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IL  FERMAQLIO 


Francesco  lavorava  sotto  il  portico  quando  Speranza,  sopranno- 
minata Disperazione,  giunse  con  una  notizia  interessantissima. 

— Ho  visto  la  tua  innamorata. 

Il  giovanetto,  quasi  sepolto  in  un  mucchio  di  saggina,  continuò 
a cucire  la  scopa  che  teneva  fra  le  mani,  e non  rispose  neppure.  Un 
silenzio  intenso,  il  silenzio  dei  meriggi  ardenti  delle  basse  del  Po, 
avvolgeva  la  casa  dei  ricchi  Magrini,  emergente  da  un  campo  di  gra- 
none maturo.  Dei  venti  personaggi  che  l’abitavano,  restavano  in  casa, 
a quell’ora,  la  vecchia  nonna  paralitica,  cieca  e sorda,  Francesco  il 
famiglio,  e Disperazione  rientrata  in  quel  momento  da  una  delle  sue 
solite  scorribande. 

Una  fame  feroce  rendeva  la  bambina  simile  a un  gatto  affamato; 
senza  quindi  impressionarsi  del  silenzio  di  Francesco  ella  si  slanciò 
nella  grande  cucina  deserta  e cominciò  a frugare. 

— Niente;  niente;  si  sa,  non  mi  lasciano  mai  niente,  quei  brutti  ! - 
ella  gridò;  ma  dovette  poi  trovare  qualche  cosa,  perchè  dopo  un  mo- 
mento Francesco  non  udì  più  il  rumore  dei  cassetti  aperti  e del- 
l’armadio sbattuto.  Silenzio.  Solo  in  lontananza,  al  di  là  della  siepe 
che  chiudeva  lo  sfondo  luminoso  del  campo,  una  gallina  faraona  sgra- 
nava il  suo  canto  chiacchierino. 

Francesco  cuciva,  cuciva  intrecciando  uno  spago  verde  con  uno 
spago  rosso.  11  suo  viso  terreo  e i suoi  capelli  rugginosi  si  confonde- 
vano col  colore  delle  saggine.  Egli  sognava,  così,  nel  silenzio  dell’ora  : 
rivedeva  una  barca  attraversare  l’acqua  lucente  del  fiume;  e nella  barca 
una  donnina  dai  capelli  neri,  una  donnina  bianca  dalla  bocca  rossa, 
che  andava  via,  lontano,  lontano.  Ella,  però,  doveva  tornare.  Ella,  però, 
non  era  tornata  più... 

Nella  camera  attigua  risuonò  come  la  tosse  rauca  e stentata  d’un 
cagnolino  raffreddato:  era  la  vecchia  nonna  che  si  svegliava. 

— Eh,  Speranza? 

Nessuna  risposta. 

— Speranza,  ti  vuole  la  nonna,  - gridò  Francesco. 

Nessuna  risposta. 

— Speranza?  Disperazione?  Ahi,  ahi,  ahi,  Dio  te  stramalediss... 
Mi  lasciate  come  un  cane. 

— Disperazione?  - urlò  Francesco.  - Se  non  vieni  fuori,  vengo  e 
ti  tiro  pei  capelli. 

Allora  la  faccina  bruna,  dagli  occhi  più  grandi  della  bocca,  ap- 
parve sull’uscio  della  cucina;  tutta  la  fisionomia  della  bimba  espri- 
meva una  sazietà  strana,  una  specie  di  nausea. 
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— Hai  mangiato  il  burro,  scommetto,  - disse  Francesco,  minac- 
cioso. 

— Tu  sei  un  servo,  - lo  insultò  la  ragazzina.  - Sta  zitto. 

— E tu  cosa  sei?  Raccolta  per  carità,  sei.  Prova  un  po’  se  sei 
buona  ! - gridò  Francesco,  vedendo  la  piccina  animarsi,  selvaggia,  e 
pronta  a gettargiisi  addosso  e graffiarlo.  Anch’egli  lasciò  la  scopa  sci- 
volargli fra  le  gambe  aperte,  e si  mise  in  posizione  di  difesa  e,  occor- 
rendo, di  offesa.  Ma  la  lotta  non  ebbe  luogo  perchè  la  nonna  chiamò 
ancora,  lamentandosi  e maledicendo.  Disperazione  s’ intenerì,  scivolò 
lungo  la  parete,  fra  i mucchi  di  scope  bionde  che  ingombravano  il 
portico,  ed  entrò  nella  camera.  Francesco  riprese  il  suo  lavoro,  e sic- 
come la  bambina,  un  po’  dispettosa,  un  po’  carezzevole,  parlava’ a voce 
alta,  per  farsi  udire,  dalla  vecchia,  egli  sentì  il  suo  discorso. 

— Sono  stata  sull’argine,  a vedere  i figli  di  Stefanini  che  si  ba- 
gnavano. Uh  come  sono  magri!  Uno  quasi  è andato  a fondo.  Ecco 
che,  poi,  passa  un  carrettino.  Sapete  chi  c’era  nel  carrettino? 

— Che  bai  in  mano,  viscere  belle?  - interruppe  la  nonna.  - Che 
odore  di  tabacco  ! 

— Sì,  è tabacco;  prendetene,  - offrì  la  bimba,  dandosi  impor- 
tanza. 

— Chi  te  lo  ha  dato? 

Disperazione,  non  sapendo  forse  o non  volendo  spiegare  la  pro- 
venienza del  tabacco,  riprese  il  racconto  del  carrettino. 

— Andava  pianino,  pianino  ; c’  era  dentro  una  borsa,  simile  a 
quella  del  prevosto.  Sfido,  veniva  da  Milano. 

— Come  sai  che  veniva  da  Milano? 

— Eh,  c’era  Èva,  l’ innamorata  di  Francesco,  con  un  bel  vestito 
rosso  e la  catena  col  ventaglio  rosso...  un  ventaglio  grande,  grande^ 
rosso  come  il  fuoco...  È grassa  ora,  Èva... 

Francesco  non  udì  quello  che  disse  lanolina;  non  udì  più  nulla. 
Una  vampa  rossa,  come  il  riflesso  del  ventaglio  rosso  descritto  da  Spe- 
ranza, gli  sfiorò  il  viso,  gli  bruciò  gli  occhi.  Ancora,  la  scopa  con  gli 
spaghi  rossi  e verdi,  scivolò  fra  le  gambe  sottili  del  giovinetto,  e per 
lunghi  minuti  egli  non  la  riprese. 

Èva  era  tornata!  Era  tornata  su  un  carrettino,  vestita  di  rosso, 
«con  un  ventaglio  rosso,  grande,  grande,  con  la  catena  ».  Era  partita  in 
barca,  con  un  vestitino  giallognolo,  consumato,  pallida,  magrina,  bianca 
bianca,  - Francesco  lo  ricordava  come  fosse  ieri,  - e tornava  vestita 
di  rosso,  col  ventaglio,  grassa,  certo  anche  rossa  in  viso.  Ah,  svergo- 
gnata! Perchè  tornava?  Sì,  egli  lo  sapeva.  Èva  ora  viveva  con  un  far- 
macista ; s’era  stancata  di  cucire  le  trapunte  dei  Fratelli  Bocconi,  e aveva 
cambiato  il  vestitino  giallognolo  col  vestito  rosso...  Uno  dei  padroni 
di  Francesco,  che  andava  spesso  a Milano,  l’aveva  vista  anche  a teatro, 
eppoi  anche  al  gioco  del  pallone  ; una  volta  con  un  uomo,  la  seconda 
volta  con  un  altro.  Ella  si  divertiva,  ingrassava,  aveva  dei  ventagli 
con  la  catena... 

Quasi  senza  accorgersene  Francesco  balzò  in  piedi,  a pugni  stretti  : 
i suoi  piccoli  occhi  verdi,  incassati  tra  la  fronte  enorme  e gli  zigomi 
sporgenti,  brillavano  di  lagrime  e di  collera.  Ma  subito  egli  parve  ri- 
piombare nella  sua  solita  rassegnazione  di  malato.  Sedette,  sprofon- 
dandosi nuovamente  fra  le  saggine  rossastre,  in  colore  dei  suoi  capelli, 
ma  non  potè  riprendere  il  lavoro.  Il  suo  cuore  malato  batteva,  bat- 
teva, e ad  ogni  respiro  Francesco  sentiva  una  puntura  : pareva  che 
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dentro  il  suo  petto  si  fosse  svegliato  un  serpentello,  poco  prima  ad- 
dormentato come  tutte  le  altre  cose,  nel  silenzio  pesante  del  meriggio  ; 
6 che  mordesse,  ora,  mordesse  e pungesse,  divorando  il  cuore  vicino 
al  quale  stava  annidato. 

— Del  resto,  - pensava  Francesco  per  confortarsi,  - Èva  mi  aveva 
lasciato  prima  di  partire...  Che  doveva  farsene  di  me?  Ero  povero... 

Speranza  riapparve,  con  una  scodella  rossa  appesa  alF  indice  della 
mano  destra  nascosta  dietro  la  schiena,  e passò  silenziosamente,  con 
la  sua  andatura  di  gattino,  avviandosi  verso  la  cantina.  Francesco  aprì 
la  bocca  per  chiamarla,  ma  indovinando  ov’  ella  andava  giudicò  pru- 
dente aspettare  per  non  irritarla.  Voleva  chiederle  notizie  precise  del- 
Farrivo  del  carrettino  sul  quale,  senza  dubbio,  ella  s'era  arrampicata 
per  ritornare  dalle  sue  corse  sulFargine. 

Attese  qualche  minuto.  Speranza  riapparve,  con  la  scodella  piena 
di  vino,  e cercò  di  passare  inosservata,  volgendo  le  spalle  a Francesco: 
egli  si  accorse  benissimo  della  manovra,  ma  tacque  ancora.  Tacque 
ancora,  ma  nel  silenzio  quasi  notturno  che  lo  circondava,  gli  pareva 
di  udire  il  suo  cuore  a gemere.  Ah,  quanto  il  serpente  mordeva  ! 

Di  nuovo  silenzio.  Poi  Francesco  sentì  che  la  vecchia  nonna  be- 
veva il  vino  con  un  brontolìo  di  piacere,  e che  Speranza  frugava  cau- 
tamente per  la  camera. 

— Speranza?  - chiamò. 

Al  solito,  nessuna  risposta.  Egli  aspettò  ancora  un  po',  assalito 
improvvisamente  da  un  tremito  nervoso. 

— Voglio...  voglio  sapere...  - disse  fra  sè  alzandosi.  S'avvicinò 
all’uscio  e vide  Speranza  arrampicata,  quasi  sospesa,  sulla  spalliera 
d’una  seggiola,  davanti  a una  piccola  acquasantiera.  La  nonna  son- 
necchiava, nel  suo  lettuccio  un  po’  puzzolente,  col  gran  viso  roseo 
venato  di  rosso  e di  violetto:  un  disordine  indescrivibile  regnava  nella 
camera,  i cassetti  del  comò  erano  tutti  aperti. 

Dall’ uscio  Francesco  vide  il  suo  viso  riflesso  nello  specchio  posto 
«opra  il  comò,  e provò  una  grande  tristezza.  Ah.  com’egli  era  diven- 
tato brutto!  Èva,  vedendolo,  non  lo  avrebbe  riconosciuto  neppure. 
Quasi  senza  accorgersene  egli  s’avanzò  nella  camera,  e andò  a guar- 
darsi nello  specchio,  sporgendosi  sul  cassetto  aperto. 

Speranza  tremò,  spaventata,  e volò  giù  dalla  sedia:  una  farfalla 
non  lo  avrebbe  fatto  più  lievemente  e più  silenziosamente.  Ma  subito, 
vedendo  Francesco  intento  a guardarsi,  si  rassicurò  e si  mise  dietro 
il  giovine. 

Lo  specchio,  alquanto  inclinato,  rifletteva  le  due  figurine  così  di- 
verse: Francesco  magro,  terreo,  coi  capelli  di  saggina  rossa  e gii  oc- 
ciiietti  di  vetro  verdolino,  le  guancie  infossate  e la  bocca  ancora  pic- 
cola e infantile,  illividita  dal  male:  Disperazione,  bruna,  simile  a un 
gattino  nero  dal  musino  bianco,  coi  grandi  occhi  languidi  e i capelli 
rasi,  neri  e lucidi. 

— Cosa  lai?  - ella  disse,  vedendo  che  l’altro  s’indugiava,  - perchè 
piangi? 

Francesco,  allora,  si  accorse  che  veramente  piangeva,  e scosse  la 
testa:  una  lagrima  gli  sfiorò  il  mento  contratto  e andò  a cadere  su 
uno  degli  innumerevoli  oggetti  che  ingombravano  il  cassetto.  Egli 
guardò,  e vide  la  sua  lagrima  sopra  un  fermaglio  d'oro,  composto  da 
un  serpentello  attortigliato  che  mordeva  un  piccolo  rubino,  - come  il 
serpentello  ch’egli  aveva  dentro  il  petto  mordeva  il  suo  cuore. 
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Otto  giorni  dopo.  Stessa  ora,  stessa  scena.  Lo  stesso  silenzio  in- 
torno alla  casa,  i cui  abitatori,  servi,  padroni  e padrone,  - tranne 
Speranza,  la  vecchia  cieca  e Francesco,  - erano  im  po’  sparsi,  chi  pei 
campi,  chi  per  le  case  vicine,  e chi  in  viaggio  con  mercanzie. 

I Magrini  erano  assai  benestanti,  e lavoravano  anche;  due  erano 
mercanti,  uno  viaggiava  per  negoziare  grani,  saggina,  scope  ; ma  tutti, 
uomini  e donne,  compresa  la  nonna,  tutti  bevevano,  rubavano  in  casa, 
si  rovinavano  allegramente  e reciprocamente.  Gente  di  buon  cuore, 
ma  violenti  e incoscienti,  i Magrini  beneficavano  tutti  e litigavano 
con  tutti.  Tenevano  in  casa  Disperazione,  una  povera  orfana  loro  pa- 
rente, ma  le  permettevano  di  menare  una  vita  quasi  selvaggia  e la 
bastonavano  regolarmente  ogni  volta  che  uno  di  loro  se  la  trovava 
vicina. 

Anche  Francesco  era  un  po’  loro  parente  e lo  tenevano  più  per 
carità  che  per  altro,  poiché  il  male  cardiaco  che  lo  minava,  special- 
mente  dopo  r abbandono  di  Fva,  non  gli  permetteva  di  attendere  a 
lavori  faticosi.  Oramai  egli  era  debole  come  una  donnicciuola;  e come 
una  donna  non  era  buono  che  a cucir  delle  scope,  ad  attinger  acqua 
ed  a guardare  la  casa.  Qualche  volta  egli  accudiva  ai  lavori  dome- 
stici, quando  le  donne  fuggivano  qua  e là,  in  assenza  degli  uomini, 
a chiacchierare  e a vagare. 

La  gallina  faraona,  - la  stessa  dell’altro  giorno,  - cantava  dietro 
la  siepe;  Speranza  frugava  disperatamente  per  la  casa,  cercando  da 
mangiare,  e la  nonna  chiamava  invano. 

Francesco,  più  terreo  e brutto  che  mai,  cuciva  incrociando  gii 
spaghi  rossi  e verdi,  ma  ogni  tanto  s’incantava,  ricordando  e aspet- 
tando. Un  cupo  ardore  gli  brillava  negli  occhi.  Egli  aveva  riveduto 
Èva,  o meglio  aveva  veduto  una  donna  che  un  tempo  si  chiamava 
Èva,  quando  era  sottile  e gentile  e tutta  bianca  nel  vestitino  giallo- 
gnolo impallidito  dall’uso.  Ora  tutto  era  cambiato  in  lei;  persino  l’ac- 
cento. Il  suo  sguardo  e il  sorriso  allora  tremuli  e dolci  come  l’acqua 
del  fiume  increspata  dal  vento  del  mattino,  ora  destavano  un  senti- 
mento strano  nella  persona  cui  erano  rivolti.  Francesco,  ricevendo 
quello  sguardo  e quel  sorriso,  aveva  sentito  una  fiamma  corrergli  nel 
sangue;  gli  occhi  gli  si  erano  velati;  qualcuno  lo  aveva  spinto  furio- 
samente per  le  spalle,  gettandolo  vicino  ad  Èva,  con  le  braccia  aperte, 
tremanti  dal  desiderio  di  abbracciare,  stringere,  soffocare  il  bellissimo 
corpo  di  quella  donna  vestita  di  rosso.  Ella  lo  aveva  respinto,  senza 
però  offendersi,  senza  cessar  di  sorridere,  senza  chinare  gli  occhi  lu- 
centi. 

Quella  notte  Francesco  sognò  di  trovarsi  in  riva  al  Po:  l’acqua 
era  tutta  d’un  rosso  violento,  e grandi  barche  nere,  cariche  di  legno 
tarlato,  scendevano  lentamente.  Francesco  aspettava,  seduto  entro  una 
vecchia  barca  quasi  incastrata  nella  sabbia.  Quella  barca  apparteneva, 
od  era  appartenuta  ad  un  vecchio  portiner  (1),  che  circa  tre  mesi 
prima  era  scomparso;  nessuno  l’aveva  più  veduto  ; non  si  sapeva  se 
era  morto  o vivo,  ed  intanto  nessuno,  poiché  egli  non  aveva  parenti, 

(1)  Colui  che  tiene  il  porto,  cioè  che  fa  passare  i viandanti  da  una  riva 
all’altra  del  fiume. 
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osava  toccare  la  barca  che  la  sabbia  lentamente  inghiottiva.  In  quella 
barca  era  partita  Èva;  e spesso  Francesco  andava  a sedersi  là  dentro, 
sull’asse  che  corrodevasi,  e stava  ore  ed  ore  a contemplare  l’acqua 
corrente. 

Nel  suo  sogno  aspettava  dunque,  aspettava  quella  donna  vestita 
di  rosso,  che  gli  aveva  promesso  di  venire:  il  desiderio  acuto  di  ve- 
derla, la  paura  ch’ella  non  venisse,  e un’angoscia  indefinita,  miste- 
riosa, gli  facevano  battere  il  cuore,  causandogli  quella  puntura  simile 
al  replicato  morso  d’un  serpentello. 

Le  barche  nere  scendono  sempre,  sull’acqua  tutta  sanguigna  ; 
un  caldo  intenso,  afoso,  mozza  il  respiro  di  Francesco.  Ed  ecco  che 
il  passaggio  d’una  persona  agita  i cespugli  biancastri  della  riva;  qual- 
cuno corre  fra  i salici  ed  i pioppi  nascenti,  e il  fruscio  delle  foglie 
risuona  come  un  soffio  di  vento  nel  silenzio  afoso  e luminoso.  Chi  è? 
È lei?  Qualcuno  appare...  ma  non  è lei;  è Disperazione,  scalza,  con 
un  enorme  cappellone  di  paglia  dalle  falde  rovesciate:  il  suo  viso,  il 
collo  e parte  del  petto  sono  nascosti;  si  scorgono  solo  le  gambe  rosse 
dal  caldo,  graffiate  dai  cespugli,  e la  vita  stretta  da  una  cintura  ela- 
stica che  Francesco  ha  già  veduto  ad  Èva.  Sulla  cintura  brilla  il  fer- 
maglio d’oro,  col  rubino,  sul  quale  è caduta  la  sua  lagrima  di  dolore. 
Un’irritazione  furiosa  invade  Francesco;  che  viene  a fare  la  monella, 
laggiù?  A spiare?  Aspetta,  però!  Egli  s’alza,  balza  sulla  sabbia,  corre 
dietro  il  cappellone:  il  cappellone  fogge,  sparisce  e ricomparisce  e pare 
che  saltelli  fra  i cespugli.  Francesco  corre,  ma  ad  un  tratto  i suoi 
piedi  affondano  nella  sabbia  ed  egli  non  può  più  muoversi.  La  sabbia 
lo  inghiotte  lentamente,  gli  copre  i piedi,  le  gambe,  la  vita,  il  petto... 
Allora  egli,  pazzo  di  terrore,  grida,  chiamando  Disperazione. 

Uno  dei  suoi  padroni  lo  sentì  gridare  e lo  chiamò.  Egli  si  svegliò, 
e svegliandosi  gli  parve  di  vedere  vicino  a sè  la  ra gazzetta  col  cap- 
pellone e col  fermaglio;  ma  sotto  le  falde  rovesciate  c’era,  invece  della 
testa  di  Speranza,  il  viso,  gli  occhi  provocanti,  il  sorriso  voluttuoso 
di  Èva. 

Il  cuore  gli  battè  tutta  la  notte,  e fu  durante  quelle  ore  d’insonnia 
ch’egli  immaginò  di  offrire  un  dono  alla  fanciulla,  poiché  ella  aveva 
detto  a parecchie  ragazze,  che  il  suo  innamorato  di  Milano  le  aveva 
regalato  tante  cose. 

— Io  ti  farò  un  regalo,  - egli  le  disse  appena  la  rivide,  - ti  darò 
una  cosa  più  bella  e più  preziosa  di  tutte  le  cianfrusaglie  che  ti  ha  dato 
l’altro...  Un  oggetto  d’oro...  Tu  non  credi?  - egli  le  disse,  vedendola 
sorridere.  - Tu  credi  che  io  non  possa  avere  un  oggetto  d’oro?  È l’u- 
nica cosa  che  posseggo;  era  di  mia  madre. 

Ella  sorrise  ancora  : non  gli  chiese  perchè  non  gliene  aveva  par- 
lato prima,  perchè  non  glielo  aveva  regalato  prima,  quest’  oggetto 
Ci  oro  : a che  avrebbe  servito  quella  domanda  ? Il  passato  era  tanto 
lontano  ! Èva  guardò  Francesco,  e vedendolo  così  giallo,  così  magro, 
col  viso  osseo  che  già  sembrava  il  viso  d’uno  scheletro  che  conser- 
vasse ancora  i capelli,  pensò  : 

— Fra  poco  egli  morrà  ; è meglio  che  l’anello  (ella  s’immaginava 
fosse  un  anello)  lo  dia  a me.  Tanto,  a chi  lo  lascia? 

E gli  sorrise,  ed  egli,  ancora,  spinto  da  una  forza  irresistibile, 
apri  le  braccia  per  stringere  quella  che  non  era  piti  la  sua  piccola  Èva 
timida;  ma  ella  lo  respinse,  senza  offendersi,  senza  cessare  di  sor- 
ridere. 
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— Regalami  dunque  quell’ oggetto  - gii  disse.  - Dammelo  prima 
che  riparta.  Poi... 

— Dove?  Qui? 

— No  : ti  dirò  io  dove.  Verrò  dai  Magrini,  domani,  e se  ti  vedrò 
ti  dirò  dove  potremo  vederci. 

— Mi  vuoi  dunque  ancora  bene? 

Èva  fu  vile,  o fu  generosa  rispondendogli  che  gli  voleva  an- 
cora bene? 

* -K- 

Ora  egli  aspettava,  nel  portico  ingombro  di  saggina.  Provava  la 
stessa  inquietudine  soffocante  che  aveva  provato  in  sogno,  quando  gli 
era  parso  di  attendere  Èva  seduto  sull’asse  della  barca  abbandonata. 
Sarebbe  venuta  ? Dove  gli  avrebbe  detto  di  andare  ? Dove  ? Il  posto 
del  convegno  lo  preoccupava  stranamente  ; egli  cercava  di  pensare 
soltanto  a ciò,  tòrse  anche  per  sfuggire  al  pensiero  di  ciò  che  doveva 
avvenire,  perchè  questo  pensiero  gii  straziava  il  cuore.  Eppure,  tutta 
la  sua  vita,  oramai,  tutto  il  po’  di  vita  che  gli  restava,  era  concen- 
trato nel  desiderio  angoscioso  di  queU’attimo  promesso  dal  sorriso  di 
Èva.  Egli  non  s’ illudeva  molto  ; sentiva,  sapeva  che  ella  non  gli 
avrebbe  promesso  niente  senza  la  speranza  del  regalo  ; ella  si  sarebbe 
venduta  a lui,  come  a qualsiasi  altro;  ma  appunto  la  certezza  che  ella 
si  vendeva  a lui  lo  faceva  morire  di  dolore. 

* 

% * 

Quando  però  la  vide  arrivare,  nel  silenzio  del  meriggio,  col  viso 
ardente  come  una  rosa  rossa,  sotto  1’  ombrellino  di  taffettà  scarlatto, 
Francesco  ebbe  quasi  vergogna  delle  sue  speranze.  Non  era  possibile. 
Ella  sembrava  una  signora , con  la  collana  di  perle  gialle  e le  sottane 
guarnite  di  merletto. 

Francesco  lasciò  cadere  la  scopa,  vergognandosi  che  Èva  lo  avesse 
trovato  a cucire  l’umile  arnese,  e si  alzò  piano  piano. 

Èva  si  fermò  sulla  porta,  sbattè  uno  dopo  l’altro  i piedi  per  to- 
glier la  polvere  dalle  scarpette  gialle,  poi  chiuse  F ombrellino  rosso. 

— Non  c’  è nessuno,  qui  ? 

Francesco,  pallidissimo,  ebbe  paura  che  ella  gli  dicesse  a voce 
alta  in  qual  posto  dovevano  vedersi,  e accennò  alla  camera  della  vec- 
chia, dove  Speranza  era  poco  prima  entrata  con  la  scodella  piena 
di  vino. 

— Vieni  stassera,  verso  le  nove,  sull’ argine,  sopra  la  fuga  (1)  - 
disse  Èva  a bassa  voce;  poi  entrò  nella  camera,  e chiacchierò  con  la 
vecchia  nonna,  che  profittò  della  visita  per  pregare  « viscere  belle  » 
di  portare  altre  due  scodelle  di  vino. 

La  fanciulla  e la  vecchia  rimasero  sole  nella  camera;  Francesco, 
appoggiato  alla  porta,  sentiva  il  suo  cuore  battere  dolorosamente. 

La  notte  calava,  scura  e. dolce  come  un  velluto.  L’acqua  spegne- 
vasi,  diventava  incolore  sotto  il  cielo  incolore.  Dai  boschi  cedui,  dalle 
macchie  della  riva,  aggrovigliate,  simili  a nuvole  ferme  sull’  ultima 


(1)  Strada  in  salita. 
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linea  ancora  argentea  deirorizzonte,  saliva  un  profumo  caldo  e sner- 
vante. Tintinnii  di  sonagli  sull’argine,  e il  fragore  lontano  d’un  mo- 
lino interrompevano  il  silenzio  profondo  della  riva. 

Disperazione  attraversò  l’argine,  scivolò  per  la  china  fresca  d’eriia 
umida  e andò  a ficcarsi  in  una  macchia  di  salici  ; là,  curva,  piegata 
in  due,  cominciò  a frugare  e a scavare  tra  la  sabbia,  seppellendovi 
accuratamente  cinque  uova  più  grosse  del  suo  pugno.  Ella  contava  di 
riprenderle  il  venerdì  seguente  e portarle  alla  fiera  di  Viadana.  Cinque 
e tre  che  ce  n’ erano  già,  facevano  otto;  otto,  uova,  sei  palanche  (1): 
sei  palanche  rappresentavano  prima  di  tutto  un  africano,  da  leccarsi 
prima  e poi  da  mangiarsi  a pezzettini,  a pezzettini  piccolini  come 
l’unghia  del  mignolo,  oppure  tutto  in  un  hoccone  ; poi  due  soldi 
di  tabacco  da  naso,  e due  soldi  di  riserva.  Disperazione  faceva  sem- 
pre un  grande  uso  di  tabacco  : il  perchè  di  questa  passione  nessuno 
avrebbe  saputo  spiegarlo,  tanto  più  che  il  piacere  non  consisteva,  per 
lei,  nell’odore  o nell’  eccitamento  del  tahacco,  ma  nello  starnuto. 
Quando  starnutava,  ciò  che  oramai,  per  il  troppo  uso  del  tabacco,  le 
avveniva  di  rado,  ella  provava  una  gioia  profonda  : le  pareva  di  fare 
un’azione  meravigliosa,  e saltava,  s’inchinava,  si  contorceva,  superba 
e felice. 

Seppellite  le  cinque  uova  accanto  alle  altre  tre,  ella  si  sollevò  e 
stette  un  momento  in  ascolto  : le  era  parso  di  udire  i sonagli  del 
carrettino  dello  zio,  - sonagli  di  cui  ella  riconosceva  lo  speciale  tin- 
tinnìo, - e pensava,  senza  troppo  spavento,  alle  busse  inevitabili  che 
avrebbe  prese  nel  rientrare  a casa.  Ma  non  importava  : la  bastonassero 
pure,  la  costringessero  pure  a pascolar  le  vacche  il  giorno  di  festa, 
quando  tutte  le  altre  bambine  andavano  a spasso  ; ella  si  consolava 
con  le  sue  otto  uova,  coi  soldi  presi  dall’ acquasantiera,  ove  la  zia 
Marietta  nascondeva  i suoi  risparmi,  col  suo  tabacco  e con  la  speranza 
di  diventar  grande. 

— Allora  avrò  i capelli  lunghi,  le  mani  grandi,  le  braccia  lunghe 
così,  così,  così... -le  allargava  il  più  che  poteva.  - Allora  anche  io... 
schiaffi  di  qua  e di  là,  quanti  ne  vogliono.  Eppoi  farò  io  la  polenta, 
farò  io  le  tagliatelle  e...  mangerò  tutto  io.  Eppoi  me  ne  andrò  anch’io 
a Milano,  come  1’  Èva,  e comprerò  tanto  tabacco,  e ventagli  e altro. 

Questi  sogni  la  esaltavano,  specialmente  dopo  il  ritorno  d’  Èva 
con  le  sue  catenelle,  i ventagli,  le  scarpette. 

1 sonagli  tacquero,  nel  silenzio  dell’argine;  per  un  momento  ri- 
suonò solo  lo  scroscio  del  molino,  e Speranza  tirò  fuori  rinvoltino 
del  tabacco...  Ma  mentre  lo  spiegava  cautamente,  aprendo  già  le  na- 
rici, udì  le  voci  di  Francesco  e di  Èva,  e intravide  i due  giovani  che 
passavano  dietro  la  macchia  ov’era  lei. 

Dove  andavano,  assieme,  a quell’ora  ? Èva  parlava  piano,  ma  con 
indifferenza  : 

— Domani  mattina  parto;  vado  fino  a Gasalmaggiore  sul  carret- 
tino di  Anacreonte  Taverna...  Ti  manderò... 

— Verrò  a Milano,  anch’io...  verrò  a trovarti,  tesoro...  - diceva 
Francesco.  Anch’egli  parlava  piano,  ma  la  sua  voce  non  era  la  sua 
voce  solita:  Speranza  non  avrebbe  saputo  dire  perchè,  ma  sentiva 
che  quella  voce,  sebbene  fosse  la  voce  di  Francesco,  non  era  la  solita 
voce  del  giovinetto. 

/ . ' ■ 


(1)  Palanca,  soldo. 
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E poi  perchè  egli  chiamava  Èva  « tesoro"?  » Chissà,  forse  come 
la  nonna  chiamava  lei  « viscere  belle  » quando  voleva  la  scodella 
piena  di  vino. 

— ...  ti  manderò  una  cartolina  illustrata,  caro,  - Èva  proseguiva. 

Oh,  la  sua  voce  era  proprio  la  sua  voce!  Una  cartolina  illustrata? 

Benissimo.  Èva  non  aveva  finito  di  dirlo,  che  Speranza  pensava  al 
modo  di  poter  prendere  la  cartolina  dalla  tasca  della  giacca  di  Eran- 
cesco...  Piacevano  tanto,  a Speranza,  le  cartoline  dove  c’erano  i gat- 
tini che  leccavano  i piatti,  o una  casetta  fra  due  alberi,  o una  donna 
tutta  ricciuta,  con  una  collana  intorno  al  collo  nudo,  o un  bambino 
che  faceva...  basta,  non  si  può  dire  cosa  taceva. 

Ma  dove  andavano  quei  due,  così,  al  buio?  Immobile,  ravvolta 
dalle  fronde  del  salice  nano.  Speranza  attese  che  Francesco  ed  Èva 
fossero  lontani,  - non  tanto  per  paura  d’ esser  veduta,  quanto  per  ti- 
more che  si  scoprissero  le  sue  uova;  - e quando  il  passo  cauto  e le 
voci  sommesse  dei  due  giovani  svanirono  nello  sfondo  incolore  della 
riva  deserta,  tra  le  nuvole  delle  macchie,  ella  aprì  rinvoltino  e vi 
immerse  il  pollice  e l’ indice  della  mano  destra. 

-X- 

•X*  •X- 

Quella  notte  Francesco  rientrò  a casa  che  pareva  un  cadavere: 
rientrò  ma  non  potè  coricarsi,  perchè  la  palpitazione  del  cuore  lo 
soffocava.  Tutto  il  resto  della  notte  stette  raggomitolato,  ansante,  ge- 
mente. 

— lo  inuojo...  io  muojo...  - diceva  ogni  tanto  a sè  stesso. 

— E muori  una  buona  volta!  - gli  disse  il  padrone  giovane,  il 
mercante,  che  i gemiti  di  Francesco  ogni  tanto  svegliavano. 

-X- 

* * ( 

Qualche  giorno  dopo  si  scoperse  l’assenza  del  fermaglio  d’oro  dal 
cassettone  della  nonna.  Fu  un  subuglio  infernale;  i Magrini  si  accu- 
sarono a vicenda  d’aver  rubato  il  gioiello,  s’insultarono,  si  accapi- 
gliarono. Disperazione  ricevette  busse  da  tutte  le  parti  e in  tutte  le 
parti;  per  otto  giorni,  spaurita,  affamata,  quasi  ferita  dalle  bastonate 
dei  suoi  cari  parenti,  vagò  pei  campi,  pei  boschetti  della  riva,  pei 
viottoli,  rubacchiando  quel  che  poteva  per  sfamarsi.  Rientrava  a casa 
nascostamente,  quando  credeva  di  non  trovar  nessuno,  e in  quelle 
ore  di  silenzio  ella  rivedeva  solo  qualcuna  delle  zie,  che  si  servivano 
di  lei  per  vendere  il  frumento,  la  farina,  i legumi  rubati  in  casa,  o 
la  nonna  che  tossiva  come  un  cagnolino  rauco,  o Francesco  che  pa- 
re v^a  agonizzante. 

Che  brutta  faccia  aveva  Francesco,  dopo  la  seconda  partenza  di 
Èva!  Di  giorno  in  giorno  egli  si  sentiva  più  male:  gli  pareva  che, 
dentro  il  petto,  il  serpentello  ingrossasse,  non  più  pungendogli  ma 
rosicchiandogli  il  cuore.  A pezzettini  a pezzettini,  intorno  intorno, 
lentamente  ma  incessantemente,  come  Speranza  usava  fare  con  gli 
africani  comprati  a Viadana,  il  serpentello  gli  divorava  il  cuore. 

Un  giorno  gli  sembrò  che  tutto  il  suo  cuore  fosse  oramai  scom- 
parso; al  suo  posto  stava  il  serpente  aggrovigliato,  grosso,  enorme, 
che  invece  di  pungere,  ora  scuoteva  la  coda  frustando  le  viscere  strette 
intorno  al  suo  volume  viscido  e duro. 

Francesco  soffocava:  non  poteva  più  aprir  bocca.  L’aria  intorno 
a lui  s’era  come  pietrificata,  e gli  turava  la  bocca,  gli  premeva  sulle 
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labbra  con  una  lastra  di  metallo.  Tutto,  dentro,  fuori,  intorno  a lui, 
tutto  assumeva  una  parvenza,  una  pesantezza  d’incubo;  i padroni  che 
litigavano,  e non  si  occupavano  più  di  lui  come  fosse  già  morto;  la  nonna 
che  tossiva  e chiamava  Speranza,  Speranza  che  andava  e veniva,  cauta 
e selvaggia,  che  lo  guardava  alla  sfuggita,  come  si  guarda  una  bestia 
malata,  e non  gli  si  avvicinava  mai,  paurosa,  cattiva,  egoista;  gli 
altri  servi  che  gli  lasciavano  crudelmente  capire  il  suo  stato  disperato; 
tutto,  anche  l’assistenza  svogliata  della  padrona  più  giovane,  la  moglie 
del  mercante,  tutto  gli  pesava,  lo  opprimeva,  lo  soffocava.  Quasi  sempre, 
nel  sonno  affannoso,  egli  sognava  di  trovarsi  davanti  a un  muro  al- 
tissimo che  minacciava  rovina:  voltarsi  indietro  non  poteva,  percliè 
un  fantasma  terribile  lo  seguiva;  e il  muro,  alto,  grigio,  screpolato, 
gli  incombeva  sul  capo.  Il  fantasma  era  lei,  col  ventaglio  rosso,  con 
la  collana  d’ambra,  e le  scarpette  gialle. 

% 

* 

Disperazione  attese  invano  l’arrivo  delle  cartoline  illustrate,  dirette 
a Francesco.  Ne  giunsero  allo  zio  Ottavio,  il  mercante,  con  soldatacci  che 
facevano  le  boccacce,  e con  donne  molto  belle  e cpiasi  nude;  ne  giunse 
uno  allo  zio  Sandrin  con  un  pretone  che  beveva  da  un  fiasco,  e un’altra, 
molto  divertente,  con  un  asino  vestito  da  uomo;  poi  anche  due  alla 
zia,  una  che  a tirare  un  filo  diventava  un  palloncino,  l’altra  con  una 
rosa  adorna  di  un  nastro  azzurro  (anzi  la  zia  staccò  il  francobollo,  e 
lesse  ciò  che  v’era  scritto  sotto),  ma  a Francesco  niente.  Come  era 
brutto,  Francesco!  Sempre  più  brutto.  Disperazione  lo  guardava,  e aveva 
paura:  sopratutto  paura  di  quei  piccoli  occhi  verdi,  ferocemente  dispe- 
rati. Una  volta  ella  lo  udì  raccontare  a un  altro  famiglio,  d’una  pro- 
messa e d’una  minaccia  che  egli  ed  Èva  s’erano  scambiati  ai  bei  tempi 
del  loro  amore. 

— ...  se  moriva  prima  lei,  il  suo  spirito  veniva  a trovarmi;  se  mo- 
rivo prima  io  il  mio  spirito  andava  a trovarla;  se  poi  io  la  tradivo, 
o lei  mi  tradiva,  il  primo  che  moriva  si  vendicava,  dopo  morto.  Dunque 
andrò  io  a trovarla  e,  se  vorrò,  potrò  vendicarmi  ; ma  dove  la  troverò, 
chissà  ? 

--  A Milano,  - disse  l’altro  con  ironia. 

— Ma  giacché  sarai  in  giro  passerai  anche  da  queste  parti,  eh 

— Può  darsi  ! - rispose  Francesco.  Sollevando  gli  occhi  vide  Spe- 
ranza che  lo  guardava  spaurita;  anch’egli  la  guardò  e disse:  - Sì,  pas- 
serò di  qui,  e se  Disperazione  farà  da  cattiva  la  porterò  via... 

* 

* * 

Circa  sei  mesi  dopo  giunse  da  Milano  una  lettera  di  Ottavio  Ma- 
grini, diretta  alla  moglie  ed  ai  fratelli,  ov’egli  raccontava  di  aver  ri- 
veduto ancora,  in  un  caffè-concerto,  l’Èva  accompagnata  da  un  signore. 

« Io  ero  in  un  tavolino  vicino  alla  porta  ; ella  venne  dopo  di  me, 
ed  io  la  vidi  levarsi  la  mantella,  e subito  mi  accorsi,  sbalordito,  che 
aveva  il  fermaglio  (quello  col  rubino),  che  l’anno  scorso  mancò  dal 
cassetto  della  nonna.  Mi  ricordai  allora  di  aver  sentito  dire  dalla  nonna 
come  in  quei  giorni  l’Èva,  che  era  venuta  per  qualche  giorno  in  paese, 
tosse  stata  a casa  nostra.  Dalla  rabbia  che  mi  venne,  al  pensare  che 
fosse  stata,  lei  a rubare  il  fermaglio  ed  a causarci  tutti  i litigi  avve- 
nuti fra  noi  dopo  quel  fatto,  dalla  rabbia  dico  non  ci  vidi  più.  Mi  alzai 
e mi  misi  a sedere  vicino  vicino  all’Èva  ed  al  suo  compagno,  un  si- 
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griore  grasso,  tutto  pelato,  con  gli  occhi  sulle  tempia.  Appena  mi  vide, 
Èva  diventò  prima  rossa,  poi  pallida,  e fece  fìnta  di  non  scorgermi  ; 
poi,  accorgendosi  forse  che  io  stavo  li  li  per  aprir  bocca  e fare  uno 
scandalo,  si  curvò  verso  il  compagno  e gli  disse  qualche  cosa. 

« Entrambi  si  alzarono  e se  ne  andarono;  ed  io  dietro  di  loro. 
Giunti  nella  strada  io  mi  avvicino  all’Èva  eie  dico: 

« --  Scusate,  non  mi  riconoscete  più?  Permettete  una  parola.  j 

« Èva  fìnge  di  vedermi  soltanto  allora. 

« — Oh,  Magrini,  come  state?  Siete  qui  a Milano?  | 

« — Certamente,  - rispondo  io,  - se  sono  qui  ! Permettete  una  ' 
parola.  ^ ! 

« Èva  guarda  Pamico,  Pamico  converge  gli  occhi,  ritirandoli  verso  | 
il  naso  il  più  che  può,  e poi  si  allontana  qualche  passo. 

« Allora  io  dico  all’Èva: 

« — Senti,  cara,  chi  ti  ha  dato  il  fermaglio  che  tieni  sul  petto? 

« — Chi  me  lo  ha  dato?  0 bella,  l’ho  comprato. 

« — Senti,  cara,  smettiamola,  - dico  io,  - quel  fermaglio  è mio;  tu 
l’hai  preso  da  casa  mia. 

« Allora  lei  mi  fa  una  scena. . . ma  una  scena  ! Comincia  a dirmi 
che  mi  darà  querela  per  calunnia,  ecc.  ecc. 

« — Senti,  cara,  - dico  io  allora,  - non  arrabbiarti  cosi.  Poiché  non 
vuoi  che  ci  aggiustiamo  alla  meglio,  ti  darò  querela  anch’io,  e vedremo... 

« Èva  diventa  una  furia;  chiama  il  signore  che  l’accompagna,  e ' 
costui  si  avanza,  pianino,  pianino,  con  prudenza,  anzi,  m’è  parso,  con  i 
un  certo  timore  : ella  comincia  a raccontargli  la  storia,  e Unisce  col  dire:  i 

« — Voi  ricordate  che  vi  ho  sempre  detto  come  questo  fermaglio  mi 
venne  regalato  dal  mio  fidanzato,  da  Francesco  Peretti,  che  ora  è morto, 
poveretto...  Voi  mi  sarete  testimone. 

« Io  domando: 

« — Quando  te  lo  regalò? 

« — Eh,  quando  eravamo  fidanzati... 

« — Ah,  benissimo  ! Ma  se  il  fermaglio  è mancato  di  casa  mia  sei 
mesi  fa...  quando  cioè  tu  non  eri  e non  potevi  ^ìi\  essere  fidanzata  col 
povero  Francesco?  Del  resto  egli  era  incapace  di  una  bassa  azione,  . 
ed  ora  tu  lo  calunnii  perchè  è morto?  j 

« Èva  continuò  a strillare  ; si  avvicinò  della  gente,  e due  guardie  j 
pregarono  me  e P Èva  di  recarci  in  questura  per  definire  la  nostra  ! 
questione  ».  i 

Qui  Ottavio  Magrini  descriveva  la  scena  avvenuta  in  questura,  e j 
concludeva  col  dire  che  aveva  querelato  PEva  per  furto  qualificato, 
per  ingiurie,  ecc.  Ora  non  restava  che  cercar  le  prove  della  visita  della 
ragazza  alla  vecchia  Magrini,  e del  come  Francesco,  del  resto  supe- 
riore ad  ogni  sospetto,  non  facesse  più  l’amore  con  PEva  da  circa 
un  anno. 

* 

* * 

Le  prove  furono  trovate,  ed  Èva  fu  condannata.  Una  sola  person- 
cina avrebbe  potuto  salvarla  : Disperazione;  ma  Disperazione  era  troppo 
occupata  nei  suoi  giri  e nei  suoi  piccoli  affari,  per  potersi  ingerire 
degli  affari  di  famiglia.  Soltanto  rispose  sì  alle  domande  che  gli  zii 
le  rivolsero. 

Èva  veramente  era  stata  a visitare  la  nonna  ? Sì.  S’era  Èva  avvi- 
cinata allo  specchio?  Si.  Aveva  guardato  dentro  il  cassetto  del  comò?  Si. 


IL  FERMAGLIO 


la 

Deir  avventura  notturna  non  disse  parola  ; le  pareva  che  gli  zii 
avrebbero  capito  ciò  che  ella  era  andata  a fare,  quella  notte,  fra  i ce- 
spugli della  riva. 

D’altronde  ella  non  capiva  bene  di  che  si  trattava,  e credeva  che 
Èva  avesse  realmente  rubato  il  fermaglio,  come  tutti  affermavano. 
Inoltre  non  osava  mai  nominare  Francesco,  perchè  aveva  paura  del 
suo  spirito. 

45- 

* * 

Solo  più  tardi  ella  capì  ogni  (‘.osa,  e sentì  la  responsabilità  del  suo 
incosciente  procedere.  Ma  era  tardi;  Èva  aveva  già  scontato  la  con- 
danna, e Speranza  giudicò  inutile  parlare. 

Ella  aveva  allora  sedici  anni  e faceva  l’amore  con  un  bel  moliner  (1) 
biondo  roseo  incipriato  di  farina,  col  quale  aveva  voluto  scambiare 
anche  lei  la  promessa  dell’  apparizione  degli  spiriti.  Avrebbe  voluto 
anche  scambiare  la  minaccia  della  vendetta  postuma,  in  caso  di  tradi- 
mento; ma  ricordandosi  del  fatto  di  Èva  e di  Francesco  aveva  paura. 
Le  pareva  che  la  condanna  di  Èva  fosse  stata  la  vendetta  di  Fran- 
cesco: e con  ciò  rassicurava  anche  i suoi  tardivi  scrupoli  di  coscienza. 

Grazia  Deledda. 

(1)  Miignajo. 
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Parte  seconda. 

IV. 

( ■ 

Londra. 

Londra,  la  Metropoli,  qiieìia  provincia  coperta  di  case,  con  4,536,000 
abitanti  alla  data  del  censimento  del  1901,  ha  una  costituzione  molto 
complicata,  che  occorre  studiare  a parte,  considerando  la  grande  città 
sotto  un  triplice  aspetto,  come  unità,  come  complesso  di  borghi,  come 
complesso  di  parrocchie  e di  unioni. 

1.  Londra  come  unità. 

Essa  presenta,  come  tale,  due  autorità  amministrative  locali,  una 
generale  ed  una  speciale. 

1.  Essa  forma  dal  1888  contea  amministrativa  a sè  e come  contea 
abbraccia  tutta  la  popolazione  suindicata.  Autorità  amministrativa 
generale  vi  è il  Consiglio  di  contea,  London  County  Council.  Mentre 
nelle  altre  contee  ogni  electoral  division  elegge  un  solo  consigliere,  a 
Londra  ogni  divisione  ne  elegge  due,  fatta  eccezione  della  City  of  \ 
London,  parte  piccola  ma  importante,  di  cui  dirò  in  appresso,  che  ne  { 
elegge  quattro.  Il  numero  dei  consiglieri  è di  118.  Questi  eleggono  gli 
anziani,  aldermsn,  in  numero  di  19:  essi  quindi  corrispondono  a meno 
di  un  sesto  del  totale  dei  consiglieri,  mentre  nelle  altre  contee  corri- 
spondono ad  un  terzo.  1 consiglieri  si  rinnovano  per  intero  ogni  tre 
anni,  mentre  gli  anziani  durano  in  carica  sei  anni,  rinnovandosi  per 
metà  (cioè  ora  9 e ora  lOì  ogni  tre  anni  : tanto  gli  uni  che  gli  altri 
sono  rieleggibili. 

Il  Consiglio  elegge  annualmente  il  suo  presidente,  chairman  ; può 
essere  scelto  fuori  del  Consiglio  fra  gli  eleggibili  a consiglieri  ed  è 
durante  la  carica  giudice  di  pace  della  contea.  Il  Consiglio  ha  pure 
numerosi  impiegati  e serventi.  La  composizione  del  corpo  elettorale, 
il  tempo  e la  forma  delle  elezioni,  la  procedura  del  Consiglio,  la  sua 
azione  esecutiva  per  mezzo  delle  commissioni,  sono  identiche  a quelle 
degli  altri  Consigli  di  contea.  Anche  le  sue  attribuzioni  sono  in  ge- 
nerale le  stesse,  salvo  alcune  differenze  e limitazioni  derivanti  da  con- 
dizioni legali  o di  fatto. 

Una  importantissima  differenza  è cagionata  da  che  fin  dalla  prima 
metà  del  secolo  scorso  la  polizia  della  capitale,  metropolitan  police, 
fu  costituita  come  servizio  assolutamente  governativo  : l’essere  Londra  | 
la  capitale  ed  una  così  gigantesca  accolta  di  case  e uomini  rese  ine-  j 
vitabile  un  tale  provvedimento  : soltanto  per  eccezione  alla  City  of  | 
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London  fu  conservata  una  propria  forza  di  polizia  (1).  La  City  of  London 
ha  pure  esclusa  la  competenza  della  contea  in  materia  edilizia  nella 
sua  circoscrizione.  Altra  differenza  risulta  dalLesistenza  deH’autorità 
amministrativa  speciale  per  l’acqua  potabile,  di  cui  parlerò  fra  breve. 
Inoltre  il  Consiglio  ha  relazioni  più  intime  colle  suddivisioni  della 
città  (cioè  la  City  of  London  e i borghi  metropolitani,  di  cui  in  ap- 
presso) che  non  il  Consiglio  delle  altre  contee  colle  suddivisioni  di 
queste.  Una  di  queste  relazioni,  ad  esempio,  è stata  stabilita  dalla 
legge  del  14  agosto  1903  suH’istruzione  a Condita  : il  Consiglio  di  contea 
è autorità  scolastica  ed  istituisce  le  scuole  elementari  anche  nei 
borghi  metropolitani,  ma  prima  di  fissare  definitivamente  il  sito,  ove 
deve  sorgere  la  scuola,  è obbligato  a sentire  il  parere  del  Consiglio 
del  borgo,  nel  quale  si  trova  il  sito  provvisoriamente  prescelto.  Infine, 
mentre  le  altre  contee  hanno  per  buona  parte  carattere  rurale,  Londra 
è invece  una  immensa  agglomerazione  urbana,  e quindi  fra  le  attribu- 
zioni del  Consiglio  e delle  sue  28  Commissioni  permanenti  esecutive 
appaiono  prevalenti  quelle  per  materie  edilizie  e di  mezzi  di  trasporto 
e di  comunicazione,  benché  non  gliene  manchino  altre  ed  importanti 
in  ordine  alla  igiene,  alla  beneficenza,  alla  polizia  urbana  ; ora  deve 
largamente  anche  all’ istruzione  volgere  le  sue  cure,  dopo  la  legge 
citata. 

2.  Autorità  speciale  locale  è il  Comitato  metropolitano  per  l’acqua 
potabile,  Metropolitan  Water  Board,  istituito  colla  legge  18  dicembre  1902, 
ma  che  è entrato  in  funzione  soltanto  nel  giugno  1904.  Esso  fu  creato 
coll’incarico  di  amministrare,  unificandoli,  tutti  gli  impianti  delle  Com- 
pagnie metropolitane  per  l’acqua  potabile,  Metropolitan  Water  Com- 
panies,  colle  quali  ha  trattato  e tratta  pel  riscatto  una  Commissione 
istituita  dalla  legge.  Il  Comitato  quindi  esercita  la  sua  azione  su  un 
territorio  più  esteso  che  non  quello  della  metropoli,  comprendendo 
anche  una  zona  tutto  intorno  a questa.  Esso  ha  66  membri,  dei  quali  14 
eletti  dal  Consiglio  della  contea  di  Londra,  2 dal  Consiglio  della  City  of 
London,  2 dal  Consiglio  del  borgo  metropolitano  City  of  Westminster. 

1 per  ciascuno  dai  Consigli  degli  altri  27  borghi  metropolitani,  2 dal 
Consiglio  del  borgo  confinante  di  West  Ham,  1 per  ciascuno  dai  due 
Comitati  dei  Conservatori  dei  fiumi  Tamigi  e Lee,  1 per  ciascuno  dai 
Consigli  delle  cinque  contee  finitime  di  Essex,  Kent,  Middlesex,  Surrey, 
Hertfordshire,  ed  infine  1 per  ciascuno  dai  Consigli  di  una  lunga  serie 
di  borghi  e distretti  urbani  limitrofi,  i quali  provvedono  all’elezione, 
alcuni  da  singoli,  altri  riuniti  in  consorzio  a tale  uopo.  I primi  consi- 
glieri eletti  dureranno  in  carica  fino  al  U giugno  1907  : poi  si  farà 
rinnovazione  triennale  completa  di  tutto  il  Comitato.  Alle  eventuali 
vacanze  si  provvede  con  elezioni  suppletiAm  : il  nuovo  eletto  rimane 
in  carica  fino  a quando  vi  sarebbe  restato  il  predecessore.  Il  Comi- 
tato elegge  il  presidente  e il  vicepresidente:  può  sceglierli  fra  i suoi 
membri  o fuori  (in  questo  secondo  caso  il  numero  totale  dei  suoi  com- 
[lonenti  sale  a 68)  e può  stipendiarli.  Esso  forma  ente  morale,  body 
corporate,  con  suo  sigillo.  Può  delegare  i suoi  poteri  per  singole  ope- 
razioni (tranne  che  in  materia  finanziaria)  a Commissioni  scelte  anche 
fuori  del  suo  seno.  Minutissime  disposizioni  di  legge  regolano  tutto 

(1)  La  polizia  governativa  di  Londra  esercita  la  sua  azione  su  una  circo- 
scrizione  più  larga  che  non  la  contea  di  Londra  ; il  distretto  assegnatole  com- 
prende più  di  6 milioni  e mezzo  di  abitanti. 
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il  procedimento  del  riscatto  e della  gestione  delle  acque  potabili,  le 
relazioni  del  Gomitato  cogli  enti,  da  cui  è eletto,  e i suoi  poteri  finan- 
ziari (1). 

II.  Londra  come  complesso  di  borghi. 

Londra  è amministrativamente  divisa  in  29  parti,  cioè  la  City  of 
London  e i 28  borghi  metropolitani,  metropolitan  boroughs. 

Quando  si  usa  quest’ ultima  designazione  generica,  si  intende  pure 
la  City,  salvo  esplicita  eccezione  : del  resto  anche  il  già  ricordato  borgo 
metropolitano  di  Westminster  ottenne  il  titolo  onorifico  di  city,  forse 
perchè  sede  del  Parlamento  e della  celebre  cattedrale  ove  sono  sepolti 
tanti  sovrani  e uomini  illustri. 

1.  La  City  of  London  è la  più  celebre,  ma  anche  la  più  piccola 

delle  parti  di  Londra  : il  censimento  del  1901  vi  trovò  soli  26,900  ahi-  ! 
tanti,  e tende  piuttosto  a diminuire  che  a crescere  di  popolazione,  per-  i 
chè  le  case  vi  sono  sempre  più  largamente  occupate  da  banche,  ma-  j 
gazzini,  sedi  di  corporazioni,  ecc.  Essa  però  conserva  la  sua  vecchia  j 
storica  costituzione.  11  corpo  elettorale  vi  è formato  dai  cittadini,  free-  ^ 
men,  di  cui  sonvi  due  categorie  : i freemen  che  sono  semplicemente  I 
contribuenti  e i freemen  che  sono  anche  Uverymen,  cioè  membri  delle  ! 
78  corporazioni  professionali,  che  vi  hanno  sede,  le  London  City  Li-  \ 
very  Companies,  quasi  tutte  assai  antiche  e ricche.  ' 

I freemen  tutti  costituiscono  la  grande  corporazione  civica  detta  j 
dalla  sede  Court  of  Common  Hall,  ed  eleggono  nei  26  quartieri,  wards, 
i consiglieri  municipali,  commoners  of  thè  City,  common  council- 
men,  formanti,  in  numero  di  206,  il  Common  Council  e rinno vantisi 
per  un  terzo  ogni  anno,  come  eleggono  pure  gli  anziani,  aldermen, 
ma  di  questi  uno  soltanto  per  ciascuno  dei  26  quartieri.  Gli  anziani 
durano  in  carica  a vita  e formano  il  collegio  detto  Court  of  aldermen.  | 

I Uverymen  ogni  anno  designano  fra  gli  anziani  due  candidati  alla 
carica  di  lord  mayor  ; fra  i due  sceglie  il  Collegio  degli  anziani.  Tanto  i 
il  lord  mayor  che  gli  aldermen  (i  quali  sono  così  25,  essendo  lord  ! 
mayor  il  26°)  hanno,  per  la  carica,  la  qualità  di  giudica  di  pace.  ! 

Le  attribuzioni  delle  autorità  della  City  sono  analoghe  a quelle  degli  | 
altri  borghi,  salvo  alcuni  storici  privilegi  : così  le  fu  riservata  per  tutta  | 
la  metropoli  la  sorveglianza  sui  mercati  e sull’ importazione  di  animali. 

2.  I borghi  metropolitani,  metropolitan  boroughs,  creati  nel  1899, 
hanno  una  costituzione  modellata  su  quella  dei  borghi  municipali. 

II  suffragio  vi  è più  largo,  perchè  fu  conservato  a tutti  gli  elettori 
delle  preesistenti  e soppresse  assemblee  parrocchiali  e quindi  anche 
alle  donne  maritate,  che  hanno  in  proprio  il  censo  elettorale.  Come 
nei  borghi  municipali,  tutte  le  donne  sono  escluse  dall’  eleggibilità, 
ma  questa  è invece,  a differenza  di  quelli,  concessa  agli  ecclesiastici. 

L’elezione  dei  consiglieri  avviene  al  primo  di  novembre  (o  nel 
giorno  successivo,  se  quello  è domenica)  per  quartieri,  wards,  di  cui 

(1)  Londra  ha  pure  parecchi  altri  Comitati  speciali:  così,  con  attribuzioni 
di  beneficenza,  il  Metropolitan  Asijlums  Board  e l’amministrazione  del  Metropo- 
litan Common  Poor  Fund,  ecc.:  ma  sono  enti  amministrativi  di  secondaria  im- 
portanza e non  occorre  esporne  l’ordinamento.  Il  Consiglio  scolastico  elettivo, 
School  Board,  ha  ora  cessato  di  esistere,  essendo  le  sue  attribuzioni  passate,  per 
la  legge  14  agosto  1908,  al  Consiglio  della  contea.  iS'on  parliamo  dei  Conserva- 
tori  del  fiume  Tamigi,  Conservators  of  thè  River  Thames,  perchè  essi  entrano 
nel  novero  delle  autorità  portuario  escluse  dalla  nostra  trattazione. 
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ciascuno  elegge  un  numero  uguale,  che  deve  essere  tre  o un  numero 
divisibile  per  tre  : la  procedura  corrisponde  a quella  degli  altri  borghi. 

Secondo  la  legge  dovrebbero  durare  in  carica  tre  anni  e rinno- 
varsi per  un  terzo  ogni  anno.  Ma  siccome  la  legge  stessa,  con  una 
norma,  che  non  si  applica  negli  altri  borghi,  ha  permesso  che  con  de- 
liberazione presa  dal  Consiglio  stesso  con  due  terzi  dei  presenti  (pur- 
ché questi  siano  la  maggioranza  dei  consiglieri  assegnati  al  borgo) 
ed  approvata  dal  Locai  Government  Board  si  stabilisse  la  rinnova- 
zione triennale  integrale,  così  di  questa  facoltà  profittarono  tutti  i Con- 
sigli e quindi  tale  rinnovazione  è divenuta  regola  comune. 

I consiglieri  eleggono  gli  anziani,  aldermen,  che  durano  in  ca- 
rica il  doppio  tempo  di  quelli:  però,  a differenza  degli  altri  borghi,  il 
loro  numero  non  corrisponde  ad  un  terzo,  ma  soltanto  ad  un  sesto 
dei  consiglieri.  Il  numero  totale  dei  consiglieri  ed  anziani  insieme  varia 
secondo  la  grandezza  del  borgo  (1),  ma  non  può  eccedere  il  numero 
di  70.  Consiglieri  ed  anziani  eleggono  ogni  anno  il  mayor  (2),  che  è 
durante  la  carica  giudice  di  pace  della  contea  di  Londra.  Se  il  mayor 
è scelto  fuori  del  Consiglio,  il  totale  dei  componenti  di  questo  può  sa- 
lire al  massimo  di  71. 

La  procedura  dei  Consigli  metropolitani  per  la  trattazione  degli 
affari  è identica  a quella  dei  Consigli  dei  borghi  municipali  : il  potere 
esecutivo  direttivo  è affidato  alle  consuete  Commissioni,  Committees 
(fra  cui  obbligatoria  è sempre  quella  di  finanza):  si  possono  pure  co- 
stituire Commissioni  complesse  o consorziali,  joint- Committees,  fra  due 
o più  borghi  per  servizi  comuni  : ogni  borgo  ha  i suoi  impiegati,  con 
a capo  il  segretario,  town  clerk,  i serventi  o salariati,  ecc.  L’essere 
parte  della  grande  agglomerazione  urbana  ha  scemati  i loro  poteri  in 
confronto  degli  altri  borghi.  Non  hanno  propria  forza  di  polizia,  perchè  il 
servizio  vi  è governativo.  Per  Lacqua  potabile  provvede  il  Water  Board 
ricordato.  Così  in  materia  di  istruzione  elementare  non  hanno  le  facoltà 
concesse  ai  borghi  municipali  con  oltre  10  mila  abitanti;  l’autorità  per 
quella  è soltanto  il  Consiglio  della  contea  di  Londra:  però  il  Consiglio 
di  ciascun  borgo  metropolitano  nomina  per  due  terzi  il  Comitato  am- 
ministrativo, body  of  managers,  delle  scuole  create  e mantenute  nel 
borgo  dalla  contea,  il  qual  Gomitato  (lo  avvertiamo  di  passaggio)  deve 
per  un  terzo  almeno  essere  formato  di  donne.  La  competenza  nei  borghi 
in  materia  di  vie  si  intreccia  con  quella  del  Consiglio  della  contea. 

Ma  non  occorre  indugiarsi  su  tali  particolarità,  le  quali  non  sono  di 
grande  interesse  : basterà  l’aver  mostrato  in  modo  sommario,  come  il  le- 
gislatore inglese  abbia  risolto  il  problema  gravissimo  di  garantire  l’autar- 
chia  in  una  capitale,  che  è in  pari  tempo  la  più  grande  città  dei  mondo. 

(1)  Secondo  il  cen«;imento  del  1901,  il  più  piccolo  dei  borghi  metropolitani 
(esclusa  la  City  of  London)  è Stoke  Newington  con  51  mila  abitanti,  il  più  grande 
Islington  con  335  mila. 

(2)  Così  Londra  ha  ora  29  mayors-.  è inesatto  quindi  chiamare  sindaco  di 
Londra,  come  si  fa  spesso  da  noi,  il  lord  mayor  della  City  of  London.  A lui  non 
spetta  che  una  maggior  dignità,  apparente  anche  nel  titolo  di  lord  mayor,  per 
F importanza  storica  ed  economica  della  parte  della  metropoli,  di  cui  è capo;  è 
il  più  noto  anche  per  la  pompa  medioevale  del  suo  insediamento  in  carica,  e 
perchè  le  dimostrazioni  popolari  per  grandi  eventi  politici  fanno  quasi  sempre 
capo  alla  sua  residenza  ufficiale,  Mansion  House.  È vero  però  che  i ricevimenti 
solenni  - ad  esempio,  a Sovrani  stranieri  - sono  dati  da  lui  a nome  della  City,  ma 
in  rappresentanza,  almeno  moralmente,  se  non  legalmente,  di  tutta  la  metropoli. 

2 . Voi.  CXIII,  Serie  IV  ■ V settembre  1904. 
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ITI.  Londra  come  complesso  di  parrocchie  e di  unioni. 

1.  Ogni  borgo  metropolitano  è diviso  in  parrocchie,  parishes,  civili 
urbane,  e la  legge  ha  preso  provvedimenti  per  regolare  le  circoscrizioni 
in  guisa  che  ogni  parrocchia  sia  per  intiero  compresa  in  un  borgo.  Ma 
la  parrocchia  è qui  puramente  circoscrizione  elettorale,  per  la  elezione 
dei  tutori  dei  poveri,  e circoscrizione  fiscale,  per  restimo  della  pro- 
prietà imponibile  al  tributo  generale  del  borgo,  il  generai  rate,  in  cui 
fu  fuso  il  poor  rate,  pur  mantenendo  le  stesse  norme  di  questo  per 
l’assetto  e la  riscossione:  l’estimo  vi  è affidato  a funzionari  eletti  dal 
Consiglio  del  borgo,  i quali  vi  presero  il  posto  degli  ispettori,  over- 
seers,  delle  parrocchie  urbane  dei  borghi  municipali  (1),  e la  somma  da 
riscuotersi  è annualmente  ripartita  fra  le  varie  parrocchie  in  ragione 
del  valore  imponibile  accertato  per  ciascuna. 

2.  Londra  è pure  divisa  in  unioni  di  parrocchie  per  la  beneficenza 
pubblica,  poor  law  unions,  aventi  ciascuna  il  Gomitato  elettivo  dei 
tutori  dei  poveri,  board  of  guardians,  con  un  corpo  elettorale  a fun- 
zioni identiche  ai  Gomitati  delle  altre  unioni.  Però  anche  qui  è pene- 
trata la  giusta  tendenza  all’ unificazione  e alla  semplificazione,  perchè, 
oltre  all’aver  tolto  ai  tutori  dei  poveri  la  nomina  degli  overseers,  si  è 
anche  prescritto,  che,  dove  il  borgo  comprende  intiera  un’unione,  non 
spetta  più  al  Gomitato  dei  tutori  dei  poveri,  ma  al  Gonsiglio  del  borgo 
la  nomina  della  Gommissione  d’assetto,  assessment  Committee,  del 
tributo  del  borgo,  e dove  il  borgo  comprende  due  o più  unioni  (cosa 
che  si  verifica  perchè  alcuni  borghi  sono  grossi  assai),  si  nomina  dal 
Gonsiglio  una  sola  Gommissione  d’assetto  per  tutte:  della  Gommis- 
sione è segretario  il  segretario  del  borgo. 

V. 

Leggi  locali  - Sorveglianza  governativa 
Ricorsi  contenziosi,  amministrativi,  parlamentari  - Magistrature  locali. 

Il  governo  locale  inglese  si  connette  così  intimamente  a tutti  gli 
ordinamenti  legislativi,  amministrativi  e giudiziari  del  paese,  che  oc- 
corre un  esame  di  queste  relazioni. 

1.  È principio  fondamentale  in  Inghilterra  che  il  governo  locale 
possa  avere  soltanto  quelle  attribuzioni  che  gli  sono  specificatamente 
deferite  dalla  legge. 

In  Inghilterra  è ignota  quella  categoria  indeterminata  delle  spese 
facoltative  per  servizii  ed  uffici  di  pubblica  utilità,  che  si  trova  nella 
nostra  legislazione.  Ogni  ufficio  da  organizzarsi  e servizio  da  assu- 
mersi dagli  enti  locali  deve  essere  dalla  legge  in  modo  generale  o par- 
ticolare indicato  e disciplinato. 

Per  comprendere  i modi  di  intervento  della  legge  nel  governo  lo- 
cale  inglese,  bisogna  dar  notizia  delle  distinzioni  che  nel  diritto  pub- 
blico inglese  si  fanno  delle  varie  qualità  di  leggi  (2). 

(1)  La  soppressione  degli  overseers  portò  ad  affidare  al  segretario  del  borgo,. 
town  clerk,  la  compilazione  delle  liste  elettorali  prima  spettante  a quelli. 

(2)  In  Italia,  parlando  della  legislazione  inglese,  si  usano  promiscuamente 
la  parole  bill  e act.  Ma  ciò  è erroneo.  La  parola  bill  indica  legalmente  il  prò-- 
getto  di  legge,  mentre  la  parola  act  indica  la  legge.  La  distinzione  è precisa  e 
bisogna  sempre  tenerla  presente. 
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Esse  si  possono  classificare  nel  seguente  modo: 

1.  Public  generai  acts.  Sono  le  leggi  destinate  a regolare  una. 
pluralità  indeterminata  di  rapporti,  i diritti  e doveri  dei  cittadini, 
l’ordinamento  politico  ed  amministrativo  dello  Stato.  Rispetto  al  go- 
verno locale  appartengono  a questa  categoria  la  legge  del  188^  sui 
borghi,  quelli  del  1888  sulle  contee,  quelle  del  1894  sui  distretti  e le 
parrocchie,  quella  del  1902  sull’ istruzione,  ecc. 

2.  Public  acts  of  a locai  character.  Sono  quelle  leggi  che  conten- 
gono particolari  disposizioni  applicative  di  una  legge  generale  a de- 
terminate località  o che  sanciscono  un  provisionai  orcler  (ne  spiegherò 
più  oltre  la  natura)  del  Governo  relativo  a qualche  ente  locale.  Non 
si  confondano  queste  leggi  locali  con  quelle  che  organizzano  l’ ammini- 
strazione di  qualche  ente  locale,  perchè  queste  ultime  appartengono 
alla  prima  categoria  : così  sono  leggi  generali,  e non  locali,  quelle 
per  Londra  del  1899,  1902  e 1903,  che  abbiamo  ricordate,  ed  il  Parla- 
mento non  approvò  progetti  di  legge  relativi  alla  costituzione  di  altre 
grandi  città  soltanto  perchè  il  Governo  li  presentò  come  locai  bills  e 
non  come  pablic  generai  bills,  mentre  la  procedura  parlamentare  per 
quelli  è diversa  che  non  per  questi. 

3.  Locai  acts.  Sono  leggi  che  contengono  autorizzazioni  a certe 
località,  che  ne  fecero  richiesta,  di  assumere  qualche  nuova  attribu- 
zione, di  compiere  qualche  opera  di  pubblica  utilità,  di  municipaliz- 
zare qualche  servizio,  ecc. 

4.  Private  acts.  Sono  leggi  contenenti  concessioni  di  diritti  a ti- 
tolo speciale  o concessioni  od  autorizzazioni  a privati  o a società  di 
privati  di  compiere  qualche  opera  di  pubblica  utilità  (strade  ferrate, 
acquedotti,  canali,  illuminazione,  ecc.). 

Le  leggi  indicate  ai  numeri  2,  3 e 4 si  designano  anche  comples- 
sivamente come  locai  and  private  acts  ; sono  veri  atti  amministrativi 
compiuti  per  legge  e quindi  appartengono  a quelle  che  nel  linguaggio 
giuridico  continentale  si  dicono  leggi  formali  od  improprie.  Anche  la 
formola  della  sanzione  reale,  espressa  sempre  nel  vecchio  linguaggio 
normanno,  è diversa  : per  i public  generai  acts  essa  suona  : Le  Boi 
le  veult,  mentre  pei  locai  and  private  acts  essa  è : Soit  faict  comme  il 
est  désiré. 

Or  bene,  quando  un’attribuzione  o servizio  di  un  ente  locale  non 
è contemplato,  o reso  obbligatorio,  o dichiarato  di  adozione  facoltativa, 
nei  termini  che  vedremo,  da  un  generai  act,  l’ente  locale,  per  assumere 
quell’attribuzione  ed  organizzare  quel  servizio,  deve  rivolgere  domanda 
al  Parlamento,  perche  accolga  uno  speciale  progetto  di  legge,  un  locai 
bill,  che  contenga  quell’autorizzazione.  Questa  facoltà  di  rivolgersi  al 
Parlamento  per  ottenere  quel  provvedimento  dicesi  power  of  promot- 
ing  bills. 

Non  è qui  la  sede  per  esporre  tutto  il  complicato  procedimento^ 
per  cui  un  locai  o private  bill  diviene  legge.  Basti  dire,  che  esso  per- 
corre varii  stadi  di  esame  presso  Commissioni  delle  due  Camere  : quelle 
accolgono  ed  esaminano  le  petizioni  presentate  dagli  interessati  prò  e 
contro  il  provvedimento  e sentono  anche,  costituite  in  vero  tribunale, 
le  osservazioni  orali  delle  persone  tecniche  e legali,  le  quali  rappre- 
sentano non  soltanto  i promotori,  ma  anche  coloro  che  si  oppongono 
al  bill,  perchè  lo  credono  dannoso  o lesivo  dei  loro  interessi.  Questa 
facoltà  di  opporsi  ai  progetti  dicesi  power  of  opposing  bills.  Superato 
il  lungo  e difficile  stadio  dell’esame  da  parte  delle  Commissioni,  il 
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bill  ritorna  alle  Camere  legislative  in  seduta  plenaria  ed  ivi  ha  luogo 
la  (spesso  molto  sommaria)  discussione  e poi  l’approvazione  col  con- 
sueto sistema  delle  tre  letture,  dopo  di  che  passa  alla  sanzione  sovrana 
e diventa  legge,  act.  Tale  procedura  implica  spese  gravissime  per  la 
redazione  del  progetto,  i documenti,  spesso  molto  particolareggiati,  che 
devono  accompagnarlo,  le  eventuali  indagini  sulla  sua  portata  e le  sue 
conseguenze,  le  opposizioni,  il  patrocinio  tecnico  e legale  davanti  alle 
Commissioni  delle  Camere,  ecc.  Quindi,  per  evitare  aggravi  ai  contri- 
buenti, la  legge  dovette  per  gli  enti  locali  regolare  questi  powers  of 
promoting  and  opposing  bills.  Però,  secondo  alcuni,  mentre  la  facoltà 
di  promoverli  non  è posseduta  che  dagli  enti  locali,  a cui  la  legge  la 
concede  esplicitamente,  invece  loro  spetterebbe  sempre  quella  di  oppor- 
visi  anche  nel  silenzio  della  legge.  Diremo  più  oltre  la  ragione  di 
questa  differenza  : di  regola  però  la  legge  rispetto  agli  enti  locali  men- 
ziona entrambe  le  facoltà  (1). 

Il  sistema  è certamente,  tranne  l’inconveniente  della  spesa,  di  mi- 
rabile elasticità  per  poter  allargare  la  competenza  degli  enti  locali. 
Per  renderlo  più  efficace,  di  più  estesa  applicazione,  e ridurre  la  spesa, 
agevolando  così  agli  enti  locali,  anche  a quelli  che  non  hanno  la  fa- 
coltà di  promovere  biìls,  il  giovarsene,  si  è ricorso  ad  un  espediente, 
che  ottenne  larga  adesione  ed  è di  uso  frequentissimo.  Quando  un 
ente  locale  vuole  ottenere  una  data  autorizzazione  o concessione,  per 
cui  occorrerebbe  un  locai  act,  si  rivolge  al  Governo  e lo  prega  di  formu- 
larlo in  un  decreto  provvisionale,  order.  Il  Governo,  se  crede 

di  accogliere  la  domanda,  emana  il  decreto,  fissando  nel  decreto  stesso 
il  termine,  per  lo  più  assai  lungo,  dal  quale  comincierà  ad  aver  vigore. 
Tali  provisionai  orders  sono  tosto,  o singoli,  o riuniti  insieme  per 
connessione  di  materia,  presentati  al  Parlamento,  e diventano  legge, 
cioè  public  acts  of  a locai  cliaracter,  automaticamente,  al  termine  fissato 
negli  orders  stessi,  ove  non  sorgano  opposizioni  o dagli  interessati  o da 
qualche  membro  del  Parlamento.  Avvenendo  le  opposizioni  (ed  appunto 
per  dar  possibilità  di  farle  si  fissa  una  data  per  l’applicazione  assai 
posteriore  a quella  della  loro  presentazione  al  Parlamento),  allora 
per  essere  convertiti  in  legge  devono  seguire  l’intiera  procedura  dei 
locai  and  pri  vate  bills.  In  ogni  caso  il  sistema  prò  visionai  orders 
ha  su  quelli  il  vantaggio,  che,  essendo  presentati  dal  Governo,  non 

(1)  La  legge  del  1888  aveva  permesso  ai  Consigli  di  contea  di  opporsi  a 
bills,  ma  non  di  promoverne.  Questo  divieto  fu  tolto  dal  Goiinty  Conncils  (Bills 
in  Parliament)  Act  del  21  luglio  1903,  n.  9.  Però  il  Consiglio  di  contea  è obbligato 
a dare  notizia  della  relativa  spesa  agli  ispettori  [overseers]  delle  parrocchie,  che 
dovrebbero  contribuirvi,  affinchè  essi  possano  eventualmente  presentare  ricorso 
al  Locai  Government  Board,  che  decide  definitivamente,  previa  inchiesta.  Venne 
poco  dopo  il  Borongh  Fnnds  Act  dell’ Il  agosto  1903,  n.  14,  che  ha  regolata  la 
materia  in  generale,  ma  senza  alterare  le  disposizioni  contenute  in  leggi  spe- 
ciali, pei  borghi  (sia  borghi- contea,  sia  borghi  municipali,  sia  borghi  metro- 
politani ) e pei  distretti  urbani.  La  legge  prescrive  che,  se  il  Consiglio  del  borgo 
o del  distretto  urbano  ha  deliberato  di  promovere  un  bill  e lo  ha  presentato  ad 
una  delle  due  Camere  del  Parlamento,  deve  entro  un  dato  termine  dalla  pre- 
sentazione, fissato  dalla  legge  stessa,  com-ocare  gli  elettori  in  assemblea  per  di- 
scutere il  bill,  e,  secondo  le  deliberazioni  di  questa,  deve  mantenere  il  bill  in- 
tieramente o modificarlo  parzialmente  o ritirarlo;  è un  vero  referendum  preventivo. 
Al  Metropolitan  Water  Board  spetta  pure,  secondo  la  ricordata  legge  del  18  di- 
cembre 1902,  la  facoltà  di  promovere  bills  e di  opporvisi. 
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ne  deriva,  per  la  presentazione,  spesa  a carico  degli  enti  locali  : e se 
non  sorgono  opposizioni,  non  vi  è spesa  neppure  per  altri  motivi. 
Anche  in  caso  di  opposizioni,  la  spesa  è minore,  limitandosi  a quella 
che  occorre  per  combatterle  ; inoltre  la  previa  adesione  del  Governo 
rende  più  spedito  il  lavoro  da  parte  delle  Commissioni.  Così  non  sol- 
tanto gii  enti  locali  incontrano  assai  minori  difficoltà  per  ricorrervi, 
ma  possono,  come  dicemmo,  giovarsene  tutti. 

[ ptiìdic  hills  of  a locai  character^  i locai  hills  e i private  hills  sono 
ogni  anno  numerosissimi:  ne  divennero  legge,  cioè  furono  convertiti 
in  acts,  ben  nel  1901,  4()1  nel  lOOi;^  e i2()r)  nel  1903,  compresi  quelli 
per  la  Scozia  e l’ Irlanda.  Essi  quindi  formano  materia  cospicua  di  at- 
tività parlamentare.  Gli  acts  di  tal  genere  nella  raccolta  delle  leggi 
sono  numerati  con  cifre  l'omane  (mentre  i pahlic  penerai  acts  sono 
numerati  con  cifre  araliiche)  e ne  è riprodotto  il  solo  titolo,  ma  poi 
nell’indice  speciale  molto  par-ticolareggiato  sono  classificati  per  ma- 
terie. 

Per  esaurire  Pesame  dell’ intervento  della  legge  nel  governo  lo- 
cale inglese  bisogna  conoscere  pure  una  distinzione  ({ualitativa  dei 
generai  pnldic  acts. 

Questi  rispetto  al  govei'uo  locale  possono  avere  un  triplice  ca- 
rattere: 

rt)  Talora  una  legge  o pili  leggi  rendono  obbligatoria  l’assun- 
zione di  un  dato  servizio  e ne  fissano  anche  le  norme  generali  ed  in 
tal  caso  l’ente  locale  non  ha  che  ad  ubbidire; 

h)  Talora  una  legge  o piìi  leggi  regolano  un  dato  ordine  di  ser- 
vizii  pubblici,  ma  non  ne  rendono  obbligatoria  l’assunzione  ; però 
autorizzano  gli  enti  locali,  i quali  la  vogliano,  a dichiarare  con  rego- 
lare deliberazione  che  adottano  quella  legge  o quelle  leggi  ed  allora 
esse  diventano  obbligatorie  per  l’ente  locale  che  le  ha  adottate.  Tali 
leggi  si  dicono  appunto  adoptive  acts  e formano  gran  parte  della  per- 
missive  legisìation  (che  concede  cioè  delle  facoltà  senza  imporre  ob- 
blighi, lasciando  che  gli  interessati  se  ne  valgano  quando  loro  con- 
venga) così  copiosa  in  Inghilterra; 

c)  Talora  una  legge  o più  leggi  disciplinano  uno  speciale  ser- 
vizio pubblico  o una  serie  di  servizii  pubblici  fra  di  loro  intimamente 
connessi,  con  norme  generiche  applicabili  a molti  casi,  senza  auto- 
rizzare gli  enti  locali  ad  adottarle.  Quando  però  un  ente  locale  chiede 
di  essere  autorizzato  con  un  locai  act  ad  assumere  l’attribuzione  o 
le  attribuzioni  già  disciplinate  da  quella  o da  quelle  leggi,  allora  l’au- 
torizzazione data  col  locai  ad  implica  l’osservanza  di  tutte  o di  parte 
di  quelle  disposizioni.  Facendo  il  locai  act  così  divenire  obbligatorie 
per  quell’ente  disposizioni  ossia  clausole,  clauses,  di  quella  o di  quelle 
leggi,  queste  vengono  designate  come  clauses  acts,  o anche  model  acts, 
perchè  servono  di  modello,  di  guida,  di  norma,  per  la  redazione  del 
locai  act  e ne  determinano  il  contenuto  e la  portata.  Così  resta  age- 
volato per  questo  lòcal  act  il  lavoro  legislativo,  non  abbisognando  nuovo 
e completo  riesame  di  tutta  la  materia.  1 clauses  acts  formano  anche 
essi  parte  della  permissive  legisìation,  ma,  a differenza  degli  adoptive 
acts,  pei  quali  basta  una  deliberazione  dell’ente  locale,  occorre  per 
l’applicazione  di  quelli  a questo  un  locai  act,  ossia  l’ intervento  dei 
potere  legislativo.  Il  locai  act  può  anche  modificare  talune  disposizioni 
dei  clauses  acts  per  adattarle  al  caso  particolare,  e quindi  nel  locai 
act  si  citano  le  leggi  esistenti  in  materia  colla  formola  che  esse  « si 
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considerano  incorporate  nell’atto  e formarne  parte  tranne  in  ciò  che  è 
espressamente  escluso  o contrario  all’atto  stesso  ». 

Risulta  dunque,  da  quanto  esposi,  larghissima  e continua  l’in- 
gerenza del  Parlamento  nell’autarchia  locale  inglese  ed  è anzi  una  sua 
caratteristica  che  trova  riscontro  assai  limitato  sul  continente.  Quel- 
l’ingerenza è,  in  pari  tempo,  una  garanzia  di  buona  amministrazione, 
perchè  mantiene  rigorosamente  l’impero  della  legge,  una  garanzia  di 
libertà,  perchè  il  Parlamento  non  vuole  inceppare,  ma  seconda  i mo- 
vimenti e le  iniziative  della  vita  locale,  ed  una  garanzia  di  progresso, 
perchè  ogni  atto  della  vita  locale  è considerato  come  parte  della  vita 
nazionale  e si  procura  che  ogni  istituto  amministrativo  locale,  otte- 
nendo pieno  e regolare  svolgimento  e raggiungendo  efficacemente  il 
suo  scopo,  contribuisca  a creare  quella  dignità  ed  elevazione  nei  co- 
stumi locali,  dalla  cui  somma  risulta  la  maggior  grandezza  di  tutto 
il  paese. 

IL  Colle  innovazioni  nell’amministrazione  locale  andò  costante- 
mente  crescendo  la  sorveglianza  governativa  nelle  due  forme  che  noi 
diciamo  di  vigilanza  (esame  della  legalità  degli  atti)  e di  tutela  (esame 
della  convenienza  degli  atti)  e che  più  correttamente  si  direbbero  di 
sindacato  giuridico  e di  sindacato  amministrativo.  Essa  si  iniziò  colle 
leggi  del  1834  sulla  beneficenza  pubblica  ed  in  questa  l’ingerenza  go- 
vernativa è rimasta  più  intensa,  che  non  in  qualsiasi  altro  ramo:  ma 
ogni  nuova  legge  ha  aggiunto  qualche  anello  alla  catena  ed  ora  il 
sistema  della  sorveglianza  è ampio  e comprensivo.  Anzi,  siccome  le 
riforme  si  compirono  successivamente,  secondo  i bisogni  e le  tendenze 
mutatesi  con  rapidità,  così  fu  talora  impossibile  fissare  nella  legge 
tutte  le  modalità  di  ogni  riforma  e si  dovette  concedere  molto  al  potere 
discrezionale  del  Governo  e io  si  fece  anche  per  provvedimenti  che 
sul  continente  sarebbero  indubbiamente  stati  presi  dalla  legge  ; per 
citare  due  soli,  ma  classici,  esempi,  la  legge  del  1888  lasciò  al  Go- 
verno di  determinare  il  numero  dei  membri  che  avrebbe  dovuto  avere 
ciascun  Consiglio  di  contea,  e lo  stesso  fece  quella  del  1899  pei  Con- 
sigli dei  borghi  metropolitani. 

Caratteristica  del  sistema  di  sorveglianza  è che  di  regola  i relativi 
provvedimenti  si  prendono  dal  Governo  centrale  in  seguito  a relazioni 
di  ispettori  tecnici  permanenti,  che  risiedono  nelle  varie  località,  di 
ispettori  tecnici  mandati  in  missione  temporanea,  e di  revisori  dei 
conti,  auditors.  Quindi  l’ispezione  periodica,  l’ispezione  straordinaria 
(che  in  Inghilterra  denominasi  inchiesta,  ìnquìrìj)  e la  revisione  dei 
conti  sono  le  forme  abituali  che  precedono  le  deliberazioni  governa- 
tive di  vigilanza  e tutela. 

Così  se  per  denunzia  od  informazione  avuta  da  ricorsi  di  pri- 
vati o da  una  di  quelle  fonti  si  accerta  che  un  ente  locale  trascura 
di  compiere  o non  compie  in  conformità  delle  leggi  le  sue  attribu- 
zioni legali,  il  Governo  lo  obbliga  ad  agire  o ad  agire  legalmente, 
vuoi  con  un  ordine  amministrativo,  vuoi  con  una  denuncia  all’autorità 
giudiziaria,  la  quale  emana  il  relativo  decreto  nelle  forme  che  vedremo: 
all’autorità  giudiziaria  ricorre  il  Governo  specialmente  in  caso  di  rifiuto 
di  obbedire  all’ordine  amministrativo,  come,  per  lo  più,  prima  di 
emanare  l’ordine  amministrativo,  si  manda  un  ispettore  a fare  un’in- 
chiesta pubblica  : e tutta  questa  procedura,  inchiesta,  ordine  ammini- 
strativo, decreto  giudiziario,  è esplicitamente  sancita,  come  la  normale, 
in  parecchie  leggi,  ad  esempio  quella  del  18  dicembre  190^  suH’istru- 
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zione  (1).  L’inchiesta  dell’ ispettore  basta  talora  ad  indurre  l’ente  a rien- 
trare colla  sua  azione  nella  legalità.  Per  gli  atti,  pei  quali  occorre  l’auto- 
rizzazione preventiva,  come  ad  esempio  i prestiti  per  scopi  sanitari  (tale 
designazione  ha  avuta  un’interpretazione  così  larga,  che  ormai  pochi 
prestiti  non  vi  sono  compresi),  il  Governo  dà  il  consenso  soltanto 
dopo  aver  avuta  relazione  favoi  evole  di  un  ispettore  mandato  ad  esa- 
minare il  caso.  Anche  i regolamenti  sanitari  non  entrano  in  vigore 
senza  l’autorizzazione  governativa,  die  vien  data  in  seguito  a parere 
dell’ispettore. 

Severa  in  modo  particolare  è la  revisione  dei  conti,  tranne  che 
pei  borghi-contea  e pei  borghi  municipali,  pei  quali  però  la  ricono- 
sciuta insufficienza  del  sistema  di  sindacato  ha  già  indotto  a proporre 
riforme  (2).  Per  gli  altri  enti  la  revisione  è compiuta  dagli  auditor s, 
scelti  e pagati  dai  Governo  e distribuiti  nelle  varie  località.  Essi  esa- 
minano i conti,  rilevano  le  irregolarità,  accertano  le  responsabilità,  im- 
pongono agli  enti  locali  di  rimediare  al  mal  tatto,  infliggono  multe,  ecc.: 
dalle  loro  decisioni  si  lia  ricorso,  secondo  i casi,  o al  Governo  cen- 
trale o alle  Corti  di  giustizia. 

Un’altra  forma  di  vigilanza  si  esplica  in  occasione  dei  sussidii 
dati  agli  enti  locali  sul  bilancio  dello  Stato,  dei  quali  già  tenni  di- 
scorso. Ove  il  Governo  mediante  ispezione  si  accerti  che  il  servizio, 
pel  quale  vien  dato  il  sussidio,  non  funziona  bene,  il  Governo  riduce 
o nega  il  sussidio.  Però  tale  sistema  va  perdendo  efficacia,  essendosi 
in  parecchi  casi  sostituite,  come  vedemmo,  ai  sussidii  le  rendite  asse- 
gnate, la  cui  concessione  è fatta  con  regole  di  legge  e in  ragione  del- 
rammontare  di  tali  proventi,  e non  in  base  alla  bontà  del  servizio. 

Una  invadente  ingerenza  si  ha  per  talune  categorie  di  impiegati 
locali.  Così  gli  impiegati  per  la  pubblica  beneficenza  nominati  dai 
tutori  dei  poveri  possono  essere  rimossi  dal  Governo.  Così  alcuni  im- 
piegati sanitari  locali  dei  distretti  urbani  e rurali  possono  essere  pure 
rimossi  dal  Governo,  oppure  mantenuti  da  esso  in  carica  se  rimossi 
dai  Consigli  distrettuali  : e ciò  perchè  il  pagamento  dei  loro  salarii 
grava  sul  sussidio  governativo. 

(1)  Essendo  proprio  tipico,  voglio  riportare  testualmente  l’art.  16  di  tale  legge: 
« If  thè  locai  education  authority  fall  to  fallii  any  of  tlieir  duties  nnter  thè  Ele- 
mentary  Education  Acts,  1870  to  1900,  or  this  Act,  or  fail  to  provide  such  addi- 
tional  public  school  accomodation  within  thè  meaning  of  thè  Elementare  Educa- 
tion Act,  1870,  as  is,  in  thè  opinion  of  thè  Board  of  Education,  necessary  in 
any  part  of  their  area,  thè  Board  of  Education  may,  after  holding  a pnblic 
inqiiirg,  make  such  arder  as  they  think  necessary  or  proper  for  thè  purpose 
of  compelling  thè  anthoritg  to  fiilfil  their  dntij^  and  ang  such  arder  may  be  en- 
forced  by  mandamns  ».  Del  decreto  di  mandamns,  che  viene  emanato  daH’auto- 
rità  giudiziaria,  dò  notizia  in  appresso. 

(2)  Già  ebbi  occasione  di  notare  che  nei  borghi-contea  e nei  municipali  i 
revisori  dei  conti,  auditor s,  sono  tre,  due  eletti  dai  Consiglio  del  borgo  fuori 
del  proprio  seno  ed  uno  eletto  dal  mayor  nel  seno  del  Consiglio.  Siccome  la 
nomina  cade  spesso  su  persone  incompetenti,  sono  sorte  lagnanze  per  l’ ineffi- 
cacia del  sistema,  e si  può  leggere  in  proposito  un  articolo  nel  Times  del  20 
agosto  1903.  Finora  la  riforma,  di  sottoporre  cioè  i conti  di  tutti  i borghi  alla 
revisione  degli  auditors  governativi,  non  trionfò,  ma  la  legge  del  1899  lo  ha 
già  fatto  per  i conti  dei  borghi  metropolitani,  e la  legge  sulPistruzione  del  1902 
obbliga  gli  altri  borghi  a tenere  nel  loro  conto  consuntivo  separata  la  parte 
che  si  riferisce  aH’istruzione,  con  obbligo  di  sottoporla  agli  auditors  governa- 
tivi: la  generalizzazione  del  sistema  è quindi  probabilmente  prossima. 


l’amministrazione  locale  inglese 

Questo  sistema  di  sorvegliauza  diede  luogo  a gravi  obbiezioni  e 
la  legge  sulle  contee  del  1888  deferì,  per  concedere  qualche  soddisfa-, 
zione  agli  avversarii  di  esso,  ai  Consigli  di  contea  certe  funzioni  di 
vigilanza  e tutela  spettanti  al  Governo.  Ma  tale  sosta  nello  sviluppo 
del  sistema  fu  temporanea:  le  leggi  posteriori  accrebbero  l’ingerenza 
governativa. 

Così,  per  ricordare  disposizioni  recenti,  la  legge  del  190!^  sull’istru- 
zione ha  affidato  una  continua  ingerenza  al  Board  of  Education  : ad 
esempio,  mentre  rese  obbligatoria  nei  borghi  con  più  di  10  mila  abi- 
tanti, nei  distretti  urbani  con  più  di  mila  e nelle  contee  la  Com- 
missione per  r istruzione  elementare,  ed  autorizzò  la  formazione  di  una 
Commissione  consorziale  fra  contee,  borglii  e distretti  urbani  per  lo 
stesso  scopo,  ha  pure  stabilito  che  lo  schema  per  la  costituzione  della 
Commissione  debba  essere  approvato  dal  Governo  ; questo  può  perfino 
decidere  se  una  scuola  elementare  è o non  necessaria:  e la  legge  del 
1903  sull’  istruzione  a Londra  obbliga  le  autorità  locali  ad  osservare  le 
prescrizioni  governative  nella  formazione  del  collegio  degli  ammini- 
stratori, body  of  managers,  delle  scuole  elementari.  Inoltre  l’accennata 
trasmissione  di  poteri  governativi  agli  enti  locali  fu  recentemente  di- 
sciplinata, aggiungendovi  speciali  cautele,  che  non  contribuiranno 
certamente  a renderla  più  fre([uente  ed  estesa  (1). 

11  sistema  della  sorveglianza  governativa  suiramministrazione  lo- 
cale è quindi  ornai  in  Inghilterra  così  sviluppato  come  sul  continente. 
Esso  però  vi  appare  meno  grave  e inframmettente  per  le  seguenti 
circostanze. 

È costituito  in  modo  non  uniforme  e varia  secondo  i servizi  e gli 
enti  locali:  le  autorità  locali  governative,  che  lo  esercitano,  sono  pura- 
mente tecniche  e non  hanno  potere  politico  (come  sul  continente  i 
prefetti  italiani  e francesi,  i presidenti  di  distretto  prussiani,  ecc.);  le 
più  importanti  decisioni  sono  riservate  al  Governo  centrale  che  pro- 
cede con  molta  cautela  e sempre  previe  inchieste  o previo  parere  dei 
suoi  impiegati  tecnici,  ispettori  o revisori  : il  sindacato  parlamentare 
è continuo  e vigile:  così,  ad  esempio,  le  ordinanze  governative  sulla 
gestione  delle  scuole  elementari  debbono  in  certi  casi  essere  presen- 
tate al  Parlamento,  che  può  disapprovarle  e farle ‘revocare  : vi  è pure 
il  sindacato  della  potente  stampa  periodica,  dalla  quale  ogni  inva- 
denza governativa  è subito  svelata  e condannata;  ogni  dicastero,  spe- 
cialmente quello  del  Governo  locale,  deve  pubblicare  ogni  anno  una 
ampia  relazione  del  suo  operato,  e così,  dovendosi  sottoporre  pienamente 
al  sindacato  dell’opinione  pubblica,  cerca  di  esercitare  la  sua  azione 

(1)  Il  Locai  Government  Act  del  1888  aveva,  come  dissi,  autorizzato  il  Go- 
verno a trasferire  ai  Consigli  di  contea  poteri  e facoltà  attribuite  alle  ammini- 
strazioni centrali.  Il  Locai  Government  (Transfer  of  Power  s)  Act  dell’ll  agosto  1903,. 
n.  15,  ha  stabilito  che  tali  poteri  e facoltà  possano  trasferirsi  tanto  ai  Consigli 
di  contea  quanto  a quelli  di  borghi-contea  mediante  provisionai  order,  ma  sol- 
tanto in  seguito  a domanda  dei  predetti  Consigli.  Di  più,  se  V order  deve  essere 
emanato  dal  Locai  Government  Board,  questo  deve  previamente  notificarlo  a 
tutte  le  autorità  locali  (cioè  i Consigli  dèi  borghi,  compresi  i metropolitani  e il 
Consiglio  della  City  di  Londra,  i Consigli  di  distretti  urbani  e rurali,  i Comi- 
tati dei  tutori  dei  poveri),  che  possano  in  qualclie  modo  essere  interessate  nel 
progettato  provvedimento;  e se  la  maggioranza  di  queste  autorità  entro  un  dato 
termine  si  oppone  al  provvedimento,  questo  deve  essere  sospeso,  salvo  al  Mi- 
nistero di  ripresentarlo  con  nuova  forma  e contenuto. 
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colla  maggiore  temperanza  : infine  Tatto  amministrativo  di  sorveglianza 
può  essere  denunziato  alTautorità  giudiziaria  dall’  ente  interessato  e 
quindi  annullato  da  quella  se  illegale,  come,  in  caso  di  rifiuto  di  obbe- 
dienza deir  ente  locale,  deve  il  Governo  ottenerne  la  conferma  con 
un  decreto  del  potere  giudiziario,  il  quale  così  esercita  un  riscontro 
anche  sulTazione  governativa  e può  non  confermare  Tatto,  rendendolo 
inefficace. 

Organi  direttivi  della  sorveglianza  sono  principalaiente:  il  Mini- 
stero dell’ interno,  Home  Office,  per  il  servizio  di  polizìa;  il  Ministero 
del  commercio.  Board  of  Tracie,  per  le  imprese  locali  dell’ illumina- 
zione, dell’acqua  potabile,  delle  strade  ferrate  locali  e tramvie  ; il  Mi- 
nistero dell’ agricoltura  e della  pesca.  Board  of  Agriculhire  and  Fi- 
sheries  (costituito  definitivamente  con  legge  del  1889),  per  le  materie 
agricole,  di  veterinaria  e di  pesca  (1);  il  Ministero  dell’istruzione, 
Board  of  Education  (costituito  detinitivamente  con  legge  del  1899), 
per  le  materie  dell’ istruzione,  specialmente  elementare;  e infine,  ma 
principale,  il  Ministero  del  Governo  locale.  Locai  Government  Board 
(creato,  fin  dal  1871),  che  ha  competenza  per  le  materie  sanitarie,  di 
beneficenza,  di  organizzazione  delle  autorità  locali  e di  gestione  finan- 
ziaria, e quindi  è diventato,  tranne  che  per  la  polizia,  un  vero  e 
proprio  Ministero  dell’ interno  di  tipo  continentale,  con  oltre  350  im- 
piegati negli  uffici  a Londra,  senza  contare  gli  ispettori  tecnici  (medici, 
ingegneri,  giuristi,  ecc.)  e i revisori  dei  conti  (in  gran  parte  ragionieri) 
sparsi  sul  territorio. 

111.  La  sorveglianza  governativa  ha  fatto  sorgere  un  sistema  di 
ricorsi  amministrativi  in  aggiunta  ai  preesistenti  e conservati  ricorsi 
alTautorità  giudiziaria  ed  al  Parlamento.  Darò  di  tutti  tali  ricorsi 
notizia  sommaria. 

1.  Cominciando  dai  ricorsi  in  giustizia  ordinaria,  sarebbe  troppo 
lungo  ed  anche  inutile  specificare  i vari  ordini  dei  tribunali  compe- 
tenti, chè  occorrerebbe  esporre  il  complicato  ordinamento  giudiziario 
dell’ Inghilterra  ; ne  accennerò  più  oltre  solo  quanto  ha  diretta  atti- 
nenza col  Governo  locale.  Qui  basti  dire  che  i ricorsi  si  presentano 
specialmente  alle  Corti  supreme  (e  fra  esse  di  regola  al  King's  Bench, 
il  Banco  del  Re),  le  quali  vi  provvedono  particolarmente  con  tre  specie 
di  decreti,  aventi  i vecchi  titoli  latini,  e che  sono  i seguenti: 

a)  il  decreto  di  ingiunzione,  writ  of  manda mus,  col  quale  il  tri- 
bunale ordina -alTamministrazione  di  fare  un  dato  atto,  che  si  appar- 
tiene ai  suoi  doveri  legali,  o annulla  un  atto  se  nel  compierlo  l’am- 
ministrazione ha  violata  la  legge  o la  sua  competenza.  È il  più  usato, 
e si  applica  nel  caso  di  violazione  di  legge  o di  competenza,  vuoi  in 
senso  positivo,  quando  Tatto  è contrario  ad  esse,  vuoi  in  senso  ne- 
gativo, quando  vi  è rifiuto  di  agire.  Non  si  estende  ad  atti  di  potere 
discrezionale,  e neppure  ad  atti  in  generale,  pei  quali  puossi  ot- 
tenere risarcimento  adeguato  ed  ugualmente  conveniente  con  altro 
^procedimento  legale.  11  ricorso  per  ottenere  il  decreto  può  presentarsi 
da  qualsiasi  privato  od  ente  locale  interessato,  come  pure  dal  Go- 
verno, e quindi  serve  tanto  ai  privati  che  agli  enti  locali  per  opporsi 
ad  atti  del  Governo  o per  costringerlo  ad  agire  nei  limiti  delia  legge 
e della  competenza,  come  pure  al  Governo  ed  ai  privati  per  opporsi 

(1)  Colla  legge  14  agosto  1903,  n.  31,  gli  fu  affidata  la  direzione  dei  servizi 
relativi  alla  pesca  e vennero  aggiunte  al  titolo  le  parole  and  Fisheries. 


^6  l’amministrazione  locale  inglese 

ad  atti  di  un  ente  locale  o per  costringerlo  ad  agire  nei  limiti  suin- 
dicati. Si  noti,  perchè  di  molta  importanza,  che  l’annullamento  di  un 
atto  amministrativo  si  verifica  anche  quando,  in  causa  dell’opposi- 
zione fattagli,  l’atto  per  diventare  esecutivo  bisogna  che  sia  confer- 
mato, enforced,  da  un  writ  of  mandamus,  come  ad  esempio  nel  caso 
che  un’autorità  locale  si  rifiuti  di  ottemperare  ad  un  ordine  del  Go- 
verno: allora  il  diniego  del  tribunale  di  emanare  il  decreto  di  con- 
ferma rende  invalido  l’atto.  Siccome  la  magistratura  inglese  interpreta 
molto  largamente  i suoi  poteri,  il  writ  of  mandamus  è divenuto  un 
mezzo  efficacissimo  di  sindacato  giuridico  sull’amministrazione  (1)  ; 

h)  il  decreto  di  accertamento,  writ  of  certiorari ^ con  cui  un  tri- 
bunale superiore  ordina  ad  una  magistratura  inferiore  di  riferire  su 
un  dato  caso  allo  scopo  che  la  decisione  di  questa  possa,  dopo  nuovo 
processo,  essere  confermata  o annullata.  In  materia  amministrativa  si 
applica  oramai  soltanto  al  caso  che  i giudici  di  pace  abbiano  nei  loro 
ordini  ecceduta  la  loro  competenza,  trascurato  di  tener  conto  di  qualche 
fatto  essenziale  o commessa  una  manifesta  iniquità  od  abusato  del  po- 
tere discrezionale:  serve  quindi  per  casi  che  si  possono  chiamare  di 
eccesso  di  potere; 

c)  il  decreto  di  proibizione,  writ  of  prohibition,  con  cui  il  tribu- 
nale vieta  ad  un’autorità  amministrativa  di  compiere  atti  quando  è 
illegalmente  costituita  o di  occuparsi  di  un  affare  che  eccede  la  sua 
competenza. 

Questo  cenno  generico  su  tali  decreti,  fondato  sulle  loro  caratteri- 
stiche principali,  è ben  lungi  dall’ esaurire  la  loro  portata  pratica.  La  seco- 
lare consuetudine,  rintreccio,  anzi  lafusione,  che  durò  pure  per  secoli,  fra 
le  funzioni  delle  autorità  amministrative  e delle  giudiziarie,  e di  cui  ri- 
mangono ancora  profonde  traccie,  come  vedremo  anche  in  seguito,  la 
interpretazione  molto  elastica  data  alla  couipetenza  giudiziaria  nel 
senso  sempre  di  allargarla  piuttosto chè  di  restringerla,  la  stessa  edu- 
cazione degli  alti  magistrati  inglesi,  scelti  per  lo  più  fra  eminenti 
avvocati,  spesso  ex-deputati  alla  Camera  dei  Comuni  e spesso  chia- 
mati, dopo  la  nomina,  ad  un  seggio  nella  Camera  dei  Lords  (che  è 
anche  il  Tribunale  supremo),  e quindi  proclivi  a giudicare  con  criteri 
di  alta  convenienza  giuridica  e sociale,  hanno  fatto  sì  che  praticamente 
non  vi  è,  si  può  dire,  atto  irregolarmente  compiuto  od  omesso  dal- 
li) Rbdlich-Hirst,  op.  eit.,  voi.  II,  pag.  366,  affermano  che  « by  means  of 
tliis  writ  thè  judges  of  thè  King’s  Bench  Divisioii  are  able  at  their  discretion, 
thoiigh  not  arbitrarily,  to  exercise  a far-reaching  control  over  thè  whole  in- 
ternai administration,  ^\herever  an  anthority  has  exceeded  its  power  or  neglected 
its  dnties  ». 

iS'el  già  citato  libro  dell’ Adler,  Law  of  covporations,  trovo  a pag.  47  48 
V lina  citazione,  la  quale  mostrerebbe  che  le  supreme  Corti  si  credono  compe- 
tenti ad  annullare  col  writ  of  mandamus  atti  di  eccesso  di  potere  nella  forma 
detta  in  Francia  détoiirnement  de  voiiooir,  almeno  in  materia  di  esercizio  abu- 
sivo del  potere  disciplinare  sugli  impiegati.  Ecco  testualmente  la  citazione  : 

€ The  Court  of  Queen’s  Bench  »,  said  Lord  Hatherley,  « has  always  con- 
sidered  that  it  has  been  open  to  that  Court  to  correct  any  court  or  tribunal 
or  body  of  men  who  may  have  a power  of  this  description,  a power  of  re- 
moving  from  office,  if  it  shall  be  found  that  such  persons  have  disregarded  any 
of  thè  essentials  of  justice  in  thè  course  of  their  inquiry  before  making  that  re- 
movai, or  if  it  should  be  found  that,  in  thè  place  of  reasonable  cause,  those 
persons  have  acted  obviously  upon  mere  individuai  caprice  ». 
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r autorità  amministrativa  sia  centrale  che  locale,  il  quale  non  possa 
essere  denunziato  all’autorità  giudiziaria  e non  possa  dar  luogo  a 
qualche  suo  provvedimento.  Ciò  è anche  agevolato  dall’  essere  le  at- 
tribuzioni degli  enti  locali  specificatamente  e molto  minutamente  de- 
terminate e regolate  dalle  leggi.  In  Inghilterra  quindi  non  si  è sentito 
il  bisogno  di  un  sistema  di  giustizia  amministrativa,  come  quello  che 
si  è attuato  presso  di  noi.  Può  esser  dubbio  se  esista  pei  tribunali 
inglesi  così  larga  quella  competenza  di  legittimità  od  annullamento  e 
di  merito,  che  da  noi  è concessa  ai  Collegi  di  giustizia  amministrativa  : 
è certo  però  che  quelli  esercitano  poteri  assai  estesi  di  riscontro, 
sotto  entrambi  gli  aspetti,  sugli  atti  amministrativi,  da  qualsiasi  au- 
torità essi  emanino. 

Ma  non  sarà  inutile  osservare  qui  che,  senza  accogliere  il  sistema 
della  guarentigia  amministrativa  per  certi  funzionari  pubblici,  quale 
ancora  vige  da  noi  pei  prefetti,  sotto  prefetti,  sindaci,  ecc.,  si  è però 
creduto  necessario,  con  leggi  speciali  codificate  nel  Public  Authorities' 
Protection  Act  del  1893,  di  impedire  che  troppo  facilmente  si  vessassero 
le  autorità  amministrative  con  processi  giudiziari  ; si  limitò  a sei  mesi 
il  termine  pel  ricorso  contro  atti  compiuti  nell’  adempimento  di  pub- 
bliche funzioni,  si  prosciolsero  in  certi  casi  le  autorità  dalle  spese  del 
giudizio  o si  assegnò  loro  una  congrua  indennità,  si  fissò  l’ammon- 
tare delle  multe  che  loro  possono  infiiggersi,  ecc. 

2.  I ricorsi  amministrativi,  che  noi  chiameremmo  in  via  gerarchica^ 
sono  ora  diventati  più  frequenti  e regolari.  Così  le  questioni  che  pos- 
sono sorgere  fra  due  o più  enti  locali  rispetto  a competenza  ammini- 
strativa o ad  obblighi  pecuniarii,  specialmente  in  materia  sanitaria  e 
di  beneficenza,  possono  essere  con  ricorso  rimesse  alla  decisione  del 
Ministero  del  Governo  locale,  come  il  Ministero  dell’  istruzione  può 
decidere  le  contese  fra  gl’interessati  sulla  fondazione  di  nuove  scuole 
elementari,  sulla  conservazione  delle  esistenti,  suiraggruppamento  di 
esse  sotto  un  solo  Comitato  di  amministrazione,  sul  contributo  per  il 
mantenimento  di  esse,  ecc.  Così  se  un  ente  o pubblico  ufficiale  locale 
viene  accusato  da  un  revisore  dei  conti  di  irregolarità  di  fronte  alla 
legge,  e quindi  una  spesa  viene  disapprovata  od  ordinata  dal  revisore, 
può  il  Ministero  su  ricorso  condonare  l’irregolarità  tenendo  conto  delle 
circostanze  e quindi  decidendo  con  criteri  di  equità  (l’espressione  in- 
glese è according  to  thè  merlts  of  thè  case).  E questo  sistema  di  ricorsi 
in  via  gerarchica  tende  ad  ampliarsi  anche  perchè  è più  spiccio  e ri- 
sparmia le  forti  spese  del  ricorso  giudiziario.  Spesso  le  leggi  prescri- 
vono che  alla  decisione  del  ricorso  preceda  una  pubblica  inchiesta; 
anche  se  non  la  richiede  la  legge,  la  si  ordina  per  consuetudine  ; 
cosicché  rettamente  si  può  dire  che  quei  ricorsi  hanno  assunto  forma 
di  giustizia  amministrativa. 

3.  I ricorsi  al  Parlamento  si  presentano  dagli  interessati  per  op- 
porsi all’approvazione  di  un  locai  o private  bill,  da  cui  credono  possa 
derivare  loro  danno.  Tale  power  of  opposing  bills,  che  abbiamo  già 
ricordato,  formante  il  contrapposto ‘al  pure  già  ricordato  power  of  pro- 
moting  bills ^ spetta,  secondo  l’opinione  di  parecchi  giuristi,  a tutti 
indistintamente  i privati  e gli  enti  morali  e quindi  anche  agli  enti 
locali  a cui  la  legge  non  lo.  concede  esplicitamente,  perfino  a quelli, 
cui  il  secondo  è espressamente  conteso.  La  ragione  sarebbe  che  il 
power  of  opposing  bills  si  presenta  come  una  forma  del  diritto  di  pe- 
tizione al  Parlamento,  guarentito  a tutti  da)  diritto  comune,  common 
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law.  Al  certo,  mentre  nelle  leggi  è espresso  il  divieto  di  promovere 
bills  o è espressa  la  facoltà  di  promoverli  e di  opporvisi,  non  è mai 
espresso  il  divieto  di  opporvisi.  Sembra  quindi  che  veramente  sia  un 
diritto  concesso  a tutti,  come  una  tutela  necessaria  per  evitare  danni 
eventuali  da  un  hill. 

IV.  Abbiamo  ricordato  che  il  mayor  dei  borghi- con  tea,  dei  borghi 
municipali,  e dei  borghi  metropolitani,  e il  presidente,  cìmirman,  dei 
Consigli  distrettuali  e dei  Consigli  di  contea  hanno  pure  la  qualità  di 
Giudice  di  pace,  justice  of  thè  peace,  durante  la  carica  (il  mayor  dei 
borghi  anche  l’anno  dopo). 

È necessario  quindi  dire  qualche  parola  di  questa  specialissima 
magistratura,  orgoglio  del  vecchio  sistema  del  governo  locale  e che 
ancor  ne  fa  parte  integrante  secondo  le  idee  inglesi,  benché  abbia 
perduto  assai  della  sua  importanza. 

I giudici  di  pace  (tranne  i citati  che  sorgono  da  elezione  popolare 
indiretta)  sono  nominati  a vita  dal  Sovrano  (1)  in  numero  che  varia 
secondo  le  contee  e i borghi,  ed  hanno  competenza  di  giustizia  am- 
ministrativa, di  polizia  e penale.  Esercitano  il  loro  ufficio,  secondo  i 
casi,  da  singoli,  oppure  riuniti  a due  nelle  piccole  sessioni,  petty  sessions, 
e riuniti  tutti  quelli  della  contea  o borgo  nelle  sessioni  trimestrali, 
quarter  sessions  (2).  Le  loro  funzioni  sono  gratuite  e quindi  sono 
scelti  fra  gli  abbienti  delle  località,  specialmente  in  seno  alla  no- 
biltà rurale.  Fino  al  1888  furono  gli  amministratori  della  contea  e 
fino  al  1894  furono  membri  di  diritto  del  Comitato  dei  tutori  dei  po- 
veri e di  altri  Gomitati  locali  : cosicché  l’ amministrazione  locale,  fatta 
eccezione  dei  maggiori  borghi,  era,  si  può  dire,  uelle  loro  mani  ed 
essi  appunto  avevano  impresso  a quel  sistema  amministrativo  un  ca- 
ra ttei’e  aristocratico. 

Le  nuove  riforme  hanno  loro  conservate  le  funzioni  giudiziarie, 
del  resto  larghe  ed  onerose,  privandoli  di  quasi  tutte  le  funzioni  di 
amministrazione  attiva,  salvo  le  seguenti,  più  strettamente  connesse 
alle  funzioni  giudiziarie  : 

a)  Essi  sono  la  sola  autorità  competente  a concedere  e revocare 
le  licenze  per  spacci  pubblici  di  liquori  e bevande  inebbrianti,  e per  la 
registrazione  (che  implica  autorizzazione  ad  aprirli)  dei  cluhs,  ove  si 
consumano  dai  soci  ed  ospiti  anche  liquori  : e questo  in  conformità 
del  Licensing  Ad  dell’ 8 agosto  190!2,  n.  28  (3); 

h)  Essi  partecipano  airamministrazione  della  polizia,  nominando, 
come  già  fu  notato,  riuniti  in  collegio  per  ciascuna  contea,  la  metà 
dei  membri  dello  standing  joint  Committee  {V  altra  metà  é nominata 
dal  Consiglio  di  contea),  il  quale  dirige  tutto  il  servizio  di  polizia 
della  contea  : essi  hanno  di  fatto  nella  Commissione  una  parte  prepon- 

(1)  Prima  scadevano,  come  molti  altri  pubblici  ufficiali,  alla  morte  del  So- 
vrano che  li  aveva  nominati.  Ma  la  legge  Jdemise  of  thè  Crown  Act  del  2 lu- 
glio 1901,  n.  5,  occasionata  dalla  venuta  al  trono  di  Edoardo  VII,  ha  sop- 
pressa tale  decadenza  per  tutti  i pubblici  ufficiali,  sia  per  l’avvenire,  sia  retro- 
datando gli  effetti  della  legge  alla  morte  della  regina  Vittoria  ; così  tutti  i pub- 
blici ufficiali  nominati  da  questa  rimasero  in  carica  senza  bisogno  di  conferma 
da  parte  del  nuovo  Sovrano. 

(2)  È un  privilegio  dei  maggiori  borghi  quello  di  avere  proprie  sessioni 
trimestrali  dei  giudici  di  pace. 

(3)  Una  nuova  legge  è stata  ora  approvata  in  materia  dal  Parlamento;  ma 
essa  ha  conservati  gli  stessi  poteri  ai  giudici  di  pace. 
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derante,  perchè  per  la  loro  eminente  posizione  di  magistrati  custodi 
della  pubblica  tranquillità,  conservators  of  thè  peace,  essi  possono  dare 
ordini  direttamente  alla  forza  di  polizia,  i constahles  della  contea.  Lo 
stesso  possono  fare  nei  borghi,  ove,  come  fu  pure  notato,  possono 
anche  rimovere  il  chief  constahle  nominato  dal  Consiglio. 

I giudici  dì  pace  dei  borghi  hanno  per  presidente  il  mayor,  ma  è 
un  capo  più  nominale  che  reale.  Tale  pure  è ‘pei  giudici  di  pace  della 
contea  il  Lord  Luogotenente,  Lord  Lieiitenant,  che  è in  pari  tempo, 
ma  anche  qui  nominalmente,  il  capo  politico  e militare  della  contea. 
Questa  carica,  storicamente  altissima,  è ridotta  ad  essere  di  parata  e 
a dare,  più  che  altro,  precedenza  nelle  solenni  funzioni  e processioni  : 
essa  si  conferisce,  come  titolo  di  onore,  ed  a vita,  per  ciascuna  delle 
contee,  a qualche  gran  nobile  o a qualche  gran  ricco  che  vi  abbia 
residenza  (1). 

VI. 

Considerazioni  generali. 

Credo  opportuno  conchiudere  la  fatta  esposizione  con  alcune  con- 
siderazioni generali,  che  possono  giovare  anche  per  la  teoria  giuridica 
e politica  di  quella  che  si  chiama  comunemente,  ma  inesattamente, 
V autonomia  degli  enti  locali  e che  con  maggior  precisione  dovrebbe 
invece  dirsi  V autarchia  locale,  la  sola  designazione  che  esattamente 
corrisponda  a quella  inglese  di  locai  self-government  (2). 

L’ Inghilterra  è un  mirabile  campo  sperimentale  per  le  istituzioni 
politiche  ed  amministrative,  come  per  le  economiche  e sociali.  Il  re- 
gime parlamentare,  applicato  con  tutta  pienezza  e sincerità,  vi  rende 
la 'legislazione  l’opera  di  tutti  i partiti,  che  si  succedono  al  potere,  ed 
è frutto  sempre  di  temperamenti,  di  adattamenti,  di  transazioni  fra  chi 
vuol  conservare  e chi  vuole  innovare,  e così  prevalgono  ora  gli  uni 
ora  gli  altri,  ma  il  sistema  si  svolge  con  continuità,  ed  ogni  riforma 
compiuta  vi  è da  tutti  accettata,  salvo  a partire  da  questa  per  rag- 
giungere ordinamenti  migliori,  o creduti  tali,  e sempre  con  maggiori 
garanzie  per  la  libertà  politica  e sociale  di  tutte  le  classi.  Poetica- 
mente,  ma  con  precisione  che  direi  scientifica,  espresse  questo  fatto  il 
Tennyson  coi  notissimi  versi  (3)  : 

A land  of  settled  government, 

A land  of  just  and  old  renòwn, 

Where  Freedom  hroadens  sloiuly  down 
From  precedent  to  precedent. 

Ed  ottimamente  questo  può  rilevarsi  anche  nella  storia  del  governo 
locale  negli  ultimi  settant’anni. 

(1)  Fra  le  autorità  locali  stanno  anche  i sheriffs  e i coroners  con  attribu- 
zioni relative  alFamministrazione  della  giustizia  (formazione  delle  liste  dei  giu- 
rati, ricevimento  dei  giudici  delle  Assise,  pei  primi,  inchieste  in  casi  di  morte  vio- 
lenta, pei  secondi,  ecc.).  Ma  non  hanno  vera  importanza  nel  sistema  deU’ammi- 
nistrazione  locale,  benché  la  carica  di  sheriff  in  alcune  contee  e borghi  procuri 
precedenza  di  onore  su  altri  pubblici  ufficiali  di  grado  assai  elevato. 

(2)  Alcune  delle  considerazioni,  che  seguono,  sono  tratte  letteralmente  dalla 
mia  Teoria  del  dicentramento  amministrativo,'^^  ediz.  (Palermo,  Sandron,  1898). 

(3)  Veggasi  fra  i suoi  Poems  quello  che  incomincia  Yon  ask  me,  whij,  tho’ 
ili  at  ease,  nelle  Poetical  Works,  edizione  Tauchnitz,  voi.  III,  pag.  210. 
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La  riforma  del  governo  locale  cominciò  nel  1834,  cioè  due  anni 
dopo  la  grande  riforma  elettorale  che  estese  notevolmente  il  suffragio 
politico,  daH’amministrazione  della  pubblica  beneficenza.  Gli  abusi  e 
gli  scialacqui  verificatisi  nella  gestione  locale  di  essa,  imperfettamente 
diretta  e vigilata  dai  giudici  di  pace,  procurarono  la  prevalenza  al  si- 
stema radicale  propugnato  dal  Bentham  e dai  suoi  seguaci  : creare  cir- 
coscrizioni speciali  distinte  dalle  vecchie  circoscrizioni  storiche  (e  furono 
arbitrariamente  costituite  le  unioni)  ; affidare  ramministrazione  locale 
della  beneficenza  a comitati  elettivi  (e  furono  organizzati  i boarcls  of 
guardians);  attuare  una  permanente  sorveglianza  governativa  (e  fu 
istituito  il  Poor  Law  Board  come  dicastero  centrale).  Era  un  rompere 
da  questo  aspetto  tradizioni  secolari  : ma  i conservatori,  pur  consen- 
tendo in  una  riforma  inevitabile,  ottennero  che  nella  elezione  dei  hoards 
si  mantenesse  il  voto  plurimo,  il  quale  concedeva  fino  a sei  voti  ai  più 
censiti,  e che  i giudici  di  pace  di  nomina  regia  fossero  membri  ex- 
offìcio  dei  hoards,  come  rimasero  inalterati  due  principii  fondamentali 
della  legislazione  di  Elisabetta,  la  carità  legale  e il  tributo  pei  poveri. 

Di  speciale  importanza  fu  ad  ogni  modo  nella  riforma  il  trionfo 
del  principio  della  elezione  popolare  per  la  creazione  delle  autorità 
locali  nella  campagna,  ove  dominava  l’aristocratico  corpo,  di  nomina 
regia,  dei  giudici  di  pace.  Ed  un  altro  trionfo  ottenne  quel  principio 
nell’  anno  successivo,  il  1835,  colla  riforma  dell’  amministrazione  dei 
borghi.  La  massima  parte  di  questi  era  retta  da  corporazioni,  che  si 
formavano  per  cooptazione  ; impadronitesi  delle  cariche  locali,  ne  ave- 
vano fatto  un  monopolio,  talora  di  poche  persone  : era  un  sistema 
oligarchico  in  pieno  assetto.  La  riforma  del  1835  costituì  il  corpo  elet- 
torale con  assai  largo  suffragio  e rese  il  Consiglio  elettivo  il  vero  centro 
di  tutta  la  gestione  : fu  la  parte  liberale  della  riforma  ; ma  i conser- 
vatori riuscirono  a farvi  accogliere  la  elezione  degli  anziani,  aldermen, 
da  parte  del  Consiglio,  come  elemento  più  stabile  e meno  proclive  alle 
novità  per  la  designazione  fatta,  non  dal  corpo  elettorale,  ma  dalla 
rappresentanza  e quindi  con  possibile  prevalenza  dei  più  ricchi  e colti, 
e per  la  maggior  durata  in  carica,  come  pervennero  ad  escludere  la 
sorveglianza  governativa,  già  propugnata  e conseguita  dai  radicali  per 
la  pubblica  beneficenza. 

I nuovi  bisogni  sociali,  specialmente  nell’ordine  economico  e sa- 
nitario, spinsero  innanzi  rapidamente  le  riforme  con  sempre  minore 
rispetto  del  passato  e tendenze  più  radicali,  specialmente  colla  crea- 
zione di  speciali  Comitati  elettivi  per  i vari  servizi  locali.  Così  sorsero 
dal  1847  al  1870  gli  improvement  commissioners  e i locai  hoards  per 
la  sanità,  gli  highway  hoards  per  le  strade,  gli  school  hoards  per  la 
istruzione  elementare,  come  si  estesero  grandemente  le. funzioni  sani- 
tarie dei  borghi.  Ma  l’elemento  conservatore  valse  a mantenere  l’am- 
ministrazione delle  contee  senza  rappresentanza  elettiva,  intieramente 
nelle  mani  dei  giudici  di  pace,  dichiarati  pure  membri  ex-officio  di 
alcuni  di  quei  Comitati,  e muniti  di  estesa  autorità  in  materia  di  po- 
lizia anche  amministrativa. 

Ne  derivò  una  certa  confusione  di  circoscrizioni,  di  autorità  e di 
tributi,  cosicché  fu  necessario  un  gagliardo  intervento  dell’  ammini- 
strazione centrale  per  portare  uniformità  : e la  ingerenza  governativa, 
accettata  tanto  dai  conservatori  che  dai  liberali,  si  estese  anche,  per 
effetto  dei  sussidi  dati  agli  enti  locali  con  fondi  dello  Stato,  sull’  im- 
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piego  dei  quali  il  Governo  si  riservò  di  invigilare.  Il  dicastero  della 
beneficenza,  Poor  Law  Board,  creato  sin  dal  1834,  riformò,  con  un 
intervento  davvero  invadente,  nella  seconda  metà  dello  scorso  secolo, 
la  gestione  della  beneficenza  e regolò  Fazione  dei  Gomitati  dei  tutori 
dei  poveri.  Nel  1848  fu  creato  il  dicastero  della  sanità.  Board  of  Health: 
ed  i due  dicasteri  nel  1871  furono  riuniti  nel  Ministero  del  Governo 
locale.  Locai  Government  Board,  dal  quale  fu  principalmente  diretta 
l’opera  di  codificazione,  semplificazione  ed  unificazione  compiutasi 
nell’ultimo  trentennio,  nel  che  cooperarono  1’  Home  Office  (Ministero 
dell’Interno),  il  Board  of  Tracie  (Ministero  del  Commercio),  il  Board 
of  Agriculture  and  Fisheries  (Ministero  dell’Agricoltura  e della  Pesca), 
il  Board  of  Education  (Ministero  dell’Istruzione),  riformati  (i  due  ul- 
timi specialmente  costituiti,  si  può  dire,  ex-novo)  con  più  estese  attri- 
buzioni nello  stesso  periodo,  come  a suo  tempo  avvertii. 

Passi  decisivi  e rapidi  furono  fatti  specialmente  dopo  la  riforma 
elettorale  del  1884,  che  allargò  il  suffragio  politico  anche  nella  cam- 
pagna : in  pochi  anni,  per  opera  di  entrambi  i partiti  alternatisi  al 
potere,  sorsero  i Consigli  elettivi  delle  contee,  dei  distretti  urbani  e 
rurali,  delle  parrocchie,  dei  borghi  metropolitani  : fu  abolito  definiti- 
vamente il  voto  plurimo,  e si  soppressero  i membri  ex-officio  dei  Go- 
mitati dei  tutori  dei  poveri,  i soli  Comitati  speciali  conservati.  Dalle 
cariche  propriamente  amministrative  furono  così  esclusi  quasi  del  tutto 
i giudici  di  pace  di  nomina  regia,  ridotti  ormai  ad  essere  magistrati 
di  polizia,  penali  e di  giustizia  amministrativa,  con  qualche  funzione 
esecutiva  soltanto  rispetto  alla  prima. 

La  riforma  contemperò  le  due  tendenze,  l’ima  meno,  l’altra  più  fa- 
vorevole all’elezione  popolare  delle  cariche  locali,  ornai  non  più  osteg- 
giata da  nessun  partito;  così  nei  più  importanti  fra  quei  nuovi 
Consigli,  quelli  di  contea,  fu  accolto,  sull’  esempio  dei  borghi  ornai 
•semisecolare  nel  1888,  il  principio  conservatore  col  sistema  degli  an- 
ziani eletti  dai  Consigli  stessi,  mentre  nel  1894  gli  anziani  non  si  ammi- 
sero nei  Consigli  dei  distretti  urbani  e rurali  e delle  parrocchie  rurali. 

Ma  inoltre  notevolissimo  è il  fatto,  che  a cariche  di  primaria 
importanza,  come  a quelle  di  mayor  (sindaco)  nei  borghi,  di  alderman 
(anziano)  nei  borghi  e nelle  contee,  di  chairman  (presidente)  del  Con- 
siglio di  contea,  di  distretto  rurale,  di  parrocchia  rurale  e del  Gomitato 
dei  tutori  dei  poveri,  di  membro  delle  Commissioni  consiliari  esecutive 
e del  Comitato  dei  tutori  dei  poveri,  possono  essere  dai  Consigli  e Co- 
mitati chiamate  persone  non  elette  dal  suffragio  popolare  : è una  vera 
cooptazione  su  larga  scala.  Questo  procedimento  può  assicurare  il  con- 
corso di  forze  vive,  di  capacità  tecniche,  di  elementi  sociali,  che  rifug- 
gono dal  tumulto  elettorale  o non  ottennero  ingiustamente  il  favore 
degli  elettori,  o a cui,  per  alte  ragioni,  è conteso  di  sollecitarlo  (come 
in  certi  casi  le  donne)  : esso  può  quindi  servire  di  efficace  correttivo 
ai  difetti  dell’  elezione  popolare  e fu  coscientemente  introdotto  come 
salutare  principio  conservatore  nelle  liberali  innovazioni. 

Le  riforme  lasciarono  pure  intatti  i supremi  principii  tradizionali, 
quello  che  le  attribuzioni  degli  enti  locali  devono  essere  pienamente 
determinate  dalla  legge,  lasciando  così  larghissima  ingerenza  al  Par- 
lamento, e quello  dell’  assoluta  competenza  dei  tribunali  ordinari  a 
decidere  le  questioni  amministrative  contenziose,  cosicché  tanto  la  in- 
gerenza del  Governo  quanto  l’attività  delle  autorità  locali  possono  es- 
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sere  tenute  rigorosamente  in  freno  od  eccitate  coi  ricorsi  all’  autorità 
giudiziaria.. 

Così  si  ebbe  la  formazione  graduale  delle  istituzioni  locali  sempre 
colle  seguenti  alternative.  11  troppo  rispetto  pel  passato  lascia  sorgere 
inconvenienti  ed  abusi  : ed  allora  un  soffio  di  radicalismo  innovatore 
spazza  via  molte  tracce  di  quello  ed  instaura  nuovi  ordini;  ma  l’in- 
novazione non  è mai  completa^  cliè  del  passato  si  conserva  quanto  è 
degno  di  rispetto.  Ogni  passo  innanzi  viene  fatto  sperimentando,  ora 
ordinando,  ora  permettendo,  ma  in  singole  parti,  a brani.  Ne  deriva 
un  più  facile  adattamento  al  nuovo  stato  di  cose,  ma  in  pari  tempo 
una  certa  confusione  del  vecchio  e del  nuovo,  ed  una  soverchia  va- 
rietà. Allora  sorge  il  bisogno  di  coordinare  ed  unificare  e col  lavoro 
di  coordinamento  ed  unificazione  si  consolida  il  progresso  compiuto  e 
se  ne  ottiene  uno  nuovo.  Ciò  fatto,  per  qualche  tempo  il  movimento 
riformatore  si  arresta,  in  attesa  che  sorgano  nuovi  bisogni  a rivelare 
r insufficienza  degli  organi  creati  e l’esperienza  indichi  dove  occorra 
aggiungere,  dove  mutare,  dove  sopprimere.  In  simil  guisa  il  sistema 
del  governo  locale,  divenuto  nella  sua  graduale  formazione  molteplice 
e vario,  ma  non  disordinato,  si  presenta  come  mirabilmente  acconcio 
alle  abitudini  e tendenze  del  popolo  inglese,  nemico  dell’  uniformità, 
quando  inceppa  i movimenti,  nemico  della  regolarità,  quando  uccide 
le  iniziative,  ma  in  pari  tempo  desideroso  dell’  impero  della  legge, 
dell’azione  pertinace  e dell’efficacia  dell’ amministrazione. 

Però  io  credo  che  le  riforme  deH’ultimo  trentennio  abbiano  defini- 
tivamente fissate  le  grandi  linee  del  moderno  governo  locale,  e che 
esso  sia  ormai  costrutto  nelle  sue  parti  sostanziali  in  modo  che  per 
lungo  tempo  le  modificazioni  si  limiteranno  a punti  secondarii.  È un 
effetto  della  potente  coltura  e della  straordinaria  educazione  politica 
raggiunte  dal  popolo  inglese,  ora  in  piena  maturità. 

Tracciamo  quindi  il  quadro  generale  del  sistema. 

A)  Se  badiamo  ai  due  elementi  estrinseci  deH’autarchia  locale, 
il  geografico,  cioè  il  territorio,  e il  demografico,  cioè  la  popolazione, 
vediamo  che  essi  vennero  ordinati  in  modo  da  permettere  che  ogni 
ente  locale  si  svolga  nella  pienezza  delle  sue  forze. 

Le  grandi  città  sono  costituite  come  borghi-contea,  come  centri  a 
sè,  senza  circoscrizioni  superiori,  in  tutto  il  rigoglio  della  vita  urbana, 
mentre  al  loro  fianco  sta  la  contea  amministrativa,  che  accentra  in  sè 
i migliori  elementi  della  campagna  propriamente  detta  e delle  minori 
città.  E queste  minori  città  si  presentano  come  borghi,  municipali  e 
conservano  la  costituzione  urbana,  pur  essendo  in  pari  tempo  distretti 
urbani  e così  da  un  certo  aspetto  dipendenti  dalla  contea  quali  sud- 
divisioni  di  essa:  sono  loro  compagni!  distretti  urbani  esclusivamente 
tedi,  pur  essi  suddivisioni  della  contea^  privi  della  dignità  che  il  carattere 
di  borgo  conferisce,  ed  anche  con  minori  attribuzioni,  ma  con  una 
costituzione  più  democratica  e meglio  adatta  per  i più  al  loro  carattere 
meno  spiccatamente  urbano.  Ridata  vita  alla  parrocchia  rurale  col  suo 
convocato  o col  suo  consiglio,  si  corresse  la  sua  deficienza  demogra- 
fica ed  economica  ed  anche  intellettuale,  raggruppandola  nei  distretti 
rurali  pei  più  importanti  servizi.  E tutti  tali  enti  possono  in  varia 
guisa  formare  consorzi  volontari  per  singoli  servizi!  e speciali  opere 
di  pubblica  utililà,  mentre  permane  V unione  per  la  beneficenza,  come 
consorzio  obbligatorio  creato  alquanto  arbitrariamente,  congiungendo 
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parrocchie  civili  urbane  (rese  semplici  circoscrizioni  elettorali  e fiscali) 
e parrocchie  rurali.  L’  unione  non  è ancora  in  tutto  coordinata  alle 
altre  circoscrizioni  : però  anche  in  essa  si  sono  già  corrette  molte  ano- 
malie  e introdotte  utilissime  innovazioni,  principalmente  colf  unifi- 
cazione delle  due  cariche  di  consigliere  distrettuale  rurale  e di  tutore 
dei  poveri.  Infine  la  grande  Metropoli  fu  completamente  organizzata, 
sia  come  unità  o contea,  sia  come  complesso  di  borghi,  sia  come  com- 
plesso di  parrocchie  e di  unioni  per  la  beneficenza. 

Si  è riordinato  il  già  confuso  sistema  del  diritto  di  cittadinanzai 
locale,  facendolo  in  massima  coincidere  col  possesso  del  diritto  elet- 
torale molto  allargato.  Anche  qui  appare  però  la  tendenza  alla  varietà 
ed  allo  sperimento  graduale.  Non  soltanto  l’allargamento  del  suffragio 
avvenne  a gradi,  ma  anche  ora  vediamo  nelle  contee,  nei  borghi-contea 
e nei  borghi  municipali,  per  ricordare  soltanto  differenze  molto  appa- 
riscenti, essere  elettrici  soltanto  le  donne  nubili  e vedove,  mentre  nelle 
altre  circoscrizioni  sono  elettrici  anche  le  maritate.  Così  per  l’eleggibi- 
lità le  norme  sono  alquanto  diverse:  sono  escluse  dall’ eleggibilità  as- 
solutamente le  donne,  anche  elettrici,  nelle  contee  e nei  borghi,  mentre 
sono  eleggibili,  siano  esse  nubili  o maritate  o vedove,  nei  distretti 
urbani  esclusivamente  tali  (cioè  die  non  sono  in  pari  tempo  borghi), 
nei  distretti  rurali,  nelle  parrocchie  rurali,  nelle  unioni  per  la  benefi- 
cenza : sono  eleggibili  nei  borghi  e nelle  contee  i proprietarii  anche 
non  residenti,  il  che  non  è ammesso  nei  distretti  urbani  esclusivamente 
tali  e nei  distretti  rurali.  Quindi  il  suffragio  è a larga  base,  ma  l’eleg- 
gibilità non  è empiricamente  fatta  corrispondere  all’elettorato,  ed  ha 
qualche  opportuno  temperamento  secondo  le  esigenze  sociali  e locali  : 
esempio  che  dovrebbe  essere  imitato  sul  continente,  ove  troppo  facil- 
mente si  esclude  o si  ammette  ^all’ eleggibilità  secondochè  non  si  è o 
si  è elettori,  come  se  la  capacità  di  essere  buon  amministratore  locale 
fosse  garantita  dal  semplice  possesso  del  suffragio. 

B)  Nell’  ordinamento  amministrativo  inglese  è sempre  stata  ed 
è tuttora  ignota  quella  distinzione  tra  funzioni  proprie  degli  enti  lo- 
cali e funzioni  loro  delegate  dallo  Stato,  che  i dottrinari  del  continente 
continuano  a predicare.  L’amministrazione  locale  inglese  coincide  quasi 
intieramente  colf  amministrazione  dell’  interno,  nel  senso  dato  a questa 
parola  sul  continente,  ossia  lo  Stato  svolge  all’interno  la  sua  azione 
quasi  intieramente  per  mezzo  di  quella,  cosicché  tutte  le  funzioni  degli 
enti  locali  sono  delegate,  e nessuno  vi  sa  immaginare  enti  locali  che 
non  siano  parte  integrante  dell’  amministrazione  statuale.  In  Inghil- 
terra poi  non  si  è mai,  con  felice  intuizione  della  verità,  creduto  che 
,le  parrocchie,  i distretti,  le  contee,  i borghi,  provvedendo  alla  polizia, 
alla  beneficenza,  all’  igiene,  alla  viabilità,  all’  istruzione  primaria  e se- 
condaria, e simili,  volgessero  le  loro  cure  ad  un  interesse  locale  e non 
ad  un  interesse  generale  : quest’ altra  distinzione  del  dottrinarismo  con- 
tinentale fra  interesse  locale  ed  interesse  generale  è sempre  stata,  come 
la  precedente,  estranea  alla  legislazione  inglese:  tutte  le  funzioni  degli 
enti  locali  le  appaiono  e le  considera  come  funzioni  di  interesse  ge- 
nerale. Quindi  il  governo  locale  inglese  è parte  essenziale  deirammi- 
nistrazione  generale  dello  Stato  : le  autorità  locali  compiono  funzioni 
di  Stato  nei  limiti  delle  rispettive  circoscrizioni:  e devesi  tener  ben 
fermo  questo  principio:  V autarchia  locale  inglese  è un  organo  diretto  dello 
Stato,  è amministrazione  di  Stato,  nelle  singole  circoscrizioni  regolar- 
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mente  costituite,  mediante  autorità  locali,  le  cui  attribuzioni  sono  esat- 
tamente e specificatamente  determinate  dalle  leggi  (1). 

Di  qui  si  svolgono  gli  elementi  intrinseci  di  queirautarchia  locale. 

1.  Gli  enti  locali  sono  collettività  necessarie,  perchè  costituiscono 

la  forma  permanente,  con  cui  territorio  e popolazione  si  presentano  nel- 
l’ordinamento politico  ed  amministrativo  dello  Stato,  e coattive,  perchè 
ogni  parte  del  territorio  ed  ogni  abitante  vi  appartiene.  Hanno  personalità 
giuridica  privata  e pubblica  {body  corporate),  e quindi  diritti  patrimoniali 
e facoltà  di  stare  in  giudizio,  di  compiere  atti  diretti  alla  soddisfazione 
dei  pubblici  bisogni  e di  organizzare  all’  uopo  pubblici  uffici,  di  no- 
minare impiegati  {thè  officiai  di  esercitare  le  proprie  attribuzioni 

con  potere  discrezionale  di  decisione,  con  libertà  di  iniziativa,  di  mo- 
vimento, di  azione,  con  potestà  di  fissare  le  norme  {standing  orders) 
per  la  procedura  nelle  proprie  deliberazioni,  di  formulare  regolamenti 
(bye-laws)  obbligatori  pei  cittadini,  ecc.  Possiedono  così  1’  elemento 
giuridico-politico,  che  culmina  neìVimperium,  benché  la  parola  sia 
estranea  al  diritto  pubblico  inglese,  ma  nei  confini  rigorosamente  se- 
gnati dalla  legge. 

2.  Tutte  le  cariche  direttive  locali  sono  affidate  a persone  della 
località,  che  esercitano  a titolo  gratuito  i doveri  a quelle  annesse. 

La  grande  innovazione  del  secolo  xix,  che  profondamente  modi- 
ficò il  vecchio  governo  locale,  nel  quale  prevalevano  i giudici  di  pace 
di  nomina  regia,  fu  l’aver  fatto  sorgere  tutte  le  autorità  deliberanti 
ed  esecutive  locali  dall’elezione  popolare,  o diretta,  come  i tutori  dei 
poveri  e i consiglieri  dei  borghi,  delle  contee,  dei  distretti  urbani  e 
rurali,  delle  parrocchie,  designati  dal  corpo  elettorale,  o indiretta, 
come  i mayors  (sindaci)  dei  borghi,  gli  aldermen  (anziani)  dei  borghi 
e delle  contee,  i chairman  (presidenti)  dei  Consigli  delle  contee,  dei 
distretti  urbani  e rurali,  delle  parrocchie  rurali  e dei  tutori  dei  poveri, 
i membri  dei  Committees  (Commissioni  esecutive),  eletti  dai  Consigli 
stessi. 

Ho  già  rilevata  prima  Fimportanza  del  fatto  che  alle  cariche  con- 
ferite con  elezione  indiretta  (e  perfino  talora  a quelle  di  elezione  diretta) 
possono  da  quasi  tutti  i corpi  elettivi  essere  chiamate  anche  persone 
estranee  ad  essi,  come  efficace  correttivo  eventuale  del  sistema  della  ele- 
zione popolare.  Qui  perciò  mi  limito  ad  avvertire  che  furono  mantenuti 
intatti  due  tradizionali  principii  : gli  investiti  di  quelle  cariche  devono 
avere  colla  località  il  vincolo  dello  interesse  o della  dimora  o entrambi 
e quindi  appartenere  ad  essa,  e devono  esercitare  gratuitamente  il 
loro  ufficio  come  gratuitamente  lo  esercitavano,  e lo  esercitano  tuttora, 
i giudici  di  pace,  pur  essi  appartenenti  alla  località.  La  speciale  regola 
della  gratuità,  che  alcuni  nostri  giovani  cultori  del  diritto  ammini- 
strativo (troppo  ligi  a recenti  teorici  tedeschi  mostratisi  inetti  a capire 
la  vera  natura  dell’autarchia  locale  per  le  particolari  forme  da  questa 
assunte  nel  loro  paese)  non  considerano  come  uno  dei  caratteri  essenziali 
dell’ autarchia  locale,  è invece  accolta  in  Inghilterra  come  massima  indi- 
scutibile e vi  è nettamente  tracciata  anche  dal  contrapposto  fra  i Gon- 

(1)  « In  every  English  form  of  locai  government  thè  grand  principle  is 
maintained,  that  administration  consists  solely  in  thè  carrying  out  of  thè  laws. 
Locai  self-government  is  thè  free  exercise  by  a community  of  thè  powers  as- 
signed  to  it  by  thè  legislature.  Every  locai  body  moves  about  in  Parliamentary 
chains  » (Redlich-Hirst,  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  183). 
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sigli  deliberanti  e le  loro  Commissioni  esecutive  direttive,  composti  gli 
lini  e le  altre  di  membri  a titolo  gratuito,  da  una  parte,  e gli  impiegati 
locali,  i paid  offlcers,  F dall’altra.  E questa  regola  generale 
è divenuta  per  consuetudine  principio  di  diritto  pubblico  positivo, 
cosicché  la  legge  dovette  ad  esempio  esplicitamente  autorizzare  i borghi 
a dare  uno  stipendio  al  mayor  per  indennizzarlo  delle  gravissime  spese 
di  rappresentanza  cagionategli  quasi  dovunque  dalla  carica  : del  resto, 
nonostante  tale  autorizzazione,  la  carica  è considerata  come  gratuita, 
perchè  non  appare  dignitoso  pel  capo  del  borgo  il  percepire  stipendio 
e sotto  la  parvenza  di  assegno  al  mayor  si  celano  le  spese  che  i Con- 
sigli vogliono  fare  per  ricevimenti  e feste,  spese  che  non  sono  auto- 
rizzate dalla  legge,  cosicché  si  ricorre  a quell’espediente  per  renderle 
legali.  Inoltre,  essendosi  giustamente  notato  che  il  giudicare  le  nume- 
rose cause  di  polizia  nei  grandi  centri  è sommamente  faticoso,  la  legge 
ha  permesso  ai  borghi  di  ottenere  dal  Sovrano  la  nomina  di  giudici 
di  pace  pagati,  e che  appunto  per  questo  sono  detti  stipendiary  ma- 
gistrates:  ma  i giudici  di  pace  gratuiti  continuano  a sussistere  negli 
stessi  borghi  e vi  esercitano  il  loro  ministero  giudicante  per  le  cause 
di  polizia  che  vengono  portate  innanzi  a loro.  L’eccezione  nei  citati 
e per  qualche  altro  raro  caso  avendo  dovuto  essere  espressamente 
sancita  nelle  leggi,  conferma  la  regola  della  gratuità  delle  cariche  locali. 
Così  appartenenza  (per  dimora  o censo  o per  entrambi)  alla  località  e 
gratuità  nello  esercizio  delle  cariche  sono  due  caratteristiche  del  per- 
sonale direttivo  nell’autarchia  locale  inglese. 

3.  Altro  elemento  di  questa  è Feconomico-fìnanziario  : tutti  gli 
enti  locali  hanno  proprie  entrate  derivate  da  tributi  locali  assoluta- 
mente  distinti  dai  tributi  governativi.  Così  l’autarchia  anche  da  questo 
lato  è perfetta,  e il  principio  non  è violato  dalle  sovvenzioni  gover- 
native, giustificate  particolarmente  perchè  la  difficoltà  di  colpire  local- 
mente la  ricchezza  mobiliare  ha  fatto  gravare  i tributi  locali  quasi 
esclusivamente  sulla  ricchezza  immobiliare,  cosicché  le  sovvenzioni  dello 
Stato  rappresentano  da  un  certo  aspetto  il  concorso  della  ricchezza 
mobiliare,  soggetta  ai  soli  tributi  erariali,  alle  spese  locali. 

4.  Infine  abbiamo  visto  essere  divenuto  elemento  integrale  del- 
l’autarchia locale  inglese  anche  la  sorveglianza  governativa,  che  man- 
tiene una  costante  relazione  fra  gli  organi  centrali  e gli  organi  locali 
dell’amministrazione  interna  e guarentisce  l’osservanza  del  dovere  che 
hanno  gli  enti  locali  di  compiere  le  attribuzioni  loro  spettanti  e di  com- 
pierle legalmente  e bene.  Essa  vi  è mirabilmente  completata,  vuoi  dalla 
ingerenza  parlamentare,  la  quale  col  sistema  dei  locai  and  private  acts 
regola  e promove  lo  svolgimento  della  vita  locale,  vuoi  dalla  larghis- 
sima competenza  della  giustizia  ordinaria  a decidere  le  questioni  am- 
ministrative contenziose  ed  a mantenere  la  rigorosa  osservanza  della 
legge.  Inoltre  quel  sistema  ha  il  grande  pregio  che  le  funzioni  di  sor- 
veglianza amministrativa  furono  bensì  affidate  ad  ufficiali  governativi, 
ma  privi  di  autorità  politica:  essi  sono  esclusivamente  funzionari 
tecnici  e non  fanno  quindi  gli  agenti  politici  ed  elettorali  del  Governo, 
come  avviene  sul  continente,  ma  si  curano  esclusivamente  di  ottenere 
dagli  enti  locali  l’esatto  adempimento  delle  prescrizioni  di  legge. 

Così  agli  enti  locali  inglesi  si  adatta  perfettamente  quella  de- 
finizione che  altrove  ho  data  e qui  ripeto  : « Enti  autarchici  locali  sono 
quelle  circoscrizioni  territoriali  coattive,  dotate  di  personalità  giuridica 
privata  e pubblica,  le  quali,  con  potere  d’impero  nei  limiti  segnati 
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dalla  legge,  compiono  mediante  pubblici  ufficiali  scelti,  con  nomina  go- 
vernativa od  elezione  popolare  diretta  od  indiretta,  nel  loro  seno  ed 
agenti  a titolo  gratuito  e sotto  la  vigilanza  delle  autorità  a tale  uopo 
costituite  dallo  Stato,  funzioni  di  pubblica  amministrazione  di  inte- 
resse collettivo  (1),  traendone  i mezzi  pecuniari  da  un  proprio  sistema 
fiscale  ». 

Si  è detto  e ripetuto  che  colle  ultime  riforme  il  governo  locale  j 
inglese  è divenuto  pienamente  democratico.  Certamente  democratico  è i 
un  sistema  dove  le  cariche  direttive  locali  sono  conferite  dall’elezione 
popolare  diretta  od  indiretta,  dove  l’elettorato,  benché  quasi  esclusiva- 
mente  fondato  sul  censo,  è molto  largo,  come  è molto  larga  Teleggibilità, 
ove  anche  alle  donne  è concesso  l’ uno  e l’ altro  diritto,  sia  pure  con  qualche 
restrizione  in  confronto  del  sesso  maschile.  Ma  abbiamo  pure  visto  i cor- 
rettivi che  ai  pericoli  derivanti  dall’elezione  popolare  sono  stati  stabiliti, 
tutte  le  cautele  e i freni  organizzati  per  evitare  qualsiasi  intempe-  i 
ranza  delle  autorità  locali.  Ciò  però,  di  cui  bisogna  tenere  il  massimo 
conto,  è Tambiente  (mi  si  passi  la  brutta,  ma  espressiva  parola)  po-  , 
litico-sociale  dell’odierna  Inghilterra.  Ivi  la  grande  aristocrazia  eredi-  i 
taria,  che  fa  capo  alla  Camera  dei  Lords,  e la  minore  nobiltà  (l’una  e i 
l’altra  incessantemente  rinsanguantisi  e rinnovellantisi  coll’  assorbì-  j 
mento  di  elementi  borghesi  che  vengano  a primeggiare  per  ingegno  o per  | 
ricchezza)  conservano  colla  borghesia  colta  o ricca  inalterata  prevalenza  i 
nelle  elezioni  amministrative  come  nelle  politiche,  tantopiù  da  che  finora  ' 
la  classe  operaia  inglese  non  ha  nella  gran  maggioranza  accoltala  pessima 
abitudine  della  classe  operaia  continentale  di  considerarsi  come  una 
classe  assolutamente  distinta  e con  interessi  opposti  a quelli  delle  altre,  ; 
cosicché  si  contano  sulle  dita  gli  enti  locali  inglesi  amministrati  da  ! 
soli  operai.  D’altra  parte  uno  spirito  vigoroso  di  sana  azione  sociale  | 
a prò  dei  lavoratori  si  é diffuso,  favorito  anche  dalla  legislazione,  in  ; 
tutte  le  amministrazioni  locali  e vi  danno  opera  tutti,  dal  capo  della  ; 
aristocratica  famiglia  di  storia  plurisecolare  al  più  umile  piccolo  prò-  i 
prietario  od  artigiano  figlio  delle  sue  opere:  vi  sono  quindi  ignoti  i 1 
cosidetti  partiti  popolari,  perché  tutti  i partiti  vi  sono  davvero,  e non  a | 
parole,  popolari.  | 

L’autarchia  locale  inglese,  più  che  democratica,  é veramente  ari-  j 
stocratica  nel  senso  moderno  della  parola  : essa  é retta,  non  da  un 
ceto  chiuso  ed  egoisticamente  tutore  dei  propri  interessi,  della  propria 
autorità  e dei  propri  privilegi,  ma  da  una  classe  dirigente  in  cui  tutti 
possono  entrare,  purché  si  procurino  coltura  intellettuale  e mezzi  econo- 
mici in  misura  sufficiente  per  poter  attendere,  ed  attendendo  realmente 
con  abnegazione  e diligenza,  all’ adempimento  dei  pubblici  doveri  nel 
disinteressato  e permanente  esercizio  delle  cariche  locali  e così  pre- 
stando l’opera  loro  personale  a servizio  dello  Stato. 

E se  la  democrazia  odierna,  per  invidia  alla  ricchezza  ed  in  su-i 
pino  omaggio  ad  una  falsa  eguaglianza,  vorrà  togliere  all’autarchia  lo- 

(1)  Come  collettivo  deve  considerarsi  tanto  l’interesse  che  è comune  a tutta 
o a gran  parte  della  popolazione  (come  quello  a cui  provvede  Fistruzione  ele- 
mentare), quanto  l’interesse  che  riguarda  precipuamente  qualche  classe  parti- 
colare (come  quello  a cui  soddisfa  la  pubblica  beneficenza).  Quindi  potrebbe  di- 
stinguersi in  collettivo  generale  e collettivo  particolare.  IN^on  si  confonda  queste 
ultimo  coll’interesse  cosidetto  locale,  che  non  esiste  se  non  nella  fantasia  dei  dot 
trinari. 
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-cale  questo  carattere  aristocratico  nel  più  bel  senso  della  parola  collo 
stipendiare  i pubblici  ufficiali  locali  ed  ammettere  fra  essi  persone  de- 
ficienti di  istruzione  e di  autorità  morale  e sociale,  vulnererà  il  pre- 
stigio delle  cariche  locali  ed  impedirà  la  formazione  o conservazione 
di  una  classe  indipendente  per  censo  e per  coltura  e coscienziosamente, 
costantemente,  attivamente  devota  alla  cosa  pubblica.  E la  mancanza 
o scomparsa  di  questa  classe  dirigente  locale  colta  ed  esperimentata, 
ricca  e disinteressata,  porrà  ostacolo  al  retto  funzionamento  delle  li- 
bertà locali  e renderà  meno  sicura  resistenza  del  sistema  rappresen- 
tativo, che  in  quella  classe  trova  il  nucleo  più  saldo,  più  energico, 
più  pratico  dei  membri  delle  Camere  legislative;  e lo  trova  perchè 
nelle  cariche  locali,  in  ispecie  se  occupate  lungamente,  si  acquista  si- 
curezza di  intuito,  forza  di  carattere,  padronanza  su  sè  stessi,  sere- 
nità di  fronte  alle  difficoltà,  prontezza  di  risoluzioni,  nozione  pratica 
delle  leggi  e delEordinamento  amministrativo,  le  qualità  appunto  che 
si  richiedono  per  trattare  i grandi  affari  politici  nei  più  alti  consessi 
dello  Stato. 


Carlo  F.  Ferraris. 
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New  York,  25  dicembre  1899. 

È giunto  un’altra  volta  Natale,  caro  amico  ! Natale  in  un  paese 
dove  io  non  ho  mai  trascorso  questa  festa,  dove  essa  mi  sembra  per 
ciò  strana  in  modo  speciale.  Perchè  mai  abbiamo  quest’uso  così  com- 
movente e insieme  un  po’  comico  di  stare  attaccati  particolarmente 
a certi  giorni  dell’anno  ? Che  cosa  sappiamo  in  verità  del  giorno  in 
cui  nacque  Cristo  ? E che  cosa  è per  noi  questo  giorno  ? Eppure  per 
quanto  poca  importanza  abbia  per  molti  di  noi,  ancora  oggi  nella 
fretta  del  vivere,  e per  quanto  poco  noi  sappiamo  intorno  alla  pace 
sulla  terra,  ci  pare  che  in  questo  giorno  ognuno  abbia  uno  speciale  di- 
ritto alla  gioia  e accendiamo  molte  candele  per  meglio  scorgere  la  gioia,  in 
caso  che  ella  venga  una  buona  volta  a noi.  Ma  presso  di  noi  solitari, 
che  viviamo  in  regioni  straniere,  questa  sera  la  gioia  picchia  rara- 
mente alla  porta.  Altri  ospiti  vengono  a visitarci.  Prima  di  tutti  è la 
vecchia  signora  Ricordanza,  della  quale  il  libro  illustrato  diventa  ogni 
anno  più  grosso.  Quando  ieri  dopo  mezzogiorno  ebbi  acceso  le  can- 
dele all’alberello  del  nostro  salotto  ed  ebbi  chiamato  mio  fratello,  la 
vecchia  signora  penetrò  furtivamente  nella  stanza.  Già  tutto  il  giorno 
avevo  sentito  che  essa  era  fuori  e aspettava  il  momento  per  entrare, 
e per  tutto  il  giorno  intero  le  avevo  chiuso  l’uscio  in  faccia,  perchè 
mi  spaventavo  un  po’  dinanzi  a lei  e al  suo  grande  libro  illustrato. 
Ma  ella  era  vicina  a noi.  Ta,  per  il  quale  si  erano  messi  in  ordine 
i regali,  l’aveva  forse  lasciata  entrare. 

E come  scricchiolava  im  i fogli  del  gran  libro  illustrato!  Come 
tutto  diventò  vivo  là  dentro!  Voci  da  molto  tempo  assopite  risuona- 
rono in  un  riso  dimenticato  ed  in  singhiozzi  trattenuti.  Tutte  cose 
che  una  volta  furono,  e riempivano  la  stanza  e ci  erano  intorno;  pic- 
coli spiriti  grigi  sedevano  sui  rami  illuminati  dell’albero  di  Natale  e 
parlavano  sommessamente  del  passato  ; ed  anche  tutto  ciò  che  non  fu, 
ma  fu  desiderato,  rimaneva,  per  quella  sera. 

Più  a lungo  m’indugiai  sugli  ultimi  fogli  del  libro.  I Natali  a Pe- 
chino ritornavano  dinanzi  ai  miei  occhi.  Vi  ricordate  diquell’anno  in  cui 
il  povero  giovane  Mcintyre  fu  ammalato  e noi  gli  portammo  un  al- 
beretto  ^?  Io  sedevo  nella  portantina  e tenevo  il  minuscolo  abete  ornato 
sui  ginocchi;  e voi  camminavate  accanto  e ammonivate  i coolies  di 
portarmi  con  riguardo  attraverso  le  strade  tortuose  e ghiacciate. 
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Vi  ricordate  della  gioia  del  povero  ragazzo  quando  entrammo  da 
lui  e gli  ponemmo  dinanzi  sulla  tavola,  - fra  le  fotografìe  dei  suoi 
genitori  e fratelli,  che  vivono  nella  lontana  Scozia,  e che  si  era  fatti 
disporre  vicino  al  letto,  per  quella  sera,  - il  nostro  albero  luccicante  ? 

Vi  ricordate  delle  distribuzioni  dei  regali  nella  nostra  cara  ca- 
setta chinese?  In  queiroccasione  voi  e qualche  amico  di  mio  fratello 
accorrevate  ogni  volta.  Nei  giorni  avanti  era  grande  agitazione  per 
trovare  nelle  botteghe  degli  antiquari  una  sorpresa  per  ognuno;  e da 
che  fu  fatta  la  ferrovia,  alcuni  giovani  andavano  a vedere  che  cosa 
offrissero  di  speciale  le  botteghe  europee  di  Tien-Tsin. 

Ma  voi,  caro  amico,  scoprivate  sempre  le  cose  più  squisite.  Dinanzi 
a me  sta  oggi  il  piccolo  orologio  francese  antico  che  capitò  in  Cina  al 
tempo  del  Direttorio  e che  voi  comperaste  da  impiegati  di  Pechino  e 
che  poi  preparaste  per  me  sotto  l’albero  di  Natale.  Il  piedistallo  è ancora 
tutto  in  stile  Luigi  XVI,  ornato  di  deltini  e di  finissime  ghirlande;  di 
sopra  s’innalzano  quattro  draghi  che  sostengono  l’orologio  : creature 
curiose,  le  quali  l’artista  francese  cercava  di  rassomigliare  a ciò  che 
s’immaginava  fosse  cinese.  Sopra  l’orologio,  su  un  piccolo  emisfero 
sta  un  gallo  francese,  il  quale  evidentemente  canta  per  la  libertà,  ma 
fa  un  viso  così  scettico,  come  se  già  da  molto  tempo  non  ci  credesse 
più... 

Quando  voi  mi  regalaste  quell’orologio  diceste:  «Questo  è molto 
bene  adatto  a voi».  Un  fondamento  di  gusto  tradizionale  che  deriva 
da  molte  generazioni  ; i draghi,  la  tendenza  verso  la  bizzarria,  l’incli- 
nazione verso  r incomprensibile  e il  misticismo  che  si  risveglia  in  noi 
quanto  più  vediamo  il  reale  non  rischiarar  niente;  e tutto  finisce  con  un 
grande  segno  interrogativo;  e come  cima  cleU’edifìzio  il  piccolo  e va- 
loroso gallo  che  invoca  progresso  e libertà  quand  méme,  che  ha  visto 
molti  giorni  grigi  e tristi  e sembra  dire  che  dopo  tanto  cantare  il  sole 
finalmente  dovrebbe  sorgere. 

Tutto  questo  e molto  ancora  sta  nelle  ultime  pagine  del  gran 
libro  ! 

Mio  fratello  ed  io  eravamo  seduti  nella  stanza  del  Boarding-House 
di  New  York,  sotto  l’albero  di  Natale,  e ci  tenevamo  stretta  l’un  l’altro 
una  mano  pensando  silenziosamente  ai  tempi  passati.  Ta  spegneva 
una  dopo  l’altra  le  candele,  le  quali  erano  già  consumate.  Tutto  uguale 
alle  altre  serate  di  Natale.  Qualche  foglia  d’abete  a volte  s’incendiava 
e un  odore  resinoso  di  bosco  passava  per  la  stanza.  Proprio  come 
tutte  le  sere  di  Natale... 


XVL 

])lew  York,  26  dicembre  1899. 

Caro  amico,  - Ieri  fui  interrotta  nello  scrivere  e dovei  chiuder  la 
mia  lettera  senza  aver  potuto  descrivervi  tutta  la  mia  serata  di  Natale, 
che  non  finì  con  la  nostra  piccola  esposizione  di  regali  ; fummo  anche 
invitati  in  casa  del  nostro  console.  Carichi  di  ogni  specie  di  fagottini, 
ci  recammo  là,  per  mezzo  della  ferrovia  su  pilastri. 

Dopo  varie  ed  inutili  scampanellate  ci  aprì  la  porta  il  console 
stesso  dicendoci,  con  molte  scuse,  che  Sam  era  intento  ad  apparec- 
chiare la  tavola.  Poi  ci  condusse  nel  suo  studio,  dove  trovammo  alcuni 
tedeschi,  fra  cui  il  console  generale  dal  riso  cordiale  e contagioso. 
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Il  console  è stato  inviato  qui  da  pochi, mesi;  sua  moglie  l’ha 
seguito  coi  due  bambini,  qualche  giorno  fa,  dalla  loro  patria,  la 
Selva  Nera.  È un  riguardo  tedesco  commovente  che  essi,  appena  ap- 
pena sistemati,  abbiano  invitato  per  quella  sera  alcuni  compatriotti, 
i quali  altrimenti  avrebbero  dovuto  passar  la  serata  soli  con  la  loro 
nostalgia. 

— Mia  moglie  ordina  i regali  - disse  il  console. 

In  questo  momento  ella  stessa  entrò,  molto  giovane,  con  delle 
treccie  d’un  biondo  chiarissimo  che  le  circondavano  intorno  intorno 
il  capo,  piena  di  meraviglia  negli  occhi  e tutto  il  visino  rosso  per  il 
lavoro.  Portava  in  braccio  il  bambino  d’un  amico,  che  aveva  gli  stessi 
occhi  turchini  pieni  di  stupore  ; al  suo  fianco  sgambettava  una  bam- 
bina di  tre  anni  che  recava,  con  aria  molto  seria,  un  campanello. 

— Tutto  è pronto  - esclamò.  - Svetta,  ora  suona  per  benino  il  cam- 
panello. 

La  piccola  Èva  suonò  e noi  tutti  la  seguimmo  nel  salotto,  dove 
l’albero  risplendeva.  Era  adornato  di  catene,  noci  dorate,  pomi,  pam- 
pepato; certamente  come  la  signora  consolessa  lo  aveva  veduto  presso 
sua  nonna  e sua  madre  nella  piccola  cittadina  della  Selva  Nera.  Tutto 
ciò  era  molto  patrio.  E con  questo  si  dimenticò  la  città  nuova  e fret- 
tolosa di  fuori  e ci  sentimmo  trasportati  nel  vecchio  mondo,  dove  il 
movimento  è così  lento  che  quasi  par  di  star  fermi. 

Il  ragazzino  fu  posto  sul  tappeto  e gli  spiegarono  dinanzi  un  libro 
figurato  che  non  si  [mteva  strappare,  e ripiegabile.  Noi  aiutammo  la 
signora  consolessa  a vuotare  la  cassa  che  le  era  giunta  da  sua  madre. 
Tutto  era  stato  ordinato  accuratamente  ; ogni  singolo  pacchetto  in- 
volto in  carta  velina,  legato  con  nastri  di  seta  celeste,  con  un  foglietto 
e soprascritta  per  il  destinatario,  qualche  cara  parola,  con  tremolante 
calligralia.  Dentro  eran  cose  che  si  potevan  trovar  tali  e quali  a New 
York.  E questo  era  tanto  poco  pratico  quanto  tedescamente  commo- 
vente ! 

Maglierie  fatte  a ferri  e ad  ago  torto  per  i bambini  ; dolci  fatti 
in  casa  e salsiccie  del  porco  ammazzato  per  Natale;  e,  in  fondo  alla 
€assa,  alcuni  grossi  libri  scientifici  per  il  signor  console  e in  una  cornice 
modernissima  una  grande  fotografìa  rappresentante  un  frate  che  suona 
un  violino  e gli  angeli  che  ascoltano,  quadro  del  Boecklin. 

Cara  vecchia  Germania  ! Oh,  fosse  il  tuo  territorio  grande  quanto 
il  tuo  cuore,  così  che  tutti  i tuoi  figli  sparsi  in  lontane  regioni  tro- 
vassero asilo  presso  di  tei 

E veti  a aveva  religiosamente  osservato  il  Boecklin  ed  era  corsa  alla 
finestra  ad  appoggiare  il  nasino  ai  vetri. 

— Che  cosa  fai,  là?  - le  chiesi. 

— Guardo  se  fuori  volano  gli  angeli  - ella  rispose,  e poi  aggiunse  : 
- No,  qui  non  ce  ne  sono  ! 

Anch’io  guardai  nella  strada  le  molte  case  uniformi:  vicina  era 
ima  stazione  della  ferrovia  elevata.  Un  treno  molto  illuminato  arrivò 
rumorosamente,  si  fermò  un  momento,  ripartì  con  strepito. 

— Al  treno  non  piace  restar  qui  - disse  Èva:  - egli  s’affretta  tanto 
ad  arrivar  qua  e poi  fugge  così  precipitosamente. 

— Cara  bambina,  - disse  il  console  a sua  moglie  - non  si  comincerà 
fra  poco  a mangiare? 

Ella  si  levò  di  scatto  dai  pacchetti  paterni  : 

— Ma,  sì,  - disse  - tutto  dev’esser  pronto. 
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Suonò  ; ma  causa  ed  effetto  non  si  seguirono.  Allora  uscì  ; ma 
tornò  presto  con  volto  turbato,  s’avvicinò  al  marito  e disse  piano  : 

— Non  vorresti  tu,  piuttosto,  parlar  con  lui?... 

Allora  il  console  uscì  e dopo  poco  intendemmo  voci  agitate  e su- 
bito dopo  qualcosa  di  pesante  giù  per  le  scale.  11  console  tornò  agitato 
ed  affannato  ; 

— Signori  miei,  vi  prego  tanto  di  scusarmi.  Un  piccolo  intermezzo 
americano  : il  negro  Sam  era  gravemente  ulnlaco  ; l’ho  trovato  che 
giocava  a palla  col  foi  inaggio  di  Eidam  ; ho  cambiato  le  parti  ed  ho 
giocato  a palla  un  po’  con  lui  e così  egli  ha  volato  le  scale  ed  ora 
è in  istrada. 

— Quando  sono  andata  di  là  - mccontò  la  signora  consolessa  con 
voce  lamentosa  - egli  stava  mangiando  le  ostriche  e mi  ha  detto 
che  mangiava  solamente  le  cattive  per  salvare  gli  altri  dall’ avvele- 
namento. 

Il  console  generale  rideva  al  suo  solito  modo  cordiale  e noi  lo 
imitammo.  Poi  si  fece  la  cena  di  Natale  più  comica  che  io  rammenti, 
perchè  si  scoprì  die  la  cuoca  irlandese  aveva  seguito  il  negro  Sam. 
Così  noi  andammo  allora,  con  la  signora  consolessa,  in  cucina,  sal- 
vammo ([Liei  che  c’era  da  salvare,  portammo  i piatti  in  sala  da  pranzo 
e ce  la  siam  rifatta  sopratutto  con  le  salsiccie  che  avevamo  tratte  fuori 
dalla  cassa  di  Natale. 

Quando  prendemnio  congedo,  la  nostra  ospite  disse: 

— Loro  ci  scuseranno  ; già  qui  tutto  è diverso  che  da  noi  nel 
Baden  !... 


XVII. 

New  York,  P gennaio  1900. 

Caro  amico,  - Voglia  il  prossimo  anno  regalarvi  tutto  quel  bene 
«he  io  vi  auguro  ! Stamani  i primi  pensieri  miei  volavano  ai  mari 
invernali  e fragorosi,  alle  larghe  pianure  ghiacciate  nelle  quali  la  bu- 
fera si  lamenta,  volavano  in  cerca  di  voi  e non  hanno  potuto  trovarvi, 
ed  ora  tornano  a svolazzarmi  intorno  irrequieti  e non  possono  trovar 
pace  in  alcun  luogo,  perchè  desiderano  tanto  di  farvi  un  piccolo 
segno.  Ogni  bene  ed  ogni  felicità  vorrei,  per  incanto,  concedere  alla 
vostra  vita;  eppure  la  sera  di  Natale  non  potei  prepararvi  nemmeno 
un  albero tto;  oggi,  Capodanno,  non  posso  nemmeno  stringer  la  vo- 
stra mano!  Per  tutto  il  giorno  ho  sentito  come  se  una  vostra  parola 
dovesse  giungermi,  come  avessi  dovuto  udire  la  vostra  voce,  resa  fioca 
dalla  lontananza,  come  in  altri  tempi  passati,  quando  voi  mi  dice- 
vate : « E se  non  dobbiamo  avere  la  felicità,  che  almeno  si  abbia  il 
bene  più  prossimo  ».  Il  vostro  bene  più  prossimo,  caro  amico,  era 
sempre  tanto  ricco  e più  premuroso  di  tutto  ciò  che  altri  uomini 
sanno  dare  come  il  massimo  della  felicità  ; voi  mi  avete  così  male  av- 
vezzata, che  ora  mi  sento  spesso  sola. 

Affinchè  questa  lettera  non  vi  faccia  male  e voi  non  abbiate  a 
cedere  al  diavolo  della  superbia,  voglio  subito  aggiungere  che  io  soffro 
sempre  un  po’  della  grande  nostalgia  del  passato,  e che  quando  si  è 
vissuto  parecchi  anni  in  un  luogo  così  speciale  come  Pechino  e vi  si 
è messo  le  radici,  è sempre  molto  difficile  sentirsi  a suo  bell’agio  in 
un  mondo  assolutamente  opposto  come  Nuova  York.  Chi  sta  bene  a 
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Bruxelles  amerà  anche  Parigi,  chi  si  familiarizzerà  a Dresda  potrà  vivere 
anche  a Monaco.  Non  ci  sono  da  superare  contrasti  di  razza  e di  idee 
che  servono  di  divisione  al  mondo.  Ma  chi  una  volta  ha  conosciuto 
r Oriente,  e lo  ama,  non  è più  adatto  per  il  mondo  occidentale.  Si 
guarda  tutto  con  meraviglia;  si  crederà  che  a questo  sia  per  apparte- 
nere il  secolo  nuovo,  ma  non  ci  si  sente  a casa  propria  : siamo  in  una 
continua  contraddizione.  Come  avrà  fatto  il  Kipling,  quel  grande  orien- 
tale, a sopportare  questa  parte  di  mondo?  Come  posso  sentire  con  lui 
la  nostalgia  dell’  Oriente,  la  quale,  come  un  leitmotif  in  bemolle  del 
desiderio,  vibra  attraverso  le  sue  opere,  incomprensibile  per  coloro  che 
non  trascorsero  i loro  anni  migliori  di  là  da  Suez! 

Oggi  mi  vien  fatto  di  pensare  a certi  impiegati  inglesi  che  ho  co- 
nosciuto, anni  là,  in  India,  e poi  ritrovati  vecchi  e pensionati  in  una 
cittadella  qualunque  dell’  Inghilterra.  Là  in  India  brontolavano  molto 
sul  clima,  sui  naUves,  sul  cambio  dell’argento  ; ma,  nonostante  tutto,, 
si  sentivano  bene  come  dèi,  o almeno  come  semidei;  perchè,  senza 
che  ben  lo  sapessero,  furon  quegli  anni  loro  i più  felici.  Non  ci  ac- 
corgiamo generalmente  quando  siamo  felici  e sentiamo  di  esserlo  stati 
quando  si  cessa  di  esserlo.  In  Bath  o Torquay,  sotto  il  cielo  bigio,, 
entro  stanze  strettissime,  con  una  Mary-Ann  inesperta  che  cucina  male 
e alla  quale  non  potevano  nemmeno  scagliare  una  bestemmia  indo- 
stana,  circondati  da  gente  che  non  sapeva  nulla  della  loro  somiglianza 
con  gli  dèi,  che  è propria  ad  ogni  bianco  sahih  nelle  città  su  ahat  o 
epore.  Là  veramente  i poveretti  conoscevano  il  bello  di  un  tempo;  e- 
la  nostalgia  dell’  Oriente  si  era  introdotta  nei  loro  cuori  e vi  aveva 
fatto  il  suo  perpetuo  nido. 

Spesso  mi  par  d’essere  qua  come  uno  di  quei  pensionati  inglesi  I 
0 come  una  povera  regina  esiliata,  la  quale  non  lascia  scorgere  a nes- 
suno che  portava  una  corona  d’oro!  Se  io  mi  spingo  nella  calca  cit- 
tadina, dove  nessuno  mi  conosce,  e mi  dico  che  se  cadessi  morta 
sarei  portata  in  una  fredda  e grigia  morgue  e nessuno  saprebbe  chi 
sono,  allora  desidero  la  città  dove  ognuno  mi  conosceva,  dove  tutti 
erano  alla  stazione  quando  io  partii  e mi  salutarono. 

La  conoscenza  della  propria  piccolezza  pesa  sopra  noi  tutti  uomini 
moderni  come  un  peso  grave.  Noi  soffriamo  sotto  la  propria  picco- 
lezza negli  stretti  limiti  del  nostro  sapere,  da  che  ci  fu  insegnata  l’in- 
finità dello  spazio  e del  tempo.  Genti  d’  epoche  primitive,  non  cono- 
scevano questo  contrasto  tra  piccolezza  umana  e l’infìnito.  Devono 
essere  stati  più  contenti,  perchè  sembravano  a loro  stessi  più  simili 
a tutto  il  mondo.  O^iegli  uomini,  che  abitavano  vecchie  case' a comi- 
gnolo, e quelli  d’oggi,  che  abitano  in  piccoli  centri  dove  ognuno  co- 
nosce l’altro,  e la  fede  nella  propria  importanza  non  è mai  offuscata, 
mi  sembrano  creature  invidiabili;  perchè  non  c’è  nulla  di  più  conso- 
lante che  poter  credere  a sè  stesso.  In  piccoli  comuni  fiorisce  più  alta 
il  fiore  della  convinzione  della  propria  importanza.  La  fede  ha  conti- 
nuità personale.  Sembra  assolutamente  impossibile  che  il  signor  A., 
col  quale  da  trenta  anni  si  è,  tutte  le  domeniche,  giocato  alle  bocce, 
che  la  signora  B.,  con  la  quale  già  fin  dalla  scuola  fummo  in  rivalità, 
debbano  essere  improvvisamente  cancellati  al  tutto  come  se  non  fos- 
sero mai  esistiti.  Questo  non  può  accadere  a sì  importanti  perso- 
nalità ! 

Ogni  tanto  qualcuno  si  rende  invisìbile,  fa  quel  gran  viaggio  che 
tutti  incominceremo,  ma  dopo  ci  si  ritroverà  insieme  naturalissima- 
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mente.  Ma  chi  dalle  onde  è stato  sbattuto  ad  innumerevoli  lidi  stra- 
nieri e ha  veduto  che  da  per  tutto,  e da  tempo  infinito,  nascono  e si 
seppelliscono  milioni  e milioni,  senza  che  il  loro  andare  e venire  abbia 
più  importanza  che  uno  sciame  di  zanzare,  che  per  un  momento 
passa  attraverso  i raggi  del  sole,  quegli  pei  de  la  fede  nell’ importanza 
di  ogni  apparizione  e nella  necessità  interiore  dell’  eterna  continuità 
di  queste  esistenze  insignificanti  come  tante  formiche,  le  quali  son 
così  simili,  che  appena  si  distinguono  individualmente,  e così  nascono 
come  muoiono  continuamente.  Quando  poi  ad  uno  si  rivela  la  verità, 
che  appartiene  anch’egli  allo  sciame  degli  effimeri  umani,  allora  egli 
cerca  colui  che  con  amicizia  e cura  amorevole  gli  ha  dato  per  qualche 
tempo  l’illusione  d’essere  una  mosca  piccola  ma  importante,  il  bene 
e il  male  della  quale  avesse  per  un’  altra  creatura  un’  immensa  im- 
portanza. 

Poiché  oggi  io  sento  tanto  tutto  questo,  qui  in  terra  straniera, 
dove  evidentemente  è molto  indifferente  il  conoscere  come  delle  povere 
e piccole  regine  incomincino  il  nuovo  anno,  ho  la  nostalgia  di...  di- 
ciamo... di  Pechino! 


XVII 1. 

New  York,  gennaio  1900. 

Giornata  fredda  e grigia.  Troppo  buio  per  dipingere.  Un  senso 
generale  di  malinconia.  Il  libro,  che  si  legge  presso  al  camino,  annoia. 
Il  guardar  fuori  dalla  finestra  annoia  altrettanto.  Quasi  si  vuole  invi- 
diare la  gente  che  dice,  compiacendosi  di  sé  : « io  non  mi  son  mai 
annoiato  » ; e con  ciò  forniscono  solamente  la  prova  di  quanto  essi  deb- 
bano esser  noiosi,  se  veramente  non  son  capaci  di  riconoscere  la  noia 
dei  più,  che  nella  vita  è abbondantissima. 

Desidererei  - già,  che  cosa  desidererei  in  fondo  in  fondo?  Vorrei 
esser  con  voi  in  un  viaggio  di  esplorazione,  strano  ed  avventuroso, 
in  qualsiasi  strano  paese,  magari  in  una  stella  inesplorata.  Ve  ne  prego, 
non  diventate  vanitoso  ! Voi  non  siete  vanitoso,  e questa  è appunto  una 
delle  vostre  virtù  più  piacevoli  ; ed  ogni  vera  donna  deve  trovar  in- 
sopportabile un  uomo  vanitoso,  perchè  egli  con  ciò  le  toglie  qualcosa 
di  ciò  che  le  appartiene  per  il  suo  diritto  di  donna,  lo  vi  scelgo  anche 
per  questo  come  compagno  nella  stella  inesplorata,  perchè  Livingstone, 
il  quale  sarebbe  stato  molto  pratico  in  materia,  ormai  è morto. 

Sul  serio,  qualche  volta  io  ho  un  desiderio  grande  di  essere,  di 
fare,  di  diventare  qualche  cosa  ! Mi  pare  qualche  volta  come  se  avessi 
in  me  di  tutte  le  abilità,  ma  trascurate,  e come  se  tutte  le  occasioni 
di  metterle  in  pratica,  che  dovrebbero  esser  le  mie,  passassero  da  me 
per  andare  a chi  non  sa  che  cosa  farsene.  Fra  noi  c’  è chi  non  è mai 
richiesto  di  quel  che  può  dare  e chi  è sopraffatto  da  esigenze  le  quali 
non  può  in  nessun  modo  soddisfare.  Gli  ultimi  sono  naturalmente  i 
più  felici,  perchè  una  parte  della  loro  incapacità  consiste  appunto  nel 
non  accorgersi  di  quanto  siano  incapaci. 

Il  risultato  di  questa  divisione  del  mondo  è,  che  nessuno  sta  dove 
dovrebbe  stare.  Se  a qualcuno  improvvisamente  viene  affidata  una 
mansione  di  grande  responsabilità,  ci  congratuliamo  con  lui  e si  dice  : 
« Finalmente  thè  righi  man  in  thè  righi  place  »,  e si  pensa  invece: 
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« Whai  a mess  he  will  make  of  it!  » (t)  E generalmente  si  ha  ragione 
con  quest’ ultima  supposizione. 

Evidentemente  è per  un  gran  mess  del  governo  del  mondo  che 
io  son  qui  seduta,  fissando  alternativamente  il  camino  o la  strada,  e 
che  tutto  ciò  che  potessi  fare  sarebbe  altrettanto  inutile. 

Le  donne,  in  fondo,  stanno  sempre  ad  aspettare  che  l’uscio  s’apra 
e qualcheduno  entri. 


XtX. 

N'ew  York,  gennaio  1900. 

Ieri  fui  interrotta,  caro  amico  ! Altrimenti  non  so  quanto  vi  avrei 
scritto  ancora;  considerazioni  grigie  sul  mondo  ! Siate  dunque  ricono- 
scente all’uscio,  che  ieri  veramente  si  aprì  e Madame  Baltykoff  entrò. 
In  testa  un  berrettino  di  pelo  che  le  stava  sì  naturalmente  bene,  come 
ad  un  gatto  il  suo  pelo. 

— Oh,  che  aria  invidiabile  di  disoccupata!  - disse  Madame  Bal- 
tykoff. - Io  sono  così  stanca  di  dovere  assistere  a tante  cose  e di  do- 
vere esser  vista  in  tanti  posti  ! In  nessun  paese  del  mondo  ho  sentito 
parlar  tanto  di  obblighi  sociali  ! Io  credo  che  essi  escludano  tutti 
gli  altri  ! Oggi  sono  già  stata  insieme  con  una  signora  di  New  York, 
che  mi  ha  rimorchiata  ad  un  cléjeuner,  a un  bazar  di  beneficenza  e 
a tre  ricevimenti.  E ogni  volta,  appena  avevo  superato  quella  special 
noia  dell’arrivo  e incominciavo  a divertirmi  un  po’,  il  mio  pilota  so- 
ciale mi  faceva  disperati  segni  di  partenza,  poiché  dovevamo  ancora 
esser  visti  in  tante  e tante  case.  Mi  pareva  d’essere  una  delinquente 
che  cerca  di  crearsi  V alibi!  Ora  mi  rimane  un’altra  visita  ad  un 
ex-compat riotta  e là  voi  dovete  assolutamente  accompagnarmi.  E poi 
non  vi  fa  bene  meditare  come  un  Oblomoff  femminile. 

Siccome  la  mia  energia  finisce  sempre  col  farsi  guidare  da  forze 
esterne,  andai  con  Madame  Baltykoff  fuori,  nel  freddo  e grigio  inverno, 
e conobbi  Miss  Tatiana  de  Gribojedoff. 

Leggete  pure  magari  tre  volte  il  nome,  caro  amico,  ella  si  chiama 
proprio  così,  e il  miss  ha  anche  la  sua  ragion  d’essere. 

11  padre  di  Tatiana  era  naturalmente  russo;  sua  madre,  invece, 
era  figlia  di  un  console  americano  in  Archangel,  Garmichael,  venuto 
da  Illinois,  e questo  freddo  angolo  del  mondo  fu  anche  la  culla  di 
Tatiana.  Madame  de  Gribojedoff  nata  Garmichael,  però,  sembra  non 
essersi  sentita  in  patria,  in  quel  luogo,  del  che  io  non  posso  rimpro- 
verarla. Tutte  le  sue  cure  erano  rivolte  ad  educare  Tatiana  alla  critica 
ed  al  disprezzo  di  ogni  cosa  russa  e ad  alimentare  in  lei  un’ammira- 
zione illimitata  di  ogni  cosa  anglo-sassone.  Quando  morì  il  padre  di 
Tatiana,  lasciando  una  sostanza  rilevante,  le  due  signore  ritornarono 
in  America;  dalla  morte  della  madre,  Tatiana  visse,  come  vecchia  zi- 
tella indipendente,  in  New  York. 

La  sua  casetta  è ripiena  di  tutte  quelle  cose,  che  la  gente  esperta 
evita  con  cura  di  comprare  nei  viaggi.  Gosì  ella  si  è portata  dalle  ca- 
scate del  Niagara  dei  mokassin  indiani,  che  sono  appesi  ad  una  parete, 
vicini  ad  un  ventaglio  spagnuolo  sul  quale  è dipinta  una  corrida.  In 
Messico  ha  comprato  ogni  specie  di  frutta  scolpita  in  marmo  di  quella 
regione,  pesche  rosa,  mangoe  verdi,  fichi  bruni:  stanno  su  una  con- 


(1)  «...  un  uomo  a suo  posto.  Che  fiasco  farà  ! 
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solle,  insieme  con  i ricordi  di  una  gita  aJ l’Avana,  grandi  conchiglie 
scintillanti,  esemplari  di  varie  specie  di  coralli.  Lo  specchio,  appeso 
dietro,  permette  di  ammirarne  il  rovescio.  Da  Sorrento  Miss  Tatiana 
ha  portato  piccoli  scaffali  da  libri,  di  olivo,  e su  essi  sta,  accanto  a 
vassoi  di  mosaico  romano  e un’imitazione  in  miniatura  del  Tempio  di 
Vesta,  tutta  una  batteria  di  bicchieri  delle  diverse  città  delle  quali 
Miss  Tatiana  ha  bevuto  alle  sorgenti.  Ogni  specie  d’iscrizioni  si 
trova  su  questi  bicchieri  : - ricordo  gentile  di  Schlangenbod  - buon 
prò  - ed  anche  un  disegno  del  Trink-Halle  a Baden-Baden.  Forse  è 
anche  per  conseguenza  di  quelle  bevande  salutifere  che  Miss  Tatiana 
è ossuta  e magra. 

Ella  sedeva  presso  un  lato  del  camino;  all’altro  lato  stava  un 
piccolo  signore  grasso  e vecchio,  che  Madame  Baltycoff  salutava  come 
Iwan  Iwanowitch  e che  mi  fu  presentato  come  il  signor  Baschmakoff. 
La  padrona  e il  suo  ospite  sembravano  aver  avuto  allora  una  discus- 
sione politica;  ella  pareva  sovreccitata  e appena  ci  fummo  sedute 
continuò  il  discorso  interrotto  : 

— In  verità.  Mister  Baschmakoff,  quando  leggo  della  oppressione 
dei  poveri  finlandesi,  son  lieta  di  avere  emigrato  e di  esser  diventata 
una  libera  cittadina  ameiicana. 

— Ma,  cara  Tatiana  Feodorowna,  - rispose  il  signore  piccolo  e 
grasso  - a noi  non  sarebbe  nulla  accaduto  in  Russia;  voi  non  siete 
finlandese. 

— Questo  è un  pretesto  vile.  In  questi  casi  bisogna  sentirsi  in- 
sieme con  gli  oppressi.  Siccome  io  a tutte  le  ingiustizie  che  si  com- 
mettono in  Russia  non  potevo  rimediare,  almeno,  con  la  mia  emi- 
grazione ho  protestato. 

— Sempre  lo  stesso,  sempre  il  medesimo  fuoco  dalla  nostra  cara 
Tatiana  Feodorowna  - sospirò  il  vecchio  signore. 

— E da  voi  sempre  la  medesima  ostinazione  nell’ applicarmi,  al- 
meno una  volta  in  ogni  frase,  questo  vostro  comico  appellativo  russo: 
Tatiana  Feodorowna  ! 

Il  signor  Baschmakoff  pose  la  mano  sul  suo  stomaco  sporgente, 
nella  parte  dove  sotto  tutto  il  grasso  doveva  risiedere  il  cuore,  e rispose  : 

— In  tutta  la  mia  vita,  è stato  questo  per  me  il  nome  più  caro. 

La  vecchia  signorina  sembrò  con  questo  un  po’  raddolcita.  Si 
volse  a me  e disse: 

— Voi  riconoscerete  che  è duro,  come  libera  americana  e con  le 
mie  opinioni,  il  dover  portare  il  nome  di  Tatiana  de  Gribojedoff. 

— Non  dimenticate,  cara  Tatiana  Feodorowna,  quante  volte  vi  ho 
offerto  di  cambiare  questo  nome  - disse  il  piccolo  e grasso  signore, 
premendo  ancora  la  mano  sullo  stomaco  sporgente. 

La  vecchia  signora  si  dette  a rider  forte. 

— No,  sapete,  Gribojedoff  o Baschmakoff  è lo  stesso.  Se  vi  chia- 
maste Washington  o Lincoln  o,  per  me,  anche  soltanto  Brown  o 
Smith,  allora  avrei  potuto  pensarci;  ma  cosi... 

E tutt’e  due,  il  vecchio  signore  e la  vecchia  signorina,  ridevano 
di  quel  motteggiamento,  diesi  riaccende  sempre  un’altra  volta,  quando 
il  signor  Baschmakoff  ogni  anno  viene  da  Archangel  a New  York  per 
visitare  il  suo  giovane  amore  nel  paese  d’elezione. 

— I Filippini  ci  dànno  molti  pensieri  - ci  raccontò  T americana- 
russa,  indicando  un  giornale  che  le  stava  vicino:  - evidentemente  è 
necessario  che  vi  si  mandino  nuove  truppe.  Io  spero  soltanto  che  il 
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Governo  si  sia  deciso  ad  una  energia  estrema  nel  combattere  i ri- 
belli. Sicuramente  vi  si  devono  nascondere  degli  intrighi  di  stranieri  i 
quali  non  vedono  di  buon  occhio  che  noi  pigliamo  piede  nell’Oriente 
così  oppresso,  altrimenti  quel  miserabile  popolo  ignorante  avrebbe  da 
lungo  tempo  capito  che  noi  gli  portiamo  la  luce  della  libertà. 

— Forse  i vostri  sistemi  occidentali  non  sono  apprezzati  nè  com- 
presi abbastanza  nell’Estremo  Oriente,  cara  Tatiana  Feodorowna;  forse 
neanche  sono  adatti  per  quelle  regioni  - osservò  timidamente  il  signor 
Bascbmakoff. 

— La  verità  e il  diritto  sono  adatti  per  tutti;  ma  voi  russi  cre- 
dete di  esser  soli  a comprendere  veramente  l’Oriente.  Vi  concedo 
volentieri  che  voi  siate  loro  più  affini  di  noi;  ma  perchè  debbono 
esser  condotti’  alla  libertà  e alla  tède  passando  per  lo  knut,  la  Siberia 
e l’ortodossia? 

~ Ma  qual’è  dunque  la  vera  fede  ?- domandò  Madame  Balty Loffi 

— La  vera  fede?  - Miss  Tatiana  esitò  un  istante  e poi  rispose 
prontamente:  - La  vera  fede  è ciò  che  si  crede  negli  Stati  Uniti. 

— Bene,  bene  - disse  Madame  Baltykoff,  e poi  continuò  pensie- 
rosa, come  se  ritlettesse  su  un  grave  problema  d’aritmetica:  - Meto- 
disti e Battisti,  Congregazion alisti  e Cristian  Scientisti,  Fratelli  Uniti 
e discepoli  di  Cristo,  Santi  degli  ultimi  giorni.  Quaccheri  e Sciaccheri 
e perfino  Mormoni:  questi  posseggono  tutti  la  vera  fede? 

Miss  Tatiana  ci  intrattenne  ancora  per  parecchio  tempo  con  le 
sue  discussioni  animate  intorno  a diverse  questioni  politiche.  Il  pa- 
ziente Baschmakoft  dovette  da  lei  sentirne  ancora  delle  molto  brutte 
sulla  Russia;  perfino  questo,  che  chi  non  è di  origine  anglo-sassone 
non  può  avere  altro  che  l’astuto  calcolo  e l’egoismo  a moventi  di 
ogni  sua  azione. 

Se  Madame  Baltykoff  mi  sembra  qualche  volta  un  punto  interro- 
gativo ambulante,  in  Miss  Tatiana  ho  trovato  l’ affermazione  vivente. 
Ella  mi  rammenta  una  possidente  di  Pomerania,  che,  diversi  anni  fa, 
intesi  scalmanarsi  contro  le  imposte  dirette;  nella  mia  giovinezza  e 
ignoranza  d’allora  le  domandai  che  cosa  fossero,  ed  ottenni  la  risposta: 
« Imposte  dirette  son  quelle  che  paghiamo  noi;  imposte  indirette  son 
quelle  che  pagano  gli  altri;  e perciò  le  prime  son  cattive  e le  altre 
buone  ». 

Anche  Miss  Tatiana  possiede  il  dono  della  chiara  definizione  e 
della  pronta  conclusione. 


XX.  • 

New  York,  gennaio  1900. 

Caro  amico,  - Nel  pomeriggio  d’oggi  volevo  far  visita  alla  moglie 
del  nostro  console.  Sono  andata  da  lei  con  la  ferrovia  elevata,  poiché 
ella  abita  molto  lontano,  in  una  delle  strade  dai  numeri  altissimi,  le 
quali  mi  sembrano  dei  reggimenti  formati  da  poco  e posti  ai  confini. 
Le  case  si  somigliavano  tutte  : ognuna  potrebbe  essere  scambiata  con 
l’altra;  e forse  in  questo  consiste  il  loro  carattere  militare;  un  mio 
giovane  parente  divenuto  tenente  di  fresco  mi  disse  una  volta:  « Lo 
scopo  è la  perfetta  uguaglianza,  1’  annientamento  dell’  individualità  è 
il  primo  dovere  ». 

Siccome  non  ho  trovato  la  signora  consolessa  in  casa,  sono  andata 
ancora  esplorando  per  mio  gusto,  il  che  mi  è sempre  più  grato  che 
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l’esser  condotta  in  giro  dai  nuovaiorchesi  patriottici,  i quali  aspettano 
che  mi  entusiasmi  per  qualunque  casa  che  pare  una  torre,  nella  quale 
si  stampa  un  giornale,  si  vende  grano  o si  cambia  denaro. 

Attraversai  ancora  alcune  delle  ultime  strade.  Più  lontano  si  ha 
l’impressione  di  essere  nell’ovest  dell’ America.  Terreni  vuoti  si  disten- 
dono là,  interrotti  dalle  più  strane  abitazioni.  Tende  formate  da  ogni 
specie  di  cenci;  buche  scavate  nel  terreno  come  grotte  di  antidiluviani; 
accanto  capanne  fabbricate  di  assi,  di  coperchi,  di  lastre  di  zinco  curvato 
a onde  e arrugginito,  di  pezzi  di  casse  da  petrolio.  Tutta  una  popola- 
zione dai  mestieri  indefiniti  dimora  in  quelle  parti  e si  allontana  sempre 
quanto  più  le  strade  dagli  altissimi  numeri  si  allungano.  Forse  una 
capanna  simile  a quelle  sta  nei  primi  ricordi  di  qualche  milionario 
d’oggi  ! Questo  sanno  anche  coloro  che  devono  vivere  in  quei  palazzi 
fantastici  della  miseria  estrema,  e perciò  sopportano  tutto  più  facil- 
mente, poiché  lo  considerano  come  un  periodo  transitorio  e hanno 
esempi  dinanzi  a loro  di  quanti  hanno  potuto  progredire  col  lavoro. 
Questo  fa  meno  opprimente  la  povertà  nei  paesi  nuovi.  Anche  al  più 
misero  sta  dinanzi  agli  ocelli  il  bastone  del  maresciallo.  Anche  per 
questo  c’è  chi  attraversa  l’oceano,  per  lasciar  dietro  sé  la  disperazione 
e la  vecchia  rassegnazione. 

Ma  oggi  in  quelle  iiarti  era  una  gran  malinconia.  Un  vento  gelato 
soffiava  per  la  pianura.  Esso  giungeva  carico  di  ghiaccio  dalla  parte 
dei  laghi  nord-americani,  spazzava  tutto  sulla  sua  strada  e fischiava 
senza  pietà  attraverso  tutte  le  fessure,  entro  tutti  i singolari  rifugi  dei 
poveri.  Gli  abitanti  di  queste  capanne  barcollanti  e stridenti  erano 
forse  anch’essi  dell’opinione  che  all’agnello  tosato  sarà  misurato  il 
vento?  Quando  si  porta  una  giacca  di  Sealskin  una  fede  così  conso- 
lante appare  sempre  incontestabile. 

Durante  la  mia  passeggiata  d’oggi  ho  pensato  a simili  giornate 
invernali  trascorse  a Pechino.  Specialmente  ho  dovuto  ricordarmi  di 
una  cavalcata  che  abbiamo  fatta  è ora  un  anno.  Faceva  freddo  come 
oggi  qui.  Il  vento  veniva  dalla  pianura  siberiana  mongolica,  così 
gelata  come  se  non  potesse  mai  più  venir  la  primavera.  La  via  si 
distendeva  infinita  lungo  la  grigia  muraglia  della  città.  Le  torri  coi 
tetti  crollati  di  maiolica  verde  stavano  minacciose  contro  il  pallido 
cielo  invernale.  Di  tanto  in  tanto  s’incontrava  un  po’  di  neve  gelata. 
I corvi  fuggivano  gracchiando  al  vento. 

Nell’ inverno  di  qui  mi  son  ricordato  di  quello  di  laggiù  e vi 
mando  questa  poesia  che  mi  è venuta  in  mente  al  proposito: 

Sulle  alte  mura  della  città 
Andavamo  noi  due  tacendo  : 

Non  parlavamo  più,  perchè  tutto  era  detto; 

Ascoltavamo  nella  neve  il  grido 

Dei  neri  uccelli. 

Da  lungo  tempo  ti  lasciai,  grigia  città. 

Solitario  adesso  erro,  tacendo, 

Non  ho  gridato  a nessuno  il  mio  dolore 
E solo  nell’anima  solitaria  gridano 

Gli  uccelli  neri. 

Come  tante  volte  a Pechino  mi  pareva  quel  giorno  che  tutto  il 
mondo  fosse  irrigidito  dallo  spavento,  come  se  aspettasse  senza  fiato 
qualcosa  di  ignoto  e di  misterioso  ! Città  del  dolore,  città  del  fato,  ho 
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spesso  chiamato  Pechino,  eppure  amo  la  grigia  e triste  città.  Spesso^ 
ora  ho  distintamente  il  sentimento  di  appartenere  a lei,  come  se  fosse 
per  tenermi  eternamente;  per  quanto  io  ne  sia  tanto  lontana. 

Temo  di  esser  diventata  come  tutta  la  gente  che  ha  vissuto  a 
Pechino  e che  dopo  non  può  più  lasciarla,  nè  fare  a meno  di  parlarne 
o scriverne. 

Questa  è la  vendetta  che  la  China  prende  sugli  uomini  bianchi  ; 
perchè  quasi  tutti  ci  vanno  per  strapparle  un  pezzetto  della  sua  terra 
o un  qualche  vantaggio  e possesso:  in  fine  son  essi  assorbiti  dalla 
China. 

Non  lasciatevi  prender  troppo,  caro  amico  ! 


XXI. 

New  York,  febbraio  1900. 

Caro  amico,  - La  mia  ultima  passeggiata  a traverso  New  York 
invernale  mi  è costata  cara:  d’ allora  sono  stata  ammalata  con  tosse 
e febbre.  La  tosse  e la  febbre  sono  ora  le  pietre  miliari  che  stanno 
sulla  strada  della  mia  vita.  Infine  una  di  queste  pietre  miliari  diven- 
terà una  croce.  E dove  la  strada  continui  e se  ce  ne  sarà,  non  lo 
sappiamo. 

Ora  sto  già  un  po’  meglio.  Sto  sdraiata  sul  sofà,  presso  il  camino. 
La  coperta  di  pelle  di  capra  bianca  del  Tibet,  che  voi  conoscete,  è 
stesa  sopra  di  me.  Ta  passeggia  su  e giti  con  aria  triste.  Non  so  se 
per  la  cura  verso  di  me  o per  le  molte  lettere  che  ultimamente  ha 
ricevuto  da  casa. 

Ieri  mio  fratello  mi  regalò  alcuni  rami  di  lilla  bianco,  di  serra. 
Me  li  portò  di  fuori,  bene  involti  in  carta  velina  - un  così  misero 
lilla  invernale  ! tutti  i fiorellini  sembravano  aver  freddo  e meravi- 
gliarsi del  perchè  li  avessero  spinti  ad  affrettarsi  tanto  ad  entrare  in 
questo  mondo  poco  auiabile. 

Ora  mi  stanno  vicino  questi  bruni  rami  da  cui  pendono  i rari  e 
bianchi  grappoli  di  fiori  bianchi,  in  un  vaso  grande  di  bronzo.  I fiori 
si  sono  un  po’  rimessi,  come  se  fossero  grati  d’aver  trovato  finalmente 
un  posto  sopportabile.  Un  lieve  e timido  profumo  di  lilla,  quasi  come 
artificiale,  emana  da  loro  ed  invade  la  stanza. 

Mi  risveglia  molti  ricordi,  perche  il  lilla  mi  richiama  alla  memoria 
assai  diversi  tempi  e luoghi. 

A Garzin,  un  possedimento  nella  marca,  dove  sono  cresciuta,  fio- 
riva il  lilla  nel  maggio.  Quattro  grossi  cespugli  sorgevano  nel  prato 
dinanzi  al  castello.  Nel  centro  una  vecchia  meridiana.  Ogni  primavera, 
quando  i lilla  fiorivano,  giungeva  zoppicando  il  medesimo  veterano, 
con  una  gamba  di  legno;  egli  si  fermava  nel  cortile  e ci  suonava  sul 
suo  organetto  « Die  letzte  Rose  » e « Lang,  ist’s  hèr  ».  Non  so  dove 
egli  rimaneva  nell’inverno;  ma  nei  miei  ricordi  più  lontani  di  prima- 
vera sta  l’invalido  con  l’organetto.  E il  lilla  profumava  e noi  bam- 
bini ne  cercavamo  i fiorellini  a cinque  petali,  perchè  quelli  portavano 
fortuna,  come  il  trifoglio  a quattro  foglie.  Una  volta  io  regalai  al- 
l’uomo deH’organetto  un  tal  fiorellino  di  cinque  petali;  ma  egli  non 
ci  credeva  più. 

A tanti  tempi  e luoghi  ricorre  il  profumo  ! 
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Perfino  a Pechino,  che  è così  scarso  di  fiori,  si  trovava  il  lilla.  In 
tutti  i giardini  delle  ambasciate  ce  ne  era  una  quantità  di  piante. 
Nell’aprile,  di  notte,  fiorivano  improvvisamente,  tutti  in  una  volta. 
In  ogni  salotto  su  tutte  le  tavole  da  pranzo  c’era  la  medesima  ma- 
gnificenza e abbondanza  di  bianchi  lilla.  Per  quindici  gioimi  durava 
l’incanto  dei  fiori.  Questo  era  l’unico  periodo  dell’anno  in  cui  Pechino 
odorava.  > 

Nei  giorni  della  fioritura  dei  lilla  sir  Robert  Kart  dava  regolar- 
mente uno  dei  suoi  garclen-parties . La  banda  chinese  in  uniforme, 
che  egli  manteneva  e della  quale  molto  si  vantava,  suonava  le  poche 
melodie  europee  che  un  capobanda  portoghese  di  Macao  le  aveva  im- 
beccato. Con  le  melodie  più  note,  ma  alterate  qualche  volta  involon- 
tariamente, si  propagava  per  il  giardino  il  profumo  del  patrio  lilla. 
Signori  e signore  della  Société  de  Pékin  passeggiavano  su  e giù  nei 
pochi  viali  e facevan  mostra  delle  ultime  creazioni  della  moda  di 
Tientais;  andavano  a coppia  secondo  le  loro  inclinazioni  o s’aggrup- 
pavano secondo  la  momentanea  costellazione  politica.  La  politica  è una 
droga  che  a Pechino  si  mescola  volentieri  con  tutto.  Alla  fine  di  queste 
riunioni  si  ballava  sempre  una  quadriglia  sul  praticello  ineguale.  Ogni 
volta  si  faceva  finta  che  quella  quadriglia  fosse  uno  spontaneo  sogno 
della  gioia  festiva  straripante,  ma  era  sempre  solamente  prevista  dal 
programma. 

Tutto  ciò  era  stereotipato,  percliè  tutte  le  cose  in  China  hanno 
inclinazione  a diventare  stereotipate  I 

Tali  divertimenti  in  luoghi  remoti  mi  sembrano  come  infinita- 
mente malinconici.  Sono  un  tentativo  evidente  di  autoillusione,  per  la 
quale  è necessaria  tanta  buona  volontà:  piccole  e commoventi  fatiche 
per  dimenticar  dove  siamo  e quel  che  manca.  Il  proposito  prestabilito 
è seriamente  compito:  quello  di  appartenere  una  volta  al  gran  mondo. 

Come  sono  stata  spesso  profondamente  triste  in  mezzo  a tali  di- 
vertimenti trapiantati  e coltivati  artificialmente,  che  mi  rammentano 
il  misero  lilla  bianco  invernale;  anche  quello  non  è affatto  naturale! 


XXII. 

Neiv  York,  febbraio  1900. 

Sono  ancora  molto  affranta,  eppure  vorrei  scrivervi  un  po’  per 
darmi  l’illusione  di  avervi  qui. 

Quando  sono  languente  mi  compiango  sempre  tanto;  meglio  di  tutto 
preferirei  stringermi  da  me  nelle  braccia  e confortarmi.  La  buona  sa- 
lute fa  passar  sopra  a tante  cose;  ci  sentiamo  pari  a tutto  e siamo 
perciò  contenti  con  noi  stessi,  e quando  siamo  così  tutto  va  bene.  Ma, 
quando  siamo  spesso  malati,  il  conto  tra  dovere  e potere  si  chiude 
sempre  con  un  deficit  per  noi.  Allora  tutto  il  mondo  appare  come  un 
problema  d’aritmetica  che  non  si  risolverà  mai,  dove  sempre  qualcosa 
incaglia.  Ma  non  crediate  perciò  che  io  sia  qui  straordinariamente  sola 
e abbandonata;  il  piccolo  cantuccio  di  mondo  che  sta  intorno  al  sofà 
dove  io  riposo,  probabilmente  non  è peggiore  nè  più  noioso  di  molti 
altri:  un  gran  numero  di  persone  mi  viene  a far  visita.  Più  spesso 
delle  altre  Madame  Baltykoft  e generalmente  Anstruther  capita  alla 
medesima  ora.  Questa  instancabile  russa  ha  una  sorprendente  sete  di 
apprendere  ; ella  scruta  New  York  in  ogni  angolo  : ricoveri  di  emi- 
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granii,  feste  nella  Fifth-Avenue,  scuole,  tipografìe,  Wall-street,  pri- 
gioni, conventi,  tout  lui  est  bon.  Di  recente  mi  raccontò  di  un  lunch 
di  signore  al  quale  intervenne.  Mentre  i signori  di  New  York  atten- 
dono ai  loro  affari  e guadagnan  denaro,  le  signore  passano  il  loro 
tempo  dandosi  fra  loro  delle  festicciuole,  nelle  quali  gareggiano  in  tro- 
vate originali  e costose.  Per  un  lunch  di  tal  genere  si  sceglie  un  colore 
speciale;  l’ ultimo  era  lilla.  Tutte  le  decorazioni  di  fiori  sul  tavolo, 
sulle  mura,  sulle  lampade  erano  composte  di  violette  di  Parma;  la 
coperta  del  tavolo  era  di  seta  lilla  e di  merletti  ; il  menu  di  cartoncino 
lilla;  la  signora  e gli  ospiti  indossavano  abiti  con  diverse  sfumature 
lilla.  La  figlietta  della  casa,  assai  gàtée,  era  vestita  color  violetto.  Ma- 
dame Baltykoff  raccontò  che  durante  tutto  il  lunch  ella  corse  di  con- 
tinuo intorno  alla  tavola;  la  tenera  madre  si  accorse  finalmente  che 
i suoi  ospiti  s’irritavano  di  questa  cosa,  ma  invece  di  mandar  via  la 
bambina,  le  disse  solamente  : 

— Dodo,  darlinu,  corri  ora  una  volta  in  senso  opposto,  altrimenti 
ci  viene  il  capogiro. 

Tali  festicciuole  femminili,  come  tutti  gli  altri  avvenimenti  sociali, 
vengono  raccontati  in  ogni  loro  particolarità  dai  giornali  del  giorno 
dopo.  La  pubblicità  della  vita  privata  in  America  è sempre  oggetto 
di  grande  curiosità  per  noi  stranieri.  Essa  arriva  fino  alle  minime 
azioni  dei  « Quattrocento  ».  L’entrata  in  società  di  una  signorina  di 
(fuesti  circoli  è annunziata  anticipatamente  con  descrizioni  della  sua 
apparenza  esteriore,  con  tutte  le  toilettes  che  si  è ordinata  a Parigi;  si 
può  leggere  nei  giornali  a quanto  ammonta  il  suo  spillatico,  che  nu- 
mero di  guanti  porta,  qual  fiore  preferisce,  chi  sono  i suoi  corteggia- 
tori. Quando  poi  si  marita,  si  dedicano  colonne  intere  di  giornale  al 
suo  corredo,  ai  suoi  regali  di  nozze,  e si  estende  il  preciso  calcolo  del 
valore  dello  sposo  (cioè  in  dollari).  Una  signora  di  New  York  non  è 
veramente  mai  sola:  ella  agisce  di  continuo  sotto  gli  occhi  del  reporter, 
il  quale  comunica  alla  folla  curiosa  l’importante  resoconto  di  tutte  le 
particolarità  della  sua  vita.  La  coscienza  di  esser  sempre  osservate, 
discusse  e descritte  può  cooperare  a che  le  americane  moderne,  delle 
classi  più  elevate,  non  dimentichino  in  nessun  momento  l’impressione 
che  debbono  suscitare.  Esse  sono  sempre  preoccupate  di  piacere  e non 
si  danno  [)ace  prima  che  ognuno  che  si  avvicini  a loro  non  si  sia 
interamente  arreso  al  loro  charme.  Esse  sono  sempre  gentili,  graziose 
e affascinanti;  ma  a persone  equilibrate  di  altre  regioni  del  mondo,  queste 
creature  nervose  ed  anemiche  possono  sembrare  spesso  un  po’  inna- 
turali. Vivono  specialmente  di  ammirazione  ed  anche  di  acqua  gelata 
e di  piccoli  piatti  scelti  che  spilluzzicano  un  poco;  ciò  che,  nella  vita, 
è la  bistecca  è per  loro  un  orrore;  più  di  tutto  vorrebbero  abolire 
ciò  che  è fisico:  lo  chiamano  brutale,  indegno  di  esistenze  superiori, 
e pensano  che  sia  sbandito  e confinato  nelle  sfere  sottostanti  della 
società,  poiché  esse  lo  disprezzano.  A causa  di  questa  mancanza  di 
temperamento  e perchè  sono  avvezze  al  continuo  spossamento  per 
troppo  lavoro  e alle  preoccupazioni  degli  affari  degli  uomini  ameri- 
cani che  invecchiano  rapidamente,  possono  spingersi  nel  loro  passa- 
tempo favorito,  il  flirt.  Un  europeo  innamorato  che  volesse  arrivare 
a conseguenze  europee  capiterebbe  male  ; gli  farebbero  accorgere  di 
non  essere  un  gentleman  e di  non  rispettare  le  donne. 

In  mezzo  a questa  vita  manierata  ci  colpisce  stranamente  1 ido- 
latria che  ognuno  ha  per  i bambini.  Questa  è una  nota  al  tutto  carat- 
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teristica  di  questa  società.  Forse  ciò  deriva  ancora  dal  tempo  in  cui 
c’erano  pochi  abitanti  per  un  paese  così  enorme  e si  godeva  in  un 
modo  addirittura  folle  per  ogni  nuovo  piccolo  cittadino  americano;  o 
forse  è invece  un  sentimento  modernissimo,  poiché  nell’ ultimo  tempo, 
nella  società  pili  elegante  e più  ricca  di  New  York,  il  numero  dei  bam- 
bini diminuisce  di  continuo  e perciò  ognuno  li  considera  come  piccoli 
miracoli.  Le  belle  nuovaiorchesi  hanno  troppo  da  fare  ! 

È sorprendente  il  |)eso  che  si  dà  al  giudizio  delle  signore  ameri- 
cane su  tutte  le  cose.  La  rinomanza  artistica,  letteraria  è creata  da 
loro:  chi  vuol  far  carriera  deve  dipingere,  scrivere  o comporre  in  modo 
che  piaccia  alle  signore  dirigenti  la  società.  In  tutte  le  cose  di  spirito 
sono  superiori  ai  loro  mariti  cl)e  guadagnan  denaro:  nessuno  lo  sa 
meglio  di  loro  stesse  ; ma  non  credo  che  per  ({uesto  si  sentano  infe- 
lici: a loro  sembra  di  corrispondeie  al  giusto  oi'dine  delle  cose;  e la 
posa  della  donna  di  line  coltura  e di  sentimenti  delicati,  che  non  è 
interamente  compresa  dal  marito  fatto  di  una  stoffa  più  grossolana, 
è una  posa  misteriosa  e che  torna  bene. 

Sono  creature  incantevoli,  diafane;  munite,  in  ogni  ora  del  giorno, 
di  un  nuovo  abito,  nascondono  con  successo  a sé  stesse  la  grande 
inutilità  della  loro  vita,  dietro  una  fede  salda  come  la  roccia,  nell’im- 
portanza  di  migliaia  di  cose  die  eseguiscono  in  una  fretta  continua. 

Ma  questo  è soltanto  un  tipo  speciale  che  noi  stranieri,  forse  ap- 
punto per  ciò,  conosciamo  più  facilmente,  perchè  queste  donne  non 
sanno  nessuna  particolare  attività  con  doveri  urgenti,  e con  tutto  l’af- 
faccendarsi e la  fretta  perseguono  solamente  cose  nuove  per  riempire 
il  tempo.  I veri  lavoratori  di  un  paese,  un  viaggiatore  li  conosce  sempre 
diffìcilmente,  perchè  essi  non  hanno  tempo  per  lui,  e quante  donne, 
che  lavorano  e producono,  deve  avere  questa  nazione  di  settanta  mi- 
lioni di  abitanti  ! 


XXIIl. 

New  York,  marzo  1900. 

Indovinate,  caro  amico,  chi  è venuto  oggi  a visitarmi? 

Il  provicario  Hofer!  Ma  un  Hofer  « schinesato  »;  anche  nell’este- 
riore diventato  un  perfetto  cattolico  romano.  L’ultima  volta  l’avevo 
veduto  due  anni  fa  a Pei-ta-ho,  dove  visitò  il  suo  ambasciatore.  Come 
tutti  i preti  cattolici  in  Cina,  egli  portava  allora  la  coda  (per  natura 
piuttosto  scarsa)  e abiti  chinesi,  a causa  del  caldo,  di  seta  bianca  e 
lavabile,  i quali  egli  mutava  parecchie  volte  al  giorno,  cosicché  era 
sempre  di  una  bianchezza  immacolata  ; ed  io  gli  dissi  una  volta  che 
somigliava  esteriormente  ai  gigli  dei  campi  ; che  la  propria  cura  egli 
non  la  lasciava  solamente  al  buon  Dio,  ma  cbe  in  questo  egli  era  più 
d’accordo  con  Marta  che  con  Maria.  Oggi  invece  l’ho  rivisto  nel  so- 
lito abito  nero  dei  preti  e da  principio  non  l’ho  riconosciuto  atfatto  in 
questa  sua  trasformazione  regressiva.  Ma  nel  rimanente  era  il  solito 
vecchio  vivace,  gaio  e pieno  di  buon  senso.  Io  non  vi  posso  descri- 
vere quanto  mi  son  rallegrata  a vedere  qualcuno  che  veniva  diretta- 
mente  da  Pechino  ! Ero  lieto  quasi  quanto  Ta,  il  quale  ha  fatto  al  pro- 
vicario una  riverenza  alla  maniera  di  kotau  ed  era  tutto  raggiante  di 
poter  finalmente  parlare  in  chinese. 
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Naturalmente  ho  domandato  subito  a Hofer  notizie  di  voi.  Ma  egli 
mi  ha  detto,  che,  secondo  quel  che  ha  sentito  a Pechino,  soltanto  in 
giugno  voi  tornaste  in  quella  città.  Duqque  ci  vorrà  molto  tempo  an- 
cora, prima  ch’io  sappia  qualcosa  di  voi  e durante  tutto  questo  tempo 
le  mie  lettere  staranno  all’ ufficio  postale  di  Shanghai  ; ed  io  le  scrivo 
sempre  nell’  illusione  di  conversare  con  voi  e come  se  i miei  pensieri 
potessero  immediatamente  raggiungervi... 

11  provicario  mi  parlò  delle  conoscenze  di  Pechino  ; benché  ci  vada, 
dalla  sua  [movincia,  soltanto  ogni  paio  d’anni,  conosce  tutti  i piccoli 
e grandi  intrighi  di  là,  come  se  ne  tenesse  in  mano  i fili.  Egli  è in- 
formato in  un  modo  esemplare,  fra  tutto  il  clero  superiore  cattolico, 
e flascia  indietro  tutti  i diplomatici,  quei  raccoglitori  di  notizie  del 
Governo,  come  veri  guastamestieri. 

Dopo  che  il  provicario  mi  lia  parlato  degli  idtimi  avveiiimenti  della 
Société  de  Pékin,  gli  fio  domandato,  che  cosa  volesse  dire  il  suo  viaggio. 
Egli  ha  risposto  di  essere  sulla  via  d’Euro])a  per  avvisare  laggiù  che 
in  Cina  si  [)reparano  dei  gravi  eventi.  Mi  ha  raccontato  che  nella  sua 
provincia  avvengono  da  alcuni  mesi  dei  toiffiidi  allarmanti,  che  sono 
fomentati  da  società  segrete,  e che  hanno  un  carattere  molto  ostile 
agli  stranieri. 

— A ciò  siamo  abituati  - egli  lia  detto;  - però  quel  die  mi  impen- 
sierisce è che  questi  sollevatori  vengono  protetti  palesemente  dai  man- 
darini provinciali,  e (piesti  alla  loro  volta  si  appellano  alle  autorità 
supreme  di  Pechino.  Missionari  e cristiani  indigeni  sono  stati  assaliti, 
senza  che  si  [lotesse  ottenere  la  [lunizione  dei  colpevoli:  e gl’impie- 
gati sufieriori  ultimamente  assunti  sono  noti  per  il  loro  odio  contro  i 
cristiani  ed  in  relazione  diretta  con  le  società  segrete.  A Pechino  non 
domina  già  più  il  timore  d’iddio,  che  specialmente  per  gii  orientali  è 
principio  di  ogni  rettitudine.  Noi  missionari  nell’  interno  sentiamo 
sempre  per  i primi  le  conseguenze  di  un  tal  cambiamento  di  contegno; 
noi  sentiamo  anche  parecchie  cose  che  son  dette  troppo  piano  per  aitile 
orecchie  e attraverso  la  Cina  corre  ora  la  parola:  « Ntin  c'è  bisogno  di 
temere;  l’ora  dei  diavoli  stranieri  è suonata  ».  Favier  crede  come  me 
ad  un  serio  pericolo  prossimo,  perchè  anche  lui  è stato  avvisato  dai  suoi 
cristiani  indigeni.  I capi  degli  « Uomini  dai  grandi  coltelli  » già  lo 
dicono  apertamente:  « Prima  i cristiani  chinesi;  poi  gli  stranieri!  » Io 
questa  voce  l'ho  riferita  a chi  si  deve  ; ma  di  là  mi  hanno  detto  che 
noi  missionari  siamo  male  abituati,  dalla  troppa  protezione  diventati 
esigenti  ; in  anni  passati  avremmo  considerato  come  necessario  accom- 
pagnamento di  ogni  missione  i pericoli  della  persecuzione  e non  avremmo 
chiamato  navi  da  guerra  e soldati  alla  nostra  protezione.  Io  a quelli 
di  Pechino  ho  dato  rnltimo  avviso:  « 11  pericolo  di  questa  volta  non 
riguarda  i missionari  più  degli  altri  stranieri,  tòrse  voi  qui  a Pechino 
la  passerete  peggio  di  noi  nelle  nostre  provincie  ». 

lo  non  ero  capace  di  credere  a tutto  quello  che  mi  raccontava  il 
prò  vi  cario,  lo  gii  ricordavo  tutta  la  noncuranza  e la  sicurezza  di  tutti 
gli  stranieri  non  solo  a Pechino  stesso,  ma  anche,  d’estate,  nei  templi 
solitari  e remoti  dei  dintorni  : 

— Come  mai  si  è potuto  mutare  tutto  questo  in  tal  modo  ? - gli 
domandai. 

— Molte  cause  cooperarono  - egli  mi  rispose  : - da  qualche  anno 
in  parecchie  provincie  regna  la  carestia  e perciò  è sorto  un  grado  di 
miseria  che  in  Europa  non  si  conosce  nemmeno.  Molti  temono  per  il 
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piccolo  commercio  a causa  della  nuova  costruzione  di  ferrovie  e della 
navigazióne  fluviale  con  battelli  a vapore,  di  cui  sentono  parlare  som- 
messamente come  di  qualcosa  di  mostruoso.  Benché  le  notizie  su  av- 
venimenti esteri  si  diffondano  in  Gina  molto  lentamente  (nel  1879  mi 
rammento  d’aver  parlato  con  alcuni  preti  e mandarini  delle  regioni 
di  Jehol  che  non  sapevano  nulla  ancora  di  una  guerra  giapponese), 
pure  pian  piano  la  notizia  delle  ultime  occupazioni  europee  si  è diffusa 
più  largamente  e lia  .suscitato  mortificazioni  e amarezze.  Il  malcon- 
tento crescente  si  rivolse  da  principio  contro  la  dinastia  e il  Go- 
verno, i (piali  avevano  permesso  tutte  queste  sopraffazioni.  Ma  ora 
r Imperatrice  è riuscita  a sviale  da  sé  questa  collera,  perseguitando 
tiri  dal  settembre  del  1898  tutti  gli  elementi  amici  degli  stranieri  e ac- 
cusandoli d’essere  responsabili  di  tutti  i danni  sofferti  dalla  Gina  negli 
ultimi  anni.  Mssa  si  cii'conda  sempre  piìi  di  elementi  reazionari,  fa  loro 
comprendere  di  contar  sul  loro  appoggio  proprio  contro  gli  stranieri. 
Veramente  1’ Imperatrice  è un  peisonaggio  stimato  soverchiamente: 
ella  non  ha  nessun’idea  delle  relazioni  con  le  potenze  del  mondo;  ma, 
come  tanti  così  detti  grandi,  eli’ è una  maestra  nello  scorgere  il  suo 
momentaneo  interesse  e intuisce  sempre  qual  sia  nel  suo  paese  il  par- 
tito più  forte;  ])ei-  appoggiarsi  su  ipiello.  Per  molti  anni  ella  è stata 
a capo  del  partito  chinese  progressista,  ciì)  che  veramente  non  signi- 
tica  se  non  una  dose  molto  modesta  di  progresso.  Al  tempo  delle  scon- 
fitte, che  la  Gtìina  ebbe  dal  Giappone,  ella  cercò  l’appoggio  delle  po- 
tenze straniere,  e quando  ha  scorto  il  crescente  odio,  nel  paese,  contro 
gli  sti'anieri,  è volata  in  seno  ai  reazionari.  Oggi  tutti  i mandarini 
ostili  agli  stranieri  e gli  aftiliati  alle  associazioni  segrete  sanno  che 
l’Imperatrice  aspetta  i loro  successi  per  dirsi  apertamente  dei  loro. 

— Ma  è concepiliile  che  si  debba  tranquillamente  aspettare,  guar- 
dando, quel  che  sia  [)er  accadere? 

— Spero  che  mi  riesca  poter  persuadere,  in  Europa,  del  pericolo 
che  minaccia.  A Pechino  non  si  vuol  credere  nè  a Favier  nè  a me. 
Una  crisi  sarebbe  dannosa  a tutti,  perciò  nessuno  vuol  vederla  giun- 
gere. Anzi  ora  si  crede  alle  parole,  che  in  Gina  regnano  tranquillità 
e' ordine,  e che  tutti  i capitali  là  impiegati  in  un  prossimo  avvenire 
darebbero  torrenti  d’oro.  Ghi  osa  scuotere  quest’ottimismo  comodo  è 
naturalmente  malvisto  e più  di  tutto  dai  capitalisti,  l’ influenza  dei  quali 
è stata  la  più  malsana  di  tutte,  in  Gina.  Per  causa  di  questi  signori 
che  stanno  comodamente  al  riparo  in  Europa  e che  non  possono  cader 
vittime  di  assassini  chinesi,  dei  boxer s,  del  clima  e della  guerra  ci- 
nese, furono  strappati  ai  Ginesi  concessioni  di  ferrovie  e di  miniere. 
Nulla  andava  mai  lesto  abbastanza  pei  capitalisti,  mai  essi  potevano 
ottenere  abbastanza.  Più  che  d’ogni  governo,  eran  convinti  (iella  loro 
onniscienza,  e non  ascoltavano  nessuna  delle  rimostranze  che  turon 
fatte  loro  da  Pechino. 

— Sì,  - dissi  io  - di  ciò  hanno  qualcosa  da  raccontare  i procu- 
ratori de’  « Baroni  di  finanze  ».  a Pechino.  Ma  non  solo  questi  non 
potevano  mai  conquistare  abbastanza;  perfino  gli  ambasciatori  si 
lamentavano  di  essere  stati  spinti  a concedere  cose  che  essi  stessi  con- 
sideravano come  malsane. 

Il  provicario  continuò  ; 

— Io  in  quel  tempo  ho  parlato  con  alcuni  mandarini  che  avevano 
da  condurre  trattative  di  tal  genere.  Fra  loro  c’era  gente  che  aveva 
la  miglior  volontà,  che  era  giusta  e decisa  fra  sè  alle  necessarie  con- 
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cessioni.  Ma  essi  son  venuti  disperandosi  da  me,  per  lamentarsi  di  non 
potere  in  nessun  modo  raccomandare  al  trono  le  sempre  nuove  esi- 
genze da  cui  erano  sollecitati.  Dicevano,  che  non  si  aveva  nessun  ri- 
guardo verso  la  coscienza  cinese,  che  non  si  vedeva  nessuna  fine,  ma 
sempre  giungevano  nuove  domande  che  oltrepassavano  nuovi  limiti. 
Passo  per  passo  dovevano  poi  cedere.  Finalmente  uno  di  loro  mi  disse, 
una  volta:  - Quello  per  cui  ora  sono  obbligato  a convincere  il  mio 
governo  porterà  al  comando  il  partito  reazionario,  ostile  agli  stranieri, 
e a me  costerà  una  volta  o Faltra  la  testa.  - Ed  egli  ha  avuto  ragione 
con  tutte  e due:  l’avida  insaziabilità  degli  stranieri  ha  spinto  il  Go- 
verno chinese  nelle  braccia  del  [lartito  reazionario  e quell’ intermediario 
chinese.  è stato  una  delle  loro  prime  vittime,  una  Sjiecie  di  capro  espia- 
torio. l)o[)0  aver  raggiunto  tutti  gli  onori  del  suo  paese,  oggi  è esiliato 
nel  Turkestan,  se  pure  è ancora  vivo.  Egli  è una  figura  tragica  della 
storia  moderna  cbinese. 

— Ma  che  cosa  si  })uò  lare  ora?  - domandai. 

— Ih-ima  di  tutto  non  mostrare  a lacchino  nessuna  debolezza.  Si 
potrebbe  anclie  seriamente  minacciare  la  vecchia  Imperatrice  di  ap- 
poggiare, contro  di  lei,  il  giovane  Imperatore  e i suoi  amici  riformisti, 
fi  (jiiesta  una  carta  che  non  si  è ancora  giocata.  E prima  di  tutto  esser 
pronti  a tutte  le  evenienze,  a Pechino  tener  sempre  un  corpo  di  guardia 
alle  ambasciate  e tener  pronta  la  cavalleria  per  essere  sliarcata,  al  mi- 
nimo pericolo,  a Tien-tsin  [)er  proteggere  la  ferrovia. 

— Ed  ora  ella  vuole  esporre  tutto  ipiesto  in  Eurojia? 

— Sì  ; credo  tnio  dovere  ammonire  ancora  una  volta,  poiché 
quando  si  lasci  passare  ([uesto  momento  e non  si  provveda,  accadrà 
ap[)unto  ciò  diesi  vorrebbe  evitare;  e noi  [lossiamo,  in  Gina,  vedere  una 
Ciihistrofe  mai  vista.  Ogni  commercio,  ogni  itiqiresa  di  là  sarà  inter- 
rotta [)er  molti  anni  e noi  dovremo  certo  incorrere  in  complicazioni, 
sacrifizi  e spese  che  non  si  fasciano  affatto  misurare. 


XXIV. 


Xeiv  York,  marzo  1900 

Stamani  la  posta  recava  una  lettera,  dalla  (àna,  per  Ta.  lo  glie- 
l’ho  consegnata.  1)o[ìo  poco  è tornato  a me  |U‘egandomi,  con  una  faccia 
che  sotto  l’inditferenza  orientale  tradiva  il  turlianiento,  di  lasciarlo 
tornare  a casa;  sua  madre  assolutamente  lo  richiamava,  lo  non  po- 
tevo comprenderlo,  {lerchè  noi  mandiamo  a sua  madre  regolarmente 
del  denaro,  ed  ella  in  fondo  sta  meglio  che  se  Ta  fosse  a Pechino.  Ma 
egli  è rimasto  fermo  ; la  lettera  diceva,  che  non  poteva  indugiai’e,  che 
dovesse  correre  assolutamente  a casa,  se  non  voleva  essere  un  tìglio 
perverso.  Io  non  sapevo  che  dire.  Per  fortuna  è venuto  il  provicario 
da  noi,  a colazione.  Gli  ho  raccontato  il  caso,  chiedendogli  consiglio. 
Ta  è stato  chiamato.  Parlai’ono  a lungo  fra  loro  in  cinese.  Ti  provi- 
cario ha  letto  la  lettera,  poi  si  è volto  a me: 

— Questa  è la  prova  di  quel  che  vi  ho  detto  qualche  giorno  fa. 
l convertiti  chinesi  intorno  a Pechino  sembran  sapere  che  si  prepa- 
rano contro  loro  cose  gravi.  La  madre  di  Ta,  che,  come  tanti  cristiani, 
vive  nelle  prossimità  del  Petang,  evidentemente  ha  una  grande  paura. 
Ella  ha  sentito  parlar  di  minaccie  contro  i cristiani,  gli  stranieri  e tutti 
quelli  che  la  tengono  da  loro.  Ella  è vedova  ed  abita  colà  con  i suoi 


LETTERE  CHE  NON  GLI  PERVENNERO 


55 

figli  più  giovani  e con  la  ìiioglie  di  Ta.  La  lettera  è stata  dettata  ad 
un  cognato  di  Ta,  il  (piale  dice  anch’egli  di  ritornare,  possibilmente, 
presto.  Lgli  aggiunge  ancora  che  Ta,  essendo  tataro  e portabandiera’ 
veramente  non  avreblie  dovuto  allontanarsi  oltre  il  circondiirio  di  Pe- 
chino. dia  pai-ecchie  volle  si  era  chiesto  di  Ini,  ma  finora  ave van  cer- 
cato (li  ricoprir  la  cosa;  e gli  insistenti  erano  stati  calmati  con  piccoli 
regali.  Ma  ora  (coloro  clic  gli  voglion  male  iiuiominciano  a parlare  del- 
l’assenza di  Ta  e per  comperal  e il  silenzio  di  loro  ci  vorrebbero  somme 
che  essi  non  [lossiedono.  Ma  in  caso  che  fossero  denunziati,  sarebbero 
iru'arcerati  e torlurati  (‘  privati  (lell(‘  soslanze.  Specialmente  nell’ora 
presente  in  (mi  i cristiani  (lovi(d)bero  stare  in  silenzio  e possibilmente 
inosser-vati. 

— K voi  credet(‘  veia  tutta  (pi(3sla  storia'':^  - domandai  al  provi- 
cario. 

— Oh,  sì,  - egli  rispose  - lulto  in  essa  è così  chinese...  In 
nessun  luogo  come  in  Ohina  ognuno  ha  tanti  nemici,  cioè  gente  che 
roppimnono  (^  ch(‘  sirutlano  ogni  cosa  bruita  che  sappiano  sul  suo 
conto  per  estorcergli  ipialcosa.  f]  il  pa(‘se  delle  denunzie,  delle  estor- 
sioni. Ognuno  ha  paura  di  un  altro  j)iii  forte.  Questo  in  tutti  i ceti. 
Soci(‘là  segret(‘,  grandi  sistenu  di  sjiionaggio  si  distendono  come  reti 
per  tutto  il  paese.  Oia  è incominciala  una  speciale  agitazione  contro 
i cristiani,  contro  chi  ha  lapporli  con  gli  stranieri.  Forse  come  ])re- 
ludio  pei-  eventi  maggiori,  d’utto  (pieslo  mi  licorda  moltissimo i tempi 
prima  della  carneticina  degli  stranieri  a Tientsin,  neH’anno  1870. 

— Ma  che  cosa  mi  consigliate  di  fare  per  Ta? 

— lo  temo  che  vi  dobbiate  decidiTe  a rimandarlo  a casa.  Egli  non 
si  dai-à  pace,  per  la  paura  di  sua  madre,  e non  si  potrà  più  calmare; 
poiché  egli  ha  evidentemente  il  sentimento  che  è suo  dovere  il  ritor- 
nare da  lei.  Quanto  il  chinese  veneti  e adori  i suoi  genitori,  non  ho 
bisogno  di  dirvi  : sta  scritto  perfino  sulle  guide  da  viaggio  più  super- 
ficiali. Benché  attraverso  un’esperienza  di  molti  anni,  ho  avuto  i miei 
dubbi  se  la  venerazione  in  sé  è così  grande  veramente  ; ma  ogni  chi- 
nese vori‘à  sempre  salvare  le  api)arenze,  dimostrando  di  essere  un 
figlio  amorevole,  e per  questo  farà  perhno  grandi  sacrifìci.  Evideute- 
mente  Ta  va  via  molto  mal  volentieri  da  voi  ; egli  dice  che  se  non 
avesse  una  madre  si  taglierebbe  la  coda  e rimarrebbe  sempre  con  voi. 
E più  non  può  dire  nessun  chinese.  Ma  egli  è fermamente  deciso  a 
partire.  Essi  sono  cosi  affezionati  a tante  cose,  che  a loro  sembrano 
necessarie  al  decoro...  lo  ho  conosciuto  servitori  chinesi  che  hanno 
curato  padroni  ingiusti  e crudeli,  durante  malattie  di  vaiolo  o di  tifo, 
nel  modo  più  fedele,  non  tanto  per  l’affetto  o la  compassione,  ma  per 
la  convenienza  apparente  : non  avrebbero  voluto  sembrare  servitori 
infedeli.  Questo  medesimo  sentimento  ci  appare  giornalmente  quando 
abbiamo  degli  ospiti  in  Cina  ; allora  nelle  nostre  case  tutto  va  in  modo 
perfetto  : a questo  tengono  i nostri  servi  cinesi,  per  loro  stessi  : dove 
sono  a servizio,  tutto  deve  apparire  in  buon  ordine.  Il  desiderio  di  Ta 
di  ritornare  a casa  è,  secomio  la  mia  opinione,  più  una  quistione  di 
appai-enza  che  una  inclinazione  personale.  Scommetto  che,  per  il  suo 
sentimento,  rimarrebbe  piuttosto  da  voi,  benché,  dopo  un  soggiorno 
di  trent’  anni  in  Gina,  io  abbia  finalmente  rinunziato  a far  supposi- 
zioni sui  sentimenti  dei  Cinesi.  Essi  sono  eternamente  enigmatici. 

E parlammo  del  ritorno  di  Ta  e venimmo  d’accordo  che  causerebbe 
troppo  grandi  difficoltà  il  lasciarlo  viaggiar  solo  attraverso  San  Fran- 
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Cisco,  fino  in  patria.  Già  mi  sento  anche  responsabile  per  questa 
gialla  creatura  umana,  che  io  strappai  al  suo  mondo.  Finalmente  il 
provicario  Hofer  ci  offre  di  condurre  Ta  in  Europa  e di  là  condurlo 
in  Gina.  Fra  pochi  giorni  egli  parte.  Ta,  evidentemente,  è molto  triste 
per  ciò  ; ma,  d’altra  parte,  sembra  soddisfatto  di  accompagnare  un  alto 
personaggio  ecclesiastico,  il  quale,  come  commesso  viaggiatore  della 
Chiesa,  gli  impone  assai  più  di  mio  fratello,  che  è al  servizio  di  una 
semplice  ditta  terrena  I 

Ma  io  da  dianzi  mi  sento  assai  triste. 


XXV. 

New  York,  morso  1900. 

Carissimo  amico,  - Oggi  mi  sento  così  torbida,  come  il  cielo  nei 
([naie  sempre  nuove  nuvole  corrono  al  mare. 

Ho  condotto  Ta  al  vapore,  sul  quale  è partito  col  provicario  per 
r Europa.  Stamani  egli  si  è presentato  come  tutti  i giorni  : aveva  spaz- 
zolato e pulito  gii  abiti  di  mio  fratello,  lustrati  gii  stivali  (in  questa 
piccola  azione  stava  il  metodo  e la  regolarità  della  sua  razza  : fare 
fino  all’ ultimo  minuto  il  suo  lavoro).  Ma  il  suo  viso  era  tutto  diverso, 
gonfio  dal  piangere,  così  che  gii  occhi  fessi  quasi  sparivano.  11  pen- 
siero di  lasciarlo  partile  mi  sembrava  all’  improvviso  assolutamente 
impossibile  ; mi  sentivo  venii-e  le  lagrime  agii  occhi,  e vedevo  anche 
come  a lui  fosse  duro  randarsene,  e gli  ho  detto  : 

— Non  vuoi  tu  rimanere?  Sei  ancora  a tempo,  Ta! 

Allora  il  suo  viso  si  è contratto  in  ((uel  suo  riso  strano,  orientale, 
che  noi  occidentali  non  possiamo  mai  abbastanza  comprendere,  che  si 
livela  in  occasioni  in  cui  ci  sembra  perfettamente  fuor  di  tempo,  perfino 
urtante,  e deriva  da  una  certa  timidezza  e da  un  sentimento  che  par 
dire:  le  mie  tàccende  sono  troppo  umili  per  disturbarti.  Poi  il  iX)vero 
Ta  sghignazzò,  essendo  quasi  vicino  al  pianto,  ed  alla  mia  domanda 
rispose  ponendosi  un  dito  sulla  bocca,  scuotendo  il  capo  e dicendo  pian 
piano  : 

— Non  parlare,  Taitai! 

Sì,  egli  aveva  ragione:  perchè  parlare  di.  ciò  che  non  si  può 
mutare  ? 

La  [)artenza  di  Ta  suscitò  una  piccola  ovazione  : le  cameriere  dalle 
berrette  pulite  e bianche  gli  si  stringevano  intorno,  parecchie  di  esse 
gli  offersero  piccoli  ricordi,  e tutti  gli  gridaron  dietro: 

— Buon  viaggio,  Ta  1 Ritorna,  Ta  ! Ma  non  portare  una  moglie 
chinese,  Ta  ! 

Ed  egli  soiTise  col  suo  povero  viso  emaciato,  come  la  buona  educa- 
zione insegna  nell’  Estremo  Oriente,  quando  uno  è molto  commosso  e 
addolorato. 

Mi  dirigevo,  insieme  con  Ta,  verso  il  vapore  dove  dovevo  conse- 
gnarlo al  provicario  Hofer.  Dal  Central  Park  al  porto,  attraverso  le 
molte  e diverse  vie,  le  quali  sempre  diventano  più  misere,  più  brutte 
e pili  ineguali;  attraverso  una  lunga  fila  dei  gradini  segnanti  le  varie 
sostanze  umane,  si  arriva,  dai  palazzi  della  Fifth-Avenue  giù  alle  Te- 
nernent-Houses,  ai  nascondigli  di  esistenze  equivoche  e alle  piccole  bot- 
teglie  e trattorie  di  apparenza  provvisoria,  le  quali  siamo  meravigliati 
di  vedere  ancora,  in  qualche  luogo,  a New  York.  Dall’altezza  più  eie- 
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vaia  al  più  basso  livello  conduce  la  lunga  strada  ; da  coloro  che  fug- 
gono  la  noia  di  piacere  in  piacere,  a quelli  che  nella  lotta  contro  la 
fame  e il  freddo  corrono  di  fatica  in  fatica. 

Sul  vapore  c’era  una  confusione  la  più  terribile:  il  correre,  raf- 
frettare, il  cercarsi,  il  parlarsi  premurosamente,  il  riso  nervoso,  lo  strin- 
gersi le  mani,  il  baciarsi,  il  piangere  dell’ultim’ora,  prima  della  par- 
tenza. Un  numero  grande  di  persone  intinitamente  diverse  fra  loro, 
che  il  mondo  nuovo  rimanda  in  Europa  su  ogni  vapore  simile  a quello! 
Si  possono  dividere  nelle  tre  grandi  categorie,  dei  viaggiatori  di  pia- 
cere, di  affari  e di  salute.  Sojio  accompagnati  la  maggior  parte  da  una 
quantitii  gi-ande  di  amici,  così  che  una  terribile  calca  è sul  ponte.  In 
mezzo  a tutto  (piesto,  stanno  gli  iifticiali  del  bastimento,  tutti  ugual- 
mente insensibili  dinanzi  a scene  d’  addio,  comiche  o tristi  : danno 
ordini  ad  alta  voce  con  contegno  corretto,  veramente  europeo. 

Soltanto  a gran  fatica  trovai,  tra  la  folla  dei  partenti  e dei  salu- 
tanti, il  provicario.  (ìli  consegnai  d’a,  ed  egli  mi  promise  ancora  una 
volta  di  aver  cura  di  lui  e di  condurlo  sicuramente  in  Gina.  Allora 
suonò  la  camparla  che  avverte  i non  ])arlenti  di  lasciare  il  bastimento. 

10  porsi  le  mani  ad  ambedue  e dissi  a Ta:  « Dio  ti  protegga  ! » perchè 
in  queirnltiino  momento  avevo  la  chiara  conoscenza  ch’egli  andava 
incontro  ad  un  grave  pericolo,  perchè  egli  lo  reputava  giusto.  Nella 
sua  maniera  anch’egli  era  un  eroe  - non  ostante  la  coda  e gli  occhi 
fessi  - e gli  davo  l’augurio  della  partenza,  che  tanti  eroi  ha  già  ac- 
compagnato: « Dio  ti  protegga!  » 

Poi  mi  mescolai  con  la  calca,  e fra  tutta  quella  gente  strana,  e 
variamente  jireoccupata,  fui  spinta  sul  ponte  e poi  sotto  l’oscura 
tettoia,  a cui  il  vapore  era  ancora  unito.  Mi  soffermai  ancora  una  volta 
sulla  soglia  del  gran  portone  che  si  chiudeva,  e vidi  ancora  una  volta 

11  bastimento:  ora  esso  era  sciolto  dalla  terra  ; una  vibrazione  correva 
il  mostro,  come  se  il  gigante  diventasse  consapevole  della  sua  forza. 
Cercavo  ancora  con  gli  sguaidi  Ta  e il  provicario  ; ma  si  chiuse  al- 
lora il  portone. 

Dinanzi  a me,  verso  la  strada,  andava  una  vecchia  tutta  china, 
che  piangeva  amaramente;  un  piccolo  bambino  la  conduceva  ed  io 
lo  intesi  dire  confortandola  : 

— Never  mind,  granny  dear,  they  ’ll  come  back!  (1) 

Ma  la  vecchia  continuava  a piangere  : forse  più  d’ima  volta  aveva 
visto  partire  qualcuno,  senza  vederlo  più  ritornare,  e sapeva  come  me 
che  gli  uomini  forse  ritornano,  ma  i tempi,  mai. 

La  parte  avventurosa  della  vita  pesa  oggi  in  modo  speciale  e do- 
loroso su  me;  ciò  che  abbiamo  perduto.  Tesser  senzapatria!  Quel  po- 
vero Ta  mi  univa  ai  miei  anni  chinesi  : essi  erano  in  molte  cose  pieni 
di  tristezza  e di  delusione;  molto  abbiamo  là  vissuto,  e abbiamo  sa- 
puto della  patria  molte  cose  che  ci  hanno  addolorato  profondamente; 
ma  ora  sento  che  là  avevo  incominciato  ad  assuefarmi  e poi...  già  si 
porta  il  lutto  anche  per  i giorni  tristi  quando  sono  passati,  perchè 
non  possono  più  ritornare  e con  loro  è scomparsa  una  parte  di  noi 
stessi. 

Da  quando  parlai  col  provicario,  ho  l’impressione  che  la  Gina  che 
io  conobbi,  sia  come  sparita  per  sempre.  Fino  ad  ora  io  pensavo  di 
non  aver  che  a rivolgermi  là  e che  troverei  tutto  come  avevo  lasciato  ;, 


(1)  «Non  temere,  cara,  torneranno! 
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ma  non  è così;  non  si  ritrova  mai  tutto,  poiché  nulla  rimane  fermo: 
neppure  in  Cina.  Ed  ora  mi  tormenta  la  paura  di  ciò  che  avverrà,  se 
il  prò  vicario  ha  ragione  con  tutto  ciò  che  profetizza. 

Se  egli  almeno  potesse  far  breccia  sugli  Europei  e riuscire  ad 
avvisare  in  tempo  ! - E,  mi  dicevo  ancora,  se  mai  si  fosse  riusciti  a 
sviare  eventi,  a dirigere  destini.  Gli  uomini  si  affannano  e si  angu- 
stiano : vorrebbero  aiutare  e migliorare,  e in  tutto  ciò  che  fanno  a utile 
o danno  degli  altri,  ciò  che  si  immaginano  di  fare  per  libera  scelta, 
ciò  che  loro  sembra  trascuranza  o merito,  in  tutto  ciò  forse  sono 
solamente  strumenti  ciechi  di  un  fato  cieco.  Chi  può  saperlo? 

Lungi,  suirimmenso  Oceano  naviga  il  vascello  che  porta  Ta  e il 
provicario,  e innumerevoli  altri  bastimenti  s’incrociano  sid  mare,  tutti 
carichi  di  uomini  i (fuali  anche  son  pieni  di  determinati  fini  e di  re- 
sponsabilità. 

E forse  tutto  ciò  è inutile  ; forse  ha  ragione  il  versetto  che  trovai 
in  una  cronaca  sotto  la  figura  di  un  vecchio  bastimento  a vela: 

Quando  una  volta  sarai  vecchio  e saggio, 
aprai  allora,  che  il  viaggio 
Era  senza  scopo  come  le  onde. 


XXVI. 


New  York,  marzo  1900. 

Caro  amico,  - V^eramente  ci  sono  negli  uomini  dei  brevi  istanti 
di  comicità!  Come  un  crociato,  llofer  è paitito  dalla  diocesi  lontana, 
in  una  barca  misera  nel  grande  canale  e su  un  carro  fragoroso  per 
vie  rovinose  di  campagna,  ed  è andato  prima  a Pechino  per  mettere 
in  guardia  dalle  prossime  sciagure;  e (piando  poi  non  è ascoltato  egli 
continua  attraverso  rAmerica  lino  in  Europa,  per  levare  laggiù  la  sua 
voce.  S('0[)i  egoistici  in  cpiesto  fatto  non  hanno  a che  fare,  nemmeno 
il  timore  per  la  propria  sicur(‘zza.  Egli  vuole  sviare  un  gran  pericolo 
da  molti  innocenti,  impedire  che  le  projiaggini  della  civiltà  occiden- 
tale, che  furono  piantate  tanto  faticosamente  iieirEstremo  Oriente, 
vengano  distrutte  da  una  grande  catastrofe:  egli  vuol  salvare  i ^ sordi- 
ciechi di  Pechino»  ad  ogni  costo. 

Ma  il  triviale  è vicino  al  sublime  e la  professione  ecclesiastica 
attutisce  il  senso  pratico.  Anche  verso  le  coiupiiste  sublimi  non  si 
devono  tralasciare  i [ì  C(*oli  vantaggi.  Dinante  le  gioinate  di  sosta  a 
New  York,  Hofer  ha  visitato  Cdiarles  \\'.  O'Doyle.  a lui  allatto  scono- 
sciuto, e considerando  Torigine  cinese  dei  suoi  milioni,  gli  ha  chiesto 
relemosina  per  le  Missioni.  O'Doyle  gli  ha  dato  una  somma  rilevante, 
poiché,  per  innesto  grand'uomo,  il  cattolicismo  é un  oggetto  di  lusso 
che  egli  si  fa  costare  ipialcosa.  Egli,  e più  ancora  la  principessa  di 
xYrmenfelde,  s’adornano  di  (jiiella  religione,  la  quale  sembra  loro  come 
un  simbolo  d'aristocrazia  e alla  quale  debbono  fra  i loro  com]ìatriotti 
molte  conoscenze  negli  alti  circoli  sociali,  le  quali  conoscenze  senza 
di  ciò  diftlcilmente  avrebbero  potuto  contrarre.  Negli  Stati  Leniti  il 
cattolicismo  é tvès  hien  porte,  come  disse  ultimamente  Madame  Bal- 
tykoft*. 

Ma  la  cosa  più  comica  é che  l'appello  di  Hofer  alla  beneficenza 
di  0'  Doyle,  e il  tinto  di  lui  per  gli  affari,  mi  ha  portato  una  grossa 
ordinazione  di  (quadri. 


LETTERE  CHE  NON  GLI  PERVENNERO  59 

0’  Doyle  e sua  figlia  sono  stati  poco  fa  da  me.  Egli  mi  partecipò 
subito  la  visita  di  Hofer  e m’ha  lasciato  intravvedere  che  la  somma 
che  egli  aveva  donato  per  le  Missioni  già  da  sola  valeva  la  pena  del 
viaggio.  Poi  mi  ha  detto  di  ci*edere  che  Hofer  avesse  ragione  con  le 
sue  gravi  ])rofezie  e die  esse  andavan  d’accordo  con  le  predizioni  dei 
suoi  amici  d’attàri  di  Hong- Kong. 

— Durante  l’estate  si  girerà  intorno  alla  Cina  - disse  0’  Doyle: - 
m’inganno  di  rado,  nò  credo  ingannarmi  nell’esporre  ora  una  tale 
affermazione.  In  caso  che  Ella  avesse  del  danaro  in  Gina,  la  consiglio 
a vendere:  [liù  tardi  può  ricom])rare  a buon  mercato.  Tutto  il  segreto 
degli  altari  sta  nelle  piadie  parole:  « Comprare  a buon  mercato  e ven- 
dere ad  alto  prezzo».  K stranissimo  che  ancora  qualcuno  voglia  asso- 
lutammite  operare  al  contiaiio. 

Dopo  che  gli  (‘bbi  assicurato  che  io  nè  in  Gina,  nè  in  altro  luogo 
ho  del  (hmai-o,  egli  continuò: 

— \'ada  (iu(‘st'(‘state  nel  nostro  cottane  a Newport.  Erigerò  là  un 
piccolo  ])adiglione  per  il  thè,  dopo  pranzo.  Ho  scelto  lo  stile  pagoda 
cbinese:  tetti  curvati,  mattonelle  di  vari  colori,  molti  draghi  e piccoli 
campanelli  : mi  son  deciso  a ciò  perchè  (piest’anno,  come  si  è detto,  si 
parleià  soltanto  di  Cina.  Pagoda  del  thè  sarà  a great  success!  Ho 
bisogno  per  la  decorazione  irderna  di  vedute  chinesi;  vuol  lei  dipin- 
gerle 

lo  volentieri  ho  accettato  (juesta  pioposta  ed  ho  portato  la  mia 
cartella  d'abbozzi  cinesi,  dei  (piali  ho  dipinto  molti  mentre  voi  stavate 
a guardare.  Padre  e figlia  si  misero  a scegliere.  La  principessa  era 
])iìi  per  il  ])ittoresco  : un  tramonto  sull’Vangtse,  vecchie  mura  diroc- 
cate in  llangtschau,  un  gruppo  di  battelli  presso  Kanton  le  piace- 
vano; ma  il  vecchio  ()’  Doyle  disapprovò  tutto  quello: 

— lo  voglio  aver  tutte  vedute  di  Pechino  - egli  disse:  - lì  sta  il 
pericolo  maggiore,  ha  detto  Hoter;  di  ciò  si  parlerà. 

Porse  mai  sono  stati  ordinati  dei  cpiadri  con  un  criterio  più  originale. 

Finalmente  egli  s'è  deciso  per  una  torre  d’angolo  delle  mura  di 
Pecliino,  per  una  veduta  della  città  imperiale,  con  i tetti  dei  palazzi 
giallo-oro,  e per  una  porta  della  città,  attaversata  da  una  truppa  di 
soldati  cinesi.  Questo  gli  garbava  in  special  modo,  perchè  osservò 
che  avevan  tutto  l’aspetto  di  briganti  ribelli  e sanguinosi  e sarebbero 
perciò  molto  tipici,  se  nell’  estate  veramente  si  arrivasse  a delle 
turbolenze.  F]gli  ha  promesso  d’ordinare  ancora  di  più:  forse  egli  vuol 
vedere  se  le  prossime  notizie  della  Cina  indicheranno  che  i quadri 
saranno  ancora  di  grande  importanza. 

Era  comico  il  vedere  applicato  il  fiuto  di  0’  Doyle  ad  argomenti 
di  quadri;  io  mi  angustiava  nel  sentir  parlare  così  tranquillamente 
di  rivolte  e persecuzioni  di  stranieri,  come  di  fatti  che  si  calcolano 
anticipatamente  e per  i quali  le  azioni  salgono  o calano.  Ma  il  ri- 
cordo dell’  inverno  del  ’98  mi  ha  tranquillizzata  : anche  allora  si 
parlava  delle  truppe  del  Kangsu  sempre  più  vicine,  le  quali  volevano 
rifarsi  del  loro  salario  arretrato  saccheggiando  gli  stranieri,  ed  infatti 
giunsero  a qualche  assalto  isolato,  ma  quando,  dopo  pochi  giorni,  le 
guar.Me  delle  ambasciate  entrarono  in  città,  non  si  sollevò  nemmeno 
un  grido  contro  il  gruppetto  degli  stranieri  armati  e la  loro  sola  pre- 
senza bastò  per  mantenere  tranquillo  il  lago  ondoso  di  masse  gialle 
d’uomini  intorno  a noi. 

Forse  anche  questa  volta  avverrà  così! 
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XXVII. 

Berliìio,  maggio  1900. 

Più  che  un  mese  è passato  senza  che  io  vi  scrivessi:  in  questo 
tempo  io  ho  attraversato  l’Oceano  Atlantico  e sono  sul  medesimo  vostro 
continente  : eppure  che  scontinata  distanza  tra  noi  ! E voi  non  sapete 
nulla  ancora  di  ciò  che  in  questo  tempo  è accaduto.  Perchè  non  vi 
ho  scritto  da  tanto  tem[)o  ? Potrei  dire  che  mi  è mancato  il  tempo; 
ma  questo  non  sarebbe  il  vero.  Un  triste  presentimento,  che  nemmeno 

10  posso  s[)iegare,  mi  ha  trattenuto;  untimore;  un’ultima  lealtà  che  si 
chiama  silenzio.  A voi  non  potevo  scrivere  nemmeno  le  solite  cose,  che 
nelle  ultime  settimane  lio  sentito  tanto  e ridette  io  stessa.  Poiché  ci 
sono  occasioni  in  cui  ci  si  salva,  senza  volerlo,  nel  convenzionale, 
[)erchò  è una  maschera  ed  una  strada  ben  larga  e battuta  che  non  è 
messa  in  dubbio  da  altri.  Con  ciò  si  ritnane  alla  superticie  ben  resi- 
stente del  pro[)rio  carattere  e non  si  scopre  nulla  die  appartiene  al 
pro|)rio  io.  Ma  per  arrivare  al  vero  sentimento  bisogna  toccare  le 
[irofondità  del  cuore  ; e di  (juesto  abbiamo  paura,  perchè  non  sap- 
piamo mai  che  cosa  vi  troveremo. 

Tutto  è ca[)itato  così  airimprovviso ! (iià  la  line  ci  par  sempre 
inifirovvisa.  lo  stessa  dovetti  raeeajiezzarmi,  prima  di  jiotervi  scrivere. 

Colui,  del  (piale  non  abbiamo  mai  parlato,  è morto. 

llicevemmo  un  telegramma  a New  York  die  egli,  del  ([naie  porto 

11  nome,  era  gravemente  ammalato.-  Xidlo  stabilimento  • in  cui  egli 
si  trovava  da  anni  era  sc()[)piato  un  incendio.  Hendiè  egli  tosse  stato 
SEilvato,  in  si'guito  alla  scossa  nervosa,  gli  venne  un'acuta  malattia 
cerebrale.  Mio  fratello  cliiese  telegralicamente  un  permesso  alla  sua 
cjisa  commerciale;  e col  piimo  vapoie  partimmo  da  New  York. 

QuEindo  arrivammo,  tulio  ma  tinilo:  trovammo  .solamente  una 
tomba  recente. 

lo  credevo  prima  di  dovei' soffrire  in  ipiel  momento  di  un  immenso 
teri'ore  : non  sapevo  che  cosji  mi  avi-ebhe  piodolto  internamente  di 
inas[)etlato ; poiché  noi  pei‘  la  vita  giornaliera  e le  sue  piccole  vi- 
cende crediamo  di  conoscerci  jibbaslanza  ; ma  improvvisamente  ci 
troviamo  a nuove  sor[)rt‘se. 

Quando . ci  recammo  alla  tomba,  io  mi  stringevo  da  prima  al 
hrai'cio  di  mio  fratello,  c(>me  per  cercai-e  aiuto  dinanzi  a cpialcosa  di 
ignoto.  Ma  poi,  [liano  piano,  la  tensione  dei  nervi  si  aftìevolì.  Nulla 
d’ignolo,  nulla  (li  nuovo  appai  ve.  Nulla  era  mutato.  Ad  un  tratto  mi 
accorsi  di  essere  interamente  tranquilla. 

Caie  cosa  ho  sentito,  in  fondo'.* 

La  sua  vita,  da  anni,  era  così  terribile,  che  la  sua  im^rte  non 
poteva  sembrare  altrettanto  a nessuno. 

C forse  anche  per  le  altre  cr-eature,  che  non  ebbero  come  lui  oltre- 
passato il  limite  della  ragione,  la  vita  è la  disperazione,  non  la  morte. 
Noi  stimiamo  quelle  cosi  falsamente  perchè  siamo  stati  educati  cosi. 
Come  potrebbero  esser  dominati,  come  potrebbero  esser  condotti  a Dio 
della  gente  qui  ferairnf  frntfcheniettf  fi  de  la  rie  - Dio  ? Anche  quella 
vita  dicono  che  ce  l'ahhia  data  lui;  e per  lui  probabilmente  valeva  tanto 
quanto  quella  dei  passeri  che  egli  non  fa  cadere  dal  tetto.  Eppure  anche 
quella  s'è  offuscata  senza  speranza.  Simile  ad  una  catena  con  palla 
di  piombo,  quella  esistenza  si  è attaccata  ad  un'altra  paralizzandola. 
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Questa  esistenza  era  ea|)ace  di  sentire  fino  nelle  più  intime  fibre  tutto 
il  dolore  e tutto  l’avvilimento  di  quel  peso.  Il  desiderio  e la  speranza 
le  erano  stati  concessi;  ma  nulla  si  avverò  mai  di  quegli  ideali  ai 
quali  ella  aspirava,  t]  dopo  die  ((nella  prima  esistenza  era  rimasta 
Iredda  (ler  anni,  massa  tor|)ida  e inerte,  e l’altra  s’era  trascinata  attan- 
nosamente  anno  (ler  anno,  con  la  leiTÌ|)ile  cognizione  della  propria 
inutilità,  allora  una  catastrofe  brutale  ha  portato  la  fine  sgraziata. 
Nulla  è rischiarato,  nulla  ricoimiliato  Siamo  dinanzi  a fatti  irragio- 
nevoli. K (lerclu'*  ciò?  Provvidenza?  No.  Il  suo  significato  non  mi 
dice  nulla.  Nella  tigui-azione  di  una  forza  che  crea  e dirige  il  mondo, 
la  ((naie  non  ostant(‘  la  sua  onniiiolcmza,  lascia  che  nasca  tanta  con- 
fusione tra  due  scmqilici  destini  d'uomini,  in  tale  immagine  è tanta 
crudeltà  (mI  arhitiio  cht*  noi  voir(mimo  chiamarla  a dar  (;onto  del- 
l’oliera sua. 

I)ui'ant(;  gli  ultimi  anni  ho  seiiqire  cercato  di  soffocare  queste 
idee;  ho  lottato  (lei-  vincere  famarezza;  (‘  (juanto  era  diffìcile,  spesso I 
Siieciatmente  (juando  aiijiarve  la  (iri mavera,  [irimavera  per  altri  che 
trovavano  tanto  naturale'  la  felicità;  ed  io  ero  sola  come  una  speciedi 
ai)|)arizione  casuah*.  a cui  non  si  conc.(‘dc  un  posto  nel  vasto  pianeta 
terrt'slre.  (lià  noi  ci  accomodiamo  così  facilmente  con  la  dissipazione 
che,  in  ogni  secondo,  la  natura  com|)ie  di  milioni  di  creature,  le  quali 
tutte  (lortano  in  si*  gii  eleuu'idi  della  vita,  eppur  debbono  sparire, 
senza  aver  vissuto,  nell' ignoto  dal  quale  si  sono  elevate  piene  di  spe- 
ranza. P(‘rchè  nulla  la  nostra  s(;ienza  jiuò  capir  meglio  dell’indispen- 
sabilità delle  sofferenze  altrui.  .Ma  se  tocca  a noi  stessi,  allora  si 
schianta  in  noi  lutto  ciò  ch(‘  voriehix'  crescere;  se  ogni  giorno  inco- 
udneia  con  una  nuova  attesa  (‘  una  nuova  speranza,  eppure  non  porta 
altro  che  la  solita  delusione,  la  medesima  staima  sera,  soltanto  allora 
riconosciamo  la  mostruosità  del  dolore  universale,  perchè  è il  nostro 
doloie.  Ah,  la  s])eranza  (h'gli  anni  giovanili,  die  piano  piano  diventa 
la  dubbia  attesa  ! Se  in  i)rinci|)io  della  vita  ci  colpisce  qualche  sven- 
tura, (lensiamo  che  sia  un  errore  (visseggiero,  - qualche  cosa  come 
uno  sbaglio  d’aritmetica  - che  saià  (ìresto  corretto  e accomodato.  Tutto 
in  noi  stessi  ci  par  così  importante  e così  degno  di  svilupparsi,  che 
troviamo  insopportabile  l'idea  che  qualcosa  dei  nostri  meriti  possa 
perire  senza  aver  dato  il  suo  frutto  e il  suo  utile.  - Polvere  di  se- 
menta ? - Sì,  i^er  essa  è una  legge  universale  immutabile.  Ma  noi? 

Ma  crescono  ogni  giorno  le  esperienze,  s’aumentano  in  lunga  ca- 
tena, e se  ci  voltiamo  indietro  vediamo  quanto  di  noi  è morto  e che 
poteva  vivere.  Talenti  andati  a male,  volontà  lieta  di  creare,  desiderio 
d’amare,  capacità  e interessi  - tutto  inutilmente  sorto  con  noi;  se 
non  doveva  riuscire  a dare  il  suo  frutto,  era  già  condannato  antici- 
patamente. Poiché  molti  sono  chiamati,  pochi  sono  eletti.  Pian  piano 
cresce  poi  il  conoscimento  a cui  prima  ci  ribellavamo,  ma  che,  nel- 
Pintimo,  sappiamo  che  ha  ragione.  - Anche  noi  apparteniamo  allo 
sperpero,  ai  milioni,  la  cui  apparizione  era  inutile.  Sovraproduzione  ; 
scliiuma  che  sta  sull’orlo  del  bicchiere. 

Quando  s’è  appreso  tutto  questo  per  esperienza,  un  brivido  ci 
corre  per  le  midolle.  Perchè  dunque  proseguire  ? Al  posto  di  (dò  che 
abbiamo  voluto  subentra  un’unica  grande  brama;  declinare  lentamente 
giù,  come  foglie  appassite,  e germogliare  sotto  la  coperta  invernale 
biancheggiante  ; sotto  la  terra  umida  e bruna  diventar  nutrimento  della 
terra  eternamente  dissipatrice.  Per  questo  forse  siamo  buoni  anche  noii 
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Quante  volte  ho  pensato  a tutto  questo  negli  ultimi  anni,  e lot- 
tato per  esser  calma  e quieta,  perchè  mutare  l’amarezza  e la  ribel- 
lione in  tristezza  e compassione  è il  problema  della  vita  che  noi  dob- 
biamo risolvere,  se  non  vogliamo  finire  disperati. 

Ed  eccomi  presso  una  tomba.  Ancora  un  po ver’ uomo  disperso, 
quello  che  riposa  là  dentro.  Non  mi  ha  voluto  male,  anzi  una  volta 
mi  amava  a modo  suo.  Già,  tante  cose  diverse  corrono  sotto  questo 
nome  ! Non  m’ha  voluto  male:  ha  soltanto  annientato  tutta  la  mia 
vita  - appunto  «per  questo  ha  dovuto  vivere  assai  lungamente;  - nel 
resto  era  una  povera  creatura  senza  scopo.  Nessuno  sa  rispondere  a 
questo:  « Perchè  egli  doveva  essere;  egli  stesso  soffrir  tanto  e causar 
tanti  dolori  ? » 

Certamente  anch’egli  ha  sentito  una  volta  una  gran  ribellione  e 
amarezza  : quando  senti  avvicinarsi  la  disgrazia;  non  poteva  più  pensar 
come  voleva;  faceva  atti  strani  senza  poi  saperne  il  motivo.  Certamente 
anch’egli  s’è  ribellato  e ha  lottato  contro  l’ incomprensibile,  il  più 
forte;  ma  finalmente  s’è  pur  dovuto  rassegnare  al  suo  destino,  perchè 
questo  è sempre  più  forte  della  nostra  piccola  ragione  e volontà;  anche 
se  il  destino  si  chiama  la  pazzia. 

— I terribili  assalti  di  pazzia  furiosa,  - ci  racconta  il  suo  guar- 
diano - prima  dell’incendio  e durante  il  suo  ultimo  periodo  di  vita, 
erano  molto  diminuiti  ; era  come  se  cadesse  pian  piano  in  una  perfetta 
ottusità;  ciò  noi  lo  vediamo  da  molti  ammalati  : allora  è assai  facile  il 
poterli  trattare. 

Ed  io  pensavo:  Sì,  da  prima  ribellione,  e poi  intorpimento  e ar- 
rendevolezza: questa  è la  sorte  dell’uomo.  Uno  la  trova  nella  breve  cella 
di  pazzo;  un  altro  nel  vasto  mondo  degli  stolti. 

— Grazie  a Dio,  ha  finito  ora  di  soffrire;  ora  riposa,  il  povero 
signore  - disse  il  guardiano. 

Io  lo  guardai  meravigliata  e stupita.  Quell’  uomo  vedeva  d’anno 
in  anno  tali  fatalità  dinanzi  a sè  e poteva  ancora  lodare  Iddio  ! 

Ma  forse  egli  aveva  ragione.  11  soffrire  è il  male;  la  morte  sola  è 
fine  e redenzione. 

In  me  s’accrebbe  sempre  più  la  calma,  lo  era  così  perfettamente 
tranquilla,  che  mi  meravigliai  meco  stessa.  E in  fondo  non  poteva  es- 
sere altrimenti.  La  disperazione  della  mia  vita,  le  accuse  contro  la 
sorte,  stanno  lontane,  negli  anni  passati.  Quando  ancora  nessuno  lo 
sapeva,  quando  io  ero  considerata  una  moglie  felice  - quello  era  il 
mio  tempo  più  triste.  Allora  io  mi  ribellai  internamente.  Insopporta- 
bile era  il  sentimento  della  mia  inutilità;  insopportabile  il  lamento 
della  mia  povera  vita,  la  quale  mi  sembrava  ancora  così  intermina- 
bilmente lunga.  Ora  mi  par  tutto  ciò  superato.  In  me  già  da  tempo 
è una  gran  calma.  Io  somiglio  una  di  quelle  case  disabitate  che  la 
rassegnazione  abita  volentieri.  Questa  tomba  non  cambia  nulla.  Senza 
nuova  tristezza  le  stavo  vicino.  Sia  grazia  al  destino,  cbè  dalla  tomba 
nessuna  accusa  potrà  levarsi  contro  di  me.  Sia  anche  grazia  al  destino 
che  in  me  stessa  l’ amarezza  da  lungo  tace. 

Tristezza  e compassione  sole  sono  rimaste  I 
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Berlino,  maggio  1900. 

Il  tempo  concesso  a mio  fratello  non  è molto.  Fra  una  settimana 
egli  deve  ritornare  a New  York.  Ora  egli  è andato,  per  un  paio  di 
giorni,  presso  il  suo  principale.  Io  lo  aspetto  qui  a Berlino  e poi  ci 
imbarcheremo  insieme,  poiché  naturalmente  tornerò  di  nuovo  con 
lui.  Già  noi  stiamo  insieme  ormai  da  tanti  anni  e siamo  Fimo  all’altro 
come  un  pezzo  di  patria  ! 

Voi,  caro  amico,  comprenderete  tutto  questo. 

Benché  molte  persone  mi  dicano  di  restare  a Berlino  e metter  su 
casa  ; come  se  per  far  ciò  bastasse  ])rendere  in  affitto  un  quartiere  e 
cercarsi  la  peréona  di  servizio.  Qualcuno  poi  mi  dice,  con  voce  nasale: 

— Sarebbe  proprio  (fuel  die  ci  manca  a Berlino  : una  casa  di  una 
signora  indipendente,  centro  intellettuale,  terreno  neutrale;  potrebbe 
diventar  politicamente  importante. 

Che  casa  piccola  e solitaria  sarebbe  questa;  e come  mi  lascia  in- 
differente quel  « centro  intellettuale  » ! Per  chi?  Per  chi?  Per  me  é 
tutt’una  se,  al  mio  funerale,  qualche  persona  politicamente  importante 
dirà:  « Ed  ancora  una  casa  piacevole  di  meno.  Eppure  dava  dei  pranzi 
famosi  quella  donna  »;  e poi  guardei’à  Porologio  e andrà  a mangiare 
altrove  ! 

Sì,  se  si  fosse  giovani  e s’  avesse  la  forza  centrifuga  che  dà  la 
fede  nelPimportanza  delle  cose!  Ma  io  sono  stanca,  sono  solamente, 
sempre,  stanca. 

E ambizioni  sociali?  Oh,  buon  Dio! 

Se  non  fosse  presso  di  me  mio  fratello,  mi  sentirei  persa,  perché 
a Berlino  mi  sento  così  straniera,  più  straniera  quasi  che  in  America 
o in  Cina  ! 

lo  avevo  serbato  sempre  la  fede,  che  se  una  volta  fossi  tornata 
ancora  in  Germania,  non  sarebbe  stato  possibile  che  il  sentimento 
dolce  della  patria  non  mi  invadesse;  ed  ora  é tutto  il  contrario  di 
quel  che  mi  figuravo  ! Già,  nella  vita,  tutto  é diverso  da  quel  che  ci 
si  aspetta;  mai  più  bello  ! Da  che  sono  in  Germania,  aspetto  di  con- 
tinuo lo  svegliarsi  dell’amor  di  patria;  ma  per  ora  non  é venuto.  Ed 
avevo  riposto  grandi  speranze  nella  veduta  della  porta  di  Brauden- 
burgo.  Invano  ! Che  il  viale  coi  principi  elettori  ed  altri  grandi  uo- 
mini non  l’abbia  risvegliato,  non  é da  meravigliarsi,  poiché  quello  mi 
era  affatto  nuovo;  mi  ha  soltanto  dato  la  prova  che  da  bambina  mi 
guidò  un  giusto  risentimento  ogni  volta  che  mi  ribellai  contro  l’inse- 
gnamento della  storia.  Le  opinioni  e i giudizi  evidentemente  non  sono 
ancora  per  sempre  stabili. 

Qui  nell’ Hotel  Buckingham,  Unter  den  Linden,  dove  abitiamo  perché 
gli  Americani  l’hanno  indicato  a mio  fratello,  certamente  non  giungerò 
davvero  a risentire  la  mia  patria. 

Col  mio  continuo  cercare  questo  sentimento,  io  sembro  un  po’  com- 
movente e un  po’  comica.  Quasi  come  Pierre  Loti  che  cerca  in  Terra 
Santa  la  sua  fede  perduta.  Ma  non  temete,  caro  amico,  io  non  vi  scriverò 
come  lui  un  libro  intero,  sull’argomento.  Io  del  resto  sono  stata  più 
pronta  di  Pierre  Loti  alla  spiegazione  dell’ inutilità  del  nostro  cercare. 
Temo  che  lui  come  me  si  sia  rimasti  lontani  troppo  tempo;  egli  dai 
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luoghi  della  fede,  io  da  quelli  della  gioventù.  Per  la  fede  e per  la  pa- 
tria esiste  forse  anche  un  « troppo  tardi  ».  Diventati  una  volta  per- 
fettamente estranei  a loro,  non  si  comprendono  più;  nè  si  lasciano 
essi  più  rintracciare. 

Eppuie  il  desiderio  della  patria  di  una  volta  è così  forte  che  al- 
meno voglio  rinfrescarne  i ricordi,  per  portarli  meco  quanto  ripartirò. 

Qid  a Berlino  tutto  è diventato  nuovo,  straordinario  e più  grande, 
così  che  invano  io  cerco  attorno  memorie  del  mio  piccolo  passato.  Lo 
cercherò  in  campagna.  Domani  mattina  andrò  alla  villa  che  una  volta 
fu  la  casa  paterna  di  mia  madre,  e nella  quale  più  tardi  io  vissi  presso 
i parenti,  come  un’orfana,  tinche  mi  capitò  la  fortuna  inaspettata  per 
me,  ragazza  senza  mezzi,  di  trovare  un  uomo  ricco. 

Là  come  parente  povera  ho  passato  molti  giorni  amari  ed  ho  in- 
vidiato il  fratello,  che  allora  vedevo  di  rado,  ma  del  quale  sapevo  che 
si  lòrrnava  una  posizione  indipendente.  Quanto  volentieri  avrei  fatto 
anch’io  lo  stesso!  Ma  i miei  parenti  si  facevano  un  dovere  dell’edu- 
carmi  come  le  proprie  figlie,  cioè  farmi  insegnare  lingue  moderne,  la- 
vori a mano,  un  po’  di  disegno  e di  ])ittura  e di  trasmettermi  la  cura 
di  ordinare  le  stanze  dei  forestieri  quando  venivano  visite.  Tutto  ciò 
era  assoluta  niente  impratico,  ma  conforme  al  nostro  grado,  lo  invidiavo 
la  maestra  di  casa  che  si  guadagnava  onestamente  il  suo  pane  ed  io 
cercavo  di  im|)arare  da  lei.  1 parenti  mi  schernivano  e dissero  che 
certamente  troverei  ancora  un  Imon  partito.  Ehhene,  secondo  il  loro 
modo  di  vedere  hanno  avuto  ragione;  ma  la  maestra  di  casa  l’ho  in- 
vidiata [)ììi  tardi  anche  di  più  ! 

Non  ostante  tutte  le  oie  amare,  Garzin  mi  è rimasto  sempre  in. 
mente  come  (piel  pezzetto  di  terra  sid  quale  ho  un  diritto,  un  diritto 
che  s’acquista  con  l’amore.  Nei  miei  pensieri  l’ho  sempre  inconsape- 
volmente chiamato  « la  casa  »,  hencliè  i parenti  ai  quali  allora  appar- 
teneva sieno  morti  da  molto  tem|)o  ed  ora,  a causa  di  ogni  specie  di 
incornprensihili  leggi  feudali,  sia  diventato  proprietà  di  un  vecchio  si- 
gnore affatto  estraneo,  il  quale  non  ci  va  mai:  la  sua  breve  vita  ma- 
laticcia lo  trascina  da  un  luogo  di  bagni  ad  un  altro. 

Là,  dumpie,  voglio  andare  domani  mattina  e all’idea  di  rivederlo 
mi  batte  il  cuore:  m'immagino  che  cosi  debba  accadere  quando  si  va 
ad  un  ritrovo  amoroso.  Ed  è infatti  un  simile  ritrovo:  col  passato! 

M’affaccio  ogni  tanto  alia  tinestra  da  cui  si  guarda  nel  cortile  in- 
terno dell’alhergo,  trasformato  in  un  giardinetto  in  miniatura,  e guardo 
su  per  le  mura  altissime  e scorgo  le  brevi  striscie  del  cielo-  sovra  di 
me;  ed  ogni  nuvolo  grigio  che  passa  mi  spaventa  perchè  non  vorrei 
rivedere  il  mio  caro  e vecchio  Garzin  nella  pioggia  ; ma  nel  suo  abito 
più  cliiaro  e raggiante  di  sole  primaverile.  Questo  gli  stava  seuipre 
meglio  ! 


(Continua). 
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]^•ìssan  1(‘  lìolio  (li  Si()iui(‘,  altero 
(li  lui*  o'ioiolli.  erotto  il  capo,  inviti 
haleiiando  dai  iie^ià  ocelli  lascivi. 

Passali  oli  el)l)i*i  di  Sodoma  e Torooglio 
degli  Edoniiti  : i carri  e le  canzoni 
dei  trionfi  e delPorgie.  Intorno  ai  gravi 
idoli  (Poro  i timpani  sonanti, 
e i ciurmadori,  i Filistei,  gli  schiavi. 

Sovra  (][nel  mare  di  peccato  un  solo 
leva  la  fronte  e la  minaccia  ; nn  solo 
il  terribile  sdegno  avventa  ai  troni 
(egli  stirpe  di  re  !),  saetta  il  fasto 
inverecondo,  e la  viltà  dei  servi, 
e la  superbia  dei  tiranni. 

Ai  lampi 

del  suo  verbo  s'illnmina  il  viaggio 
di  Lni  che  viene  : - « Sono  aguzze  tutte 
le  sue  qnadrella  e tutti  in  cocca  gli  archi  ; 
di  selce  Pugne  dei  cavalli  e i plaustri 
impetuosi  come  la  bufera. 

A punir  viene  e rugge  come  un  branco 
di  giovani  leoni,  e forte  avvinghia 
la  preda,  e svelle  come  sterpi  i regni  ».  - 

Voi.  CXIII,  Serie  IV  ■ 1'^  settembre  1904. 
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Così  grida  alle  genti.  Ha  colma  il  male 

la  taJla  ed  egli  tuona  : - « Basta  !»  - e piove 

cenere  sovra  Tiro  e crescou  rovi 

sulle  torri  di  Ninive  e la  notte 

avvolge  Babilonia.  Ove  le  belle 

rose  di  Sàrou  ? le  fontane  e l'ombre 

del  Carmelo?  la  porpora  e i tesori 

dei  Damasceni  ? 

È la  sua  voce  un  vento 
d’uragano  che  sgomina  i navigli 
di  Tarso,  abbatte  l’Idnmea,  devasta 
Israele.  Cosi  vuole  chi  parla 
l„.r  la  sua  bocca.  D invali  muto  il  credette 
per  semiire,  il  re  carnelice  (die  intese 
a salvarsi  nccidendolo,  nò  vide 
ridea  c*oii  libunitu  ;iU  ra<j:^a:ire 
su  (luullu  spooliu  iiTi^ulita. 

Kd  ecco 

vivo  ancora  oltre  i secoli,  diritto 
ancora  (‘.minaccioso  sulla  so^dia 
deiravveiiire  stai!  Frema  e stavilli 
la  tua  parola  aiiclu'  mia  volta  (‘  spezzi 
le  m‘l)bie  ([india  lu(*(^  ! 

Ooei,  l)(‘ii  vedi. 

come  a Siomie  canta  torcia,  e no\i 
idoli  (Foro  hall  eli  uomini,  e novelli 
tilistei  ineiian  vanto,  l corruttori 
spareou  veleno,  e ancor  s'opprime,  e ancora 
mutila,  uccide,  estermina  la  euerra. 

Laoniìi  muoiono,  a cento,  a mille,  a torme 
iuiiumerate  ; eroi:  martiri:  il  mai  e 
arde  in  rabbia  di  erratici  vulcani 
soniineruendo  navigli  e priina^eie. 
e cresce  imperversando  il  forsennato 
delirio  della  strage.  Una  legione 
di  donne  scapigliate,  urlanti,  accesi 


ISAIA 


67 


^li  so;iiar(li  di  follìa,  por  rivo  e campi 
cori’oiio,  cadono,  prooano  invano, 
ini])r(M*ano. 

Sn  noi  tu  dallo  rii])i 
(‘CCols(‘  dolTotà,  l(*va  la  voco 
di  procolla  ! ai  fioriti  oi'ti  lontani 
oinn^a  o allo  tori'o  dovastato  ; ognuno 
l’oda  o rint(‘nda.  Aiu*ora  avvonta  il  tuo 
sdorilo  ai  voraci  di  comjnista,  al  malo 
spirito  di  v(‘rtio;in(‘,  clo'  a morto 
af'frolta  (piosti  offiimn*!  domonti 
in  s(dva(^m‘  liattajrlip  : njiià  lo  ciglia 
a ([noi  ci(‘(dii,  di  saii^in*  (d)l)i*i;  rnoTrisci 
ancoi'a  il  tuo  coniando  ultimo:  - « llasta  ! » - 


Vittoria  Aoaxoor  Pompjlj. 


L’INCENDIO  DI  ROMA 

DELL’AXJv'O  64 


Da  un  libro  di  prossima  pubblicazione  dal  titolo:  Voci  (V Oriente. 

Ecco  le  parole  colle  quali  Scetonio  narra  la  persecuzione  di  Nerone 
dell’anno  ()4,  al  ca])o  XVI  : « x4dllicti  suppliciis  Gliristiani,  genus  ho- 
mimnn  superstitionis  novae  ac  inalefìcae  ». 

Questo  passo  di  Svetonio  è di  massima  importanza,  e vuole  che 
ci  tratteniamo  a considerarlo  anche  perchè  esso  si  discosta  considere- 
volmente dal  racconto  parallelo  di  Tacito,  che  esaminerò  appresso  in 
alcuna  parte. 

Anzitutto,  ((uesta  persecuzione  è messa  in  rapporto  colla  juinia 
])arte  della  vita  di  Nerone,  c[uando  il  disordine  cerel)rale  non  aveva 
ancora  portato  Timperatore  agli  eccessi  piti  bestiali:  ed  è enumerata 
insieme  con  un’  altra  serie  di  oneste  misure  amministrative  e giudi- 
ziarie daini  sancite.  Al  qual  proposito  è giusto  di  ricordare  che  questi 
pessimi  imperatori  fra  i loro  vizi  ebbero  però  almeno  questo  merito  a 
cominciare  da  Tiberio,  di  aver  saputo  imprimere  un  grande  impulso 
di  regolai'itcà  neiramministrazione  delle  provincie,  che  la  Repubblica 
aveva  sempre  abbandonate,  per  le  necessitcà  e i difetti  della  sua  co- 
stituzione oligarchica  a base  di  clientele,  all’arbitrio  dei  proconsoli.  La 
lirannia  agendo  come  un  rullo  livellatore,  a questo  almeno  servì:  a 
creare  cioè  quella  mirabile  organizzazione,  che  per  quattro  secoli  do- 
veva costituii'e  la  piti  compatta  e forte  compagine,  la  quale,  in  mezzo 
al  crollare  di  tanti  elementi  della  civiltà  piìi  vetusta,  agì  come  forza 
direttiva  del  mondo  antico.  Al  capo  XIX,  Svetonio,  ricapitolando  tutte 
queste  misure  amministrative,  osserva  che  egli  volle  riunire  quanto 
di  lodevole  aveva  potuto  rinvenire  nelle  memorie  del  tempo,  circa 
l’azione  governativa  di  Nerone,  per  sceverarlo  dalle  ferocie  posteriori. 
Dunque  per  Svetonio,  neH’ordinediidee  del  partito  conservatore  romano, 
queste  persecuzioni  costituivano  in  fondo  una  savia  misura  di  di- 
fesa sociale.  Ma  ciò  che  è più  ancora  da  osservare  in  questo  racconto 
di  Svetonio,  gli  è che  questa  persecuzione  non  è messa  in  alcun  rap- 
porto coir  incendio  di  Roma  deiranno  64.  mentre  nel  racconto  di  Ta- 
cito e per  la  unanime  tradizione  cristiana  è cosa  assicurata  che  i cri- 
stiani furono  puniti  e arsi  quali  fiaccole  orrende  nei  lunghi  viali 
splendenti  della  villa  Vaticana  quali  incendiarii,  accusati  da  Nerone 
di  aver  appiccato  il  fuoco  a Roma. 

11  romanzo  del  Sienkiewitz  ha  fatto  popolare  il  racconto  e rese  fa- 
migliali alla  mente  di  tutti  quelle  scene  accese  dei  sinistri  bagliori, 
nella  notte  estiva.  Invece  Svetonio  narra  bensi  l’incendio,  ma  molto 
pili  in  là.  al  capo  38.  La  trasposizione  si  può  a rigore  ancora  spiegare 
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col  motivo  addotto  e che  rifeiii,  avere  Svetonio  voluto  raccogliere  sii- 
hito  in  principio  del  suo  racconto  ciò  che  di  lodevole  Nerone  abbia 
fatto:  le  persecuzioni  cristiane  essendo,  agii  occhi  del  partito  più  fe- 
rocemente conservatore,  una  misura  di  difesa  sociale,  necessaria  alla 
salvezza  della  tradizione  latina;  nè  differenziandosi  in  fondo  queste, 
dalle  precedenti  messe  in  opera  da  Tiberio,  che  Tacito  spesso  ricorda 
con  simpatia.  Ma  i-esta  sempre  inesplicato  che  non  si  trovi  qui  indicato 
alcun  nesso  fra  le  stragi  cristiane  e l’incendio.  Ancora,  mentre  Ta- 
cito è incerto,  Svetonio  attiibnisce  senz’  altro  la  colpa  dell’  incendio 
di  Roma  a Nerone,  li  racconto  di  Svetonio  fu  provato,  in  alcun  par- 
ticolare, certamente  falso.  Tale  l’ejiisodio  delia  torre  Mecenaziana, 
dalla  (piale  Nerone  avrebbe  assistito  cantando  aH’incendio. 

Noi  sap|)ianiO'  invece  di  sicuro,  che  Nerone  era  in  Anzio  quando 
l’incendio  s(;opf)iò,  e che  tornato  precipitosamente  diè  opera  per  spen- 
gerlo.  Ma  c’  è di  piii.  Svetonio  stesso,  subito  appresso,  si  dà  cura  di 
contradire  le  proprie  affeiinazioni.  Difatti,  proprio  al  capo  XVI,  che 
già  citai,  manco  a farlo  apposta,  insieme  colla  persecuzione  dei  cri- 
stiani, sono  enumerate  savie  misure  edilizie  prescritte  da  Nerone  ap- 
punto per  prevenire  gli  incendi  in  Roma:  « Formam  aedificiorurn  novam 
excogitavit,  et  ut  ante  donios  porticiis  essent,  de  quarum  solariis  in- 
cendia arcerentur  ». 

Per  quali  cause  adumpie  Svetonio,  e con  lui  certamente  gran  pai'te 
della  pubblica  opinione,  fu  tratta  ad  attribuire  questo  nuovo  delitto  a 
Nerone,  aggiungendolo,  probabilmente  con  ingiustizia,  alla  grave  soma 
che  già  su  lui  gravava'? 

Noi,  di  tanto  lontani  da  quei  tempi,  possediamo  ora  degli  elementi 
e dei  documenti  che  Svetonio  non  conobbe,  e ci  è possibile  di  ricostruire, 
forse  con  maggior  probaliilità  di  accostarci  al  vero,  quei  fatti  remoti. 

La  circostanza  che  trasse  Svetonio  all’accusa,  fu  che  si  videro  dei 
servi  della  casa  di  xNerone  pubblicamente  appiccare  il  fuoco  ; onde  molti 
uomini  consolari,  indotti  a credere  che  ciò  fosse  per  ordine  dell’  im- 
peratore, non  osarono  arrestarli:  « plerique  consulares,  cubicularios  Ne- 
ronis,  cum  stuppa  taedaque,  in  praediis  suis  deprehensos  non  atti- 
gerunt  ». 

Ma  se  noi  studiamo  da  vicino  questo  fatto,  che,  come  vedremo  in 
seguito,  esercitò  immense  influenze,  altre  immediate  e altre  più  remote, 
sullo  svolgimento  del  cristianesimo  - saremo  tratti  a ben  altre  con- 
clusioni. Purché  ci  riportiamo  a considerare  quale  fosse  l’anima  cri- 
stiana nel  tempo,  ed  usiamo  dei  metodi  storici  sicuri,  repudiando  le 
esagerazioni  e i partiti  presi  che  il  cristianesimo  trionfante  poscia  adottò, 
e che  il  Sienkiewitz  rammodernò  ricantando  un  vecchio  motivo,  e cer- 
cando di  riabilitare  dei  sistemi  di  esagerate  e innaturali  apologie  che 
la  critica  storica  condannò. 

Svetonio  ci  narra  : « Tunc  domus  priscorum  ducum  arserunt  deo- 
rumque  aedes  ab  regibus,  ac  deinde  punicis  et  Gallicis  bellis  votae 
dedicataeque  ; et  quidquid  memorabile  ex  antiquitate  duraverat  ». 

Su  ciò,  tutte,  le  testimonianze  sono  concordi. 

Tacito  ci  dà  la  enumerazione  particolareggiata  dei  templi  distrutti, 
nei  quali  palpitava  l’anima  di  Roma.  Erano  ben  quelli  i sacri  recinti, 
nei  quali,  secondo  la  opinione  stessa  della  religiosità  antica,  alla 
quale  anche  i cristiani  non  si  sottraevano,  e che  ammetteva  die  una 
certa  quale  territorialità  vigesse  nella  ripartizione  delle  influenze  di- 
vine, sicché  entro  i limiti  di  uno  Stato  anco  un  Nume  non  adorato 
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dalla  gente  propinqua  potesse  esercitare  le  sue  influenze,  la  potenza 
dell’aleggiante  Nume  si  librava  difenditrice  di  Roma!  Quale  facilita- 
zione ai  trionfo  del  Cristo  novello  sul  mondo  avrebbero  potuto  por- 
gere quegli  ardimentosi  che  tali  baluardi  possenti  di  arcane  potenze 
interne  avessero  usato  distruggere!  Prive  di  queste  estreme  difese, 
nelle  quali  come  in  estreuie  trincere  si  rinchiudeva  la  potenza  della 
peccatrice  Babilonia,  quanto  più  rapide  ne  sarebbero  state  le  mine 
precorritrici  al  trionfo  di  Cristo! 

Certo  tali  prospettive  dovettero  sorridere  allo  sguardo  iniettato  di 
lunghi  odii  repressi  e di  sangue  di  più  d’ uno  di  quei  fedeli  della 
[)rima  età!  - Erano  i tem})li  più  venerati  dei  Numi  antichi  che  di- 
stendevano la  loro  potenza  {iroteggitrice  sulla  città  fatta  eterna  dal 
loro  ausilio!  Vediamone  renumerazione  in  Tacito.  Quale  più  splen- 
dente trionfo  per  la  gloria  dell’ Agnello,  quale  più  vittoriosa  risjmsta 
alla  em])ia  tiducia  ()agana  f)oteva  sognare  la  fantasia  cristiana,  che 
di  gridare  beffarda  ad  essa:  Ora  vedete  a che  valgono  i vostri  Numi 
più  |)otenti,  se  una  vampata  volgare  valse  a ridurli  in  cenere  igno- 
bile, nella  (piale  niuu  vestigio  [)iù  potrete  riconoscervi "i? 

Era  il  teiiqiio  che  Servio  Tullio  aveva  eretto  alla  Luna  » per 
vetustissime  trasmissioni  etnische  del  culto  della  Iside  egizia;  era 
Laltare  |)iù  grande  e il  tempio  che  Evandro  veniente  (l’Arcadia  aveva 
sacrato  ad  Ercole  presente,  qual  [legnopotente  della  alleanza  dell’t  )limpo 
pelasgico  col  Nume  latino,  che  doveva  riuscire  invincibile  schermo  a 
Uoma  : erano  le  Edi  di  (liove  Statore  e i sacrarli  di  Romolo  e di  Numa  e il 
delubro  di  Vesta  coi  Penati  stessi  del  popolo  romano  ! E a ci(à  si  ag- 
giungevano le  ricche  spoglie  in  tante  vittorie  conquise!  Dinanzi  allo 
spettacolo  di  tanta  parte  della  tradizione  sacra  di  uif popolo,  di  Roma 
[loteide  e superba  incenerita  e arsa,  sorge  chiara  visione,  die  a capo 
di  tutto  ci()  sia  stato  un  complotto,  e che  un  sistema  abbia  presie- 
duto aH’incendio,  diretto  a rivolgerlo  sovratutto  contro  i temiili  e le 
cose  più  sacre  e venerabili  deirantichità  e della  tradizione. 

Gli  incendii  della  Gonuine,  e il  piano  prestabilito  di  ardere  le 
Tuileries  perchè  sfiarisse  con  esse  la  vestigia  più  visibile  e materiale 
dell’antica  regalità  di  diritto  divino,  sono  cosa  troppo  recente  [lerchè 
un  richiamo  ad  essi  non  debba  sorgere  spontaneo.  Io  stesso  udii  il 
ragionamento  logico  e stringente  di  alcuni  comunardi  in  proposito. 

Dovevano  le  Tuileries  disparire  perchè  al  popolo  erano  monu- 
mento di  ammirazione  e [lercliè  a ([nelle  vecchie  muraglie  nella  po- 
[lolare  opinione  andava  invincibilmente  unito  un  senso  di  reverenza  e 
di  culto. 

In  non  dissimili  sentimenti,  perciocché  Tanima  umana  sia  sempre 
percossa  da  uguali  nei  secoli  passioni  e tumulti,  noi  ci  incontriamo, 
a distanza  di  diciotto  secoli,  per  la  testimonianza  del  capo  XVI 1, 
verso  16,  degli  Atti  degli  apostoli. 

Il  contenuto  di  (glieli' umile  versetto  è di  per  se  stesso  proprio  a 
spargere  molta  luce  sulla  genesi  lontana  di  questi  fatti.  Paolo  era  in 
Atene,  solo  e tediato,  e percosso  verosimilmente  da  profondi  commo- 
vimenti nostalgici,  in  attesa  che  nelTambiente  scettico  di  Atene.  Sila 
e Timoteo  lo  raggiungessero  dalla  Macedonia.  Egli  subiva  la  nostalgia 
del  suo  ambiente  siriaco  improntato  di  intime  religiosità,  mentre  si 
aggirava  fra  quei  monumenti  che  l’arte  eresse,  sublimi  poemi  di 
marmo  al  cielo  ellèno.  ]da  la  contemplazione  di  essi,  che  pure  hanno 
aneli' oggi  virtù  di  sollevare  le  anime  degli  umani  ad  altissimi  godi- 
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menti  spirituali,  non  valevano  a riempire  il  vuoto  pauroso  che  Paolo 
sentiva,  quale  intima  tortura  della  sua  psiche,  aprirsi  nella  sua  anima, 
come  un  periglioso  abisso  nelle  cui  oscurità  gli  sem])rava  vedere  agi- 
tarsi l’omhra  irrcMiuieta  del  dulihio.  J^erciocchè  non  lo  riempiva,  in 
qiieirand)ient(‘  di  marmi  e di  ratlinate  eleganze,  il  sentimento  di  Dio, 
che  aleggia,  (piale  spii-ito  pr(‘sente  e tutelare,  sovra  i solitari  orizzonti 
(rOrientc,  e li  vivilica  nei  pensosi  silenzìi. 

Or  quali  fossero  i pensieri  che  tumultuavano  nello  spirito  di 
Paolo  aggiraidesi  india  (dtlà  ch(‘  In  un  tempio  eterno  delharte  e un 
inno  alla  divina  hcllczza,  gli  Atti  c(‘  lo  dicon  bene  nella  loro  rude 
tianch(‘zza:  « Lo  spirito  suo  s'inacerbiva  in  lui  veggendo  la  città  piena 
di  idoli  ! » 

Perch'),  se  noi  ricoidiamo  (di(‘  ludranno  W di  Cristo,  Paolo  appunto 
da  Ixm  (piatirò  anni  evangelizzava  in  Poma,  e vi  aveva  portato  tutte 
1(^  sue  ir(‘  dislruggilriei.  e (fiud  suoi  inacerhimenti,  e se  facciamo  dei 
confronti  coi  leiiqii  presiditi,  di  tanto  piti  illuminati,  e tuttavia  ve- 
diamo (pianta  virtii  di  odii  (‘di  s(h‘gni  più')  anch’oggi  sollevare  nelle 
anime  semplici  la  pai'ola  vioh'iita  dei  s(‘ttari,  se  anche  le  loro  inten- 
zioni si(‘n()  pure  - di  una  Louis(‘  Mi(diel  odi  un  Blanqui:  - come  non  ci 
riuscirà  pili  facile  il  p(‘nsare.  che  i discorsi  frementi  di  Paolo,  accesi 
di  tutte  le  lìamm(‘  del  suo  soU*  si'initico,  dovettero,  nei  quattro  anni 
della  sua  prc'dicazione.  pr()fond(‘r(‘  nei  bassi  strati  di  Roma  servile, 
nei  (piali  si  reidulavano  1(‘  massi*  ci  isliane,  dei  germi  invincibili  di 
orrore  e di  odio  contro  i m()num(‘nti  del  culto  antico?  Viveva  il  pen- 
siero, che  tinclu'*  (‘ssi  erano  in  piiali  costituivano  come  le  fortezze  e 
i baluardi  di  Satana;  e che  il  fuoco  pui'iticatore  doveva  far  disparire 
nei  suoi  vortiid  quelle  creazioni  della  superbia  di  Lucifero,  ribelle 
alle  divine  volontà. 

Un  senso  di  anarchiche  ribellioni  percorreva  le  lolle  che  pende- 
vano ansie  e frementi  dal  labbro  del  piccolo  giudeo  sommovitore  di 
quelle  piccole  anime,  venuto  per  vie  lontane  e provvidenziali,  e che 
Dio  aveva  liberato  dalle  catene  e dai  ceppi  per  portare  ad  esse  la 
nuova  parola  liberatrice  ! 

Quel  particolare,  che  trasse  in  errore  Svetonio  e una  parte  della 
pubblica  opinione  in  Roma  - che  cioè  dei  famigliari  di  Nerone  pre- 
sero parte  all’ incendio  - assume  dinanzi  alla  critica  storica  moderna 
un  aspetto  del  tutto  contrario  alle  conseguenze  che  Svetonio  ne  traeva. 
Perchè  egli  ignorava  ciò  che  noi  sappiamo  ora  e che  gli  svolgi- 
menti successivi  fecero  noto  - che  cioè  appunto  tra  quei  famigliari, 
tra  i servi  del  Palatino,  la  nuova  dottrina  Palestina  ebbe  larghi 
diffondimenti.  Anche  in  ciò  l'opera  di  Paolo,  appunto,  iu  questi 
anni,  stata  era  decisiva,  avendo  egli  abitato  il  Pretorio,  nel  c[uale  aveva 
potuto  esercitare  immediate  propagande.  E se  ancora  fosse  necessario 
il  sentircelo  dire,  mentre  conoscendo  Paolo  la  cosa  si  capisce  di  per  sè, 
noi  abbiamo  proprio  la  testimonianza  di  Paolo  stesso  che  ce  ne  assicura 
nell’  Epistola  ai  Filippesi,  I,  e 13:  « Ora,  fratelli,  io  voglio  (3be  voi 
sappiate  che  i fatti  miei  son  riusciti  a maggior  avanzamento  dell’  Evan- 
gelo: talché  i miei  legami  sono  divenuti  palesi  in  Cristo,  in  tutto  il 
Pretorio  » : e più  chiaramente  ancora  nella  chiusa  : « I fratelli  che  sono 
meco  vi  salutano.  Tutti  i santi  vi  salutano  e massimamente  que  della 
casa  di  Cesare».  Nelle  quali  parole  è contenuta  la  soluzione  di  molta 
parte  delle  difficoltà  che  si  presentano  a spiegare  questi  fatti.  La  Storia 
evangelica  ci  insegna  che  gli  apostoli  amavano  rivolgere  primamente 
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la  loro  propaganda  fra  tutti  quelli  che  le  circostanze  mettevano  loro 
intorno:  e che  i custodi  stessi  delle  carceri  nelle  quali  l’autorità  li 
rinchiudeva  divennero  spesso  i loro  migliori  e più  disinteressati  pro- 
seliti: sicché  talora  quei  miseri  funzionari,  situati  sull’ultimo  scalino 
della  scala  burocratica,  furon  vittima  della  loro  pietà.  Così  era  avvenuto 
ai  sedici  guardiani  che  Erode  mandò  al  supplizio  per  aver  lasciato 
fuggire  Pietro,  come  narrano  gli  Atti  al  capo  XII:  e un  simigliante 
episodio,  suggerito  dalla  tradizionale  euritmia,  gii  stessi  Atti  ci  rilé- 
scono  pure  come  avvenuto  a Paolo  in  Filippi,  al  capo  XVI.  Così  pos- 
siamo ben  pensare,  che  durante  la  sua  prigionia  nel  Palatino,  Paolo 
non  dovè  certamente  lasciarsi  sfuggire  la  pro|>izia  occasione  di  cate- 
chizzare il  basso  personale  di  servizio.  Nè  la  sua  espressione  sui 
« Santi  della  Casa  di  Cesare  » ci  deve  trarre  in  inganno:  perchè,  a 
parie  il  fatto,  che  a Paolo  avvenne  ciò  che  suole  toccare  a tutti  i capi- 
parte, cioè  di  ingannare  stranamente  spesso  sulle  qualità  morali  di 
molti  fra  i suoi  seguaci,  tra  i quali  avremo  spesso  occasione  altrove 
di  rilevare  che  ahl)ondavano  i violenti  e i passionali,  sì  da  essergli 
causa  [)OÌ  di  grandi  disi)iaceri  - è certo  ancora  che  il  concetto  della 
santità  tra  ([uei  |)rimi  cristiani  accesi  di  tutte  le  liammeche  sogliono 
attizzare  le  passioni  [)olitiche,  doveva  essere  allora  assai  differente  dal 
concetto  che  la  tradizionale  co.stiizione  chiesastica  fece  in  processo 
di  tempo  trionfare  nelle  metdi  delle  moltitudini,  avvolgendolo  in  una 
aureola  di  mansuetudine  che  è spesso  convenzionale,  e che  in  ogni 
modo  non  risponde  alla  verità  storica  nep|)ure  nei  secoli  die  seguirono. 

Per  tutte  queste  considerazioni,  i fatti  si  spiegano  da  sè.  I ba- 
gliori dell’incendio  di  Uoina  (leU’anno  li4  appaiono  all’  occhio  dello 
storico  im|)arziale  sotto  gli  stessi  sanguigni  ritiessi  che  sulle  retine 
umane  hanno  lasciate  le  tianime  delle  l’uileries  accese  dai  comunardi 
nel  1870,  con  indelebile  impronta. 

Noi  ci  troviamo  (pii  secondo  ogni  prohahilità  dinanzi  al  jiiìi  grande 
dramma  anarchico  cht‘  la  storia  ci  ahhia  mai  narrato.  E certamente  dalla 
immensità  del  disastro  noi  possiamo  su|)porre,  che  se  i moderni  esplo- 
sivi e il  [letrolio  fossero  stati  già  allora  di  u.^o  comune,  certamente 
il  piano  gigantesco  di  distruggere  d'un  tratto  Roma,  la  grande  Pahi- 
lonia,  e la  sua  [lotenza,  e i suoi  vizii,  e tutta  la  ossatura  e la  nerva- 
tura di  (piella  gigantesca  macchina  amministrativa  che  dirigeva  la 
marcia  delle  C(ìse  del  mondo,  sarebbe  stato  allora  raggiunto  da  quei 
fiionieri  del  moderno  anarchismo. 

lo  non  voglio  dire  con  questo  che  lutti  i cristiani  fossero  animati 
da  queste  passioni  violente  e dist  ruggii  rici.  Tutta  la  scuola  di  Pietro 
era  avversa  a cpieste  violenze. 

E()  stesso  Paolo,  pure  fra  gli  inacerhimenti  che  nel  suo  carattere 
semitico  avevano  impresse  le  tenqiestose  vicende  della  sua  vita,  aveva 
conservato  una  base  incrollabile  di  buon  senso,  che  lo  arrestava  sempre 
e ancora  in  tempo  sul  ciglio  periglioso  delle  consequenziarietà  più 
gravi  cui  le  sue  dottrine  lo  avrebbero  trascinato.  Buon  senso  che  a 
lui  veniva  per  diretta  tradizione  Palestina  dalla  scuola  fariséa,  da 
(piella  scuola  cui  egli  rende  sì  splendente  testimonianza  di  discepolo 
ri(*onoscente  in  vari  passi  degli  Atti  (XXVI.  ó.  e XXIT.  3)  e nella  epi- 
stola ai  Filippesi,  quand'egli  la  definisce  quale  la  più  « squisita  setta 
della  sua  religione,  e la  più  siiuisita  maniera  della  legge  dei  .padri  ». 
buon  senso  e rettitudine  e moderazione  che  aveva  a lui  insegnata 
Rabbi  Gamaliele  il  vecchio,  lo  stesso  forse  che  fu  protagonista  di 
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quella  scena  di  saviezza  e moderazione  politica  e religiosa,  che  si 
svolse  nel  |)rocess()  degli  apostoli,  e die  gli  Atti  ci  narrano  al  capo  V,  34. 

Paolo  adii  11(1  ne  arrestava  e reagiva  contro  alle  eccessività  che 
\i)  anime  incolte  tia(‘vano  dalle  sue  predicazioni. 

Ma  noi  vediamo  per  (esperienza  moderna  quanto  riescano  nella 
praticea  diriicili  e inattuabili  (piesle  limitazioni. 

Esisteva  aduiKiue  certamente  un'ala  sinistra  nella  massa  cristiana 
decisa  a pensare  cose  viohmh'.  e a non  arretrare  davanti  ad  ogni  mi- 
sura (‘sireimu  pur  di  al)l)atter(‘  le  iniquità  trionfanti. 

(Ì()nvien(‘  dire  (die  dal  Palazzo  imperiahe  veni  va  rimpulso  alle  rea- 
zioni più  violente  (e  insensale.  Il  mondo  jiareva  essere  trascinato  in 
una  hntera  di  pazzia  (*  di  sangue.  Nerone  mandava  ordini  di  morte, 
e insanguinava  Roma  did  sangu(‘  suo  iiiù  nobile:  «Mori  iussis  non 
amplius  (juam  borarum  s|ialium  dabai . Ac  ne  (juid  morae  interveniret, 
medicos  admonidial,  (pii  cuiudanles  conlinuo  curaieiit.  Ita  enim  vo- 
cabat,  venas  morlis  gralia  inc.id(M(‘ » (Sv(d.  XXX VII).  Cosi  Svetonio  ci 
narra  a (piai  pillilo  di  besliali  feroch*  giungesse  (piesto  delinquente 
coronato  cui  il  sangue  ubbriaca  va.  I iikmIìcì  erano  inviati  a segar  le 
vene  a (dii  tardasse  ad  iibbidiii*  al  cenno  imperiale.  Un  giorno  gli 
prese  il  capriccio  di  fornire  uomini  \ ivo  da  dilaniare  a un  tal  Polifago 
Egiziano,  pervertila  natura  (ruomo,  (die  usava  nutrir.si  soltanto  di 
carne  cruda.  Svetonio  non  ispiadlica  lame  se  tale  cajiriccio  infame  fu 
pure  soddisfatto,  o .^e  ancbe  .\eron(‘  si  arresti)  al  limite  del  manife- 
stato desidt'rio. 

dome  non  scusali*  b*  reazioni  violente  di  uomini  forti  e passio- 
nali che  pensassero  fosse  lecito  ad  essi  di  ])()rgere  un  piccolo  aiuto  a 
Dio  e di  affrettare  con  un  hcl  (/csto  la  mina  di  queste  abominazioni? 

Più  lardi  (piando  il  (ìoverno  cambb)  e si  le’ mite  ed  umano  sotto 
gli  Antonini  e - ])iù  tardi  ancora  - (piando  il  cristianesimo  si  alleò 
coirimperio  e si  i)ose  al  servizio  dello  Stato,  è ben  naturale  e umano 
che  la  (diiesa  abbia  cercalo  di  rinnegare  quelle  prime  violenze,  che 
ancbe  andarono  oltre  il  segno,  e che  avevano  finito  per  suscitare  in- 
vincibili odi  contro  i cristiani  considerati  neU’ambiente  delle  classi 
conservatrici  quali  nemici  del  genere  umano.  E anche  la  Cdi lesa  volle 
distruggere  le  numerose  Apocalissi,  che  tali  eccessi  predicavano  e fa- 
cevano famigliari  alle  anime. 

11  cristianesimo  è per  sua  natura  un  ammirevole  ausilio  ai  Go- 
verni dei  quali  è amico,  ma  è ancbe  un  inesorato  avversario,  quando 
la  parte  che  gli  vien  lasciata  non  è quella  che  esso  si  attribuì  nelle 
spartizioni  dei  secoli.  La  storia  c’insegna  che  in  queste  circostanze 
esso  non  esitò  mai  a trovare  che  Dio  gl’imponeva  di  ricorrere  alle 
misure  più  violente  per  provocare  delle  mutazioni  di  governo  che  lo 
ricollocassero  nel  posto  che  egli  aveva  fissato  a sè  stesso,  e che  do- 
vessero aiutare  la  Provvidenza  in  quelle  misure  direttive  che  esso  le 
attribuiva.  Ora  fra  la  distruzione  delle  Apocalissi  più  violente,  a noi 
però  una  pervenne,  quella  di  San  Giovanni,  che  la  Chiesa  tentò  di 
làr  dimenticare,  ma  che  non  osò  e non  potè  distruggere  a causa  della 
sua  indiscutibile  bellezza  e sublimità  poetica. 

Questa  Apocalisse,  scritta  da  tale  che  fu  certamente  spettatore 
del  terribile  incendio  dell’ anno  64  e sotto  l’impressione  an(3ora  (li 
quegli  spettacoli  orrendi,  è il  monumento  più  sicuro  di  quei  fatti;  e ri- 
specchia quale  fu  l’atteggiamento  dell’anima  cristiana  in  quei  giorni. 
Essa  rappresenta  nell' anno  64  quello  che  sono  pei  nostri  tempi  quei 
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manifesti  e proclami  che  il  partito  anarchico  e nikilista  lanciò  tal- 
volta sul  finire  del  secolo  scorso,  quando  volle  giustificare  alcuno  degli 
attentati  più  violenti  che  commossero  il  mondo;  e corrisponde  alle  de- 
liberazioni più  infiammate  della  Convenzione  e della  Comune  francese. 

Qua  vampata  di  collere  terribili  tutta  la  percorre,  ma  sovrattutto 
la  illuiniiiaiij  i riflessi  sanguigni  del  fuoco  e deirincendio  che  costitui- 
scono la  caratteristica  del  quadro. 

È questa  la  tinta  dominante  del  piccolo  e mirabile  poema.  Si 
vede  che  la  retina  dello  scrittore,  rifuggito  a Patinos  dalla  strage 
(lelTanno  64,  dopo  esserne  stato  testimonio,  dalle  fiamme  orrende  era 
stata  offesa  e percossa  ; e mentre  il  càlamo  freme^  a e scorreva  ango- 
scioso sulla  pergamena  versandovi  le  sue  collere  immortali  che  an- 
ch’oggi  fanno  sussultare  le  anime,  quelle  visioni  di  fuoco  ossedevano 
il  povero  veggente  coi  terrori  e coll’ incubo  della  morte.  Esse  si  mesce- 
vano colle  lingue  guizzanti  delle  fiamme  che  egli  vedeva  alzarsi  dal 
cratere  del  vulcano  Tberà  che  si  ergeva  dinanzi  a Efeso  ed  al  masso 
roccioso  sul  ([Liale  la  tradizione  e rarte  collocarono  il  terribile  apo- 
stolo a vergare  le  sue  invettive  frementi.  Il  i)iccolo  vulcano  era  allora 
in  piena  attività;  e la  lava  di  esso  non  era  più  cocente  per  fuochi 
interiori,  che  fosse  la  divampante  ira  del  vegliardo  contro  la  umana 
ne((uizia  trionfatrice. 

Eencliò  lo  scrittore  dell’ A])ocalisse  sia  stato  un  uomo  che  aveva 
saputo  sfidare  il  martirio,  come  ap{)arrebbe  dal  trasparente  accenno 
contenuto  nel  vei'so  del  ca[)()  I,  e dalla  costante  tradizione  della 
leggenda  cristiana,  che  vuole  che  Giovanni  sia  stuggito  alla  morte 
soltanto  per  un  caso  fortuito  che  fu  poscia  attribuito  a miracolo,  nella 
notte  tenibile  deH’anno  64,  do[)()  che  già  i)resso  la  ])orta  Latina  egli 
sarebbe  stato  iniìnerso  neU’olio  bollente  e destinato  a essere  arso  in 
(jiiel  viale  di  taci  viventi  che  il  Sienkiewitz  descrisse  là  negli  orti  Va- 
ticani, pure  si  ca[)isce  troppo  bene  che  nello  scrivere  il  suo  manifesto 
violento,  che  è uno  sciuillo  dì  battaglia  contro  l’ Imperio  romano  e 
('oidro  Nerone,  egli  abbia  dovuto  usare  alcuna  circospezione.  Così  egli 
dovè  involgeie  in  alcuna  oscurità  il  suo  quadro.  Ma  per  chi  ne  conosce 
la  trama,  tutto  si  fa  chiaro.  Le  allusioni  agli  eventi  della  terribile  notte 
si  riscontrano  iu  tutta  l'Apocalisse  ; ma  sono  particolarmente  tra- 
sparenti nel  passo  del  C-apo  \'l,  9,  in  cui  di  sotto  l’altare  le  anime 
degli  uccisi  chiedono  a Dio  che  vendichi  il  loro  sangue  su  tinelli  che 
abitano  la  terra,  e nel  |)asso  simigliante  del  capo  VII.  9,  in  cui  i 
beati  Martiri  fanno  la  loro  apparizione  solenne,  vestiti  di  stole 
bianche,  e il  Veglio  di  Dio  spiega  al  Veggente,  che  son  quelli  i Santi 
venuti  datla  grande  tribolazione  e le  cui  stole  si  sono  imbianchite  nel 
sangue  dell' Agnello. 

In  questo  passo  anche  involutamente  è fatto  intendere  che  lo 
scrittore  doveva  conoscerli  e avere  avuto  cpialche  parte  nelle  stragi  : 
perchè  il  vecchio  gliene  parla  come  di  cosa  che  doveva  essere  a lui 
famigliare.  Anzi,  veramente  tìgura  essere  il  vecchio  stesso  a chiedere 
schiarimenti  all'Evangelista  suU'essere  vero  di  questi  martiri  ; nè  egli 
nega  di  conoscerli:  ma  umilmente  si  schermisce  di  rispondere,  lascian- 
done il  merito  al  Veglio  Divino. 

Il  pensiero  si  completa  poi  nelle  invettive  dei  capi  Xl\  , X\  . 
XVI 1.  XVlll  e XIX.  Dapprima  il  Poeta  minaccia  il  fuoco  e lo  zolfo  a 
Nerone  e a chi  lo  adora  da  Gran  Bestia)  e si  inchina  all'angelo  che 
ha  podestà  sopra  il  fuoco  (XIV.  18). 
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E subito  dopo  trionfa  la  visione  di  un  mare  di  vetro  liquido  per 
intiaminate  incandescenze.  Povero  e provato  veggente  ! Noi  che  leg- 
gemmo le  pagine  del  Sienkiewitz  ardenti  di  tutte  le  fiamme  che  negli 
orti  Vaticani  rosseggiarono  in  vampe  guizzanti  al  cielo,  abbiamo 
come  una  intuizione  rapida  e balenante  di  tutta  la  veridicità  della 
imagine  che  il  poeta  vede  risplendere  ai  suoi  occhi,  dinanzi  ai  quali  il 
mondo  tutto  appaie  trasformato  in  una  fornace  orrenda  (I,  15;  percorsa 
(la  vampe  di  vetri  li(piefatti,  e da  esse  emergono,  rapiti  in  èstasi  so- 
vriunana,  i Martiri  di  Dio,  melodianti  divine  melodie,  e arpeggianti  il 
cantico  deir  Agnello  ! 

La  descrizione  della  strage  Xeroniana,  di  (pieirorgia  di  fuoco  e 
di  dolore,  non  pu(')  esseie  pili  perfetta.  E certamente  tutto  il  romanzo 
del  Sienkiewilz,  non  vale  (pud  povero  veisidto  del  capo  XV  che  è 
tulio  [)ei-cors()  ancora  dai  sussulti  del  testimonio  oculare  di  quelle 
scene  atroci.  « lo  vidi  adunque  come  un  mare  di  vetro,  mescolato  di 
fuoco;  e vidi  ([uelli  che  avevano  ottenuto  vittoria  sulla  Gran  Bestia, 
e sul  numero  did  suo  nome'  (il  numero  ()()(),  che  corrisponde  in  ebraico 
alle  lettere  che  formano  il  nomt‘  Xerou  Kesar,  come  è spiegato  al 
capo  XIII,  IS)  : ed  (‘ssi  stavano  in  pii^di  sul  mare  di  vetro  ardente, 
avendo  delle  cèlere  di  Dio:  cantavano  il  cantico  dell’ Agnello  ! Ve- 
raci sono  le  tue  vi(\  o Signor  i'  ! » 

Al  capo  X\’ll  è ])r()fetat()  Pincendio  che  brucierà  la  gr‘an  mere- 
trice che  siede  sui  seth'  colli  (i  sette  colli  di  Uorna)  : e al  Capo  XVIIl, 
il  ([uadro  deirincendio  di  Korna  si  accentua.  « Essa  sarà  arsa  col 
fuoco,  i r-e  faran  coi’doglio.  (piando  vedranno  il  fumo  del  suo  in- 
cendio ; e dir-anno  : ([uale  er  a al  mondo  simile  ad  essa  in  grandezza?  » 
(vei'si  8,  b e 18). 

Al  capo  XIX  la  sua  ruina  è dichiarata  eterna;  <<  Il  fuoco  di  essa 
sale  nei  secoli  dei  secoli  ».  E i sentinumti  che  percorrono  1’  anima 
del  Veggente  allo  spettacolo  di  tanta  rovina  per  la  quale  si  commuo- 
vano tutti  i re  della  teri*a,  - queiranima  che  è la  sintesi  di  tutta  la 
spiritualità  ci'istiana  nella  seconda  metà  del  primo  secolo,  quando 
rirnperio  era  nemico  a Cristo  - ([uali  sono  essi?  Ecco;  noi  li  ve- 
diamo espressi  con  cpiella  lirutale  sincerità  che  è propria  di  tutte  le 
anime  passionate,  al  capo  XIX: 

« Un  angelo  possente  levi)  una  pietra  grande  come  una  macina  e 
la  getti)  in  mare  e gridò  : - Così  con  impeto  sarà  gettata  Babilonia,  la 
gran  città.  Non  lucerà  più  in  te  lume  di  làmpana.  Perciocché  in  te 
fu  versato  il  sangue  dei  Santi.  - Dopo  queste  cose  io  udii  cantare  nel 
cielo  con  grandi  armonie:  - Alleluia!,  perciocché  giusti  sono  i giu- 
dizi di  Dio,  che  fece  giudizio  della  gran  meretrice,  e vendicò  il  sangue 
dei  Santi!  Alleluia!  e il  fumo  di  essa  sale  nei  secoli  dei  secoli!  Alle- 
luiai perciocché  ora  soltanto  P Onnipotente  ha  preso  a regnare!  ».  Ed 
ecco  apparire  un  cavai  bianco  e su  di  esso  cavalca  il  Fedele  e il  Ve- 
race. 

E i suoi  occhi  erano  fiamma  di  fuoco.  (Questa  imagine  degli 
occhi  scintillanti  come  bragie  di  ardenti  carboni,  ritorna  più  volte 
nel  piccolo  poema.  Vedi  già  al  capo  I,  14).  Egli  guerreggia  per  la 
giustizia.  Egli  aveva  un  nome  scritto  che  ninno  conosce  se  non  egli. 
La  sua  vesta  è sangue;  e il  suo  nome  si  chiama  « Il  Logos  » (XIX, 
versi  1 al  13). 

Tale,  in  queste  ultime  parole  del  mirabile  poema  cristiano,  è di- 
pinta r anima  cristiana,  quale  si  agitava  fremente  in  quel  periodo 
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convulso,  tutta  percorsa  da  visioni,  e da  desideri  di  stragi  e di  sangue, 
e tutta  incendiata  da  mille  vampe  di  fuochi  per  entro  le  quali  essa 
aideva  e si  consumava.  Nello  sfondo  sta  la  eterna  felicità.  Simigiianti 
visioni  ossedono  le  anime  dei  nostri  anarchici;  e dietro  le  stragi  ri- 
lucono alle  anime  semplici,  per  le  quali  la  soluzione  delle  ingiustizie 
sociali  è una  unità  rigida  e inscindibile  come  un  teorema,  lontani 
miraggi  di  luci  e di  lieatituclini  Saturnie. 

Ma  Svetonio,  e con  lui  tutti  gli  aristocratici  romani,  queste  cose 
che  noi  sappiamo,  non  conosceva,  e non  aveva  anima  per  apprezzarle. 
Tutti  quei  superbi  passavano  daccanto  alle  folle  degli  umili  sognatori, 
ignorandone  le  idee  e le  passioni  e spregiandole:  « Genus  hominum  su- 
perstitionis  novae  ac  maleficae!  » E poiché,  piuttosto  die  la  sincerità 
storica,  fu  suo  scojio  il  libello  contro  Nerone  (che  del  resto  vi  fornì 
tropf)0  larga  materia),  di  quest’incendio  a lui  addossò  anche  la  colpa. 

In  verità,  vedemmo  che,  se  vi  è misfatto  che  non  po.ssa  essergli 
addebitato,  aiqmnlo  è ({uesto  dell’incendio,  contro  i pericoli  del  quale 
Nerone  giustamente  aveva  prese  e ])rescritte  delle  precauzioni  edilizie 
minute.  Che  se  i suoi  portici,  che  dovevano  tener  lontani  gli  incendi 
dai  solariis  delle  case,  nella  pratica  non  giovarono  a nulla,  e non 
im[)edirono  il  più  glande  incendio  che  devastò  Uoma,  appunto  non 
dobbiamo  meravigliarcene  noi,  che  viviamo  nel  secolo  xx  e vediamo 
die  tutte  le  precauzioni  suggerite  dalla  chimica  piìi  sapiente  non 
valsero  a rendere  neandie  recentemente  un  |)o’  meno  tenibili  le  vam- 
pate di  Ealtimora! 

In  fatti  cosi  lontani  è certamentt‘  difticile  dire  con  sicurezza  il  vero. 
Ma  riepilogando,  le  probabilità  più  grandi,  alle  quali  Tesarne  delle 
cifcostanze  che  accompagnai*ono  l'incendio  delTanno  64  ci  conduce, 
sono  (preste.  L’incendio  può  essere  stato  casuale  negli  inizi.  E tale 
vei‘ament(‘  |)are  (èssere  in  tondo  il  jiensiei'o  fondamentale  di  Tacito, 
la  cui  testimonianza  seveiu  è più  autorevole  che  C) nella  di  Svetonio. 
Egli  al  capo  XXXVI  11  si  serve  di  una  frase  ambigua:  « Sequitur 
clades,  forte  an  dolo  principis  incerturn  (nani  utruimpie  auctores  pro- 
li idero)  ». 

Ma  suliito  dopo,  a (fuesta  voce  della  malevolenza  popolare  sembra 
dare  poco  credito  (piando  indica  la  causa  del  disastro.  « Initium  in 
ea  parte  circi  orturii,  iptae  Palatino  Coelioipie  montibus  contigua  est 
ubi  fìer  tabernas,  (piibus  id  meivimonium  inerat  (pio  tlanima  alitur 
simili  coeptus  ignis  et  statini  validus,  ac  vento  citus  longitudinem 
circi  corripuit  ».  Durupie,  tutto  (pii  si  unisce  per  far  ])ensare  alla  ca- 
sualità delTinceiulio:  la  sua  origine  dai  negozi  di  combustibili  nel 
Circo,  la  violenza  del  vento  eccitatore,  la  vicinanza  di  questi  magaz- 
zini di  materie  intiammabili,  ecc.  Seguita  poi  Tacito  a numerare  le  altre 
circostanze  concomitanti  : la  strettezza  dei  vicoli  della  vecchia  Roma, 
il  disordine  eccitato  dalla  paura,  pessima  oppositrice  alle  fiamme  di- 
struttrici e ingombrante  e (ostacolante  il  lavoro  di  sgombro,  ecc.  Era 
insomma  il  quadro  consueto  di  queste  catastrofi,  che  anche  oggi  tal- 
volta gettano  nel  lutto  le  nostre  città  moderne,  ad  onta  di  tutte  le 
misure  più  precise  e prudenti. 

Al  capo  XLI\'  Tacito  ritorna  sulTargomento.  e dopo  aver  descritte 
tutte  le  savie  misure  riparatrici  di  Nerone  (in  ninna  circostanza  per 
Tappunto  egli  pare  essersi  mai  condotto  così  bene  e seguendo  quel 
filo  logico  che  pur  troppo  lo  abbandonava  sovente)  egli  ammette  però 
che  la  voce  che  Tincendio  fosse  doloso  e orcfinato  da  Nerone,  non 
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cessava  di  correre  nel  popolo.  Ala  noi  ^ià  vedemmo  che  Tequivoco 
[)otè  venire  dalla  circostanza  dei  servi  della  casa  imperiale  che  attiz- 
zavano con  accese  stoppe  le  fiamme.  Che  se  questa  circostanza  che 
Svetonio  riferisce  assevei  anhMìienle  sia  veramente  accertata,  noi  sulla 
scoi-ta  della  prima  letieratnra  cristiana,  essendo  in  grado  di  meglio 
conoscere  le  passioni  che  agitavano  ((nella  prima  comunità  dei  nuovi 
Fedeli  di  Uoma.  di  ((indio  che  (lotesse  a()[)arire  al  popolo  di  Roma, 
sariMUo  ()iiitt()sto  tratti  ad  aminett(‘re  che  una  mano  di  fanatici  cri- 
stiani, valendosi  a[)()unt()  della  loro  ((ualità  di  addetti  alla  casa  impe- 
iiah‘,  ch(‘ assicurava  ad  (‘Ssi  una  momentanea  im()iinità  e ne  facilitava 
Fazione  (tardo  (die  a|)()nnt()  Sxadonio  afferma  (die  i consolari  stessi 
non  osarono  ar-r(‘slarn(‘  Fopei-a  disi  r uggii  rice),  essimdo  percorsi  dalle 
fantasie  aiocalitt i(di(‘  (dn*  i (ii-edicatori  (hd  tempo  s|)argevano  a (hene 
mani  in  ((indh'  anim(‘  senqilici,  ahhiano  ('l•e(hlt()  di  c()m[)iere  un  dovere 
aiutando  r()()era  di  Dio. 

Xeirincendio  (‘ssi  videro  il  (uodiomo  degli  eventi  promessi:  del 
(ir'ossimo  avvr^nto  did  Cristo,  (die.  eonn'  vedemmo,  deve  avere  la  vesta 
di  sangiKN  secondo  il  Frofeta  (diroo  di  Fatmos  (dpoc.  XIX,  io)  se  anche 
cavahdii  un  cavai  bianco  : (‘  d(‘\(‘  averi'  amia'  e sovratutto  gli  occhi 
simili  a tiainme  di  fuoco  C,  14).  Oual  cosa  (liii  naturale  adunque  si 
doveva  (ireserdaii'  ad  essi,  (die  lo  aiutare  l'opera  divina,  ])erchè  s’ina- 
hissassero  i hurqili  (lagani,  e tutt(‘  ((indie  dimore  dell’iniquità,  che 
tinche  dui’avano  avrehhei’o  si'iiqire  im|KMlit()  l’avvento  del  Cristo  pro- 
messo 


Certamente  in  tali  materie,  rndle  ((itali  la  passione  popolare  ha 
tanta  (ìarie.  non  è decisivo  il  verdidto  della  pubblica  opinione.  Ma  è 
tuttavia  iiiqiressionante  il  tatto  che  fra  tante  caratteristiche  malevo- 
lenti. giustamente  la  ((ualitica  di  incendiari  abbia  perseguitato  i cri- 
stiani dei  primi  secoli  con  maggiore  unanimità  di  consentimenti.  E 
non  soltanto  neiropinione  delle  (dehi,  ma  sì  anche  degli  uomini  più 
illuminati,  come  Plinio  (V.  Epist.  X,  97).  11  che  induce  invincibilmente 
a supporre  che  a ciò  fosse  legato  il  ricordo  dell’  incendio  terribile 
deir  anno  i)4,  che  pesò  come  un  incubo  sulla  tradizione  di  Roma,  e 
fu  collocato  fra  gli  eventi  pili  nefasti,  subito  accanto  all’incendio  dei 
Galli. 

Mentre  F anima  cristiana  era  attraversata  da  quelle  visioni  e pas- 
sioni funeste  di  sangue,  la  opinione  degli  Ebrei  in  Roma,  sovratutto 
allora,  era  piuttosto  calma,  perchè  la  propaganda  loro  si  esercitava  con 
successo,  e trovava  larghi  consentimenti  nelle  classi  direttive. 

La  colonia  ebrea  in  Roma,  collocata  nel  contatto  immediato  della 
società  latina,  si  doveva  naturalmente  trovare  disposta  e attirata 
verso  dei  concetti  della  vita  più  realistici  e inspirati  alla  situazione 
politica  del  tempo,  e lontani  da  quelle  violenze  nazionalistiche  che 
agitavano  l’anima  ebrea  nella  Palestina,  sulla  quale  gravava  la  pres- 
sura dei  pessimi  Procuratori  e dei  Proconsoli  Sirii.  Così  si  spiega  il 
contrasto,  a prima  vista  stridente,  tra  quello  cbe  dissi  della  calma  e 
della  relativa  soddisfazione  degli  Ebrei  in  Roma,  col  fatto  del  continuo 
ribollire  degli  odii  nella  Giudea,  insorgente  poscia  dopo  quattr’anni 
dall’ epoca  dell’incendio  che  ci  occupa,  contro  all’Imperio,  in  una  lotta 
di  morte  che  posò  soltanto  colla  distruzione  di  Gerusalemme  per  opera 
di  Tito.  Del  resto,  nella  Palestina  stessa  non  mancò  mai,  fino  alla 


78 


l’incendio  di  ROMA 


ultima  crisi  di  sangue,  un  fortissimo  partito  ebreo,  propenso  a in- 
staurare un  durevole  accordo  colla  dominazione  romana  ; e la  guerra 
e la  rivolta  furon  rese  inevitabili  piuttosto  dalle  agitazioni  del  partito 
I)iù  violento,  che  prima  trascinò  i tiepidi,  e poscia  finì  per  imporre  le 
sue  volontà  ancbe  col  terrore.  Le  vere  idee  pessimistiche  e apocalitti- 
che, del  resto,  non  prevalsero  nell’ anima  ebrea  neppure  ancora  in 
quest’occasione,  dopo  la  mina  del  Tempio,  al  quale  servissero  altre 
speranze  lontane  che  la  sconfitta  e la  dispersione  non  vinsero,  - ma 
solo  più  tardi,  sotto  Adriano,  nella  guerra  di  Bar-Kokebà,  come  ve- 
dremo in  un’altra  parte  di  questi  studi. 

Sulle  circostanze  di  c{uest’incendio  dell’anno  04,  come  vedemmo 
già  esaminandone  sommariamente  il  racconto  che  egli  ne  fa  al 
capo  XX XV 111,  Tacito  è assai  più  titubante,  e sembra  incline  ad  at- 
tribuirne la  origine  piuttosto  ad  un  caso  fortuito  ; facendo  capire  che 
solo  la  opinione  popolare,  la  quale  male  si  adagia  alle  spiegazioni  più 
semplici,  e nelle  occasioni  di  pubblici  disastri  ama  ricercare  delle  cause 
più  concrete  e [)er  cosi  dire  palpabili  che  essa  impersona  in  alcuna 
[)ersonalità  o collettività  [)iù  in  vista,  sulla  (juale  poter  sfogare  il  suo 
malumote  e il  suo  sdegno  (sterili  satisfacimenti  !),  ne  incol])asse  a 
caso  Nerone,  che  per  essere  oggetto  della  pubblica  animadversione  e 
per  mille  altre  circostanze  si  trovava  essere  il  i)iù  prossimo  a esser 
colpito  dal  popolare  s(jspetto. 

Anclie  dal  racconto  di  Svetonio  vedemmo  quale  potè  essere  la  cir- 
costanza che  diede  corpo  al  falso  sospetto  e valse  a sviare  la  [)ubblica 
opinione.  Al  capo  XLIV"  dello  stesso  Libro  XV,  pcn.  Tacito  narra  d e 
a(i  onta  di  tutte  le  misure  umane  e pietose  e anche  illuminate  che 
Nerone  aveva  prese  per  attenuare  il  (lisastro,  e delle  espiazioni  reli- 
giose colle  (piali  egli  volle  iiiqietrare  il  perdono  dei  Numi,  pur  sempre 
durava  nel  popolo  la  credenza  che  V incendio  fosse  dovubj  ad  ordine 
imperiale. 

Ku  in  ((uest’ordine  d’idee,  secondo  'Tacilo,  e per  allontanare  da  sè 
l’odio  po[)olare,  e |)er  dare  a ipiesto  una  dilfeiente  direzione,  onde 
esso  potesse  sfogarsi  e ritorcersi  su  di  un  altro  obbielto.  che  Ne- 
i-oiie  avrebbe  sostituito  a sè  i cristiani,  perseguendoli  (piali  autori 
deH’incendio. 

Per  (pianto  pur  troppo  anche  oggi  noi  assistiamo  a (piesti  brutti 
Sfìcttacoli  che  le  polizie  e i governi  spesso  ci  oftrono.  di  «pieste  arti- 
ticiose  diversioni  della  pubblii'a  opinione,  la  (piale  vien  lanciata  in 
una  determinata  direzione  di  guerre  esterne  o di  persecuzioni  inte- 
stine, nelle  (piali  jiossario  sfogarsi  le  brutalità  innate  nella  umana 
natura,  allo  scopo  di  far  dimentiiNire  i mali  e le  cin'ruzioni  governa- 
tive, pure  la  spiegazione  di  'Tacito  è un  po'  troppo  semplicista  per  es- 
sere del  tutto  vera... 

Anche,  del  resto,  la  sua  frase  non  è decisiva.  Il  Renan  suppone 
che  gli  Ebrei  abbiano,  per  gelosia  di  propaganda,  soffiato  in  questi 
sospetti.  Ma  il  più  probabile  è che  essi  appunto  in  (Questa  occasione 
si  sieno  trovati  nella  necessità  di  difendere  sè  stessi  dal  pericolo  di 
venir  trav(ìlti  nella  persecuzione.  Il  mondo  romano  non  era  profondo, 
come  sappiamo,  in  teologia.  Per  esso,  anche  fra  i più  colti,  come  ve- 
demmo, tutto  rientrava  nella  cerchia  della  snperstitio  e xf  e ni  a.  Anche 
in  quei  tempi  di  preparazioni,  convien  confessare  che  doveva  riuscire 
(iiftìcile  pure  ai  più  attenti  osservatori  l’orizzontarsi.  Tutto  quel  mondo 
di  ^ Minim  di  ^ Ebionim seguaci  di  S.  Pietro  e di  S.  Giacomo,  in 
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che  si  distinguevano  essi  dagli  Elirei  dei  quali  seguivano  meticolosa- 
inente  tutto  il  cornplicato  rito  Gerosolimitano,  se  non  fosse  per  la  fede 
nel  Ci-isto  già  mol  to  e risorto,  mentre  i primi  sempre  ne  erano  in  at- 
tesa‘tf  Solo  i cristiani  delle  chiese  di  Paolo  più  se  ne  ditferenziavano; 
ma  erano  pochi  ancora  alloi-a,  essendo  il  movimento  nei  suoi  inizii. 
Airesterno  adun([ue,  fuori  del  glietto  romano,  poclie  differenziazioni. 
Ma  nella  vita  intima  di  (pieiramhiente  passionale  invece,  nel  quale 
tutte  le  più  violente  rivalità  orientali  erano  scatenate,  sovratiitto  quelle 
religiose  che  sono  le  più  implacah‘,  (juanto  odio  dei  rigidi  Ebrei  contro 
i «Minium»  maledetti  coim»  hlasfematori  e rinnegatori  della  idea  pu- 
rissima della  unità  divina! 

In  tali  circostanze',  non  appare  improhahile  die  gli  Ebrei  abbiano 
dovuto  per  la  prima  volta  far  rilevare  nei  così  detti  circoli  competenti 
che  i legami  fra  essi  e i nuovi  lU'otiti  (‘ran  rotti,  e che  ninna  solida- 
rietà li  aeu'oniumna  con  essi.  Gli  Kbn'i  avevano,  come  vedemmo,  le 
\ovo  firaìKÌes  cìttréci^  a Porte  col  loro  mimo  .Mitiro,  diletto  nel  Palatino, 
e con  Poppea  stessa  imperatrice,  clu' era  giudaizzante.  Per  questo  mezzo 
essi  poterono  far  rilevali'  la  distinzione  che  si  andava  accentuando. 

Eutto  ciò  appare  pob'rsi  rih'vare  da  due  ordini  concomitanti  di 
tatti.  Il  pi-imo  di  essi,  è che  i Giudei  non  sembrano  per  nulla  essere 
stati  implicati  nella  ])ersecuzione  d(‘iranno  (Vi,  nè  aver  veduto  smi- 
nuirsi il  tavore  di  cui  godevano  alla  corte  Xeroniana.  E il  secondo 
fatto  più  im|)ortante  è,  che  a[)i)unto  in  (juest’occasione,  e improvvisa- 
mente, sì  d'acito  che  Svetonio  ci  dis\ ciano  di  aver  saputo  sorprendere 
la  distinzione  fra  Pebraismo  e il  nascente  cristianesimo,  che  sino  a 
(piesto  punto  avevano  confuso  nel  concetto  di  una  sola  superstizione. 
Già  vedemmo  il  passo  di  Svetonio  malevolente  ai  cristiani,  designati 
(piali  auefores  supersfifionis  uovae  (ic  mdlepcae.  Ora  sentiamo  la  voce 
(li  Tacito.  Egli  scrive  : « Krgo  aholendo  rumori  (che  fosse  lui  Fautore 
deirincendio)  Nero  subdidit  reos  (cioè  sostituì  dolosamente  i cristiani  a 
sè  nella  imputazione)  ([uos  per  tlagitia  invisus  vulgus  christianos  ap- 
pellabat  » (l). 

A (piesto  punto  nel  racconto  di  Tacito  qualche  copista  cristiano 
posteriormente  interpolò  una  frase,  che  e per  lo  stile  lontano  dalla 
Tacitiana  rapidità  e che  sembra  un  periodo  della  diluita  prosa  del 
Credo  cristiano,  e per  Faccenno  a Cristo  che  sarebbe  stravagante  che 
si  dovesse  proprio  trovare  qui,  messo  come  per  incidenza  e quasi  di 
straforo,  e in  modo  e occasione  sì  inadatta  in  bocca  di  Tacito,  tra- 
disce troppo  evidentemente  essere  una  delle  consuete  frodi  di  che  gli 
scrittori  cristiani  in  prosieguo  di  tempo  usarono  e delle  quali  il  Medio 
Evo  fu  prodigo  manipolatore,  tra  sofisticazioni  e fabbricazioni  abilis- 
sime di  testi  e di  altro,  nella  ansiosa  smania  di  trovare  negli  autori 

(1)  Quando  io  scrissi  queste  righe,  non  avevo  ancora  consultato  l’opuscolo 
del  professor  Pascal,  nel  quale  egli,  con  molta  erudizione  di  linguista,  esamina 
i varii  racconti  che  ci  lasciarono  gli  scrittori  romani  suH’incendio,  e viene  alle 
mie  stesse  conclusioni.  Avendomi  l’egregio  direttore  di  questa  Rivista  richia- 
mato ad  esso,  ne  trassi  ulteriori  notizie,  che  esporrò  altrove.  Per  ora  basti  no- 
tare che  Fillustre  professore  chiarisce  il  significato  della  parola  siihdidit  in  modo 
differente  da  quello  col  quale  esso  suole  essere  volgarmente  tradotto  ne’  dizio- 
narii  latini,  e spiega  che  il  suo  vero  significato  nel  linguaggio  procedurale  ro- 
mano era  quello  di  sottoporre  i rei  al  giiidisio.  Così  il  senso  di  tutto  il  passo  di 
Tacito  viene  a modificarsi  profondamente,  e cade  l’unico  argomento  che  da  esso 
credevano  poter  trarre  gli  accusatori  di  IN’erone  in  favore  della  loro  tesi. 
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più  noti  del  Paganesimo  almeno  un  accenno  a Cristo.  Perciocché,  nei 
bisogni  della  polemica,  era  uno  dei  più  grossi  imbarazzi  degli  apolo- 
gisti cristiani  il  dover  confessare  bon  mortificazione  che  di  un  fatto 
sì  importante  quale  dovette  essere  la  nascita  di  un  Dio  novello  e uni- 
versale e rinnovatore  del  mondo,  niun  autore  nè  ebreo  nè  pagano  si 
fosse  occupato.  Di  qui  le  due  o tre  celebri  .interpolazioni,  fatte  a 
Tacito  e a Giuseppe  Flavio,  le  quali  però  scritte  da  mani  inesperte,  se 
ingannarono  le  età  meno  esperte  nella  critica  dei  testi,  tradiscono  ora 
ingenuamente  P artificio,  e non  ingannano  più  nessuno. 

L’ interpolazione  suona  così  : « Auctor  nominis  eius  Cbristus  Ti- 
berio imperitante  per  ])rocuratorum  Pontili m Pilatum  supplicio  adfectus 
erat  ». 

- Dopo  questa  aggiunta,  dovuta  dunque  ad  una  pia  frode,  continua 
e ritorna  lo  stile  Tacitiano:  « repressaque  in  praesens  exitiabilis  super- 
stitio,  rursum  erumpebat,  non  modo  per  Judaeam,  sed  per  urbem, 
quo  cuncta  unclicfue  atrocia  confluunt  ».  ecc. 

Segue  la  raccapricciante  descrizione  delle  troppo  note  stragi,  e 
come  molti  confessi  e molti  altri  anche  non  compromessi  nell’incendio, 
ma  quali  odiatori  deU’uman  genere,  furono  crocefissi,  e usati  quali 
notturni  fanali;  e altri  legati  con  funi  al  dorso  delle  fiere  e fatti  sbranar 
dai  cani  - spettacolo  macabro  che  a sè  e a Roma  Nerone  offerse  nei 
suoi  orti  Vaticani,  mentre  egli  correva  vestito  da  auriga  tra  i morenti. 
Fconcliiude  : « linde  quanquam  adversas  sontes,  et  novissima  exempla 
meritos,  miseratio  oriebatur  ». 

Questa  conclusione  è grave,  e mostra  che  in  ogni  modo  anche 
nella  pubtitica  o[)inione  Tacito  ammette  che  i cristiani  erano  ritenuti 
« sontes  »,  e che  cioè  infine  la  colpa  (leU’incendio  ricadesse  su  quei 
primi  settarii  anarcbizzanti. 

Dominavano  nel  mondo  romano  evidentemente  varie  direzioni  di 
opinioni  divergenti,  fra  le  quali  va  lluttuante  il  racconto  Tacitiano, 
senza  saper  arrestarsi  decisamente  sopra  una  sola  delle  versioni  correnti. 


Raffaele  Ottolenghi. 
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Appunti  di  cronistoria 


La  storia  delle  cose,  come  quella  degli  uomini,  la  si  scrive  bene, 
quando  hanno  finito  di  vivere  ; allora  riesce  più  facile,  misurando 
tutto  il  percorso  della  loro  vita,  valutare  il  rapporto  fra  le  cause  e gli 
effetti  seguiti.  Solo  allora  è dato  giudicare  della  bontà  maggiore  o 
minore  delle  premesse,  quando  si  conosce  P intera  conseguenza  che  ne 
deriva.  Per  esempio,  le  buone  intenzioni  sono  alPordine  del  giorno 
di  tutti  o quasi  tutti  i cittadini  del  mondo;  ma  per  dirne  bene  de- 
finitivamente, la  prudenza  consiglierebbe  di  aspettare,  quando  hanno 
sortito  il  loro  effetto. 

Questo  breve  preambolo  era  per  dire  che  la  storia  del  Non  expedit 
non  la  si  racconta  ancora  per  intero,  fino  a che  questa  celebre  for- 
mula ha  un  valore  di  programma  ])er  i cattolici  italiani.  Però,  al  tempo 
in  cui  siamo  giunti,  non  è diffìcile  misurare  la  portata  storica  di  questa 
formula;  perchè,  sebbene  non  sia  stata  ancora  abbandonata  in  via 
ufficiale,  ha  ormai  finito  di  portare  le  conseguenze  che  poteva  dare; 
e quindi  se  ne  può  delineare  il  prospetto  storico  definitivo,  senza  ti- 
more che  la  storia  successiva  debba  modificarne  i lineamenti  attuali. 


« Quot  capita  tot  sententiae 

Il  Non  expedit  è stato  ed  è oggi  ancora  per  molti  cattolici  d’Italia 
una  specie  di  comandamento  della  Chiesa;  e come  tale  impone  una  vera 
e propria  obbligazione.  Quelli  che  l’ hanno  preso  in  questo  senso  sono 
stati  di  solito  i così  detti  clericali  : sotto  il  qual  nome  vengono  designati 
i cattolici  politicanti;  o meglio,  quelli  fra  loro,  che  nel  loro  programma 
religioso  danno  larga  parte  alla  politica.  Quando  la  politica  viene,  in 
un  modo  o nell’altro,  ispirata  od  imposta  dal  Papa,  i clericali  l’accet- 
tano senza  discussione,  ritenendo  dovere  di  un  cattolico  l’obbedire 
in  tutto  e sempre  all’autorità  delle  Somme  Chiavi. 

Per  altri  cattolici  invece  il  Non  expedit  non  è affatto  una  legge 
ecclesiastica  ; perchè,  dicono  gli  uni,  non  è di  competenza  della  Chiesa 
il  legiferare  in  materia  politica;  oppure,  dicono  altri,  perchè  il  divieto 
pontificio  che  impone  l’astensione  dalle  urne  politiche  è legge  dubbia: 
ora  lex  dubia,  secondo  il  diritto,  non  ohligat.  Quelli  che  discutono 
così  la  politica  della  Santa  Sede,  sono  chiamati  cattolici-liberali. 
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Dopo  i clericali,  che  hanno  in  testa  come  hersaglieri  gii  intransi- 
genti - un  tipo  forte  e feroce,  che  va  scomparendo  - ; dopo  i clerico- 
liberali,  che  hanno  avuto  tra  le  loro  reclute  le  personalità  più  spic- 
cate del  clero  italiano,  rimane  la  massa  profonda  di  tutti  gli  altri 
italiani,  i quali,  nei  quadri  statistici,  sono  certamente  cattolici  - 
tutta  l’Italia  è paese  cattolico  -,  ma,  senza  schierarsi  nè  prò  nè  contro 
il  Non  expedit,  o non  lo  conoscono,  o lo  disprezzano,  o non  ci  hanno 
. dato  mai  alcuna  importanza  nè  morale,  nè  giuridica. 

Al  vedere  tanta  divergenza  nel  modo  di  giudicare  una  formola 
storica,  che  non  appartiene  alla  letteratura  cuneiforme,  nè  alla  gero- 
glifica, ma  è prettamente  nel  dominio  della  vita  contemporanea,  vien 
fatto  di  chiedere:  Come  mai  questo  N'on  expedit,  che  sembra  una  voce 
uscita  dal  Sancta  Sanctorum,  e si  annunzia  col  suono  di  legge,  subisce 
un  ap|)rezzamento  disforme  e contradittorio,  così  da  essere  per  gii  uni 
legge  assoluta,  per  gli  altri  legge  relativa,  e per  altri  ancora  una  sem- 
plice frase  storica? 

I^a  ris])osta  alla  domanda  viene  data  dalla  esposizione  oggettiva 
dei  fatti  in  cui  la  frase  è sorta,  e si  è,  per  così  dire,  consolidata  giu- 
ridicamente. Trattasi  di  una  cronistoria  piccina,  confusa,  spesso  intes- 
suta di  pettegolezzi  giornalistici,  ma  appunto  per  ciò  assai  interessante. 
[)ercliè  è curiosissimo  seguire  il  processo  evolutivo  del  Non  expedit, 
()assato  dallo  stato  di  larva  a (piello  di  animale  |)erfetto,  cioè  a dire 
dalla  indeterminatezza  d’un  programma  giornalistico  alla  consistenza 
teologale  di  un  precetto  (piasi  dogmatico. 

L’im[)ortanza  maggiore  deriva  da  questo  : che  il  Non  expedit,  a 
voler  penetrare  con  lo  sguardo  sotto  la  superficie  delle  cose,  può  ser- 
vire come  indice  di  tutta  la  [)olitica  vaticana  in  Italia,  dal  ’7()  in  poi. 
lu tatti,  non  di  raro  è stato  il  motivo  fondamentale  del  concerto;  seb- 
bene, come  si  diceva  in  principio,  il  motivo  accenni  ora  a stanchezza 
e sia  forse  vicino  a si)egnersi  nel  silenzio  del  passato. 

Di  « Non  expedit  » nemmeno  l'ombra. 

A voler  essere  esatti,  t)isognerel)l)e  risalire  al  '48,  e prendere  le 
mosse  dallo  Statuto;  fu  da  quel  giorno  che  1 Italia  si  orientò  con 
giusta  direzione  verso  il  cammino  fatale  del  suo  glorioso  risorgimento, 
tirano  ben  cattolici  i Piemontesi,  no?  Certamente.  E (‘osi  erano  cat- 
tolici gli  Italiani  dei  piccoli  Stati  racchiusi  nei  contini  della  peni- 
sola. Ma  allora  l'idea  i)olitica  non  aveva  ancora  fatto  capolino  nel 
cat(‘chistno  religioso;  non  c'era  confusione  di  programma;  anzi,  il 
sentimento  religioso  nobilitava  il  desiderio  della  libertà  nazionale,  e tal- 
volta parve  esserne  quasi  T ispiratore.  Non  deve  quindi  recare  mera- 
viglia se  nelle  elezioni  polìticlie  del  1848.  dopo  promulgato  lo  Statuto, 
in  quelle  del  '4h,  dopo  rannessione  di  Parma  e Piacenza,  e dopo 
l'avvento  al  trono  di  Vittorio  Emanuele  11,  i giornali  cattolici  ed  i ve- 
scovi avevano  cei'cato  di  muovere  gli  elettori,  di  scuotere  quella  so- 
lita apatia  che  invade  il  corpo  elettorale,  ([uando  non  sia  agitato  da 
(pialche  motivo  di  lotta  o di  serio  interesse.  Lo  stesso  avvenne  nelle 
elezioni  dell'S  dicembre  18Ò3. 

Sebbene  non  ci  fosse  stato  un  gran  lavoro  per  la  battaglia  elet- 
torale, c'era  pure  un  gruppo  di  deputati  che.  all'abito  che  porta- 
vano, dovevano  ritenersi  i rap]>resentanti  genuini  del  partito  cattolico, 
come  il  canonico  ^larongiu.  il  prof.  Pernigotti;  a cui  s'erano  aggiunti 
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sa 

nel  ’53  il  conte  A vogaci  ro  della  Motta,  il  conte  Costa  della  Torre,  il 
conte  Grotti  di  Gostigliole,  e,  Tanno  dopo,  il  conte  Solare  della  Mar- 
gherita. 

Veramente  si  dice  male  « partito  cattolico  » a quei  tempi,  quando 
le  ragioni  di  parte  dal  punto  di  vista  confessionale  non  si  conoscevano 
ancora.  1 nomi  ricordati  rappresentavano  quindi  il  gruppo  più  con- 
servatore,' più  guelfo,  che  in  una  questione  religiosa  si  sarebbe  affer- 
mato indub])iamente  per  l’interesse  religioso. 

Nel  ISf)?,  nel  novembre,  altre  elezioni  generali.  Qui  il  partito  cat- 
tolico lavorò  con  ogni  attività  e con  grande  calore  in  tutti  i collegi 
elettorali;  vescovi  e sacerdoti  ammonivano  i fedeJi,  ricordando  loro  il 
dovere  che  essi  avevano  di  valersi  delle  elezioni,  per  tutelare  la  reli- 
gione. Se  cpialche  lamento  ci  fu,  fu  per  lamentare  che  i cattolici  aves- 
sero sonnecchiato.  (à)n  tulio  (pieslo  i candidati  cattolici  riuscirono  in 
88  collegi;  e fra  gli  eletti  trovavansi  il  direttore  doìV Arynonia,  marchese 
Birago,  e don  (liacomo  Margotti,  che  era  il  redattore-capo  del  gior- 
nale, eletto  pel  collegio  di  Oiistano. 

Il  primo  punctum  saliens 

Pare  che  in  (pieste  elezioni  ci  fossero  stati  tanti  imbrogli.  Fu  or- 
dinata un’inchiesta,  molte  nomine  vennero  contestate,  tra  le  quali 
quella  di  Don  Mai'gotti.  Annullata  insieme  a molte  altre,  e rifatta 
l’elezione  suppletiva.  Don  Maigotti  cadde,  e,  (piel  che  è sintomatico, 
cadeva  contro  un  candidato  non  meno  cattolico  di  Ini,  il  Corrias. 

Questo,  che  in  ogni  altra  circostanza  e per  qualsiasi  altra  persona 
si  ridurrebbe  ad  un  fatto  di  i)ura  cronaca  elettorale,  intluì  non  poco 
sulTanimo  di  Don  ^largotli,  determinando  in  lui  uno  scontento,  un’ama- 
rezza e quelTatteggiamento  ritroso  di  astensionismo,  che  prese  a fun- 
zionare qualche  anno  dopo.  Chi  crederebbe  che  la  politica  vaticana  del 
Non  expedit  risale  in  origine  ad  un  insuccesso  elettorale? 

Eppure,  seguendo  il  filo  psicologico  dei  fatti,  si  vede  che  in  quel 
periodo  della  nostra  formazione  nazionale  il  dibattito  morale  intorno 
alTopportimità  di  votare  non  era  nato;  anzi,  i vescovi  avevano  fatto 
un  dovere  ai  fedeli  di  votare,  come  si  vide;  e Don  Margotti  aveva  par- 
tecipato alla  lotta  elettorale. 

Il  « Non  expedit  » allo  stato  di  larva. 

Le  elezioni  del  1860,  seguite  dopo  le  vicende  del  ’59,  dopo  Fan- 
nessione  della  Lombardia  e dei  Ducati  e quindi  dopo  i grandi  plebi- 
sciti, segnarono  Toccultamento  del  partito  cattolico.  Non  è già  che  ci 
fosse  una  contesa  per  abbatterlo,  no;  ma  Tentusiasino  dei  plebisciti 
diretti  a fondere  in  una  le  aspirazioni  della  nuova  Italia  intravve- 
duta  nelTaurora  del  risorgimento  lasciava  necessariamente  nelTombra 
ogni  diverso  colore.  Siccome  dunque  dalle  elezioni  del  60  il  partito 
cattolico  risultò  come  non  esistente,  così  i margottiaiii  dissero  più  tardi 
che  l’astensionismo  funzionava  già  tacitamente  nel  ’60. 

Gli  avvenimenti  incalzavano  coDie  le  onde  di  un  torrente.  Dopo 
l’Alta  Italia,  si  destavano  le  provincie  meridionali:  l’insurrezione  di 
Sicilia,  l’impresa  dei  Mille,  la  presa  di  Palermo,  l’insurrezione  di  Na- 
poli ; e nel  frattempo  continuavano  alacremente  i lavori  parlamentari 
alla  Camera  dei  deputati,  si  approvavano  le  annessioni  avvenute,  e si 
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autorizzava  il  Governo  ad  accettare  l’annessione  di  quelle  provincie 
dell’  Italia  centrale  e meridionale,  che  l’avessero  deliberata  con  voto 
plebiscitario.  Il  conte  di  Cavour,  nella  seduta  dell’ 11  ottobre  1860,  an- 
nunciava di  voler  fare  Roma  la  splendida  capitale  del  nuovo  Regno 
italiano,  da  acquistarsi  « non  colla  spada,  ma  colle  forze  morali  ». 

Seguirono  i plebisciti  di  Sicilia,  Marche,  Umbria.  Vennero  indette 
le  elezioni  generali  il  'il  gennaio  1861,  da  cui  doveva  uscire  l’VIII  le- 
gislatura, che  fu  la  prima  del  Regno  italiano.  Fu  in  queste  elezioni 
che  si  udì  la  prima  antifona  del  Non  expedit;  Don  Margotti,  che  do- 
veva avere  sempre  nel  cuore  il  ricordo  dell’  insuccesso  provato,  assunse 
neìV Armonia  un  contegno  puntiglioso,  lanciando  in  mezzo  alla  sua 
clientela  la  famosa  frase,  in  cui  il  Non  expedit  sarebbe  stato  come 
in  gestazione. 


La  frase  « Nè  eletti,  nè  elettori  ». 

Fu  r 8 gennaio  del  1861  che  Don  Margotti  manifestò  il  suo  divi- 
samento  di  astensione  colla  forinola  Nè  eletti,  nè  elettori,  formola 
che  ebbe  fortuna  maggiore  di  quello  che  sperava  il  suo  scopritore. 
Non  vogliamo  essere  eletti,  diceva  Don  Margotti,  per  non  trovarci  con 
Cavour,  con  Liborio  Romano,  col  generale  Nunziante;  per  non  essere 
colleglli  di  quelli  che  hanno  liombardato  Ancona;  perchè  la  Camera, 
a detta  dei  giornali,  deve  togliere  Roma  al  Papa.  Non  vogliamo  essere 
elettori,  perchè  la  lotta  oggi  verte  fra  Cavour  e Garibaldi,  due  pro- 
grammi a noi  ugualmente  invisi;  perchè  non  saremmo  pienamente 
liberi,  e perchè  inhne  le  presenti  elezioni  sono  la  conseguenza  delle 
annessioni  recenti,  e preparano  altri  fatti  simili,  che  noi  abbiamo  giu- 
dicato sfavorevolmente.  Diranno  - proseguiva  Don  Margotti  - che,  due 
anni  sono,  i vescovi  e V Armonia  caldeggiavano  il  concorso  alle  urne 
come  un  dovere  di  coscienza.  Ma  allora  - rispondeva  - non  c’erano 
le  annessioni;  e poi  i vescovi  invitavano  ad  intervenire  alle  elezioni, 
qaaìido  queste  presentavano  qualche  probabilità  di  buona  riuscita.  Ma 
la  faccenda  delle  inchieste  (attenti  qui  !)  ita  provato  che  anche  la  vit- 
toria dei  cattolici  si  convertì  in  disfatta. 

Questo  articolo  è importantissimo  per  la  storia  del  Non  expedit  ; 
tanto  più  che  vi  traspare  la  parva  sapientia  di  un  programma,  che  si 
volle  poscia  dogmatizzare.  A stringerlo  bene  l’articolo  del  Margotti, 
eccone  il  sugo:  Facciamo  l’astensione,  perchè  siamo  una  quantità  tra- 
scurabile, sicuri  della  sconfitta;  e poi,  per  amore  di  certe  inchieste...; 
ahi  ! il  fiasco  elettorale  del  ’57,  allorquando  egli,  Don  Margotti,  era 
stato  battuto  dal  Corrias  pel  collegio  di  Oristano,  sapeva  ancora  di 
amaro  all’ ardente  giornalista.  In  sostanza,  la  famosa  formola:  Nè 
eletti,  nè  elettori  era  ispirata  dal  puntiglio  personale  dello  scopritore, 
e dalla  persuasione  di  fare  un  fiasco:  motivi  più  che  umani,  come 
ognun  vede. 

Il  curioso  è che  gli  intransigenti  alla  Don  Margotti  si  chiamavano 
allora  « conservatori  ». 

Del  resto  F astensionismo,  allora,  si  riduceva  ad  essere  l’atteggia- 
niento  di  un  giornale,  V Armonia,  e di  un  prete  giornalista.  Votò  il 
57. ^"2  per  cento  degli  inscritti;  e si  ebbero  fra  gli  eletti  parecchi  cat- 
tolici, quali  il  D'  Ondes  Reggio,  il  duca  Proto  di  Maddaloni  ; più  al- 
cuni sacerdoti,  fra  cui  l Ainilcarelli,  l’abate  Lainbruschini,  il  canonico 
Del  Drago,  ed  altri.  Vito  Fornari  aveva  posto  la  sua  candidatura  al 
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collegio  di  Acqiiaviva,  e Cesare  Cantò  fu  proposto  in  vari  luoghi  di 
Lombardia,  senza  però  riuscire. 

Nella  seduta  parlamentare  del  14  marzo  dello  stesso  anno,  presenti 
ben  i^94  votanti,  fu  votata  la  legge  che  dava  a Vittorio  Emanuele  il 
titolo  di  Re  d’Italia.  Ai  47  del  marzo  si  proclamava  Roma  capitale, 
votando  su  questo  ordine  del  giorno:  « La  Came^’a  confida  che,  assi- 
curata r indipendenza,  la  dignità  e il  decoro  del  Pontefice  e la  piena 
libertà  della  Chiesa,  abbia  luogo  di  concerto  colla  Francia  l’applica- 
zione del  principio  del  non  intervento;  e che  Roma,  capitale  acclamata 
dall’opinione  nazionale,  sia  resa  all’  ftalia  ».  Quest’ordine  del  giorno 
fu  votato  (piasi  ad  unanimità. 

Fin  qui  la  fi'ase  iVè  eleUi,  nè  elettori  dice  unicamente  il  pro- 
gramma dell’ Armonia  e di  Don  Margotti.  L’infiuenza  per  allora  era 
stata  pochissima;  la  gerarclna  ecclesiastica  non  c’era  entrata  per  nulla. 

Fra  il  sì  e il  no. 

Man  mano  che  per  le  spai'se  membra  della  penisola  correva  lo 
spirito  di  una  nuova  vitalità  potente,  che  le  riuniva  in  organismo  unico, 
facendone  ])ulsare  i vari  cerò  ri  con  moto  eur  itmico,  per  fondere  le  di- 
verse vite  in  una  sola,  i cui  battiti  si  ripercuotevano  già  a Roma,  il 
sentimento  deH’unità  d’Italia  si  manifestava  Sjìontaneo  dappertutto. 
Gli  intransigenti  potevano  darsi  la  briga  di  far  passare  il  moto  uni- 
tario come  l’opera  delle  sètte;  ma  nessuno  ci  badava.  Anzi,  a disto- 
glierli da  tali  intenzioni  si  ebbe  nel  18()4  il  noto  Indirizzo  Passaglia, 
diretto  al  Pontefice,  per  implorare  da  lui  una  parola  di  pacifica- 
zione in  cui  fossero  conciliate  le  due  voci:  Viva  il  Papa,  e Viva  Roma 
metropoli  del  nuovo  Reffno.  L’Indirizzo  era  firmato  da  ben  14,000  ec- 
clesiastici. 

L’anno  1803  ci  furono  elezioni  suppletive;  i cattolici  si  compor- 
tavano nè  più  nè  meno  degli  altri  elettori.  Il  49  ottobre  1863  nasce 
V Unità  Cattolica,  il  giornale  battagliero  e polemico,  (he  doveva,  per 
la  sua  acrimonia  e le  sue  intemperanze,  formare  la  delizia  di  molti 
salotti  e di  molti  sacerdoti  politicanti.  L’ apparizione  dell’  Unità  è 
un  fatto  di  assai  importanza  nella  storia  del  Non  expedit.  Perchè 
il  Margotti  si  fosse  staccato  ànW Armonia  non  è ben  chiaro;  forse 
per  divergenze  di  vedute  col  Birago.  Infatti  alle  elezioni  generali 
del  1865,  da  cui  doveva  uscire  la  IX  legislatura,  V Armonia  si  era 
schierata  in  favore  delle  elezioni,  l’ Unità  fece  la  campagna  dell’asten- 
sionismo. Le  ragioni  del  Margotti  saranno  state  su  per  giù  le  mede- 
sime di  prima. 

I cattolici  in  generale  non  facevano  affermazioni  di  partito  come 
cattolici  ; non  si  faceva  quistione.  La  stampa  cattolica  era  favorevole 
ad  una  partecipazione  attiva  degli  elettori.  U Osservatore  Cattolico  di 
Milano,  sorto  da  poco,  era  fra  il  sì  e il  no;  non  disapprovando  quelli 
che  avrebbero  votato,  e fino  a un  certo  punto,  accompagnandoli  col 
cuore.  Una  divergenza  di  vedute  c’,era  pure  : da  una  parte  Pastensio- 
nismo,  che  formava  il  programma  di  Don  Margotti  nell’  Unità  Catto- 
lica; dall’altra  la  partecipazione  alla  lotta  elettorale,  che  era  l’atteg- 
giamento della  maggioranza  dei  cattolici.  E il  Vaticano,  zitto  ! 

Le  votazioni  del  1865  riuscirono  una  disfatta  pei  cattolici,  consi- 
derati come  partito;  la  ragione  va  cercata  in  questo,  che  allora  nelle  lotte 
politiche  l’idea  prima  ed  impellente  era  il  motivo  unitario  nazionale; 
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questo  assorbiva  gli  entusiasmi  di  tutti.  Un’altra  ragione  è che  quelli, 
i quali  si  atteggiavano  a paladini  dell’idea  cattolica,  erano  avuti  in  diffi- 
denza come  fossero  ostili  all’unità  della  patria. 

« Expedit  ! Expedit  ! » 

A questo  punto  troviamo  un  documento  curiosissimo,  che  va  ri- 
prodotto per  la  storia,  come  un  elemento  di  giudizio  nello  studio  che 
facciamo  sul  Non  expedit.  Si  tratta  di  un  intervento  dell’autorità  re- 
ligiosa, di  un  responso  emanato  dalla  Congregazione  della  Sacra  Pe- 
ni tenzieria,  responso  non  solo  favorevole  alle  urne  politiche,  ma  al- 
Pubbligo  di  concorrere  alle  elezioni.  Eccolo  : 

« Beatissimo  Padre ^ 

« Alcuni  Vescovi  ed  Ordinarii  dei  luoghi,  i quali  si  trovano  nelle 
provincie  occupate  dal  così  detto  Regno  Italiano,  affine  di  dirigere  con 
sicurezza  i fedeli  commessi  alle  loro  cure,  attese  le  variate  circostanze, 
hanno  replicato  i seguenti  dubbi  e supplicano  istantemente  che  sia 
data  loro  una  risposta. 

« U Come  delibasi  rispondere  a chi  domanda  se  si  possa  accet- 
tare r ufficio  di  deputato  al  Parlamento? 

« "P  Come  si  debbano  regolare  i Vescovi  richiesti  a favorire 
l’elezione  di  buoni  deputati? 

« Sacra  Penitentiaria,  discussa  la  cosa  con  ogni  diligenza,  e fatta 
relazione  a Sua  Santità  Pio  IX,  risponde  : 

« Ad  PRiMUM  afprmative  , cioè,  si  può  accettare  la  deputazione  po- 
litica; purché  nel  giurare  fedeltà,  aggiungano  alla  presenza  di  almeno 
due  testimoni  la  clausola  « Salve  le  leggi  di  Dio  e della  Chiesa  » e 
siano  disposti  a combattere  le  leggi  cattive. 

« Ad  secundum:  Non  esservi  alcun  impedimento  a che  i Vescovi 
e gli  Ordinari,  in  caso  di  elezioni,  ogni  volta  che  ne  fossero  richiesti, 
richiamino  alla  mente  del  popolo  cìie  ogni  fedele  è tenuto  ad  impedire 
secondo  le  sue  forze  il  male  ed  a promuovere  il  bene  {Nihil  obstare 
qaominus  Episcopi  et  Ordinarii,  occasione  electionum,  quoties  ad  id 
requisiti  fuerint,  in  mentem  populi  revocent,  cinemciue  fidelium  prò 
^uis  viribus  teneri  cui  impedienda  mala  et  promovenda  bona). 

« Da  Roma,  Sacra  Penitentiaria^  1 Dee.  1866  ». 

Mentre  Don  Margotti  caldeggiava  l’ astensionismo,  la  Suprema 
Congregazione  dichiarava  essere  uftìcio  del  vescovo  il  ricordare  ai  fe- 
deli che  in  caso  di  elezioni  politiche  sono  tenuti  ad  impedire  il  male 
ed  a promuovei-e  il  bene;  in  altri  termini,  sono  tenuti  a partecipare 
con  onestà  ai  comizi  politici. 

Adunque  nel  1866,  dopo  avvenute  le  annessioni,  e quando  appa- 
riva inevitabile,  fatale,  l’assorbimento  di  Roma  nell’  orbita  del  risor- 
gimento italiano,  una  suprema  Congregazione  imponeva  come  un  do- 
vere l’accorrere  alle  urne.  Expedit!  expedit! 

Ma  la  risposta  della  Penitenzieria  lasciò  le  cose  al  punto  dove 
erano;  sul  principio  non  fu  conosciuta,  essendo  un’istruzione  parti- 
colare fatta  ai  vescovi;  poi,  quando  fu  nel  dominio  dell’ opinione  pub- 
blica, divulgata  dallo  Stendardo  di  Genova,  e riprodotta  su  tutta  la 
linea  del  giornalismo,  gli  astensionisti  non  se  ne  sgomentarono,  h' Unità 
Cattolica  esci  a dire  con  grande  disinvoltura  che  era  stata  cosa  scon- 
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veniente  il  pubblicare  un  documento,  destinato  a rimanere  segreto  ; 
quasi  che  la  segretezza  dovesse  aggiungere  o togliere  il  valore  morale 
deir  atto  stesso. 

Per  cui  nelle  elezioni  generali  del  1867  perdurò  il  dissidio  fra  i 
margottiani  e gli  altri  ; benché  V Unità  propugnasse  F astensione  non 
come  un  dovere,  ma  soltanto  come  una  politica  migliore  delle  altre. 
Noi  sappiamo  che  F astensionismo  doveva  mascherare  F impotenza  del 
suo  partito.  Riuscirono  eletti  alcuni  cattolici,  come  il  D’Ondes  Reggio, 
Augusto  Conti  ed  altri. 

Verso  il  « Non  expedit  ». 

Bisogna  ritenere  che  al  Vaticano  non  fossero  molto  soddisfatti 
della  sorte  toccata  al  partito  cattolico;  oramai  dovevano  aver  consta- 
tato che  il  progi'amma  liberale  del  risorgimento  s’imponeva  con  fortuna 
irresistibile,  e che  una  ([ualsiasi  reazione  cattolica  in  senso  contrario 
alFunità  nazionale  sarehlie  stata  un  insuccesso.  D’  altra  parte,  molti 
spiriti,  davanti  alla  realtà  delle  cose,  incominciavano  ad  abbandonarsi 
ad  un  quietismo  religioso,  aspettando  da  Dio  non  so  quali  rivendica- 
zioni storiche.  Per  esempio,  si  andava  intìltrando  qua  e là  una  ferma 
persuasione  ascetica  die  Domineddio  non  avrebbe  permesso  la  caduta 
del  Potere  temporale;  e qualche  profeta  assecondava  una  sua  manìa 
di  predizione  in  proposito.  Molti  profetavano  in  questo  senso  allora. 

È forse  in  questa  impotenza  del  partito  e nell’eccessivo  abbandono 
alla  Provvidenza  che  ti'ova  spiegazione  il  Non  expedit.  Don  Margotti 
aveva  posto  la  suggestione  colla  sua  forinola:  Nè  eletti,  nè  elettori; 
gli  insuccessi  elettorali,  la  certezza  di  insuccessi  maggiori,  avevano 
persuaso  altri,  in  Roma,  ad  appoggiare  questo  programma  negativo, 
che,  se  non  altro,  aveva  della  posa  e copriva  l’impotenza. 

Pare  quindi  che  nell’anno  1868,  nel  febbraio,  la  Sacra  Peniten- 
zieria,  interrogata  da  qualche  vescovo,  rispondesse  per  la  prima  volta 
non  expedire  il  concorso  alle  urne  politiche.  Ma  non  era  tempo  di 
lotta  elettorale  ; ora,  forse  per  questa  circostanza  di  fatto,  forse  perchè 
si  trattava  di  un’istruzione  segreta,  il  responso  non  venne  a cogni- 
zione del  pubblico.  Tanto  è vero  che  nelle  elezioni  del  1870,  dopo  i 
casi  del  20  settembre,  si  riaccese  la  discussione  giornalistica  sulla 
opportunità  di  accorrere  alle  urne  ; F Unità  di  Don  Margotti  era  sempre 
alla  testa  di  coloro  che  sconsigliavano  ogni  partecipazione  alla  vita 
politica.  Qualche  giornale  affine  parlava  già  dell’  astensione  come  di 
uno  stretto  dovere.  Diremo,  così  tra  parentesi,  che  è una  caratteristica 
della  scuola  intransigente  il  creare  leggi  ed  obbligazioni  dappertutto. 

Ma  ufficialmente,  alle  elezioni  del  1870,  avvenute  dopo  la  presa 
di  Roma,  non  si  aveva  alcuna  disposizione. 

L’apparizione  ufficiale  del  « Non  ». 

La  formula  nuova,  che  doveva  riassumere  e consacrare  l’altra  di 
Don  Margotti,  venne  in  luce  nelle  elezioni  del  1874. 

Quella  stessa  Sacra  Penitenzieria,  che  nel  1866  aveva  dichiarato, 
a proposito  di  elezioni  appunto,  ogni  fedele  essere  obbligato  (teneri) 
ad  impedire  il  male  ed  a promuovere  il  bene,  alla  distanza  di  solo 
otto  anni  dichiarava  che  il  concorso  alle  urne,  attentis  omnibus  circum- 
stantiis,  attese  tutte  le  circostanze,  non  expedit;  che  significa,  non  è 
opportuno. 
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Non  era  un  divieto;  era  un  apprezzamento  sulla  opportunità. 

La  lotta  elettorale  si  sviluppò  con  calore  insolito  ; i giornali  mar- 
gottiani  battevano  la  gran  cassa  dell’astensione;  Don  Margotti  impe- 
rava con  successo.  Con  tutto  questo  la  proporzione  dei  votanti,  che 
nel  1870  era  stata  del  45  per  cento,  si  alzò  al  56  per  cento.  E nella 
lotta  successiva,  quella  del  1876,  indetta  dopo  l’avvento  della  Sinistra 
al  Governo,  salì  al  59  per,  cento.  Segno  evidente  che  la  vita  pubblica 
in  Italia  si  sviluppava  indipendentemente  da  rancori  e da  considera- 
zioni storiche,  seguendo  un  processo  evolutivo  dalla  Destra  alla  Sini- 
stra, dove  il  programma  dell’astensione  cattolica  non  influiva. 

11  Non  expedit  dell’anno  1874,  oltre  ad  essere  in  opposizione  col 
teneri  del  1866,  non  aveva  avuto  troppa  efficacia  nel  campo  dei  cleri- 
cali. D’altra  parte  non  si  poteva  pretendere  che  un  Non  è opportuno 
fosse  inteso  come  un  decreto  di  proibizione.  Era,  come  ognuno  ca- 
pisce, questione  di  dizionario. 

Trasformazione  del  « Non  expedit 

La  forinola  Non  è conveniente,  così  elastica  e imprecisa,  lasciò,, 
come  era  naturale,  aperta  la  contioversia  fra  i giornali  del  partito 
cattolico  militanb':  gli  uni  la  restringevano,  per  ridurla  a legge  cano- 
nica; gii  altri  badavano  a conservarle  il  valore  largo  di  una  semplice 
estimazione,  o,  tutt’al  più,  di  un  mero  consiglio  pratico. 

Moriva  frattanto  Pio  tX,  il  [)a[)a  dei  grandi  avvenimenti  italiani, 
e succedeva  pafia  Leone  Xlll;  (juesti  parve  dovesse  iniziale  una 
politica  più  liberale  di  quella  del  suo  antecessore;  ma  in  realtà  non 
tardò  a mettersi  nella  via  della  più  pura  intransigenza.  Fu  sotto  di 
lui  che  la  forinola  del  Non  expedit  doveva  subire  la  grande  meta- 
morfosi giuridica,  doveva  perdere  la  torma  di  consiglio  estimativo 
ed  assumere  la  veste  di  un  formale  divieto.  Cioè,  diremo  meglio  : la 
veste  rimase  seiiqire  la  stessa;  si  disse  sempre  Non  expedit  anche  in 
seguito;  ma  si  volle  che  ([uesta  frase  avesse  un  valore  nuovo,  rive- 
stisse insomma  il  carattere  di  una  vera  legge  jiroibitiva. 

Se  si  volesse  indagare  la  genesi  della  trasformazione,  e seguirne 
i moti  progressivi,  dovremmo  dare  un  intero  \ ()lume  di  analisi  psico- 
logica, dove  troverebbero  luogo  le  mene  del  partito  intransigente,  le 
aspirazioni  dei  gesuiti,  la  tirannia  inquisitoria  del  giornalismo  guelfo, 
e tutto  un  sistema  complesso  di  equivoci,  di  speranze  geremiacbe,  di 
false  profezie,  di  maestose  illusioni.  Ma  noi  ora  seguiamo  il  filo  della 
storia. 

Tuttavia,  per  comodo  dei  lettori,  dobbiamo  mettere  innanzi  qualche 
elemento  logico  onde  potersi  dare  una  ragione  plausibile  della  storia. 

11  motto  Nè  eletti,  nè  elettori  Faveva  inventato  Don  Margotti; 
la  Curia  vaticana  lo  aveva  subito  dapprima,  poi  tacitamente  assecon- 
dato, infine  Faveva  fatto  suo,  adottando  un  motto  nuovo,  di  stile  cu- 
riale, il  Noìi  expedit.  Frattanto  la  nuova  Italia,  dopo  il  settanta,  si 
andava  consolidando;  nessun  avvenimento  faceva  sperare  o temere  il 
ritorno  del  Potere  temporale.  Già  fin  dal  principio  il  Vaticano  aveva 
preso  atteggiamento  ostile  allo  Stato  italiano,  che  aveva  invaso  le  terre 
di  San  Pietro,  ed  aveva  fatto  di  Roma  la  sua  capitale;  e,  atteggian- 
dosi a vittima,  aveva  protestato  per  via  diplomatica  e protestava  re- 
golarmente, ad  ogni  occasione,  rivendicando  i diritti  del  suo  perduto 
dominio.  Al  plebiscito  non  davano  nessuna  importanza  quelli  del  ^ a- 
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ticano;  la  vox  popuU  non  doveva  avere  alcun  valore  per  loro;  i sud- 
diti del  Principato  temporale,  secondo  loro,  non  avevano  diritto  di 
modificare  il  loro  Governo  ; dovevano  essere  sudditi  del  Papa  sempre, 
per  tutti  i secoli.  Da  questo  antagonismo  fra  lo  Stato  italiano  e il  Va- 
ticano regio  nacque  la  così  detta  Questione  romana,  che  è sempre  alPor- 
dine  del  giorno. 

In  questo  stato  di  cose  venne  buono  il  Non  expeclit;  che  non  tardò 
ad  essere  assunto  come  l’espressione  pili  viva  e più  pratica  delle  ritrosie 
vaticane.  Noi  ci  ritireremo,  come  xVcliille,  sotto  la  tenda,  pareva  vo- 
lessero dire  i margottiani;  vedremo  come  anderà  a finire  questa  vostra 
Italia  piemontese  e sabauda.  P,  animati  coni'  erano  da  molto  istinto 
profetico,  nella  speranza  che  lo  Stato  italiano  sarebbe  andato  a rotoli, 
presero  partito  di  stare  in  secessione,  come  la  plebe  romana  sul  Monte 
Sacro,  astenendosi  dal  partecipare  alla  vita  politica  dello  Stato.  11  Non 
expedit,  cammin  facendo,  jiarve  una  rivincita  eccellente , un  gesto  mar- 
ziale di|)rotesta  conti  o gli  usurpatori  di  Roma,  una  minaccia  in  caso  di 
eventuale  sfacelo  delle  cose  italiane.  Dalla  loro  astensione  politica  si 
ripromettevano  un  indebolimento  della  vita  pubblica,  e la  rovina  del 
liberalismo,  come  essi  andavano  dicendo:  mentre  si  teneva  preparata 
una  forte  riserva  dì  prolestanfi  jiolitici,  i quali,  occasione  data,  sa- 
rebbero balzati  fuori,  pronti  a favorire  tutto  ciò  che  potesse  condurre 
alla  restaurazione  del  dominio  teuqiorale.  In  una  parola,  il  Non  expedit 
divenne  rarrna  e la  divis<i  dei  temporalisti. 

Era  (piindi  naturale  che  guadagnasse  in  credito  e in  maestà;  nel 
Non  expedit  jiarvero  rac'colte  le  ragioni  della  Santa  Sede;  e quindi  la 
Santa  Sede  prese  a proteggere  sem|)re  piìi  questo  programma,  che  in- 
tanto si  alzava  dalla  sfera  politica  alla  sfera  religiosa,  e si  andava  grado 
grado  dommatizzando.  Don  .Margolti  trionfava. 

Ma  il  Non  expedit  aveva  dalla  sua  la  grammatica;  bisognava  tra- 
sformarne il  signiticato  lessicale,  per  introdurlo  nel  santuario  delle 
leggi  canoniche. 


-K  Prohibitionem  importai  ». 

Poiché,  non  si  poteva  pretendere  che  una  frase  così  tenue.  Non 
è conveniente,  dovesse  avere  il  valore  imperativo  di  un  decreto  di 
proibizione.  E pertanto  era  troppo  naturale  che  i dissensi  fra  i cattolici 
in  merito  alla  partecipazione  alla  vita  politica  continuassero  anche 
dopo  il  parere  consultivo  della  sacra  romana  Penitenzieria.  I margot- 
tiani volevano  che  questo  parere  equiv^alesse  ad  un  vero  e proprio 
divieto,  difendendone  a spada  tratta  le  ragioni  e Tautorità;  i clerico- 
liberali  stavano  col  dizionario  e colla  grammatica,  per  dire  che  il  Non 
expedit  non  andava  più  in  là  di  un  semplice  voto  consultivo,  e non 
importava  quindi  l’ obbligazione  di  una  legge.  Altri  poi,  con  maggior 
chiarezza  di  vedute,  affermavano  che  sul  terreno  politico  Fautorità 
religiosa  non  c’entrava.  Ma  l’astensionismo,  s’è  veduto,  aveva  emi- 
grato dal  giornalismo  alla  Curia  vaticana  ; era  programma  dell’  Unità 
Cattolica,  e l’avevano  fatto  diventare  programma  della  Santa  Sede^ 
impegnando  in  suo  favore  la  disciplina  religiosa. 

Non  fa  meraviglia  però  che  papa  Leone  XIII,  in  una  enciclica 
del  1885  sulla  costituzione  cristiana  degli  Stati,  mentre  raccomandava 
ai  cittadini  cattolici  di  partecipare  alla  vita  politica  del  proprio  paese,, 
perchè  altrimenti  avrebbero  lasciato  libero  il  campo  agli  altri,  aggiun- 
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gesse:  « Però  può  avvenire  in  qualche  luogo  (?)  che  il  por  mano  al 
governo  e il  partecipare  alla  vita  politica  non  convenga  affatto  {ne- 
quaquam  expediat)  per  ragioni  grandissime  e giustissime  ».  Il  non 
expedit  calava  ora  dall’alto,  sotto  un  certo  velo,  che  lasciava  trasparire 
chiaramente  le  intenzioni  del  Papa. 

Una  volta  messi  per  questa  via  non  era  più  tanto  facile  P arre- 
starsi; si  trattava  oramai  di  un  vero  programma  reazionario  che  si  era 
imposto  alla  politica  italiana  di  papa  Leone, ‘il  quale  incominciava 
ad  usare  per  l’Italia  un  peso  ed  una  misura  diversa  da  quella  adot- 
tata per  gii  altri  paesi.  La  politica  vaticana  sotto  papa  Leone  conservò 
poi  sempre  questo  indirizzo  antinazionale.  Il  Non  expedit,  assunto  alla 
dignità  di  pi’ogramma  confessionale,  non  tardò  a fare  un  nuovo  passo 
verso  r intransigenza. 

Infatti,  l’anno  dopo,  nel  1886,  ai  30  del  luglio,  una  circolare  del 
Sardo  Oftizio  compiva  la  trasformazione  del  Non  expedit,  facendolo  di- 
ventare legge.  Ecco  le  [rarole  testuali  : « A togliere  ogni  equivoco,  udito 
il  parei'e  degli  Endnerdissimi  signori  Cardinali  inquisitori  generali  miei 
colleglli,  ho  ordinato  die  si  dichiari  il  non  expedit  contener*e  un  di- 
vieto {proìiihitionem  importat).  Card.  Monaco  ». 

Le  ragioni  di  ordine  altissimo. 

Sidle  intenzioni  dell’ Autorità  r-eligiosa  non  ci  ])oteva  esser-e  più 
didiliio  alcuno;  (pialnnqne  fosse  il  significato  grariiiiiaticale  del  Non 
expedit,  dal  momento  che  la  Congr-egazione  r-ornaria  lo  dichiar-ava  come 
lina  legge  di  [iroibizione,  era  chiaro  che  quindi  innanzi  doveva  equi- 
valere ad  un  Non  licet. 

Ma  i cattolici  non  ristetter-o  dal  discutere  la  nuova  legge;  c'erano 
senqire  tra  loix)  molti,  i iiiù  colti  generalmente,  che,  lasciata  in  di- 
Sfiarte  la  contestazione  di  forma,  sostenevano  l’ incompetenza  dell’ au- 
torità religiosa  a legiferare  in  materia  jiolitica,  affermando  la  libertà 
dei  cittadini  nell’esereizio  dei  lor-o  diritti.  Perchè  dovevano  disinteres-  ^ 
sarsi  delta  cosa  [uihhlica?  Eetehè  lasciar  campo  lil)ero  ad  ogni  partito 
di  [lartecipare  al  Governo  d’Italia,  e rinunciare  essi  a tale  pai’tecipc\- 
zione,  da  cui  [loteva  derivare  un  lierie  per  il  paese  ed  anche  per  la 
Chiesa  in  Italia? 

Chiesti  opfiositori  della  politica  astensionista  facevano  rapo  alla 
Rasseqna  Nazionale  di  Eirenze,  succeduta  alla  Rivista  Universale  : 
mentre  rastensionismo  ere  pr’opugnato  con  ogni  energia  da  quasi  tutti 
i giornali  cattolici,  con  a ca[)o  la  Civiltà  Cattolica,  la  ràvista,  a mio 
avviso,  più  dannosa  alla  causa  cattolica  che  siasi  pubblicata  in  Italia 
dur-ante  ci  rea  un  mezzo  secolo. 

Ad  ogni  elezione  generale  si  rànnovava  la  controvereia  ; una  con- 
trover'sia,  che,  [ler  quanto  agitata  con  assai  calore  da  ambedue  le  parti, 
ere  quasi  una  giostre  di  bizantinismo,  l clerico-liberali  impugnavano 
il  Non  expedit  con  tutte  le  armi  del  diritto  e della  logica;  gli  intran- 
sigenti lo  difendevano  in  nome  della  Santa  Sede;  gli  uni  ne  facevano 
({uestione  di  libertà  civile;  per  gli  altri  era  semplicemente  questione 
ili  obbedienza  religiosa.  Siccome  poi  la  grande  facilità  delle  pole- 
miche aveva  scosso  non  poco  la  serietà  del  divieto  pontificio  pel  quale 
stabat  prò  ratione  volanias,  ecco,  nel  1895,  in  occasione  delle  nuove 
elezioni  gener’ali,  una  letter’a  del  Sommo  Pontefice  al  cardinale  Ram- 
polla, nella  quale  il  divietov  enne  rinnovato  in  una  forma  esplicita. 
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Questa  lettera  costituisce  il  punto  culminante  delle  peripezie  passate 
dal  Non  expedit;  e mette  conto  riprodurla  per  intero,  anche  perchè 
riassume  i i)unti  salienti  della  storia  precedente  e ^conduce  il  Non 
expedit  al  suo  a[)o^eo,  circondandolo  quasi  d’  una  nebbia  di  mistero 
religioso  : 

Signor  Cordinole, 

Quale  debba  essere  il  contegno  dei  cattolici  italiani  circa  il  concorrere 
:alle  elezioni  politiche,  fu  già  dichiarato  dall’autorità  Pontifìcia  e confer- 
mato più  volte.  È nota  la  circolare  che  per  ordine  del  nostro  Predecessore 
Pio  IX  di  s.  m.  la  Sacra  Penitenzieria  indirizzò  ai  Vescovi,  notifìcando  che 
il  prender  ])arte  a tali  elezioni  offentls  oninllms  cirramstantiisnon  expedit. - 
E poiché  quella  (Pcisione  da  non  pochi  traevasi  ad  altro  senso,  un  decreto 
del  S.  Offìzio  del  giugno  188d,  con  nostra  approvazione  aggiungeva  che 
il  Non  expedit  prohihit ionenì  iniportot:  facendo  cosi  manifesto  il  dovere 
pei  cattolici  di  astenersene.  - Noi  stessi  poi  a viva  voce  ripetemmo  che 
spianto  il  concorso  dei  cattolici  alle  elezioni  amministrative  è lodevole  e 
più  che  mai  da  promuoversi,  altrettanto  è da  evitare  nelle  politiche  siccome 
non  espediente  per  ragioni  di  ordine  altissimo;  non  ultima  delle  quali  sta 
nella  condizione  stessa  di  cose  che  si  è fatta  al  Pontefìce,  la  quale  non  può 
certo  ris])ondere  alla  piena  lil)ertà  e indipendenza  propria  del  suo  Apostolico 
ministero.  - Con  tutto  ciò  troppo  bene  siamo  consapevoli  come  si  venga  con- 
tinuando a discutere  sulle  intenzioni  Nostre,  a togliere  peso  alle  Nostre  pa- 
role, ad  eludere  ancoi-a  e lare  eludere  le  disposizioni  Pontifìcie.  é.ppunto 
■con  ogni  argomento  ed  arte  si  tenta  fai-  credere  che  siano  intervenuti  per 
parte  Nostra  certi  temperamenti,  onde  sia  oggimai  consentito  ai  cattolici 
il  concorso  a (pielle  elezioni. 

Noi  dumpie,  signor  Cardinale,  riputiamo  opportuno  di  pubblicamente 
dichiarare  che  nulla  si  è da  Noi  immutato  delle  suddette  disposizioni,  e che 
perciò  raccomandiamo  a (pianti  sono  veramente  cattolici  di  volere  acquie- 
tarsi ad  esse  e conformarsi  con  docile  ossequio. 

Intanto  a pegno  della  Nostra  particolare  benevolenza,  impartiamo  di 
tutto  cuore  a Lei,  signor  Cardinale,  TApostolica  Benedizione. 

D;il  Vaticano,  14  inai?iJ:io  1895. 

In  questo  documento  va  notata  la  temperanza  della  forma,  tanto 
diversa  dalla  focosa  combattività  onde  gli  organi  del  temporalismo  sole- 
vano predicare  la  loro  legge  delhastensione.  Ma  un’altra  cosa  va  notata  : 
la  mancanza  quasi  totale  di  ragioni  persuasive:  è ben  vero  che  vi  si  paria 
di  ragioni  d'ordine  altissimo;  ma  è vero  altresì  che  a nessuno  mai  fu 
dato  di  scoprirle,  e rimasero  sempre  una  specie  di  mistero.  Quell’ unica 
ragione  che  fa  capolino,  tratta  fuori  come  dalla  riserva,  sta  nella  con- 
dizione stessa  di  cose  che  si  è fatta  al  Pontefìce;  e questo  appunto  ci 
persuade  in  modo  definitivo  che  il  Non  expedit  era  una  mite  rap- 
presaglia del  Vaticano  regio.  E diciamo  « rappresaglia  »,  perchè  nes- 
suno ha  mai  potuto  spiegare  come  mai  dall’ astensionismo  politico 
potesse  derivare  alcun  profitto  al  Vaticano.  È chiaro  : se  gli  elettori 
cattolici  non  andavano  a votare,  non  potevano  avere  i loro  rappre- 
sentanti al  Parlamento;  e quindi  il  Vaticano  perdeva  sempre  più  la 
possibilità  di  ottenere  dal  Governo  italiano  quelle  eventuali  riparazioni 
a cui  aspirava. 

È vano  il  repugnare.  Il  Non  expedit  poteva  avere  l’aspetto  di  un 
corruccio  anche  maestoso,  ma  non  ha  offerto  e non  .poteva  offrire  al 
Vaticano  alcun  risultato  pratico. 

Nessuna  meraviglia  pertanto,  se  anche  dopo  il  solenne  documento 
pontificio  la  controversia  fra  cattolici  rimase  allo  statu  quo  ; agli  in- 
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fallibilisti,  cioè  quelli  che  ad  ogni  questione  mettono  avanti  sempre 
per  fas  e per  nefas  l’ infallibilità,  non  parve  vero  di  poter  appellare 
all’autorità  infallibile  del  Supremo  Gerarca;  gli  altri  cattolici  conti- 
nuarono a ripetere  che  in  questioni  politiche  amavano  la  loro  com- 
*pleta  libertà  pratica;  e osavano  dire  con  certa  audacia:  la  religione 
viene  da  Roma,  la  politica  no. 

Alla  elezioni  del  1900  si  riaccesero  le  lotte  giornalistiche.  11  Vaticano 
stava  silenzioso.  Questo  silenzio  fu  voluto  interpetrare  come  un  segno 
di  condiscendenza  all’intervento  dei  cattolici  alle  urne.  Vana  lusinga! 

Una  nuova  lettera  del  Pontefice  diretta  al  card.  Ferrari,  arcivescovo 
di  Milano,  tolse  ogni  dubbio  in  proposito,  sebbene  le  elezioni  fossero 
ornai  già  trascorse.  In  tale  lettera  il  papa  si  lamentava  che  alcuni  cat- 
tolici trascurassero  il  suo  decreto,  e raccomandava  ai  vescovi  che  in- 
stassero a farlo  rispettare,  perchè  c’erano  ragioni  di  grande  momento 
[maximi  momenti)^  le  quali  sussistevano  ancora  nella  loro  integrità 
(8  giugno  1900). 

La  nuova  lettera  pontificia  non  ebbe  molta  eco  nell’opinione  pub- 
blica, anche  perchè  pubblicata  ad  elezioni  chiuse;  ma  destò  un  certo 
stupore  la  persistenza  in  un  programma  fatto  di  niente,  sorretto  da 
ragioni  anonime,  e che  nella  pratica  aveva  fatto  bancarotta. 

I democratici  cristiani. 

Ai  5^0  di  luglio  del  1903  moriva  il  papa  della  grande  diplomazia;  mo- 
riva, dopo  avere  assistito  al  tramonto  dei  suoi  ideali  politici,  che 
avevano  trovato  un  paladino  infaticabile  nel  cardinale  segretario,  Ma- 
riano Rampolla.  Anche  la  politica  temporalista  parve  tramontare;  si 
diceva  da  tutti  che  il  defunto  pontefice  ci  aveva  insistito  fino  alla  fine 
più  per  forza  di  inerzia  che  per  convinzione;  i suoi  precedenti  parla- 
mentari (chiamiamoli  così)  non  gli  avevano  permesso  una  modifica- 
zione di  programma.  Sono  vecchio,  soleva  dire  negli  ultimi  tempi,  a 
chi  gli  suggeriva  di  temperare  alfine  la  rigidezza  del  Non  expedit; 
sono  vecchio  ; farà  il  mio  successore. 

Forse  papa  Leone  intuiva  finalmente  la  vacuità  del  programma 
astensionista;  gli  mancava  l’energia  di  mutarlo;  le  ragioni  di  ordine 
altissimo  oscillavano,  si  vede,  sul  pallido  orizzonte  della  sua  tarda 
vecchiaia.  Ma  c’era  la  mano  ferrea  del  cardinale  Rampolla;  e poi  vigi- 
lava sempre  il  vecchio  partito  intransigente,  che  del  Non  expedit  aveva 
fatto  il  nucleo  del  suo  programma,  e trovava  in  esso  la  forza  per  affer- 
marsi di  fronte  agli  altri  partiti,  vincolando  il  papa  in  nome  dei  suoi 
precedenti  politici,  in  nome  dei  suoi  stessi  divieti.  Gli  infallibilisti 
del  Non  expedit,  come  avevano  sempre  sperato  in  un  ritorno  dello  Stato 
pontifìcio,  così  non  avrebbero  mai  abbandonato  questa  legge  eletto- 
rale pontifìcia,  che  rappresentava,  se  non  altro,  la  loro  forza  di  dominio 
sui  cattolici. 

Ma  anche  i cattolici  d’Italia  si  erano  gradatamente  modificati. 
Per  quella  legge  di  difterenziazione,  che  presiede  allo  sviluppo  di  ogni 
pal  lilo,  si  andava  annunziando  da  tempo  in  seno  al  partito  clericale 
d’ Italia  una  nuova  corrente  di  idee,  la  corrente  della  democrazia  cri- 
stiana: non  era  tanto  un  nuovo  vangelo  sociale,  predicato  da  qualche 
apostolo,  quanto  una  spontanea  e naturale  fioritura  di  idee  sociali,  che 
volevano  avere  il  sopravvento  sulla  politica.  Ora,  il  programma  po- 
litico del  Vaticano  era  troppo  politico,  e politico  nel  cattivo  senso 
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della  parola,  perchè  aveva  il  suo  perno  sul  divieto  elettorale,  che  era 
veramente  una  catena  alla  libertà.  La  nuova  azione  sociale  dei  catto- 
lici si  trovò  ben  presto  circoscritta  da  un  orizzonte  ristretto,  obbli- 
gata a muoversi  nelFàmbito  della  questione  romana,  e addirittura  le- 
gata dal  Non  expedit.  Come  può  un  partito  aver  presa  sul  popolo,  se 
non  ha  i suoi  rappresentanti  al  Parlamento?  Quando  si  è ben  lavorato 
mesi  e mesi  ad  organizzare  gruppi,  comitati,  circoli  a base  democra- 
tico-cristiana, ecco  la  campagna  delle  elezioni  politiche  che  squalifica 
tanta  brava  gente,  e le  fa  perdere  in  pochissimo  tempo  molta  parte 
del  terreno  guadagnato,  e più  che  tutto  le  diminuisce  il  prestigio  sul 
popolo.  Non  si  può  negare  che  la  rapida  fortuna  che  ebbe  il  partito 
socialista  in  Italia  si  deve  specialmente  al  gran  chiasso  ed  alle  audacie 
dei  primi  tre  o quattro  rappresentanti  che  il  partito  mandò  alla  Camera; 
i primi  successi  parlamentari  infervorarono  mirabilmente  la  propaganda 
socialista. 

I nuovi  demo-cristiani  capivano  troppo  bene  che  senza  vita  poli- 
tica non  può  aver  vita  un  partito  sociale  ; capivano  che  il  Non  expedit 
li  teneva  segregati  dal  movimento  moderno;  e capivano  ancoraché  il  Non 
expedit  era  intimamente  connesso  colla  questione  romana.  Era  quindi 
necessario  o risolverla  questa  vexata  quaestio,  o metterla  in  disparte 
pel  momento.  Prima  la  questione  sociale,  dissero;  la  romana  verrà 
poi.  Speravano  così  di  indebolire  indirettamente  il  divieto  politico, 
mettendolo  provvisoriamente  in  softèrenza  colla  sua  nutrice,  la  que- 
stione romana. 

Ma  il  tentativo  dei  democratici  cristiani,  sostenuto  specialmente 
dal  gruppo  giovanile  di  D.  Romolo  Murri  a Roma  e daW  Osservatore 
Cattolico  di  Milano,  venne  immediatamente  attraversato  dai  vecchi 
intransigenti  del  Veneto,  dall’  Unità  Cattolica  di  Firenze,  erede  dello 
spirito  di  Don  Margotti,  dalla  gesuitica  Civiltà  Cattolica,  la  magna 
parens  di  tutte  le  idee  ultramontane.  Anche  V Osservatore  Romano 
unì  la  sua  voce  di  protesta. 

E così  il  pronunciamento  abile  dei  demo-cristiani  fu  soffocato.  Prima 
deve  andare  innanzi  la  questione  romana,  i diritti  della  Santa  Sede; 
poi  la  questione  sociale  e il  resto.  11  Non  expedit,  senza  che  fosse  en- 
trato in  discussione,  riebbe  tutto  il  suo  credito  e la  sua  autorità.  Si 
può  dire  che  la  piccola  Iliade  dei  guai  toccati  alla  Democrazia  cri- 
stiana sotto  Leone  XIII  ebbe  per  retroscena  appunto  la  ragione  po- 
litica con  relativo  Non  expedit;  e solo  allora  il  papa  si  arrese  a ribe- 
nedire la  nuova  azione  sociale  del  partito  cattolico,  quando  fu  ben 
sicuro  di  averne  circoscritto  i movimenti  nell’orbita  legale  del  solito 
divieto  politico. 

1 demo-cristiani  si  quietarono,  per  spirito  di  disciplina,  in  attesa 
di  un’occasione  migliore. 

Alla  morte  di  Leone  XII 1 era  opinione  generale  che  le  cose  sarebbero 
cambiate,  non  tanto  per  iniziativa  personale  del  successore,  quanto  per 
la  logica  della  realtà,  divenuta  una  realtà  più  sicura  e più  imponente  col 
lungo  decorso  degli  anni,  dalla  proclamazione  dell’ unità  d’Italia;  ed 
anche  perchè  le  osservazioni  della  storia  dicono  che,  generalmente,  ad 
ogni  conclave  suole  tener  dietro  una  modificazione  del  governo  vaticano, 
quasi  per  affermare  che  il  papato,  non  essendo  ereditario,  è aftatto 
indipendente  da  precedenti  dinastici,  da  interessi  storici  di  parte  o di 
famiglia. 
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L’elezione  di  Pio  X. 

Quando,  per  il  voto  dei  cardinali  adunati  in  conclave  e per  il  veto 
deir  Austria  contro  il  cardinale  Rampolla,  venne  innalzato  alla  sede 
pontifìcia  il  patriarca  di  Venezia  Cardinal  Sarto,  le  speranze  dei  cat- 
tolici militanti  si  risollevarono  per  incanto. 

Pio  X parve  subito  l’uomo  del  momento,  perchè  di  costumi  sem- 
plici, di  spirito  sinceramente  religioso;  ed  anche  perchè  tutta  la  sua 
carriera  ecclesiastica  s’era  svolta  nel  campo  pastorale.  Il  Cardinal  Sarto 
non  era  mai  stato  in  diplomazia;  era,  per  questo  riguardo,  l’antitesi 
del  Cardinal  Mariano  Rampolla.  Questi,  dopo  essere  stato  vicinissimo 
a toccare  la  tiara,  si  ritirava  dallo  scacchiere  della  sua  infelice  poli- 
tica come  un  gran  vinto  : la  pena  dantesca  del  contrapasso  si  appli- 
cava con  una  precisione  dolorosa:  il  ferreo  segretario  di  Stato,  che 
aveva  fatto  quasi  nient’altro  che  politica,  che  aveva  spesso  sostituito 
la  politica  agli  interessi  religiosi,  che  aveva  colla  politica  sua  com- 
])romesso  non  ])oco  il  prestigio  della  Santa  Sede,  veniva  colpito  in 
pieno  petto  da  un  veto  politico  che  la  Corona  austro-ungarica,  valen- 
dosi del  suo  diritto  storico,  l’/us  exchisivae,  pronunciava  controlli  lui. 

Così  fu  innalzato  alla  tiara  l’uomo  semplice,  evangelico,  religioso. 

Tutti  i cattolici  d’Italia  si  rallegrarono  comedi  una  liberazione; 
e più  degli  altri  i demo-cristiani  videro  nei  nuovo  papa,  figlio  del  po- 
polo, di  vita  modesta,  aliena  da  ogni  diplomazia,  quello  che  avrebbe 
aiutato  il  trionfo  delle  loro  idee. 

Ma  si  era  avuto  troppa  fretta. 

Intanto  che  in  alto  si  celebravano  le  esequie  novendiali^  s’era 
tenuto  il  conclave,  intanto  che  Pio  X dalla  cima  della  piramide  ge- 
rarchica si  andava  a ])oco  a poco  orientando  nel  vasto  orizzonte  della 
Chiesa  cattolica,  in  basso  si  riaccendevano  le  ire  di  parte  fra  i cleri- 
cali del  Bel  Paese.  Perchè  i demo-cristiani,  accesi  tutti  i fuochi,  ave- 
vano messo  in  pressione  le  macchine,  e tenevano  asciutte  le  polveri,, 
per  scontiggere  gli  intransigenti;  e questi,  come  è naturale,  si  difen- 
devano energicamente  coi  loro  organi,  Y Unità  Cattolica,  la  Difesa  di 
Venezia,  e un  piccolo  giornale  settimanale,  la  Riscossa  di  Breganze, 
redatta  dai  fratelli  Scotton.  A ca]ìo  dei  demo-cristiani  era  il  conte  Gro- 
soli  di  Ferrara,  un  gentiluomo,  che  papa  Leone  aveva  eletto  presidente 
dell’Opera  dei  Congressi  ; a capo  degli  ultramontani  stava  sempre  Fav- 
vocato  Paganuzzi,  il  presidente  spodestato.  Col  Paganuzzi  erano  i suoi 
vecchi  amici,  gli  Scotton,  don  Cerutti  delle  Casse  rurali,  il  marchese 
Bottini,  il  gesuita  padre  Zocchi,  i clericali  del  Veneto,  la  Civiltà  Cat- 
tolica. Col  Grosoli  quasi  tutti  gli  elementi  giovani,  e principalmente 
don  Murri,  che  nella  Cultura  Sociale  non  cessava  dalla  propaganda 
demo-cristiana. 

Specialmente  tra  due  giornali  si  era  impegnato  un  vero  duello: 
Y Unità  Cattolica  col  suo  direttore  Sacchetti  prò  Paganuzzi  e l’antico 
sistema;  e Y Avvenire  di  Bologna  con  Rocca  d’ Adria  prò  Grosoli  eia 
democrazia  cristiana.  Dalle  due  parti  si  capiva  che  il  momento  era 
importante;  bisognava  preoccupare  l’ambiente,  dominare  l’opinione 
pubblica  ; bisognava  insomma  spianare  a Pio  X la  via  da  ])ercorrere. 

1 vecchi  erano  pochi  di  numero,  ma  dotati  di  una  grande  resistenza  ; 
i giovani  erano  numerosi,  audaci  ; e per  di  più,  avendo  come  duce  il 
Grosoli,  potevano  credere  di  avere  per  loro  l’autorità  del  Pontefice. 
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Pio  X,  dopo  essersi  orientato  nel  mondo  cattolico,  pubblicò  la  sua 
prima  enciclica,  annunziando  il  suo  programma  instaurare  omnia  in 
Christo.  Tutti  indistintamente  ne  trassero  lieto  augurio.  Perfino  quei 
cattolici  conservatori  che,  specialmente  nell’Alta  Italia,  avevano  sempre 
sperato  nella  conciliazione,  e sperato  invano,  trassero  un  respiro  nella 
lusinga  di  vedere  finalmente  l’aurora  del  loro  sogno. 


Il  grande  Congresso  di  Bologna. 

Nella  serie  dei  Congressi  cattolici  quello  di  Bologna  era  il  decimo- 
nono  ; ma  aveva  una  straordinaria  importanza  e per  il  mutato  governo 
vaticano,  e più  perchè  i due  partiti  cattolici  sarebbero  scesi  sul  ter- 
reno con  tutte  le  loro  forze  per  misurarsi.  Là,  a Bologna,  si  doveva 
decidere  se  tornare  indietro  cogli  intransigenti  o andare  innanzi  coi 
demo-cristiani.  11  Non  expedit  lo  si  lasciava  fuori  di  combattimento; 
ma,  evidentemente,  il  Congresso  avrebbe  rivelato  se  la  maggioranza  era 
favorevole  al  divieto,  o se  invece  gli  si  dovesse  sostituire  un  Expedit, 

Il  Congresso  el)be  luogo  dal  10  al  13  del  novembre  1903,  nume- 
rosissimo, battagliero,  solenne.  La  presenza  del  cardinale  Svampa  di 
Bologna,  in  rappresentanza  del  Papa,  diceva  che  Pio  X intendeva  di 
conoscere  bene  lo  stato  dell' azione  cattolica  italiana;  anzi  i lavori  del 
Congresso  erano  stati  sottoposti  prima  all’ approvazione  del  Papa. 

11  partito  veneto  del  Paganuzzi  fu  clamorosamente  sconfìtto;  la 
democrazia  cristiana  trionfò  nella  maniera  più  completa,  grazie  spe- 
cialmente a don  Murri,  die,  sceso  in  campo  con  ben  cinquecento  suoi 
seguaci,  si  mise  tutto  a servire  il  conte  Grosoli,  facendone  trionfare 
le  proposte  su  tutta  la  linea.  I vecchi  cattolici,  dopo  aver  tentato  l’ostru- 
zionismo.  oppressi  dal  numero  e,  diciamolo,  dal  valore  dei  giovani,  si 
ritirarono  indignati. 

I democratici  cristiani  avevano  trionfato.  Ma  del  Non  expedit  nes- 
sun accenno  ; della  questione  romana,  dei  diritti  della  Santa  Sede 
nessuna  parola,  nessuna  allusione.  Era  parola  d’ordine  frai  demo-cri- 
stiani di  non  toccare  quella  corda  delicata  ; ma  l’ immensa  maggioranza 
dei  congressisti,  nei  colloqui,  nelle  riunioni  particolari  non  nascondeva 
le  sue  idee  a tal  proposito.  Un  Congresso  cattolico  italiano  svoltosi 
senza  querimonie  politiche,  senza  uno  spruzzo  di  questione  romana, 
significava  già  bene  i sentimenti  dei  congressisti. 

L’  Unità  Cattolica  dava  dei  resoconti  molto  ironici  e molto  amari; 
i giornali  demo-cristiani  riferivano  la  cronaca  e gli  atti  del  Congresso 
come  si  racconta  una  vittoria.  Il  silenzio  assoluto  intorno  alla  questione 
romana  voleva  dire  una  gran  buona  volontà  di  seppellirla.  E quindi 
non  pareva  troppo  arrischiato  il  presentimento  della  prossima  fine  del 
programma  astensionista. 

Non  aveva  forse  Pio  X annunziato  un  programma  religioso,  in- 
staurare omnia  in  Christo?  Nulla  pertanto  di  più  logico,  di  più  na- 
turale che  la  revoca  o l’oblìo  di  una  formula  politica,  che  imponeva 
ai  cattolici  una  linea  di  condotta  determinata.  Perchè  il  Non  expedit, 
per  quanto  sembri  una  formula  negativa,  in  realtà  equivale  ad  un 
programma  politico  bello  e buono,  voglio  dire  nè  bello  nè  buono. 

Pochi  giorni  dopo  il  Congresso  di  Bologna,  vinti  e vincitori  erano 
da  capo  colle  recriminazioni,  colle  polemiche  sottili.  La  vecchia  Lmtà 
Cattolica,  memore  dell’antica  vivacità  dell’età  margottiana,  riprese 
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piano  piano  il  suo  metro,  facendo  bersaglio  di  preferenza  la  persona 
del  Grosoli.  Ma,  per  non  tradire  F indisciplina  di  questi  attacchi,  se 
la  pigliava  coi  falsi  democratici,  colla  falsa  democrazia  cristiana;  e, 
atteggiandosi  a vindice  della  Santa  Sede,  cercava  di  guadagnare  la 
primitiva  posizione,  quando  aveva  saputo  ispirare  ed  imporre  al  Va- 
ticano il  suo  programma. 

Un  colpo  al  cerchio  ed  uno  alla  botte. 

Ma  la  Santa  Sede  aveva  autorizzato  il  Congresso,  anzi  lo  aveva 
consacrato  con  un  breve,  legittimando  i lavori  colla  presenza  di  un 
cardinale.  Il  risorgere  quindi  delle  contese  e delle  contestazioni  dava 
alla  lotta  il  tare  di  un  largo  pettegolezzo,  in  cui  restava  compromessa  la 
dignità  e la  serietà  dell’azione  cattolica.  Fu  allora  che  apparve  sul- 
V Osservatore  Romano  una  nota  ufticiale  dichiarante  che  Fautorità 
superiore  aveva  realmente  [ireso  ad  esame  accurato  le  proposte  del 
[iresidente  Grosoli,  permettendone  la  discussione,  e smentiva  che  nel 
Congresso  di  Bologna  si  fossero  oltrepassati  i limiti  del  permesso  avuto, 
e assicurava  che  il  Grosoli  continuava  a godere  la  fiducia  della  Santa 
Sede.  1 giornali  [)aganuzziani  riprodussero  la  nota  senza  commento, 
si  capisce;  i demo-cristiani,  colla  soddisfazione  della  vittoria,  nel 
pubblicarla  aggiunsero  la  solita  forrnola  : Roma  locata,  causa  finita. 

Questa  nota  era  in  data  del  ^5  novembre  1903. 

Il  partito  contrario  al  Xon  expedit  e quindi  favorevole  alla  vita 
politica,  cioè  i demo-cristiani  in  genere,  osarono  sperare  anche  di  più  ; 
non  lo  dicevano  a[)cita mente,  ma  lasciavano  trasparire  ad  evidenza 
le  loro  intenzioni  di  partecipare  quanto  prima  alla  lotta  elettorale,  ag- 
giungendo cosi  a tutte  le  risorse  della  propaganda  sociale  quel  nuovo 
coetlicente  di  forza  che  suole  scaturire  dalFazione  politica. 

Forse  avevano  corso  troppo;  o foise  si  erano  ingannati.  Pochi 
giorni  a[)presso,  e precisamente  al  1°  dicembi-e,  V Osservatore  Ro- 
mano [)ubblica  un  nuovo  comunicato  ufticiale  così  concepito:  «Siamo 
autorizzati  a smentire  le  voci  messe  di  questi  giorni  in  giro  dalla 
stampa  cittadina  e dagli  altri  giornali  a riguardo  delFabolizione  del 
Non  expedit,  essendo  esse  assolutamente  prive  di  ogni  fondamento  >^. 
1 giornali  demo-cristiani  riprodussero  il  comunicato  senza  commento  ; 
gli  altri  lo  tennero  come  una  loro  vittoria,  annunziandolo  anclFessi 
colla  forrnola  saci‘a mentale  « Roata  locata!  ». 

Quello  che  è certo  è che  il  comunicato  ridava  alFantico  divieto  la 
sua  impoi'tanza.  Tuttavia  si  poteva  suppori’e  che  si  mirasse  piuttosto 
a ti'oncare  le  polemiche  dei  giornalisti  cattolici,  che  a confermai’e  po- 
sitivamente un  indirizzo  politico. 

La  triplice  conferma  del  « Non  expedit  ». 

Gli  echi  del  Congresso  di  Bologna  si  ripercotevano  ancora  ben 
distinti  e vivaci  per  tutta  Italia:  il  pronunciamento  e la  vittoria  dei 
demo-cristiani  avevano  impresso  all'azione  cattolica  una  vita  più  attiva 
ed  un'andatura  autonoma,  che  prima  era  interdetta.  Dal  canto  suo 
F Unità  Cattolica  aveva  chiamato  a raccolta  gli  amici,  raccomandandosi 
specialmente  ai  vescovi,  molti  dei  quali  non  avevano  buon  sangue  coi 
demo-cristiani.  A Bologna  infatti  se  n'erano  veduti  pochissimi  di  vescovi: 
mentre  in  altri  Congressi  se  ri  aveva  sempre  delle  dozzine,  ed  erano 
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i moderatori  delle  discussioni.  E bisogna  dire  che  questi  amici  del- 
Y Unità,  del  Paganuzzi,  deirantico  metodo,  non  fossero  stati  oziosi, 
ma  avessero  nel  frattempo  lavorato  presso  il  Papa,  per  indurlo  a- met- 
tere un  freno  alla  democrazia  divenuta  baldanzosa  per  il  successo;  tanto 
più  che  si  notava  sempre  più  la  tendenza  dei  demo-cristiani  di  sottrarsi 
alla  tutela  dei  Pastori. 

Questo  rilievo  particolare  non  è una  mera  supposizione;  perchè 
appunto  in  quei  giorni  incominciavasi  a leggere  nelle  colonne  delPan- 
tico  giornale  margotliano  le  ])eneclizioni,  gli  incoraggiamenti,  i brevi 
episcopali,  die  parecchi  vescovi  d’ Italia  mandavano  al  giornale,  unendo 
alla  benedizione  delle  otferte  |)er  la  tjiioìia  stampa;  la  quale  era  poi 
il  giornale  stesso.  Il  secondo  comunicato  deW Osservatore  veniva  in 
tempo  a sorreggere  le  sorti  del  partito  retrivo  e ad  incoraggiare  i ve- 
scovi nella  loro  protezione  al  programma  intiansigente.  Quelli  che  sa- 
pevano con  (piali  criteri  si  era  proceduto  alla  nomina  dei  vescovi 
d’Italia  durante  il  segi'clariato  del  Kam polla,  non  si  fecero  meraviglie 
che  il  vecchio  programma,  vicino  cpiasi  ad  essere  debellato,  potesse 
contare  tanti  sostenitori  neirepiscopato  italiano.  L’idea  politica  fu- 
mava ancora  da  tulti  i pori  della  gerarchia  italiana. 

Il  primo  comunicato  sul  Xon  expedit  era  venuto,  come  vedemmo, 
al  P diceiid)re  del  I9():b 

11  giorno  \^2  dello  stesso  mese  il  nuovo  segretario  di  Stato,  car- 
dinale Merry  del  Val,  mandt)  una  lettera  ufticiale  al  Domani  cVItalia, 
organo  della  democrazia  cristiana  ufticiale,  cioè  di  (quella  autorizzata, 
che  si  dirigeva  secondo  le  ingiunzioni  della  Santa  Sede.  Dapprima 
questo  giornale  si  pubblicava  a Koma  da  don  Murri,  e rappresentava 
il  partito  demo-cristiano  giovanile;  ma  poi,  ])er  ordine  superiore,  era 
passato  in  altre  mani,  mutando  anche  la  sede.  La  lettera  del  cardi- 
nale segretario  diceva:  « Il  Santo  Padre  ha  poi  rilevato  con  partico- 
lare socìdisfazione  come  la  Direzione  del  sullodato  periodico  sia  com- 
presa di  quanto  il  Sommo  Pontetice  anche  ultimamente  invocava  per 
la  libertà  e indipendenza  della  sede  Apostolica,  e non  dubita  punto 
che  nel  campo  veramente  cattolico  V orbano  ufficiale  de'V  Opera  elei 
Congressi  non  permetterà  che  si  faccia  largo  la  falsa  insinuazione  di 
un  nuovo  indirizzo  e che  sia  mutato  oggi  il  contegyio  dei  cattolici  ita- 
liani col  ritiro  di  un  divieto  emanato  dalla  Santa  Sede  per  ragioni 
ben  ponderate  e ben  note  a tutti  ».  Così  il  nuovo  segretario  di  Stato 
prendeva  posizione  netta  nella  politica  clericale  intei na.  Si  aggiun- 
geva di  nuovo  questo,  che  le  auliche  ragioni  di  ordine  altissimo  par- 
vero al  neosegretario  ragioni  ben  note  a tutti.  In  realtà  non  lo  erano  a 
nessuno. 

Pochi  giorni  dopo,  il  Xon  expedit  ebbe  una  terza  conferma  più  alta, 
più  solenne.  Dove  è opportuno  osservare  che  non  c’era  alcuna  elezione 
politica  in  vista;  era  veramente  una  affermazione  di  programma,  al 
principiare  del  pontificato.  Alludiamo  al  celebre  Motti  proprio  di  Pio  X, 
emanato  il  18  dicembre,  e pubblicato  nell’  Osservatore  Romano  il  22 
dello  stesso  mese. 

Il  Mota  proprio  era  tutto  dedicato  alla 'democrazia  cristiana;  e, 
formato  per  intero  di  proposizioni  staccate,  tolte  di  peso  dalle  enci- 
cliche di  papa  Leone.  Pare  che  con  questo  atto  il  nuovo  Papa  volesse 
mostrare  la  sua  adesione  al  programma  dell’  antecessore,  e la  conti- 
nuità della  disciplina  papale  in  ordine  all’  azione  cattolica.  11  tratto 
più  saliente  del  documento  parve  a tutti  il  comma  XIII,  così  concepito 

7 Voi.  CXIII,  Serie  IV  - r settembre  1904. 
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testualmente  : « Inoltre  la  Democrazia  cristiana  non  deve  mai  immi- 
schiarsi colla  politica,  nè  do  era  mai  servire  a partiti  ed  a fini  poli- 
tici; hon  è questo  il  suo  campo;  ma  essa  dev’essere  un’azione  be- 
nefica a favore  del  popolo,  fondata  sul  diritto  di  natura  e sui  precetti 
del  Vangelo.  I democratici  cristiani  in  Italia  dovranno  del  tutto 
astenersi  dai  partecipare  a qualsivoglia  azione  politica,  che  nelle 
|)resenti  circostanze,  per  ragioni  cVordine  altissimo,  è interdetta  ad 
ogni  cattolico  ».  Il  testo  di  questo  paragrafo  del  Mota  proprio  era 
preso  dalla  enciclica  leonina  Graves  de  communi,  e dalle  Istruzioni 
della  Sacra  Congregazione  degli  affari  ecclesiastici  straordinari. 

Questa  conferma  esplicita,  solenne  dell’antico  divieto  parve  quasi 
inverosimile,  percliè  non  rispondeva  più  al  sentimento  dei  clericali, 
della  loro  grande  maggioranza.  Ma  era  di  una  evidenza  palmare.  E 
così  tutto  il  Mota  proprio  fu  pei  demo-ciistiani  di  Bologna  una  gran 
doccia  fredda,  che  li  fece  rimanere  di  stucco.  L’ Vnità  Cattolica,  la 
mamma  del  iVè  eletti,  nè  elettori,  l’avversaria  dei  .democratici  cri- 
stiani, cantò  vittoria,  naturalmente,  (ili  organi  ufficiosi  di  Roma  mi- 
sero sui)ito  il  vomere  nel  solco  tracciato.  E i giornali  demo-cristiani, 
di  Ì)uono  o di  mal  grado,  aderirono  alle  Ordiaaìize  papali. 

Nel  regno  della  eonfusione. 

Aderirono,  senza  cessare  per  questo  il  loro  cammino  in  avanti. 
Essi  erano  ben  [)ersuasi  di  avere  per  loro  la  maggioranza  dei  cat- 
tolici militanti  e sicuri  della  riuscita  del  loro  jirogramma.  se  appena 
avessero  [lerseverato.  Bel  momento  ci  voleva  prudenza,  un  po’  di 
silenzio,  e una  certa  docilità  disciplinare  aU’autorità.  1 vecchi  catto- 
lici dell’astensionismo  erano  ancora  vivi  e resistenti  ; cpiello  che  è più 
grave,  avevano,  dalla  loro  huon  numero  di  v^escovi  : il  ìaota  proprio 
delle  Ordinanze  costituiva  intine  una  nuova  forza  e una  garanzia  del 
metodo  vecchio.  Stante  (juindi  il  vento  contrario  conveniva  bordeg- 
giare. 

Ber  un  [)o’  le  due  paiti  taciiuero:  poi  ripresero  la  lotta,  che  ar- 
deva ben  nudrita  sui  giornali.  Qui  si  scriveva,  si  predicava,  si  biasi- 
mava, si  tiravano  giù  minacce  oscure,  si  invocava  sjìesso  spesso  Bauto- 
rità  di  Koma  in  prò  e in  contro.  Befchè,  tanto  funa  jiarte  (pianto 
l'altra  [loteva  farsi  forte  delBautorità  vaticana:  i democristiani  ricoi*- 
davano  il  B-ongresso  di  Bologna,  e si  schieravano  col  conte  Clrosoli, 
presidente,  per  elezione  [)apale,  dell'Opera  dei  Congressi  ; i vecchi  cat- 
tolici rispondevano  (‘oU'artiglieria  delle  Ordinanze  papali  e dei  molti 
divieti  utfìciali  risguardanti  l'astensione. 

Ma  il  duce  deU'azione  cattolica  militante,  il  Grosoli.  incarnava  in 
sè  l'idea  democratico-cristiana;  e (piindi  i giovani,  solo  che  avessero 
saputo  condursi  con  strategia,  potevano  iTuscire  vincitori.  Non  aveva 
forse  il  conte  Grosoli  la  tidiicia  della  Santa  Sede?  l vecchi  capirono 
il  perìcolo,  e deliberarono  di  giuocare  un  tiro  a lui.  al  presidente: 
ecco  come.  Nei  giorni  e 3 luglio  u.  s.  si  doveva  tenere  a Bologna 
un'adunanza  del  Comitato  generale  permanente  dell' Opera  dei  Con- 
gressi: in  questo  Comitato  c'erano  ancora  molti  seguaci  dell'idea  ri- 
trosa. quelli  che  al  Congresso  di  Bologna  erano  stati  battuti  dai  gio- 
vani. l vinti  accorsero  all'adunanza  di  Bologna  per  vedere  di  ottenere 
una  qualche  rivincita:  erano  presenti  il  Paganuzzi.  il  Sacchetti  del- 
V Unità  Cattolica,  il  gesuita  Z(ìcchi.  monsignor  Scottoli  della  i?/scossn. 
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monsignor  Ceriitti,  il  inarcliese  Bottini,  tutti  insomma  i principali  rap- 
presentanti (Iella  reazione.  Posta  la  discussione  su  un  ordine  del  giorno, 
il  presidente  G rosoli  si  trovò  battuto  con  ^0  voti  contro  16.  1 vecchi 
dovettero  esultare. 

Il  Grosoli  si  alfrettò  a rassegnare  le  sue  dimissioni;  ma  non  ven- 
nero accettate;  anzi,  (pialche  giorno  dopo,  apparve  neìV Osservatore 
Romano  una  lettei-a  del  cardinale  Merry  del  Val,  dove  si  deplorava 
la  scissione  fra  i cattolici  e si  confermava  al  presidente  Grosoli  la 
fiducia  del  [)apa.  Ed  esultarono  i giovani. 

Per  chi  non  sa[)esse,  (piesta  ripresa  crescente  di  antagonismo  fra 
le  due  ten(Umze  si  spiega  coU’av vicinarsi  delle  elezioni  generali,  quando 
il  Non  expedit  viene  tratto  fuori  dalla  custodia  e portato  in  battaglia. 

Qui  comincia  il  bello.  Il  conte  Grosoli,  riconfermato  solennemente 
dalla  Santa  Sede  neiruthcio  di  piesidente.  credette  giunto  il  momento 
di  rivolgere  una  parola  solenne  a tulle  le  istituzioni  cattoliche  d’Italia  ; 
a (piesto  line  stampò  nellMcccnòv'  una  lettera-programma,  ispirata 
a sensi  demo-cristiani  ed  alla  sudditanza  completa  verso  il  papa.  Ma 
nella  lettera  si  leggeva:  « I caltolici  sono  gelosi  die  non  venga  intral- 
ciata l’opera  loro  di  vivcmti  da  (piestioni  morte  nella  coscienza  nazio- 
nale ».  Gì  voleva  poco  a rilevale  il  senso  della  frase  che  colpiva,  se 
non  ei-ro,  la  (juestione  romana,  il  temporale,  e il  Non  expedit,  che, 
realmente,  non  si  possono  dir(^  (piestioid  vive  perla  coscienza  nazio- 
nale. Così  scriveva  il  Grosoli  il  15  luglio.  11  \\\  V Osservatore  Romano 
esce  con  una  bi-eve  noia  utìiciale:  « Non  crediamo  opportuno  pubbli- 
care il  testo  della  circolare  Grosoli,  i)ercbè,  non  essendo  questo  docu- 
mento in  tutto  conforme  alle  istruzioni  i)ontificie  più  volte  emanate, 
non  potrà  essere  approvato  ».  Nuove  esultanze  dei  vecchi;  i giovani 
tacquero  spaventati  ; il  Grosoli  diede  le  dimissioni,  che  vennero  ac- 
cettate. 

Ai  luglio  venne  emanata  (Pordine  di  Sua  Santità  una  circolare 
del  cardinale  segretario  ai  vescovi  d’Italia,  che  portò  la  confusione  al 
colmo.  Dei  cinque  gruppi  in  cui  si  divideva  l’Opera  dei  Congressi, 
quattro  furono  so])pressi,  lasciando  in  piedi  solo  il  secondo,  quello 
dell’azione  sociale  o democratico-cristiana,  del  quale  restava  presidente 
il  conte  Medolago  Albani;  e si  facevano  nuove  ingiunzioni  di  disci- 
plina, imponendo  la  pacificazione  degli  animi.  La  circolare  sfondava 
l'ultimo  riparo  dei  vecchi,  perchè  scioglieva  il  Comitato  generale  per- 
manente, dietro  il  quale  i più  fòrti  di  essi  stavano  acquartierati  ; ma 
al  tempo  stesso  tagliava  i nervi  alla  democrazia  cristiana,  perchè,  la- 
sciandola vivere,  la  infeudava  completamente  ai  vescovi,  facendone 
quasi  un’istituzione  liturgica.  Una  vera  babele. 

Il  fascio  democristiano  Davide  Albertario  di  Milano,  adunatosi 
d’urgenza,  deliberò  allora  la  propria  autonomia.  Alla  sua  voce  fecero 
eco  altre  voci  qua  e là,  in  Italia;  a Rimini  si  tenne  un  convegno  di 
cinque  regioni  dell’  Italia  Centrale,  votando  pure  per  l’autonomia  dei 
giovani  democratici  cristiani  ; lo  stesso  fecero  a Napoli  i demo-cristiani 
ai  quella  regione;  ed  in  Sicilia  si  lavorò  al  medesimo  intento.  Questa 
ribellione  dei  giovani  laici  non  ebbe  per  allora  alcuna  conseguenza; 
era  ad  ogni  modo  un  gran  segno  dei  tempi:  i demo-cristiani  potevano 
avere  avuto  torto  o ragione,  o forse  un  po’ dell’ uno  e dell  altra;  ma 
non  seppero  stare  più  sotto  l’ombra  del  ridicolo  a cui  si  trovavano 
esposti  per  i continui  voltafaccia  di  coloro  che  s’ erano  preso  rincarico 
di  dirigerli. 


IL  « NON  EXPEDIT  » 


la) 


Aspettando. 

Dicono  che  il  defunto  pontefice  Leone  XIII  avesse  in  animo  di 
pur  v^enire  ad  una  soluzione  del  problema,  ed  avesse  incaricato  alcuni 
prelati  di  studiarlo  bene  nei  vari  aspetti,  per  riferirne  poi  a lui,  in 
modo  da  poter  fare  un  bilancio  esatto  della  controversia  ; egli  poi  si 
sarebbe  orientato  secondo  gii  ispirava  il  bene  della  Chiesa.  E assicu- 
rano che  le  ragioni  in  prò  e in  contro  furono  molte;  e lungamente 
elaborate  a base  di  diritto,  di  morale,  di  storia,  di  opportunità,  costi- 
tuivano una  pratica  non  indifferente  di  documenti,  tale  da  impensie- 
rire il  veccliio  pontefice,  che,  stante  la  disparità  dei  pareri,  che  si 
e([uilil)ravano,  e per  la  tarda  età  sua,  scelse  il  partito  di  attenersi  al 
metodo  veccliio.  « Farà  il  mio  successore  »,  ecco  il  suo  motto  piti  di  ras- 
segnazione che  di  governo. 

Ma  il  successore,  tiri  qui,  si  è tenuto  anch’egli  al  metodo  vecchio. 
Cd  è metodo  invecchiato  certamente,  perchè  non  risponde  più  alle  idee 
della  maggioranza  del  partito  cattolico.  Oramai  sanno  tutti  che  molti 
giornali  cattolici  conservano  (pialche  rispetto  al  Xoìi  expedìt  jier  mera 
disci|)lina,  per  inerzia.  Se  non  ci  fosse  la  Civiltà  Cattolica  dei  gesuiti, 
V Unità  Cattolica,  erede  dello  spirilo  di  Don  Margotti,  e la  Riscossa, 
[liccolo  foglio  di  Breganze,  potremmo  credere  che  rastensionismo  non 
ahhia  [)iii  altri  paladini  convinti.  Quei  pochi  che  lo  caldeggiano  ancora 
lo  fani:o  per  (piello  spirito  di  rigorismo  monacale  in  cui  vorrebbero 
costretta  tutta  ta  vita  e le  azioni  dei  cattolici  veramente  cattolici,  a 
danno  di  quella  giusta  libeità  di  idee  e di  atti  che  ognuno  sente  di 
possedere  secondo  lagione  e secondo  religione. 

Bestano  però  provale  due  grandi  verità:  primo,  che  il  .Von  ejcpedit 
ha  tui  hato  via  via  tutti  i moti  detrazione  cattolica  in  Italia  da  circa 
(luarant’anni,  paralizzamìone  fetlicacia  e togliendole  la  sinceiità  dello 
svilup|)o  sociale;  secondo,  mentre  col  Xon  expedit  si  voleva  proibire 
ai  veramente  cattolici  di  fare  politica,  si  imponeva  loro  appunto  della 
fiolitica,  e cattiva  |)er  giunta,  quella  che  li  segregava  dalle  sane  lotte 
civili  come  gente  scontenta,  e coartava  negli  individui  la  libertà  di 
uomini  e di  cittadini.  11  che  se  poteva  essere  giustificato  come  la  natu- 
rale reazione  di  un  principe  spodestato,  .in  gesto  di  iracondia  di  breve 
durata,  è divenuto,  come  programma  continuato,  un  anacronismo,  un 
non  senso,  destinato  a scomparire. 

Sarà  revocato  con  un  atto  utbciale  del  Vaticano?  Oppure,  non  sarà 
altrimenti  rinnovato  il  divieto,  e cadrà  cosi  in  desuetudine,  col  tacito 
consenso  del  \'aticano?  0 forse  la  legge  proibitiva  sarà  sostituita  da 
una  legge  di  comando  positivo? 

B difficile  sapere  che  cosa  dicano  a questo  projìosito  i due  incar- 
tamenti di  papa  Leone  ; ma,  certo,  in  (lualcbe  punto  ci  si  dovrebbe 
trovare  l'unica  soluzione  buona:  (fuella  del  buon  senso. 


Eufrasio. 
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A breve  distanza  dalla  morte  di  Teodoro  lierzl,  la  famiglia  della 
Nene  Freie  Prc.^sr  e con  (‘ssa  il  giornalismo  tedesco  vien  duramente 
provato  dalla  perdita  di  Edoardo  llanslick.  il  vecchio  illustre  che  fu 
tra  i primi  a daie  alla  m itica  d'arte  del  foglio  (piotidiano  il  valor  d’un 
insegnamento  facile  ma  piofondo. 

Ij’ingegno  vivac(‘  e vei‘satiU‘  di  Teodoro  Herzl,  affinato,  reso  più 
agile  in  coidatto  della  vita  giornalistica  parigina,  aveva  plasmato  l’ap- 
pendice così  da  rendei  la  un  geneie  letterario  signorile,  un  mezzo  per 
divulgare  con  grazia  (pialche  princi])io  di  scienza  o d’arte,  qualche 
verità  morale,  don  ra|)parenza  siqiertìciale  d’ una  conversazione  mon- 
<lana,  talvolta  con  l'aiuto  del  paradosso,  riusciva  a sviscerare  i sog- 
getti trattati;  le  idee  si  ])enetravano  sempre  più  del  sentimento  che 
le  accompagnava;  lo  stile  sì  faceva  sempre  più  armonioso  e colorito; 
la  spontaneità  della  forma  non  lasciava  travedere  la  preparazione  stu- 
diosa del  contenuto.  Chi  poteva  legger  quegli  scritti,  specchio  fedele 
dell’ora  nostra,  senza  essere  attratto  da  quella  specie  di  marivaudage 
tra  le  cui  frasi  delicate  si  sentivano  passar  fremiti  di  ribellione  e scatti 
di  sdegno? 

Quel  cesellatore  elegante  aveva  concepito  un  disegno  così  nobile 
e vasto  che  a taluni  parve  utopia.  Pure  il  fondamento  del  sionnismo 
è tale  che  la  causa  dovrebbe  esser  vinta  per  puro  principio  di  uma- 
nità. Parlando  di  questa  sua  concezione,  ad  attuar  la  quale  si  era 
adoperato  con  entusiasmo  giovanile,  con  tatto  ed  esperienza  di  uomo 
maturo,  Teodoro  Herzl  si  animava  tutto;  lo  scrittore  trovava  eloquenza 
d’apostolo  e fervore  di  paladino;  delle  quali  figure  egli  aveva  alcun- 
ché nelPaspetto;  non  i tratti  che  lo  snobismo  suggerisce  a chi  ha  as- 
sunto un  atteggiamento  determinato  nella  vita  pubblica,  ma  quello 
slancio  che  sale  spontaneo  dal  cuore  alle  labbra  ed  inspira  la  parola 
e il  gesto. 

Diversa  fu  la  mente  di  Edoardo  Hanslick  ; ma  a lui  pure  la  pro- 
fonda conoscenza  di  un  ramo  di  scibile  posseduto  e foggiato  in  nuovi 
aspetti  non  impedì  varietà  di  cognizioni  e agilità  di  espressione.  Queste 
qualità  unite  levarono  anzi  intorno  al  suo  nome  non  solo  la  fama 
incontestata  presso  i dotti  di  musica,  ma  il  consentimento  di  una  diffusa 
simpatia  nel  pubblico  chiamato  da  lui  a intendere  le  bellezze  deU’arte 
dei  suoni,  dalla  cattedra,  dal  libro,  dalle  colonne  del  giornale. 
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Chiuso  nella  torre  d’avorio  della  sua  dottrina  estetica,  il  vecchio 
(Titico  era  indifferente  aU’agitazione  che  i suoi  giudizii,  spesso  severi, 
(jualche  volta  pungenti,  facevan  nascere  tra  i colpiti  dagli  strali  acuti; 
ina  ognun  'doveva  riconoscere  che  l’oggettività  più  assoluta  informava 
le  sentenze  di  quel  tribunale  senza  appello,  che  nessuna  passione  tur- 
bava la  serenità  del  giudizio  se  non  l’amore  antico  e vivace  nutrito 
dallo  scrittore  per  la  musica. 

D’altronde,  in  una  vita  di  ottant’anni,  dei  quali  sessanta  son  de- 
dicati allo  studio  e al  lavoro  più  assiduo  e quaranta  di  questi  al  gior- 
nalismo, non  è possibile  non  trovarsi  in  lotta.  E se  qualche  volta  la 
corrente  travolge,  la  stida  non  sarà  perciò  stata  meno  coraggiosa. 

Certo  alla  maggior  parte  di  coloro  che  son  nati  verso  il  settanta 
non  riesce  tacile  intendere  come  un  uomo  della  cultura  e dell’ingegno 
dello  Hanslick  j)otesse  assumer  1’  atteggiamento  ora  cosi  fieramente 
avverso  al  Wagner,  ora  appena  condiscendente  verso  i maestri  che  per 
i caratteri  dell’arte  loro  si  discostassero  ('alle  forme  pure  e schiette  dei 
classici. 

Ma  intanto  Wagner  ha  trionfato;  il  mondo  che  può  dirsi  creato 
di  nuovo  da  lui  è pi-esente  alle  menti  e ai  cuori  di  quanti  vogliono 
jiensare  e palpitare  anche  nella  sala  di  un  teatro.  E ancora  le  note 
gagliarde  di  Verdi  che  tennero  viva  innanzi  agli  occhi  degli  italiani 
rimagine  adorata  della  patria  ajipassionano  le  folle  piangendo  coi  do- 
lori umani,  sorridendo  alle  umane  letizie;  mentre  fra  i giovani  maestri 
nostri  più  gloriosi  chi  sogna  di  raccoglier  la  sua  corona  mostra  sa- 
pere che  sopra  un  fondo  immulahile  l’arte  si  rinnova  di  continuo  come 
la  vita. 

Edoardo  Hanslick  ei-a  nato  a Praga  nel  18^5,  l’anno  stesso  che  a 
Vienna  nasceva  Giovanni  Strauss,  il  re  del  valzer,  la  cui  musica  leg- 
gera e spigliata  piaceva  singolarmente  al  critico  per  il  suo  accento 
originale  e per  la  sua  giocondità,  cosi  da  inspirargli  i giudizii  più  lu- 
singhieri nella  forma  più  affettuosa  (1). 

La  famiglia  dello  Hanslick  curò  che  oltre  gli  studii  classici  egli 
ricevesse  una  buona  educazione  musicale;  e in  patria  da  W.  Toma- 
schek  il  giovine  ebbe  tali  insegnamenti  da  riuscire  un  pianista  di  no- 
tevole abilità,  mentre  andava  corredando  la  mente  di  quei  principii 
di  teoria  dell’ arte  sua  che  forni aron  la  base  del  suo  vasto  patrimonio 
di  sapere  musicale. 

Nel  quarantotto  troviamo  lo  Hanslick  inscritto  alla  Facoltà  giuri- 
dica delFLùiiversità  di  Vienna;  e lo  studio  delle  leggi  ha  forse  con- 
tribuito alla  formazione  del  suo  stile  dal  periodar  breve  e incisivo,  per 
cui  un  principio  viene  enunciato  con  semplicità,  un  esempio  chiaro 
avvalora  l’enunciazione,  una  conclusione  stringente  la  richiama  e col- 
lega all’insieme  di  norme  esposte  in  precedenza.  E tutto  ciò,  special- 
mente  negli  scritti  giovanili  senza  ombra  di  pedanteria,  ma  spesso 
anzi  con  un  certo  brio  e una  certa  vivezza  d’imagini  che  invogliano 
alla  lettura. 

Ora  lo  studiosHs  jiiris,  proclamato  dottore  nel  quarantanove,  ha 
già  fatto  le  prime  armi  come  critico  musicale;  dalla  Gazzetta  musicale 
di  Schmidt,  ai  Somitags  Blàtter  di  Franchie,  alla  Gazzetta  di  'Vienna, 
ecco  segnate  le  tappe  che  lo  conducono  alla  Presse  cui  doveva  sino  al 
momento  della  morte  dare  l’instancabile  attività  sua.  « I giorni  in  cui 

(lì  Y.  G.  Menasci,  Giovanni  Strauss,  in  Nuova  Antologia,  16  luglio  1899. 
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Hanslick  prendeva  la  parola  - potè  dire  con  voce  commossa  presso  la 
bara  l'editore  Bacher  - diventavano  giorni  di  festa  per  noi  e per  i 
nostri  lettori.  E questo  maestro  prendeva  modestamente  su  di  sè  come 
qualche  cosa  di  naturale  la  croce  che  il  giornale  grava  su  le  spalle  di 
colui  che  vi  si  dedica;  e stava  come  ogni  altro  nelle  file,  sottoponendosi 
di  buon  animo  alle  necessità  spesso  dure  della  vita  giornalistica:  questo 
artista  taceva  il  suo  dovere  di  giornalista  con  una  fidatezza  e una  co- 
scienza che  poteva  servir  di  modello  a molti  artigiani  della  nostra 
professione  ». 

11  posto  ottenuto  dallo  Hanslick  al  servizio  dello  Stato  in  un  Mi- 
nistero non  era  tale  da  bastare  a queiringegno  fortemente  speculativo, 
che  si  sarebbe  trovato  a disagio  nelle  strette  delia  burocrazia.  Così  egli, 
apf^ena  trentenne,  chiese  alla  Facoltà  di  lettere  dell’Ateneo  di  Menna 
la  libera  docenza  di  storia  della  musica  e ])resto  alle  lezioni  del  gio- 
vine e reputato  critico  accorse  la  folla.  Lo  Hanslick  aveva  allora  pub- 
blicato da  due  anni  lo  scritto  su  1 Beilo  nella  musica^  che  spiega  più 
di  (jualunque  alti'o  l’essenza  del  suo  spiiito,  ed  è l’opeia  che  lo  pone, 
nella  evoluzione  delle  dottrine  estetiche,  al  posto  dei  maestri  (l). 

Nella  Germania  del  secolo  xix  non  si  contan  più  gli  scritti  di  este- 
tica generale  e i trattati  che  di  volta  in  volta  hanno  studiato  la  forma 
di\'ersa  assunta  dal  l)ello  nelle  varie  arti.  Tra  coloro  die  vollero  ap- 
[)unto  trattare  di  un’estetica  .speciale,  non  considerando  che  l’arte  è 
una  e variano  solo  i mezzi  d’esfiressione  e iiuindi  le  tecniche,  la  storia 
del  (lensiero  tilosotico  tedesco  registra  il  nome  dello  Hanslick.  Con  le 
sue  osservazioni  su  la  natura  della  musica  egli  non  jiretendeva  del 
resto  costruire  un  organismo  scientitico;  ma  tutte  le  parti  dello  studio 
si  fondano  su  (juesti  due  principii  : L la  negazione  che  la  musica  deliba 
esprimere  idee,  sentimenti;  'ìB  l’alfermazione  che  forma  e contenuto 
sono  nell’arte  musicale  la  stessa  cosa. 

Bonendosi  da  un  punto  di  vista  rigorosamente  obbiettivo,  dopo 
aver  esattamente  distinto  le  nozio  li  di  sentimento  e di  sensazione, 
dimostra  che  tiattando  la  musica  come  arte  bisogna  riconoscere  Tima- 
ginazione  e non  il  setdimento  come  sua  essenza  estetica.  •«  Ogni  vera 
opera  d’arte  si  porrà  in  (jualche  rajiporto  colla  nostra  facoltà  di  sen- 
tile, nessuna  in  un  rafiporto  esclusivo.  Non  si  dice  dunque  nulla  af- 
fatto (li  determinato  pei‘  il  principio  estetico  della  musica  (|ualificandola 
soltaido  in  generate  secondo  il  suo  effetto  sul  sentimento:  come  se  si 
analizzasse  la  natura  del  vino  ubbriacandosi.  Dipenderà  unicamente 
dalla  maniera  specitica  pei’  cui  (pieste  emozioni  sono  eccitate  dalla 
musica.  Invece  dunque  di  attaccarsi  alla  azione  secondaria  e indeter- 
minata di  fenomeni  musicali  sul  sentimento  .-i  tratta  di  penetrare  nel- 
rinterno  delle  opere  e di  spiegare  la  forza  specitica  delle  loro  impres- 
sioni dalle  leggi  del  loro  proprio  organismo  ». 

Lo  llansli(‘k  continua  poi  nella  dimostrazione  che  Tespressione  di 
sentimenti  non  è contenuta  nella  musica:  dalla  musica  « pura  » egli  eli- 
mina (pialunque  « pezzo  composto  su  parole  ».  e giunto  a spiegare  in  che 
consiste  il  bello  nella  musica,  stabilisce  che:  « i rapporti  ingegnosi 
di  sonorità  pei’  sè  stessi  pieni  di  leggiadria,  il  loro  accordo  e contrasto, 
il  loro  fuggirsi  e raggiungersi,  il  loro  slancio,  il  loro  estinguersi,  ecco 

(1)  Ed.  Hanslick.  Vom  Miì^ikalisch-Scìiónen  Leipzig.  1834  : Da  beau  daus 
la  mu'iìqne  (Paris,  ISrm  Del  Belìo  nr/la  musica  Ricordi,  s.  d.  trad.  di 

la  Uii  Torcui,  qui  citata. 
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quanto  in  forine  libere  si  presenta  alla  nostra  contemplazione  e,  qual 
bello,  piace  ». 

« Il  materiale  col  quale  il  musicista  crea  e la  cui  ricchezza  non 
pu(')  pensarsi  abliastanza  prodiga,  sono  i suoni  colla  possibilità  ad  essi 
inerente,  della  loro  infinita  modificazione  nella  melodia,  nelharmonia 
e nel  ritmo.  Inesaurita  e inesanrilnle,  domina  sopra  tutto  la  melodia, 
elemento  principale  di  bellezza  musicale;  trasformando,  investendo, 
linforzando  in  mille  modi,  Tarmonia  offre  sempre  nuove  basi;  ambe- 
due riunite,  son  mosse  dal  ritmo,  l'arteria  della  vita  musicale,  e co- 
lorite dalla  vaghezza  delle  giadazioni  più  diverse».  11  filosofo  illustra 
(fuesta  sua  definizione  raccolta  nella  frase:  la  musica  contiene  forme 
sonoramente  mosse  col  jiaragonare  la  musica  all’ arabesco;  la  musica 
offre  belle  forme  indipendentemente  dall’ espressione  di  un  soggetto 
determinato;  arabesco  agile,  vivo,  svolgentesi,  che  cogli  armoniosi 
meandri  dipinti  dalle  note,  eccita  1'  imaginazione  e la  guida  in  un 
regno  ultramondano.  « La  musica  vuol  esser  compresa  una  volta  come 
musica,  e non.])uò  essere  intesa  nè  gustata  che  in  sè  stessa  e per  sè 
stessa  ». 

Quanto  alla  parte  positiva  ecco  le  conclusioni  cui  lo  Hanslick giunge: 
« 11  ])ensiero  musicale  uno,  sussistente  per  sè,  esteticamente  non  oltre 
divisibile,  in  ogni  composizione  è il  tema.  Le  determinazioni  primi- 
tive cbe  si  asci-ivono  alla  musica  in  sè  debbono  dimostrarsi  nel  tema, 
il  microcosmo  musicale.  Ldiamo  un  tema  ([iialumjue,  per  esempio,  della 
sinfonia  in  si  bemolle  di  Ih'ethoven.  (die  cos'è  il  suo  contenuto  ? Quale 
la  sua  forma  ' Dove  comincia  (piesta:  dove  finisce  quello?  Che  un 
sentimento  delinito  non  è contenuto  dalla  frase,  speriamo  d’ averlo 
dimostrato,  e ciò  apparirà  sempre  più  chiaro  in  questo  come  in  ogni 
altro  caso  concreto,  (die  si  vorrà  dumpie  chiamar  contenuto  ? I suoni 
stessi?  Oi’lo:  ma  essi  hanno  già  una  forma.  Che  si  chiamerà  forma? 
1 suoni  nuovamente,  ma  essi  sono  già  forma  riempita  ». 

Tali  sono  i jirincipii  posti  dallo  Hanslick  in  ([uel  suo  prezioso  trat- 
tatello  che  bisognereblie  citare  interamente  per  mostrare  come  egli  sia 
stato  coerente  sempre  alle  sue  premesse  e come,  astrazion  fatta  dalla 
musica  teatrale,  o jier  dir  meglio  dalla  composizione  dell’opera,  il  suo 
scritto  alibia  valor  di  codice  nel  conservare  la  tradizione  del  bello  mu- 
sicale. 11  libro  che  oi‘a  ha  mezzo  secolo  rivelava  già  le  qualità  che  lo 
scrittore  conservò  sino  alLultimo  momento:  qualità  giornalistiche  se 
si  vuole  per  la  varietà  degli  argomenti,  pel  capriccio  nella  esemplifi- 
cazione, per  la  chiarezza  della  esposizione. 

Così  si  spiega  la  popolarità  raggiunta  dallo  scrittore,  anche  coi 
libri  nei  quali  ha  di  volta  in  volta  raccolto  gli  articoli  politici  nella 
Nene  Freie  Presse  e che  ora  rispecchiano  memorie  della  vita  tea- 
trale, ora  ritessono  con  esattezza  e originalità  la  storia  del  concerto 
a Vienna.  ♦ 

Alle  prove  di  un’opera  importante  al  teatro  imperiale,  si  vedeva 
tutto  assorto  nella  lettura  dello  spartito,  in  una  poltrona  appartata  dai 
gruppetti  degli  artisti  e dei  critici,  un  vecchietto  coi  capelli  bianchi, 
col  naso  aquilino,  con  certi  piccoli  occhi  vivi,  sotto  le  sopracciglia 
folte.  Nessuno  osava  disturbare  lo  Hanslick  in  quel  momento.  Solo 
qualche  volta  qualche  illustre  attrice,  nello  splendore  della  sua  bel- 
lezza e della  sua  gloria,  si  accostava  adagino  adagino  al  vecchio  bur- 
bero, piegava  la  bella  persona  a una  riverenza  e col  fascino  del  suo 
sorriso  cercaYa  di  cogliere  una  indiscrezione. 
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EDOARDO  HANSLICK 


Nelle  sere  di  priaia  rappresentazione  tutti  i binocoli  si  dirigevano 
al  palco  di  terza  fila  a destra,  dove  di  solito,  tra  le  signore  della  sua 
famiglia,  la  figura  del  vecchio  appariva  pensosa  e attenta  : e ognun  vo- 
leva sorprendere  un  gesto,  un’espressione  rivelatrice.  Il  giorno  dopo, 
per  le  case,  per  i caffè,  per  i circoli,  il  primo  articolo  letto  dai  vien- 
nesi era  il  suo  ; per  la  gente  che  era  stata  al  teatro  il  primo  pensiero 
era  di  informarsi  clelV  opinione  di  Hanslick. 

Chi  poteva  avvicinarlo  nella  sua  casa  semplice  ma  comoda  della 
Wohllehengasse,  o in  qualcuno  dei  circoli  letterari  della  capitale,  ri- 
maneva gradevolmente  impressionato  dairaffahilità  del  vecchio  scrittore. 
Mi  sembra  ancora  vederlo  nell’ angolo  del  piccolo  caffè  artistico  improv- 
visato nello  studio  di  Alice  Gurschner,  già  festeggiata  per  le  liriche 
firmate  Fani  Althof.  1 pittori  discutevano  e discutevano  tirando  fuori 
con  ardor  giovanile  (j nelle  teorie  che  dovevan  portarli  alla  Secessione, 
allo  Hafienhund,  a chi  sa  (pianti  altri  gruppetti  di  dissidenza;  i poeti 
parlavano  di  nevrosi  e di  arte  decadente.  Xdtnavano  ancora  accordi  sul 
[)iano  toccato  da  Griinfeld,  e lo  scrittore,  che  con  viva  [)remura  mi  ri- 
chiedeva notizie  suU’attività  dei  maestri  italiani  accolti  nella  sua  |)atria 
con  entusiasmo,  porgeva  ascolto  a cpielle  dispute  con  un  sorriso  fine 
e t)onario.  li  sorriso  dei  settant’anni  che  guardano  i venti. 

Guido  Menasci. 
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Le  divisioni  del  ”:erier;ile  Kiiroki.  dofx)  elie  ebbero  ])assato  rValu 
di  viva  forza  il  T riia^j^io.  a ve.vaiio  iiiS(‘‘>uìto  i ILissi  per  oltre  sessanta 
chilometri  di  cammino  sulla  sirada  inpxMÌale  di  Leng-liuang-ceng (1). 
Nel  matlino  (bd  gioi-no  b.  mentn*  (‘idra vano  nella  città  manciura  le 
-(‘streme  avanguai-die  d(‘l  T esercito  giapponese,  ap[)ariva  siiirorizzonte, 
dinnanzi  a Pits(‘vo,  sulla  costa  meridionale'  del  Liau-tung,  ima  flotta 
di  bastimeidi  onerari,  con  buona  scolta  di  navi  da  guerra,  e inco- 
minciavano a sbarcare,  senza  che  alcuno  lo  impedisse,  uomini,  cavalli, 
artigliei’ie  e provviste. 

L stato  scritto  che  i ( ìia()pon(‘si  si  erano  soverchiamente  indu- 
giati a prendere  roltensiva  sulla  penisola,  senza  considerare  che  non 
potevano  evidentemente  procedere  ad  uno  sbarco,  se  prima  non  si  fos- 
sero assicui-ali  che  nessuna  moleslia  sarebbe  loro  venuta  nè  dalla 
dotta  nè  dairesercito  del  nemico.  Lerch')  rammiraglio  Togo  aveva  per 
ben  tre  volte  rinnovato  il  teiitativo  jxm-  ostruire  Tentrata  di  Porto  Arthur. 
Percic)  bombardava  la  piazza  senza  una  manifesta  giustificazione,  ogni 
(pialvolta  sa])eva  che  vi  erano  convogli  in  mare.  Perciò  il  convoglio 
che  portava  il  ^2°  esercito  non  salpava  da  Cinampo  dove  era  da  più 
'giorni  ad  as|)ettare  il  momento  opportuno,  se  non  quando,  ostruito, 
sia  pure  imperfettamente  il  canale  ed  allontanate  dalla  costa  le  forze 
russe  battute  sul  Valli,  si  poteva  avere  la  certezza  di  procedere  allo 
sbarco,  senza  che  verun  nemico  nè  i)er  mare  nè  per  terra  sarebbe 
sopravvenuto  ad  impedire,  od  anche  soltanto  a molestare  la  difficile 
operazione  di  guerra. 

Dopo  quasi  dieci  anni  i soldati  del  Mi kado  ponevano  nuovamente 
il  piede  sul  suolo  della  Manciuria,  sullo  stesso  littorale  su  cui  erano 
sbarcati  il  24  ottobre  nel  1894.  Soltantochè  mentre  allora  avevano 
messo  a terra  le  prime  truppe  a Kuaenko.  distante  da  Porto  Arthur  190 
chilometri,  e fecero  sbarcare  le  rimanenti  più  verso  ovest,  in  un  punto 
altresì  più  propizio  per  atterrare,  a Pitsevo,  questa  volta,  istruiti  dal- 
r esperienza,  cominciarono  ad  operare  lo  sbarco  addirittura  in  questa 
località. 

Scese  a terra  sotto  la  protezione  della  squadra  del  contrammi- 
raglio Hosoya  e preceduta  da  due  compagnie  di  marinari,  la  divisione 
d’avanguardia,  che  non  sì  tosto  fu  riordinata  e furono  sbarcati  i vi- 
veri e il  bagaglio,  il  che  richiese  cinque  giorni,  si  diresse  a ponente 
verso  il  littorale  opposto  della  penisola,  per  impadronirsi  della  ferrovia 

(1)  V.  in  Suora  Antologia  - 15  marzo  e l”  giugno  1904, 


108 


LA  GUERRA  NELL’ESTREMO  ORIENTE 


e tagliare  le  comunicazioni  di  Porto  Arthur  coll’esercito  operante  in 
Manciuria.  Seguivano  le  altre  due  divisioni,  la  3^  e la  4^,  che  per  la 
maggior  parte  della  forza,  col  parco  d’assedio,  presero  terra  non  più 
a Pitsevo,  ma  alla  haia  Kerr,  a nord  di  Ta-lien-van,  ancora  in  potere 
flei  Russi.  11  25,  compiuto  lo  sbarco,  le  tre  divisioni  si  apprestavano 
ad  impadronirsi  di  Kinceu. 

È Kinceu  una  città  murata,  con  mura  merlate  e torri  a tetti  ri- 
curvi, sita  a guardia  dell’istmo  per  il  quale  si  va,  lungo  la  peniso- 
letta del  Kuan-tung,  alla  fortezza  ; una  città  che  ha  avuto  la  sua 
pagina  di  storia  nel  1894  e ne  ha  trovata  un’altra  nelle  giornate  del 
25  e 2()  maggio  deU’anno  che  corre. 

Il  2°  esercito,  agli  ordini  del  generale  Oku,  s’era  andato  concen- 
trando, dai  15  al  25  aprile,  a Oinam()o,  in  Corea,  pronto  ad  accor- 
rere a sostegno  del  1°  comandato  dal  generale  Kuroki,  quando  le  vi- 
cende della  guerra  lo  avessero  licliiesto,  sia  per  passare  l’Yalu,  sia 
[)er  procedere  su  Feng-huang-ceng.  Erano  cinque  divisioni  con  una  se- 
zione del  parco  d’assedio,  un  centinaio  di  mille  uomini  all’incirca,  se 
si  computano  i disarmati  al  seguito  delle  truppe,  diesi  ignorava  fos- 
sero colà  riuniti  e che  pur  vi  rimasero  due  settimane.  Ma  era  stata 
proclamata  la  legge  marziale,  e a nessuno  degli  abitanti  era  concesso 
di  uscire  dalla  città.  Cosi  si  mantenne  inviolato  il  segreto,  che  doveva 
condurre  a dare  allo  sbarco  il  carattere  della  sorpresa. 

Questo  convoglio,  pal  lilo  da  Cinampo  il  4 maggio  con  ottantatre 
navi  onerarie,  aveva  dutupie  shai'cato  una  sola  parte  del  suo  carico. 
Ire  delle  cimpie  divisioni  e la  sezione  del  pai-co  (Fassedio,  a Ihtsevo 
ed  alla  haia  Kerr.  Le  altre  dim  divisioni  incominciarono  a sbai-care. 
pure  sotto  la  protezione  della  3*^  sipiadra,  a Yakuscian,  presso  la  foce 
ilei  Ta-yang-ho  (1);  una  tiumana  die  trae  le  sue  origini  dalla  regione 
montana  di  cui  stava  per  rendersi  padrone  il  generale  Kuroki,  il 
(piale  aveva  con  sè  h‘  sole  tre  divisioni  con  cui  aveva  vinto  al  Valli. 
E se  (juesle  gli  avevano  dato  la  pre])onderanza  del  numero  in  ipiella 
battaglia,  non  erano  certo  hastevoli,  neppui’e  per  poco,  a trattenere 
le  massi'  del  nemiiu);  e perdi')  si  mandavano  a sostenerlo  sulla  sini- 
stra quei  primi  tropiìo  necessari  linforzi. 

Il  I()  maggio  un  terzo  shaico  avveniva  sulla  costa  nord-occiden- 
tale della  penisola  del  Liau-tung,  quasi  al  suo  innesto  al  continente, 
a due  tappe  dalla  città  di  Kaiping,  sulla  ferrovia.  Ma  non  è ancor 
nolo  se  lo  sbarco,  eseguito,  secondo  il  rapjiorto  russo  (perchè  i (liappo- 
nesi  nulla  l'ecero  sapete  nè  allora  nè  poi  al  riguardo)  da  diciassette 
navi,  abbia  messo  a tei’ra  tiuppe  dello  stesso  2®  esercito  venuto  da 
(ànampo  od  altre,  (k'rto  è che  quivi  i Cdapponesi  ebbero  insolitamente 
ad  incontrare  una  certa  resisteirza  per  parte  dei  distaccamenti  sca- 
glionati sul  littorale  e lungo  la  ferrovia. 

Se  non  è jìeranco  conosciuta  la  torza  e la  composizione  di  questo 
nucteo  di  truppe  sbarcato  a nord  della  penisola,  di  leggieri  si  com- 
prende come  sieno  divise  le  opinioni  sullo  scopo  di  quello  sbarco. 
V'ha  anzi  chi  crede  che  quelle  truppe  siano  state  messe  a terra  più 
per  minaccia  o per  tinta  e perciò  molto  scarse,  che  non  per  operare 
attivamente  da  quella  paide.  Forse  si  volevano  avere  truppe  sottomano 

(1)  Ho  in  cinese  significa  tìnine  ■»;  ma  è usato  soltanto  nelle  provincie  a 
nord  del  gran  fiume  Yano-fse.  mentre  in  quelle  a sud  si  nsa.  incominciando  da 
<piesto.  il  vocabolo  Kiantj. 
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(la  spedire  ad  occupare  Tnkeu,  il  porto  di  Niu-ciuang,  che  in  quel 
torno  di  tempo  pareva  fosse  in  sul  punto  d’essere  sgombrato  dai  Russi. 
Ma  se  il  risultato  di  questo  sbarco  fu,  per  quanto  si  può  giudicare 
(lairEuropa,  di  lieve  importanza,  è d’iiopo  ricordare  che  esso  fu  la 
causa,  per  (pianto  innocente,  del  disastro  del  15  maggio  ; imperocché 
l’azione  navale  intrapresa  in  ([uel  giorno  dairammiraglio  Togo,  era 
stata  appunto  provocata  dalla  necessitcà  di  assicurare  la  libera  navi- 
gazione attorno  alla  |)enisola,  al  convoglio  destinato  a prender  terra 
su  ([uel  littorale. 

* -ÌT 

Mentre  si  etfettuavano  gli  sbarchi  senza  che  la  flotta  del  nemico, 
chiusa  o in  cpialche  modo  bloccata  entro  Porto  Arthur,  fosse  in''grado 
(l’impedirli,  rammiraglio  d’ogo  aveva  peisistito  nella  sua  azione  ag- 
gressiva contro  la  piazza.  Nello  st(‘Sso  tem|)o  aveva  affidato  ad  una 
delle  sue  sipiadre  l'arduo  incarico  di  sgomhrare  dalle  mine  la  baia  di 
Kerr.  Ma  nella  pericolosa  o[)erazione,  il  1^  maggio,  la  torpediniera 
n.  48  affondava  per  lo  scoppio  di  mia  mina  contro  cui  era  andata  ad 
urtare.  Era  (pi(‘sto  l'inizio  di  maggiori  disastri.  Due  giorni  dopo,  il  14, 
mentre  attendeva  allo  stesso  sei*vizio  di  ricupero  di  torpedini  nella 
stessa  baia  il  .ì/ò/u/.o,  avviso  tor|)ediniere  di  1800  tonnellate,  esplo- 
deva (‘(1  andava  a fondo.  L(‘  vittime  furono  poche  : sei  feriti,  oltre 
due  uccisi  dal  fuoco  del  nemico,  da  tei  ra.  mentre  l’avviso  era  intento 
aU’utlìcio  suo  in  prossimità  alla  costa.  La  domane,  il  15  maggio,  do- 
veva essere  giorno  di  lutto  jier  la  marina  mikaidale.  « Alla  1.14  del 
pomeriggio  » cosi  ha  laconicamente  telegrafato  rammiraglio  Togo 
« l’incrociatore  Kasu(/((  investiva  1'  Voscino  nella  rada  di  Porto  Arthur, 
atfondandolo  in  pochi  minuti.  Vennero  salvati  90  uomini  dell’equipaggio. 
Nello  stesso  giorno  la  coiazzata  Htifsuse.  mentre  incrociava  per  co- 
piare le  operazioni  di  sbarco,  urtò  in  una  mina  a dieci  miglia  a sud-est 
del  porto.  Aveva  appena  fatto  i segnali  di  soccorso,  che  urtò  in  una 
seconda  mina.  Affondò  in  mezz’ora.  Trecento  uomini  furono  tratti  in 
salvo  dalle  nostre  torpediniere  ». 

L'Yoscìko  era  un  incrociatore  protetto,  di  4150  tonnellate,  che 
aveva  reso  grandi  servizi  nella  guerra  contro  la  Cina,  e che  allora, 
varato  da  appena  due  anni,  filava  ^3  nodi.  Il  Kasuga  che  in  causa 
di  fittissima  nebbia  lo  trasse  a così  misera  fine,  e che  dalTinvestimento 
ebbe  a riportare  non  lievi  avarie  e dovette  andare  a Sasebo  a ripararle,  è 
uno  dei  due  nuovi  incrociatori  costrutti  a Genova.  Ma  la  gravissima  per- 
dita che  nessuna  vittoria  avvenire  varrà  a far  dimenticare,  fu  quella 
della  nave  da  battaglia  Hatsuse.  di  14,900  tonnellate,  corazzata  del 
tipo  inglese  Majestic.  perfezionato,  a cui  le  macchine  imprimevano 
una  velocità  di  18  miglia,  e che  era  considerata  una  delle  più  potenti 
corazzate  del  mondo. 

Della  superba  nave  perivano  nei  flutti  26  ufficiali  e 464  uomini 
deir  equipaggio.  A tutti  questi  aggiungendo  le  vittime  del  Yoscino,  si 
ha  una  cifra  complessiva  di  797  annegati,  di  cui  50  ufficiali,  in  pochi 
minuti  e senza  la  gloria  del  combattimento! 

L’immane  sventura  non  distolse  l’ammiraglio  comandante  in  cape) 
dalle  consuete  manifestazioni  offensive.  Era  imminente  l’attacco  di 
Kinceu  da  parte  del  2*^  esercito;  ed  egli,  per  distogliere  quanta  più 
gente  poteva  dalla  difesa  dell’istmo,  mandava  nella  notte  fra  il  20  e 
il  21  verso  Porto  Arthur  una  squadra  leggera  ad  eseguire  una  rico- 
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gnizione,  che  dovea  costargli  perdite  d’uomini  e gravi  avarie  alla  con- 
trotorpediniera Akasitka;  bombardava  la  piazza  il  ^4,  alla  vigilia  del- 
l’attacco ; rinnovava  il  bombardamento  nella  notte  dal  26  al  27,  subito 
dopo  la  vittoria  de’  suoi;  ed  ancora  nella  successiva  ritornava  a ten- 
tare, per  la  quarta  volta,  l’ostruzione  del  porto. 


Camjo  o (//  sc/an 

26"  maggio 


Da  lungo  tempo  i Russi  avevano  preparata  la  difesa  di  Nanscian  (1). 
la  collina  che  si  eleva  ad  un  centinaio  di  metri  suiristmo  e di  cui  è 
quasi  posto  avanzato,  verso  nord,  la  città  di  Kinceu,  sita  in  una  bas- 
sura, sulla  ferrovia.  La  collina  scende  con  dolce  declivio  verso  i due 
mari,  a ponente  nella  baia  che  da  Kinceu  prende  nome,  a levante  alla 
baia  Hand,  allora  in  mano  dei  Russi.  La  limitata  larghezza  deU'istmo. 
a[)pena  tre  chilometri,  aveva  loro  consentito  di  apprestare  una  difesa 
formidabile:  Settanta  bocche  da  fuoco,  di  grosso  calibro,  fra  cui  degli 
obici  da  lo  cent,  stavano  in  posizione,  ripartite  in  dieci  batterie.  Due 
batterie  da  campagna  a tiro  rapido  e dieci  mitragliere  compivano  l’ar- 

(1)  Da  sciali  o san  « monte  '•>  e nan  « sud  » : quindi  « monte  al  sud  ^ 
forse  riferibilmente  alla  città  di  Kinceu. 
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maiiiento.  Sulle  falde  erano  state  costruite  diverse  linee  di  trincee  co- 
perte, con  feritoie,  come  ({uelle  dei  Boeri,  che  nell’Africa  del  Sud  die- 
dero tante  molestie  nella  lunga  guerra  agli  Inglesi;  e sotto  e davanti 
alle  stesse  trincee  si  erano  accumulati  ostacoli  d’ogni  sorta,  pozzi,  fos- 
sati, reticolati  di  ferro  e mine.  A guernire  la  posizione  che  pareva  im- 
prendibile, vi  erano  sette  reggimenti  di  fanteria,  artiglieria  da  fortezza, 
cinque  compagnie  di  guardie  feiroviarie  e un  nucleo  di  marinari;  in 
totale  15,000  uomini  all’incirca. 

A complemento  di  una  così  intensa  difesa,  il  generale  Stessei 
aveva  mandato  nella  baia  lland  una  cannoniera  con  cinque  pontoni 
carichi  di  tiaippe  destinate  a sl)arcare.  Il  distaccamento  più  avanzato 
era  a sei  chilometri  a nord  di  Kinceu,  sulla  ferrovia.  Altri  erano  sca- 
glionati sulle  falde  del  'IVlio-scian,  un  monte  a forme  arrotondate  che 
si  eleva  sino  a ()50  metri,  a levante  della  città. 

Fra  il  15  e il  10  maggio  il  generale  Oku  aveva  mandato,  dalla 
strada  di  Pitsevo,  due  battaglioni  ed  uno  squadrone  a scacciare  gli 
avam])osti  nemici,  al  che  era  liuscito,  non  senza  perdere  146  uomini. 
Dal  10  al  il  comandante  giappone.se  non  avanzò;  impiegò  invece 
({nei  sette  giorni  nel  riconoscere  le  posizioni  e sopratutto  l’Ubicazione, 
il  numero  e il  calibro  dei  i)ezzi  (desumendo  questo  dalle  scheggie  delle 
granate  lanciate  dalle  batterie),  e prei)ai‘are  ogni  cosa  per  l’attacco, 
che  si  pre.sentava  irto  di  straoidinarie  difficoltà.  A diminuirle  aveva 
ottenuto  l’invio  nella  baia  di  Kinceu  di  una  squadriglia  di  quattro 
torpediniere  e di  alti’ettante  cannoniere  di  poca  pescagione,  così  da 
])otersì  avvicinare  a tiro  utile  al  banco  della  posizione  nemica. 

11  ^4  cominciò  Favanzata  delle  tre  divisioni.  I Russi  ripiegarono, 
salvo  che  dalla  città.  Il  'ilo  tutta  raitiglieria  da  campagna  fu  collo- 
cata sulle  falde  del  Ta-ho-scian,  in  guisa  da  avere  efficacia  di  tiro 
sulla  posizione  fortificata  attraverso  l’istmo.  11  26,  alle  5 e mezza  del 
mattino,  due  ore  più  tardi  di  (|uanto  era  stato  ordinato,  a causa  della 
nebbia,  principiarono  a tuonare  i cento  cannoni  giapponesi  (1),  e in- 
tanto le  fanterie  s'avanzavano  su  Kinceu,  che  fu  occupata  senza  in- 
contrare resistenza.  Un’ora  dopo  l’occupazione  della  città,  giungeva 
nella  baia  la  squadriglia.  L’alta  marea  permise  alle  cannoniere  di 
avvicinarsi  a buon  tiro  alla  posizione  di  Sukiatun  ed  aprire  un  fuoco 
nudrito. 

Alle  8 e mezza,  profittando  di  un  rallentamento,  forse  concepito 
ad  arte,  nel  fuoco  delle 'batterie  russe,  le  brigate  giapponesi  fecero 
un'avanzata  generale;  ma  dovettero  arrestarsi  e cuoprirsi,  perchè  il 
difensore  riprese  a cannoneggiare  vigorosamente,  e per  di  più  spostò 
le  batterie  a tiro  rapido,  così  da  recare  gravi  perdite  alla  3.”  divisione 
che  costituiva  l’ala  sinistra. 

Da  ore  questa  divisione  era  esposta  al  fuoco  della  cannoniera 
russa  nella  baia  Hand,  e doveva  cionondimeno  opporsi  ai  tentativi  di 
sbarco  dai  cinque  pontoni.  Anche  sulla  destra,  dove  la  4.^  divisione 
aveva  l’appoggio  efficace  della  squadriglia,  le  sorti  non  parevano  mi- 
gliori. La  marea  discendente  aveva  costretto  le  due  cannoniere  di 
maggior  pescagione  ad  allontanarsi  dal  combattimento.  Rimasero  colle 

(1)  Colle  tre  divisioni  dovevano  esservi  108  pezzi;  ma  è probabile  che  al- 
meno una  batteria  si  trovasse  distaccata  colle  truppe  a guardia  delle  retrovie, 
le  quali  in  questo  specialissimo  caso  potevano  diventare  linee  d’attacco  per  parte 
dei  Russi  basati  su  Liau -yang. 
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torpediniere  le  altre  due,  V Akagi  e la  Ciokai,  che  diressero  i loro  tiri 
sulle  batterie  da  campagna  postate  a Nan-kuan-ling,  quelle  che  davano 
tanta  molestia  alla  3.*^  divisione,  apportandole  così  un  inatteso  sol; 
lievo.  Nell’azione  una  granata  cadeva  sul  ponte  della  Ciokai;  uccideva 
il  comandante  Hayashi  e feriva  un  ufficiale  e tre  marinari;  non  im- 
pediva però  la  continuazione  dei  fuoco. 

Così  combattendo  dalle  due  parti  con  varia  fortuna,  si  arrivò 
alle  5 di  sera,  quando  al  generale  Oku  giungeva  l’avviso  che  alle  sue 
artiglierie  stavano  per  venir  meno  le  munizioni.  La  notizia,  vera  sol- 
tanto in  parte  perchè,  esaurite  quelle  che  stavano  negli  avantreni  e 
nei  cassoni,  si  stava  operando  il  rifornimento  dai  parchi,  indusse  il 
comandante  in  capo  ad  ordinare  senza  ulteriori  indugi  l’assalto  della 
fanteria.  Conosceva  l’animo  de’  suoi  soldati,  e diede  l’ordine.  Avan- 
zano le  scinere  delia  V divisione  al  centro;  ma  poco  prima  di  giun- 
gere alla  linea  deile  trincee,  non  })ossono  proseguire.  Cadevano  quei 
prodi,  decimati  dalla  fucileria  delle  trincee,  trattenuti  i superstiti  dai 
reticolati  di  tìlo  di  ferro.  Giungevano  le  compagnie  di  rincalzo,  e i 
morti  cadevano  su  altri  morii.  La  giornata  pareva  perduta.  Ma  in  quel 
rnometdo  terril)ile  giunse  insperato  un  soccorso  dairesirema  destra. 

Il  generale  Ogava,  comandarde  la  4"  divisione,  die  aveva  avuto 
come  gli  altri  l’ordine  ('eU’avanzata  generale  e die  si  trovava  col  fianco 
destro  alla  spiaggia,  elilie  l’ardito  divisamento,  e lo  mise  senz’  altro 
attendere  in  atto,  di  fare  entiare  i suoi  soldati  neU’acqua  che  in  quel- 
l’ora  di  marea  discendente  ei-a  così  liassa  da  giungere  appena  alla  cin- 
tura.dei  piccoli  (liap[)onesi.  l^er  tal  modo,  sotto  la  protezione  della 
squadriglia,  portò  le  sue  colonne  sul  fianco  meno  munito  della  posi- 
zione nemica.  K proprio  in  (lueirora  in  cui  la  L divisione,  al  centro, 
non  poteva  procedere  avanti,  i soldati  della  L"  guadagnarono  le  alture. 

Fu  (piesto  il  segnale  dell’assalto  su  tutto  il  fronte  di  battaglia.  1 
Lussi  [liegarono,  e alle  7 erano  in  piena  ritirata:  perchè  neppure  so- 
starono a Nan-kuan-ling;  ma  [aoseguiiono  olti-e.  e non  pochi  anda- 
i-ono  a riparare  a Porto  Ai'thur. 

I ( Jiapfionesì  presei'o  a Nanscian  t)S  tì-a  obici  e cannoni  da  foi-tezza 
e 10  da  canifiagna  a tiro  ra{)ido.  I.a  vittoria  fu  pagata  a cai'o  pi-ezzo. 
Caddei-o  mordi  33  ufticiali  e TOh  uomini  di  trarppa.  Rimasero  feriti 
tot)  ufficiali  e 33ò()  sottufticiali  e soldati,  su  40,000  combattenti,  che 
tutti,  salvo  la  cavalleria,  pr-eser‘0  parte  aU'azione.  Ma  la  vittoria  fu 
di  grande  momento,  peivhè  col  rendm’si  padr-oni  dell' istmo  di  Kinceu, 
sì  isolò  la  penisola  del  Iviiantung  dalla  fortezza  di  l’orto  Arthur,  e se 
ne  pr-evennei*o  alti’esì  i tentativi  di  liher’azione  ila  jìarte  dell' esercito 
ofrerante  in  Manciuria.  1 Russi  lasciai-ono  sul  campo  10  ufficiali  e 094 
sottufficiali  e soldati. 

II  giorno  successivo  alla  vittoi’ia,  un  distaccamento  occupò  senza 
colpo  ferìi’e  Nan-kuan-ling,  donde  procedette  lungo  il  ramo  meridio- 
nale della  feri'ovia  sino  a Liu-sciu-tun.  Di  Là  i Giapponesi  andai’ono 
alla  batteria  che  soi-ge  sul  promontoiào  entro  la  gi-aii  baia  di  Talien, 
e s' irnpadi’onii’ono  di  quattr’o  vecchi  cannoni  ivi  abbandonati  dal  ne- 
mico. Intorno  alla  punta  di  quel  promontorio  e sotto  la  protezione  di 
quella  batteria  deve  aver  gii-ato  la  cannoniera  russa  coi  cinque  pon- 
toni colle  truppe  di  sbarco,  che  non  sbarcarono,  ma  ripararono  in  salvo 
a Porto  Arthur. 

Se  nel  duello  d'artiglieria  durato  dalle  5 e mezzo  del  mattino  alle 
7 di  sera,  a una  media  distanza  di  4ò00  metri,  finirono  coll’avere  il 
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sopravvento  i Giapponesi,  non  è certamente  dovuto  alla  potenza  dei 
pezzi,  che  i Kussi  aveano  di  maggiore  calibro,  e neppure  al  numero, 
perchè  troppo  lieve  era  la  superiorità  e paralizzata  dalla  minore  po- 
tenza. K invece  dovuto  aU’aliilità  net  tiro,  alla  disciplina  del  fuoco  e 
all’ intelligente  impiego  delle  hatterie,  tutte  riunite  sotto  Tunica  dire- 
zione del  comandante  Tartigiieria,  generale  Uciyama. 

Senza  il  concorso  della  scpiadrigtia  nella  baia  di  Kinceu,  è proba- 
bile che  la  giornata  non  sarebbe  stata  vinta;  ma  è anche  a ritenersi 
che  senza  di  quello  il  generate  Oku  non  si  sarebbe  risolto  a dare  in 
(jiiel  giorno  battaglia.  Se  tutti  efticacemente  concorsero,  artiglieri,  ma- 
rinari, fantaccini,  questi  furono  che  ripoitarono  la  palma  della  vittoria. 
Pure  essendo  preponderanti  di  numero,  dovevano  dare  Tassalto  a una 
posizione  sulla  (piale  il  nemico  aveva  accumulato  tutte  le  immagina- 
bili difese.  Per  buona  ventura  degli  assalitori,  si  scopersero  i fili  che 
dovevano  dar  fuoco  alle  min(‘,  e furono  in  tempo  tagliati.  Terribile 
ostacolo  fu  la  doppia  linea  di  reticolato  di  tìlo  di  ferro  a punte,  che 
si  potè  superare  solo  jierchè  Tarliglieria  delTattacco  vi  aveva  con  ri- 
petuti  colpi  bene  aggiustali  aperto  scpiai'ci  entro  i quali  potevano  pas- 
sai-e  i soldati  ch(‘  montavano  alTassalto.  Fu  su  quelle  linee  che  cad- 
dero tanti  valorosi  della  P divisione.  La  bandiera  del  1"  reggimento 
|)ass()  in  (pici  giorno  fra  le  mani  di  (piatirò  sottotenenti,  uno  dopo 
l’altro  caduti  feriti,  col  vessillo  del  Sole  Levante. 

La  ritirata  dei  Uussi  da  una  posizione  che  lo  Stèssei  riteneva  im- 
prendibile, tanto  che  non  |)ensòa  prejiararne  una  seconda,  non  fu  de- 
terminata, come  da  piincipio  si  disse,  da  mancanza  di  munizioni; 
perchè  e nelle  batterie  e addosso  ai  ferili  ed  ai  morti  se  ne  trovarono 
in  abbondanza.  L' inojiinalo  assalto  sul  tianco  sinistro  non  munito 
contro  schiere  di  fanti  per(*hè  esiiosto  al  mare,  dato  dalle  truppe  della 
4'^  divisione,  venute  appunto  di  là  entro  Tacqiia,  sostenute  dal  fuoco 
delle  navi,  fu  il  segnale  della  ritirata.  11  morale  dei  difensori  era  scosso; 
e quello  degli  assalitori  in  (piel  momento  supremo  aveva  raggiunto  un 
altissimo  grado. 

* * 

11  30  maggio  un  distaccamento  giapponese  entrava  in  Dalny,  che 
i Russi  avevano  sgombrato  nella  notte  del  '^(5,  dopo  la  toccata  scon- 
titta.  Nelle  tre  giornate  successive  vi  si  ebbero  a deplorare  gravi  di- 
sordini. Liberi  i detenuti  nelle  prigioni,  si  diedero  al  saccheggio.  La 
distruzione  della  nuovissima  città  non  venne  però  effettuata  siccome 
era  nell’intenzione  dei  Russi.  Taluni  pubblici  edifìzi  furono  dati  in 
preda  alle  tìamme  e ([ualche  ponte  della  ferrovia  venne  smantellato; 
ma  quattro  quinti  della  città  è rimasta  com’era.  Neppure  tutto  il  ma- 
teriale mobile  ferroviario  venne  bruciato,  perchè  rimasero  intatte  du- 
gento  vetture  almeno  ; però  senza  locomotive. 

Padroni  dell’  istmo  di  Kinceu,  i Giapponesi  aveano  acquistata 
un’  ottima  base  d’operazione  in  Talien-van,  l’ampia  baia  che  già  aveva 
loro  servito  nel  1894  per  procedere  contro  Porto  Arthur;  ma  questa 
volta  dovevano  prima  ripulirla  dalle  mine  subacquee,  collocate  in  gran 
numero  dal  nemico.  Prima  però  di  affidare  il  difficile  cómpito  al  vice- 
ammiraglio  Kataoka,  il  Togo  aveva  ancora  mandato  alcune  navi  a lare 
atto  di  presenza  dinnanzi  alla  piazza,  la  quale  oramai  era  isolata  e d()- 
veva  essere  non  solo  bloccata  di  fatto,  ma  eziandio  di  diritto  ; per  il 
che  veniva  emanata  e comunicata  a tutte  le  potenze  marittime  la  di- 

Q Voi.  CXIII,  Serie  IV  - 1“  settembre  1904. 
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chiarazione  ufficiale  di  blocco.  Bisogna  anche  dire  che  se  i]  blocco  fu 
dichiarato,  non  fu  mantenuto  come  probabilmente  l’ammiraglio  nip- 
ponico s’ illudeva  di  poterlo  mantenere.  Imperocché  giunche  cinesi  en- 
trarono sovente  con  provviste  da  bocca,  altre  non  poche  ne  uscirono 
con  rifugiati  o russi  o cinesi,  ed  uscì  persino  e rientrò  incolume,  mal- 
grado il  blocco,  dopo  essere  andata  ad  Inkeu,  una  controtorpediniera. 
Trascorsero  così  i giorni,  senza  che  dalle  due  parti,  non  rimaste  però 
inattive,  nulla  di  conclusivo  si  ottenesse,  salvo  l’ affondamento  di  una 
cannoniera  russa,  seppure  è realmente  affondata. 

R probabile  che  si  dovrà  giungere  alla  conclusione  della  pace 
prima  di  conoscere  con  esattezza  le  perdite  subite  e dai  Giapponesi  e 
dai  Russi  nel  naviglio  torpediniero  ed  altresì  nelle  navi  minori.  Su 
di  ciò  furono  egualmente  reticenti  e gli  uni  e gli  altri.  In  ogni  modo 
il  cronistorico  deve  registrare  la  peidita  di  quella  cannonièra,  riferita 
daU’ammiraglio  Togo  siccome  avvenuta  al  traverso  di  Geng-tau-scian 
il  4 giugno.  Lo  stesso  ammiraglio  in  un  successivo  rapporto  fa  cono- 
scere che  uno  dei  comandanti  di  squadra  in  sott’ordine  riuscì  a sal- 
pare con  lungo  diligeute  lavorìo,  nella  baia  di  Talieii,  sessantadue 
mine  subacquee,  sta'.e  collocate  dai  Russi  quand’ erano  padroni  di 
Dalny.  K ancora  riferisce  di  aver  bombardato  il  littorale  nordico,  a 
sud  di  l\ai[)iug,  ottenendo  di  far  retiocedere  un  treno  militare,  e il 
giorno  8 di  avere  disperso  due  compagnie,  e il  10  di  aver  fatto  fuoco, 
contro  altre  località  nella  stessa  zona  littoranea;  tutto  questo  molto 
[)robal)ilnie[de  a line  di  dimoslrazione. 

Senonchè  il  \'^  si  passò  dalla  diniostiazione  da  mare  alLavanzata 
per  terra  verso  nord,  partendo  dalla  stazione  di  Pulantien,  nel  fondo 
del  piccolo  golfo  di  Porto  Adains.  perchè  erano  state  segnalate  truppe 
nemiche  clie  si  dirigevano  lungo  la  feriovia  a sud.  Grano  le  truppe 
del  generale  Stackelherg,  più  di  due  divisioni  della  Siberia  Orientale, 
distaccate  daU'esercito  scaglionato  fra  Mukden  e Kai])ing,  mandate  da 
([uest'ultiina  località  a poi  tare  soccoiso  agli  assediati  di  Porto  Arthur. 

Pu  il  IO  di  giugno  che  il  barone  Stackelherg  ricevette  a Kaii)ing 
l’ordine  di  marciare  verso  Pulantien  per  forzare  ristmo  di  Kinceu. 
Ma  non  a[)pena  il  generale  Oku  ehhe  notizia  che  masse  nemiche  ve- 
nivano da  nord  lungo  la  ferrovia  e la  ruotahile,  decise  di  prendere  Pof- 
fensiva,  e il  inviò  ti’e  colonne  al  loro  incontro:  la  principale,  al 
ceidro,  per  le  medesime  due  linee  paiallele  per  le  quali  s’avanzava 
il  nemico;  (piella  di  sinistra,  per  la  strada  di  Puceu;  l'altra,  di  destra, 
fiancheggiata  da  tutta  la  cavalleria,  lungo  un  corso  d'acqua  attraver- 
sato da  un  fratturo  adducente  a Pitsevo.  Fra  la  colonna  centrale  e 
quella  di  sinistra  scorre,  disegnando  grandi  curve,  il  Fuceu-ho. 

Non  appena  ebbero  i Russi  sentore,  dalle  punte  di  scoperta,  della 
presenza  del  nemico,  sostarono  e presero  posizione  a cavallo  della  fer- 
rovia, a otto  chilometri  circa  a sud  di  Telitse.  Nel  pomeriggio  del  dì 
successivo  l'artiglieria  della  colonna  centrale  giapponese  aprì  il  fuoco 
che  si  mantenne  fino  a sera;  dopo  di  che  col  favor  delle  tenebre  al- 
cuni battaglioni  passarono  il  tìume  e andarono  ad  occupare  delle  alture 
sulla  destra  della  posizione  dei  Russi. 

Il  là  doveva  essere  il  giorno  della  battaglia.  Non  erano  ancora 
le  b,  e su  tutta  la  linea  era  vivo  il  fuoco.  Ma  poiché  l'intento  del 
generale  giapponese  era  di  avvolgere  l'ala  destra  nemica,  aveva  fatto 
sostare  e poi  lentamente  avanzare  la  colonna  centrale,  mentre  con  ce- 
lere manovra  la  colonna  di  sinistra  giungeva  per  la  via  di  Fuceu  sul 
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campo  di  battaglia,  toglieva  da  critica  situazione  i battaglioni  che 
avevano  nella  notte  |)assato  d tiume,  e cominciava  a minacciare  la 
ritirata  al  nemico  che  doveva  pur  farsi  per  Telitse,  dove  appunto  s’in- 
nesta  la  strada  di  Fiiceii.  in 

Erano  le  e i fantaccini  giapponesi  attaccavano  colla  consueta 

aT  cominciò  a farsi  meno  accanita 

Alle  11  già  ripiegavano  le  lrii,)pe  destinate  a proteggere  le  retrovie  Ma 
alla  sinistra  le  cose  andavano  meglio  per  i Itnssi.  Coi  rinforzi  giunti 
la  notte  e il  niallino,  tntli  concenlrali  nei  pressi  della  ferrovia  i Kussi 
contrattaccarono  con  successo,  cosicché  i (iiappoiiesi  furono  costretti 
a chiamare  in  iiiea  tulle  h-  riserve.  .Malgrailo  ciò  pendeva  incerto 

nar ve’  i SaH  df  '''  'e  o "lezza  repentinamente  com- 

pai e,  lanciata  alla  carica,  sull  estremo  lianco  dei  Russi,  tutta  la  ca- 
valleria che  aveviMiancbeggialo  la  marcia  della  colonna  giapponese 
di  des  ra.  |.„  , pie  la  che  delerniinò  la  rilirata,  poco  iirima  che  o^i^ 

?rdi\-;s:  :;:''K!;i;;;n;:"  •"--i.ato'deiia  sua  u:^i 

Dalano  ila  (pie.slo  momenlo  le  aiaggiori  perdile  dei  Russi,  davvero 
giavissinie  doMile  a la  l•e.ssa  sulla  ferrovia  e sulla  riiotahile,  .scorrenti 
nel  tondo  d,  una  valle  risirella.  di  laida  genie  che  cercava  una  via 
di  scampo.  E nell  agglomerameido  di  snidali  d’ogni  arma  e delle  ar- 
tigheiie  e dei  carri.  Iidli  incolonnali  su  (piede  due  vie  parallele  e vi- 
cine, luevano  aede  bersaglio  le  batlerie giapponesi  siluateiii  posizioni 
dominanl  i.  dalle  (|iiali  |irendevano  d'inlilala  ledile  strade.  Le  divisioni 
lusse  COSI  dislalie  si  racccdsero  in  ipiella  cillà  di  Kai|)ing,  da  cui  erano 

'l  e h‘,r  ‘''T'il  '"u  'inasi  certa  sconfìtta, 

ner  .urte  f/,  I airincirca  uguali,  intorno  ai  35,000 

pei  patte.  Lia  diiiupie  possibile  che  lì  dove  i due  corpi  d’esercito  si 
sconliaiono,  la  vdioria  ave.sse  arriso  al  generale  Stackelberg.  Ma  cpian- 
d anche  avesse  vinto  a Telitse.  il  generale  russo  si  sarebbe  trovato 

poi  ad  un  mal  passo  all  istmo  di  Kinceii.  fra  i due  mari  di  cui  era 
padrone  il  neinico. 

In  questa  battaglia  che  i Russi  chiamano  di  Va-fa-tien  o Va-fan-kau 
ocaiita  pili  11  sud.  alta  quale  però  non  giunsero  ma  che  dovette  essere  il 
punto  indmato  nel  dispositivo  delTazione,  ebbero  perdite  come  mai  ne 

cttVa'^d'i^ivniì*^'^**  Ammesse  dapprincipio  nella 

a f i’  a morti,  feriti  e prigionieri,  intorno 

ai  700(1,  il  che  equivale  a dire  il  oq  per  cento. 

riissf  liferito  di  aver  fatto  seppellire  1854  cadaveri 

russi,  preso  16  cannoni.  46  carri,  958  fucili,  munizioni  e provviste 
annunziato  / ufficiali  e -210  soldati  uccisi;  feriti  43  uffl- 
nprò  oomini  di  truppa.  Quantunque  non  risulti  in  modo  positivo, 
r ampntp'"trt'r*^  credenza  che  la  determinazione  di  mandare  inconsul- 
i-noA  D Stackelberg  verso  Kinceu,  per  andare  poi  di  là  a 

Boccorrere  Porto  Arthur,  non  appartenga  al  comandante  in  capo  Ku- 
lOpativin,  ma  a lui  sia  stata  imposta  da  Pietroburgo. 


* 

* * 


J notizia  della  vittoria  di  Telitse  riportata  dalle  armi  mikaidali, 

ippena  dopo  tre  settimane  dall’altra  di  Nanscian,  all’istmo  di  Kinceu, 
ijion  era  ancora  pervenuta  nelle  più  lontane  isole  dell’Impero,  che  un 
;risrissimo  annunzio  ne  arrestava  le  liete  manifestazioni.  Nello  stesso, 
porno  o la  squadra  di  Vladivostok  improvvisamente  compariva  nello 
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Stretto  di  Corea,  tl  mattino  alle  6 e mezzo  furono  avvistati  da  Okiuo- 
scinia,  a 50  miglia  dallo  Stretto  di  Scimonoseki,  tre  incrociatori,  soli, 
senza  naviglio  torpediniero  che  era  stato  mandato  ad  incrociare,  per 
distrarre  l’attenzione  del  nemico,  sulla  costa  occidentale  del  Nippon. 


/6 


Erano  il  Gromoì>oi  e il  /?os8/r7.  ciascuno  di  ki.OOO  tonnellate,  e il  Burik 
di  ll.tXH),  comandati  dal  contrammiraglio  Rezolirazof.  piombati  dopo 
una  corsa  di  000  miglia  sulla  rotta  dei  ti'as]iorti  militari  giapponesi, 
che  andavano  e venivano  dal  Mare  Interno  al  Mar  Giallo. 

11  [)rimo  vapore  incontrato  fu  ì' I'H)ni-))iarn.  di  33(X)  tonnellate, 
che  di  ritorno  in  patria  non  aveva  a bordo  die  pochi  malati  e feriti. 
Al  primo  colpo  in  bianco  il  capitano  obbedì,  e passeggieri  ed  equi 
paggio  scesero  nelle  imbarcazioni.  Come  sia  accaduto  non  si  sa  an- 
cor bene:  ma  i Giapponesi  affermano  die  il  Groam^o/ tirò  sulle  lancia, 
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uccidendo  otto  e ferendo  35  di  cfuelli  che  stavano  dentro.  Mandati  alla 
costa  i superstiti,  Vlzmnl  venne  affondato. 

Poco  dopo  si  avvistarono  1 Ifìtdsci-fyiciTu  e il  Scido-tucivu^  grandi 
; piroscati  di  (iOOO  tonnellate  die  dopo  aver  fatto  40  miglia  di  cammino 
■ da  Scimonoseki,  diretti  al  teatro  della  guerra,  si  trovavano  fra  le  isole 
I Iki  e Tsu  quando  incapparono  nei  Russi.  Immediatamente  virarono 
j di  bordo  e tilarono  indietro  a tutta  forza;  ma  in  pochi  minuti  gli  in- 
i croci atori  furono  loro  sofii  a.  Aprono  il  fuoco  a 1000  metri  sui  Hitasci 
i inutilmente;  e non  lo  colpiscono  se  non  a 500.  Ricevette  allora  di- 
I versi  proietti,  fra  cui  uno  in  macchina  che  uccise  o ferì  tutto  il  per- 
sonale. Veduto  lo  stato  rniseri-imo  del  piroscafo,  i Russi  inseguirono 
I ì[  Sado,  che  vista  vana  ogni  speianza.  si  arrestò.  Aveva  a bordo  800 
' uomini  del  servizio  delle  feiTovie,  militali  e civili,  traversine  e mate- 
riale fen-oviario.  Ebbe  ipiaranta  minuti  di  tempo  di  cui  profittarono 
' i borghesi,  circa  ()(K),  per  scendeie  nelle  lancie.  Gli  altri,  pressoché 
: tulti  militari,  volhno  l imanere  a bordo.  Alloia  fu  lanciata  una  torpe- 
i dine  che  fece  sbandare  la  nav(‘,  e c.ome  pareva  che  affondasse,  venne 
' abbandonata  al  suo  destino.  Pari'cchi  dei  l imasti  a bordo,  da  00  a 70, 
i si  gettarono  in  mare.  1 Russi  si  rivolsero  allora  nuovamente  all’i/i- 
tasci,  che  portava  ()(M)  riservisti,  destinati  a colmare  i vuoti  della 
V divisione,  così  durainente  provata  a Na usciali,  il  maggio.  Questa 
, volta,  senza  alcuna  intimazione,  uno  degli  incrociatori  (1)  aperse  il 
fuoco  colle  mitragli(‘re  sul  ponte  del  disgraziato  piroscafo,  sul  quale 
stavano  ammassati  i riservisti.  Presto  il  ponte  è ingombro  di  morti  e 
! di  feriti.  Il  comandante  della  tnqipa  si  suicida.  Parecchi  ufficiali  e 
; sottuttìciali  ne  seguono  alTantica  moda  Peseinpio.  Diversi  soldati  sal- 
tano in  acqua.  Poco  dopo,  le  torpedini  lanciate  alla  nave  la  fanno 
I scomparire  nei  tlutti  e pongono  line  all'  inutile  macello. 

Intanto  il  Sado-maru  non  era  ancora  affondato,  e i superstiti, 
quando  videro  che  continuava  a galleggiare  e che  i Russi  erano  par- 
i tifi,  aprirono  ranimo  alla  speranza.  Nel  frattempo  52  scampati  dal 
I Hitascl  vogarono  al  Sodo,  e tutti,  insieme  ad  altri  37  salvati  da  pe- 
1 scatori,  guadagnarono  la  costa.  In  totale  ])are  che  di  1800  uomini  dei 
due  trasporti  ne  siano  scampati  480.  Sarebbero  dunque  periti  1320, 
parte  uccisi  e i più  affogati.  11  Sado  andò  poi  ad  investire  su  di  una 
isola,  dove  lo  videro  i passeggeri  del  Manciit-maru  E indomani, 
10  giugno. 

Solo  conforto  in  tanta  disdetta  fu  il  pensiero  che  assai  maggiori 
potevano  essere  i danni,  perchè  in  quel  giorno  transitarono  dallo 
Stretto  di  Scimonoseki,  diretti  al  Mar  Giallo,  o da  questo  provenivano 
per  rientrare  nel  Mare  Interno,  da  15  a 20  trasporti  militari,  e tre  soli 
furono  assaliti. 

Di  un  così  intenso  traffico  di  navi  adibite  ad  uso  di  guerra,  era 
certamente  a cognizione  rammiraglio  russo,  che  appunto  perciò  de- 
cise l’ardita  scorreria,  che  riuscì.  E se  i risultati  non  furono  maggiori, 
lo  si  deve  soltanto  ascrivere  alla  preoccupazione  grande  in  cui  doveva 
trovarsi  rammiraglio,  di  essere  costretto  a battaglia  colla  squadra 
giapponese,  che  egli  sapeva  preponderante.  Come  sia  avvenuto  poi 
che  il  comandante  di  questa  squadra  non  sia  apparso  in  tempo  in 
quello  Stretto  di  Corea  che  doveva  pur  essere,  più  che  qualsiasi  altra 
plaga  della  sua  sfera  d’azione,  guardato  dalle  offese  nemiche,  viene 


(1)  Si  ritiene  che  fosse  il  Rurik,  quello  che  fu  poi  affondato  il  14  agosto. 
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Oggi  spiegato,  in  parte,  dalla  nebbia  fìtta  e dalla  pioggia  dirotta  cbe 
impedirono  all’ ammiraglio  Kamimura  di  fare  almeno  pagare  a caro 
prezzo  l’ardita  scorreria  della  squadra  russa. 

* 

* * 

In  quegli  stessi  paraggi  era  accaduto,  più  di  seicento  anni  fa,  un 
immane  disastro  di-  cui  non  si  ha  forse  altro  esempio  negli  annali 
delle  guerre  nei  Tempi  di  Mezzo,  la  distruzione  della  flotta  mandata 
da  Kublai  Khan  a conquistare  il  Giappone,  con  100,000  uomini,  in 
grandissima  |)arte  periti  nella  superba  intrapresa. 

Erano  trascorsi  sei  anni  dal  suo  avvento  al  trono,  nel  li260,  quando 
r Imperatore  mongolo  ebbe  cupidigia  di  dominio  sulle  estreme  isole 
del  Sole  Levante.  Tre  volte  inviò  lo  stesso  Legato  dal  1266  al  1268, 
un  altro  nel  1270  e nel  1273,  e sempi'e  a cliiedere  quella  sottomissione 
che  da  Kiyoto,  allora  capitale,  veniva  sdegnosamente  respinta.  Nel- 
l’anno successivo,  15,000  armati,  venuti  dalle  coste  di  Cina,  presero 
terra  all’isola  di  Tsu  nello  Stretto  di  Corea.  Quantunque  Marco  Polo 
non  dica  verbo  di  questa  prima  sjiedizione,  l’autorevole  suo  commen- 
tatore colonnello  Yule  (1)  ne  fa  espressa  menzione,  terminando  col 
dire  cbe  quei  guerrieri  vennero  dai  Giapponesi  « sconfitti  con  gravi 
perdite  ».  Altri  sono  invece  propensi  a ritenere  che  si  trattasse  di  una 
scorreria  di  pirati,  incoraggiata  bensì  dall’  Imperatore,  ma  dal  mede- 
simo e dai  suoi  cronisti  a()ertamente  sconfessata. 

Comunque  siano  accaduti  i fatti,  certo  è che  l’insuccesso  dovette 
accrescere  nel  Gran  Khan  dei  Tartari  le  bramosìe  di  dominio  sul  lon- 
tano Gifiangu,  perchè  vi  mandò  altri  personaggi  ad  ottenere  gli  am- 
biziosi intenti.  Ma  gli  ambasciatori  dovettero,  questa  volta,  essere 
stati  trattati  malamente,  anzi  si  afferma  cbe  ad  uno  di  essi  venne 
mozzo  il  capo,  perchè  T Imperatore  si  jireparò  decisamente  alla 
guerra. 

Correva  Tanno  1281  (2)  quando  Kublai,  apprestati  70,0(K)  soldati 
regolari  che  voleva  far  partire  senza  indugi,  si  arrese  ai  consigli  del 
Le  di  Corea,  andato  alla  Corte  a rappi*esentargli  come  quel  numero 
di  guerrieri  non  fosse  suftìciente  per  conquistare  il  Giappone. 

« Sua  Maestà,  - narra  il  padre  Amiot  - ne  aggiunse  ancora  30,000, 
€he  portava  l'esercito  a 100,000  uomini...  La  formidabile  armata  partì 
alla  decima  luna  per  portarsi  nella  penisola  di  Corea,  dove  il  Re  do- 
veva aggiungei'e  le  proprie  forze  a quelle  dell’Imperatore.  Fu  stabilito 
cbe  egli  fornirebbe  900  navi,  100,000  hoisseaux  di  grano,  10,000  sol- 
dati e 15,000  uomini  per  il  servizio  e per  la  manovra  dei  bastimenti. 
1 Cinesi  da  loro  parte  dovevano  somministrare  le  armi  e le  armature 
tanto  per  essi  che  per  i Coreani  ». 

L’armata  mongola,  salpata  a quanto  sembra  da  Ning-po  (1),  era 


(1)  The  hook  of  ser  Marco  Polo  - concerning  thè  Kingdoms  and  marvels  of 
thè  East  - bg  colonel  H.  Yule  - London,  1811. 

(2)  Molto  disparati  sono  i pareri  dei  cronisti  intorno  alla  data  della  spe- 
dizione, che  varia  persino  nei  vari  testi  del  Milione  di  Marco  Polo,  dal  1264 
al  1268,  1269  e 1289.  Dice  il  Baldelli  ne’  suoi  Commenti  ai  viaggi  del  grande 
veneziano,  che  conviene,  per  la  data,  deferirsi  all’autorità  del  dotto  missionario 
P.  Amiot,  il  quale,  nelle  Mémoires  concernant  Vhistoire.  etc.  des  Ghinois,  pone  la 
catastrofe  avvenuta  nel  1281.  E questa  data  è pure  accolta  dal  colonnello  A^ule. 

(1)  Uno  dei  « porti  aperti  » dell’Impero  di  Cina,  situato  sul  29°  40’ lat.  nord. 
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giunta,  dopo  una  settimana  di  vela,  a Tsuscima,  la  lunga  isola  (1)  che 
sbarra  lo  Stretto  di  Corea.  Il  medesimo  Stretto  aveva  traversato  il  con- 
tingente coreano,  adunatosi,  si  crede,  a quello  stesso  Masampo  che  i 
Giapponesi  intendevano,  nello  scorso  inverno,  fare  loro  base  d’opera- 
zione, prima  di  poterla  stabilire  a Gemulpo.  Oltrepassata  l’isola  di  Tsu, 
i Coreani  erano  andati  ad  ancorare  ad  Iki,  l’altra  isola  che  si  trova 
a mezzo  cammino  nel  canale  orientale,  proprio  nei  paraggi  nei  quali 
gli  incrociatori  russi  di  Vladivostok  lianno  affondato  i trasporti  giap- 
ponesi il  15  giugno,  e dove,  ritornati  a tentare  un  nuovo  colpo  di 
mano  il  T luglio,  ne  fiu'ono  impediti  dalla  presenza  della  squadra 
dell’ammiraglio  Ivamimura,  come  si  dirà  in  appresso. 

Pare  che  radunata  deH’intera  dotta  si  facesse  nelle  acque  di  Hi- 
rado,  l’isola  citata  dal  Tuie  coU’antico  nome  di  Tirando,  che  sorge  fra 
la  grande  isola  di  Kiusiu  e l’arci pelago  occidentale  delle  Goto.  Ma  è 
fuor  di  dul)l)io,  ed  in  (piesto  i cronistorici  sono  tutti  d’accordo,  che 
giunse  un  giorno  la  novella  del  naufragio  della  grande  armata  ('■ì). 
Scrive  il  padre  Amiot  che  « tutte  le  truppe  furono  cólte  da  una  fu- 
riosa tempesta  che  le  sommerse  nei  flutti.  Ogni  dieci  individui  se  ne 
salvarono  uno  o due  ». 

Più  diffusamente  narra  il  tragico  avvenimento  Marco  Polo,  che 
essendo  stato  diciassette  anni  alla  Coi'te  di  Kublai,  doveva  avere  udito 
discorrere  più  volte  di  (piesta  malaugurata  intrapresa. 

« L’esercito  giapponese  - scrive  il  colonnello  Yule,  riassumendo  i 
fatti  dalla  prolissa  narrazione  del  viaggiatore  veneziano,  - investì  ed 
attaccò  con  grande  vigore  (i  naufraghi).  I Mo)igoli  furono  totalmente 
sconfitti.  Di  essi  3(),()()()  vennero  condotti  a Fakata  (la  moderna  Fukuoka) 
ed  ivi  messi  a morte.  Fu  fatta  la  grazia  a soli  tre,  rimandati  in  Cina 
a raccontare  la  triste  fine  dell' armata.  » 

Questi  tre  fortunati  si  riferiscono,  come  si  vede,  ai  30,000  salvati 
dal  naufragio,  e non  già,  come  si  continua  a scrivere  ancora  oggidì, 
a tutti  quelli  che  componevano  la  spedizione,  che  dovevano  superare 
fra  soldati  e marinari.  Mongoli,  Cinesi  e Coreani,  120,000  uomini.  E 
neppure  è a ritenersi  che  tutti  i 30,000  sieno  stati  uccisi,  perchè  nelle 
cronache  è menzione  di  Cinesi  del  Sud  e di  Coreani  tenuti  schiavi.  I 
soli  Mongoli  vennero  tutti  massacrati.  Così  pure  non  è a credersi  che 
tutti  gli  altri,  cioè  airincirca  90,000,  sieno  periti  nei  flutti,  perchè  pa- 
recchie migliaia  riuscirono  a riprendere  il  mare  sui  pochi  bastimenti 
rimasti  in  buono  stato.  Narra  anzi  in  proposito  il  Polo  che  fra  questi 
v’erano  « quei  due  Baroni  che  erano  andati  per  Capitani  ; aH’uno Kublai 
fe’  tagliare  la  testa,  e l’altro  fe’  morire  in  prigione  ».  (Codice  Puc- 
ciano). 

Pure  fra  le  incertezze  del  numero  degli  invasori  e di  quelli  che 
in  un  modo  o nell’altro  ebbero  salva  la  vita,  rimane  in  Giappone,  dopo 

(lì  Tsuscima  che  in  giapponese  vuol  dire  « isola  Tsu  » è costituita  da  due 
isole  così  vicine,  da  offrire  alle  navi,  in  una  grande  insenatura,  un  ottimo  anco- 
raggio al  riparo  dai  venti  di  traversia.  Chi  scrive  queste  pagine  vi  trovò  rifugio 
nell’aprile  del  1880  a bordo  della  cannoniera  russa  Tiingiis,  andando  da  Naga- 
saki a Vladivostok. 

(2y)  Il  fortunale  che  distrusse  la  grande  armata,  fu  uno  di  quei  terribili  ti- 
foni (da  tai-fiin,  in  cinese,  « gran  vento  »)  che  imperversano  nei  mari  di  Cina 
e Giappone,  e di  cui  eòbe  a sperimentare  la  violenza  la  R.  Corvetta  Vettor  Pi- 
sani, al  comando  del  Duca  di  Genova,  intorno  all’ottava  luna,  e precisamente 
nei  giorni  30  e 31  luglio  del  1879. 


mo 
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623  anni,  vivissimo  il  ricordo  della  immane  sconfìtta  toccata  al  pre- 
potente Kublai.  Secondo  le  cronache  giapponesi  che  tendono  ad  am- 
plificare le  cifre,  il  generale  Maoko  (cioè  Mongolo)  comparve  sulle  coste 
del  Nippon  con  una  flotta  montata  da  200,000  uomini;  ma  « i Kami 
o Dei  tutelaci  dell’impero,  irritati  dal  temerario  disegno  dei  Tartari, 
suscitarono  una  furiosa  tempesta  che  distrusse  la  flotta  creduta  invin- 
cibile ». 


* 

* * 

Proprio  nei  giorni  in  cui  cadevano  uccisi  a bordo  dei  trasporti  od 
affogavano  nelle  acque  giapponesi  dello  Stretto  di  Corea  tanti  valorosi 
ufficiali  e soldati,  che  sdegnosamente  s’ erano  rifiutati  di  arrendersi 
all’ammiraglio  russo,  il  ministro  della  marina  mikaidale  faceva  partire 
un  piroscafo  per  una  gita  di  piacere  al  teatro  della  guerra,  alla  quale 
aveva  invitato  membri  della  Dieta,  ufficiali  esteri  e corrispondenti  di 
giornali.  Era  l’antico  Mandglar  russo,  catturato  a Nagasaki  allo  scoppio 
delie  ostilità,  di  3()()()  tonnellate,  che  filava  16  nodi.  Modificato  il  nome 
secondo  l’ usanza  in  Mancia- mani,  doveva  condurre  gii  uomini  politici 
e i forestieri  a visitare  le  piazze  marittime  del  Mare  Interno,  e dipoi 
andare  nelle  acque  di  Corea  e del  Liau-tung  per  far  vedere  tutto 
(luello  che  era  possibile  di  vedere,  senza  pericolo,  ai  viaggiatori  co- 
smopoliti. 

Ilecisamente  il  Ciappone  ha  superato  le  nazioni  del  vecchio  e del 
nuovo  mondo  nel  servizio  degli  addetti  militari  e dei  corrispondenti 
di  guerra.  Già  aveva  introdotto  la  novità  della  conferenza  tenuta  da 
un  maggiore  di  stato  maggioi-e  agli  addetti  militari  esteri  sulla  bat- 
taglia del  Valli  ; ma  ([uesta  escursione  sul  teatro  della  guerra,  come 
se  si  trattasse  di  grandi  manovre,  è un  nuovissimo  passo,  od  è,  se  si 
vuole,  un  ritorno  a due  secoli  addietro,  quando  nelle  guerre  di  Francia 
e d’Allernagtia  si  facevano  gli  inviti  per  Fapertura  del  fuoco  all’assedio 
di  una  fortezza.  Forse  fu  per  compensare  ipielli  che  attendevano  da 
mesi  a Tokio  il  permesso  di  recarsi  sul  teatro  delle  operazioni,  che 
il  Governo  ha  pensato  di  metterli  tutti  a bordo  di  una  nave,  che  na- 
turalmente avrebbe  fatto  andare  dove  voleva. 

1 fortunati  viaggiatori  visitarono  Farsenale  di  Kuré,  e poi  il  luogo 
di  relegazione  dei  prigionieri  russi  a Matsuyama,  dove  trovarono  ben 
tenuti,  e i feriti  premurosamente  curati,  23  ufticiali  e 593  uomini  di 
tru[)pa,  pressoché  tutti  fatti  prigionieri  a Homutang,  nelFultima  fase 
(lidia  battaglia  del  l®  maggio  sul  Yalu.  E fu  davvero  fortuna  che  il 
Governo  consentisse  a quesFultima  visita,  vivamente  desiderata  dagli 
europei  militari  e civili,  che  fece  ritardare  F uscita  del  Mancia-mani 
dallo  Stretto  di  Scimonoseki  ; perchè  se  avessero  continuato  il  viaggio 
com'era  stato  stabilito,  sarebbero  facilmente  incappati  negli  incrociatori 
russi  che  appunto  in  quel  giorno  compievano  la  loro  sorpresa  in  quelle 
acque. 

Da  Cemulpo,  dove  il  piroscafo  ancorò,  i viaggiatori  andarono  a 
Seul,  ricevuti  dalFincaricato  d'affari  giapponese,  dal  quale  vennero 
presentati  all'Imperatore,  che  li  convitò  ad  un  lancheon.  E così  la 
stampa  mondiale  ebbe  finalmente  l'occasione  di  riparlare  di  S.  M, 
Coreana,  di  cui  non  si  era  fatto  più  cenno  dal  dì  che  gli  si  era,  mesi 
sono,  incendiato  il  palazzo. 
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La  seconda  metà  di  giugno  trascorse  senza  battaglie.  I giappo- 
nesi, dopo  la  vittoria  di  Nanscian  del  25  maggio  divenuti  padroni  di 
Dalny,  nella  baia  di  Talien,  ne  avevano  fatta  la  loro  base  nelle  ope- 
razioni d’assedio  di  Porto  Arthur.  E queste  procedevano  regolarmente, 
indisturl)ate  dalla  tlotta,  resa  im]iotente  ad  agire  dalla  persistente 
azione  offensiva  deirammiraglio  Togo.  Le  grandi  operazioni  si  prepa- 
ravano entro  terra,  lungi  ornai  dalla  costa,  nella  grande  vallata  del 
Liau  e sul  massiccio  montano  interposto  fra  questa  e la  valle  del  Yalu. 

Come  nell’Alpi  occidenlali  cadono  ripidi  i versanti  nella  nostra 
Italia  e lunghi  si  distendono  i contrafforti  verso  la  Francia,  così  in 
qualche  modo  si  può  dire  che  avvenga  in  Man  ci  uria  ; imperocché  dolce 
è il  declivio  del  versante  sud-occidentale  che  si  prolunga  nella  peni- 
sola del  Liau-tung,  e lipido  e bieve  è Faltro  che  finisce  alla  costa 
nord-orientale  della  (A)rea.  La  ferrovia  che  da  Porto  Arthur  conduce 
alPistmo  di  Kinceu,  procede  poi  seguendo  più  o meno  l’andamento 
del  littorale  nordico  della  penisola,  e cpiindi  da  Kaiping  direttamente 
a nord-nord-est  per  Ta-sci-cìao,  l lai-ceng  (1),  Liau-yang,  Mukden  ed 
oltre,  segnando  (juasi  un  natuiale  conline  tra  la  regione  montagnosa 
e quella  ])iana  della  bassa  valle  del  Liau. 

I monti  sono  per  lo  più  vestiti  di  selve,  ma  qua  e là  coltivati 
nei  versanti  esposti  a mezzodi.  Si  veggono  (|uercie,  olmi,  noci,  nocciuoli, 
aceri,  platani,  betule  e una  grande  varietà  di  arbusti  e di  rampicanti, 
così  da  rendere  talvolta  impraticabile  il  passaggio  anche  ad  un  uomo 
isolato.  Le  strade  sono  più  basse  del  suolo  circostante,  perchè  il  co- 
lono ha  l’abitudine  di  asportare  la  polvere  per  mescolarla  col  concime 
da  somministrare  ai  cam[)i,  e perchè  d’altra  parte  non  vi  si  porta  mai 
nè  ghiaia  nè  pietrisco  per  la  manutenzione.  Così  accade  che  quando 
sono  frequenti  le  piogge,  i carri,  anziché  passare  sulla  strada,  pas- 
sano sui  cam])i.  Una  discreta  comunicazione  attraverso  un  paese  mon- 
tano, non  così  selvoso  come  ({uellì  che  si  distendono  più  a nord,  ed 
è invece  naturalmente  più  coltivato,  è la  strada  che  da  Antung,  alla 
foce  del  Yalu,  per  Feng-huang-ceng  e Siu-yen,  conduce  a Ta-scì-ciao. 

La  pianura  del  Liau  è,  secondo  le  notizie  di  viaggiatori  inglesi, 
coperta  per  tre  quarti  del  prodotto  caratteristico  del  paese,  il  kao-liang 
(alto  miglio)  che  dev’essere  il  sorgo.  Come  cresce  assai  alto,  fino  ad 
oltre  tre  metri,  così  si  presta  assai  alla  copertura  delle  truppe,  anche 
di  quelle  a cavallo,  se  i cavalli,  come  è il  caso  in  questa  guerra  sin- 
golare, sono  di  bassa  statura  da  ambe  le  parti.  Dove  non  vi  è il  sorgo, 
vi  è il  miglio  o vi  sono  le  fave.  Ma  poiché  il  kao-liang  tiene  il  pri- 
mato nella  rotazione  agraria,  così  si  può  dire  che  nella  state  il  ter- 
reno della  bassa  valle  del  Liau,  quantunque  assai  poco  alberato,  e in 
talune  plaghe  non  si  vede  un  albero,  è quello  che  in  linguaggio  mi- 
litare si  dice  un  terreno  coperto.  Per  di  più  il  paese  è malsano. 

Non  così  accade  nella  regione  montana.  Sul  pianoro  di  Siu-yen 
il  sorgo  è poco  coltivato,  le  strade  non  si  riducono  a pantani  quando 
piove,  l’aria  è salubre.  Doveva  essere  quello  il  campo  predisposto  dallo 
stato  maggiore  giapponese  nella  lunga  accurata  preparazione  della 

(1)  Ta-sci‘CÌao  equivale  a « gran  ponte  in  pietra  » ; Hai-ceng  significa  « città 
(o  castello)  al  mare  »,  quantunque  oggi  disti  più  di  45  chilometri  dalla  spiaggia» 
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guerra,  perchè  il  generale  Kuroki,  sin  dal  7 maggio,  al  suo  arrivo  a 
Feng-huang-ceng,  dopo  la  battaglia  sul  Yalu,  ha  sempre  manovrato 
avendo  in  vista  d’impadronirsi  al  momento  opportuno  di  quell’elevata 
regione.  Dicono  quelli  che  sono  stati  a Siu-yen  che  è l’ideale  per  l’adu- 
nata di  un  esercito  in  regione  montagnosa.  È un  altipiano  di  24  chi- 
lometri per  10,  salubre,  aperto,  con  terreno  permeabile,  attraversato 
da  corsi  d’acqua  purissima.  Tre  ‘strade  mediocri,  ma  transitabili  in 
ogni  stagione,  vi  adducono  da  Pitsevo,  da  Ta-ciuang  e da  Taku- 
scian,  il  che  vuol  dire  da  diversi  punti  del  littorale,  cioè  dal  mare 
che  è la  base  d’approvvigionamento  dei  Giapponesi.  Da  Siu-yen  irra- 
diano poi  altre  consi tnili  strade  verso  nord  e verso  nord-ovest,  cioè 
nella  direzione  di  Haiceiig.  Questa  di  Haiceng  è una  delle  più  spic- 
cate posizioni  strategiche  ()er  l’incrocio  delle  arterie  di  comunicazione 
dove  cessa  il  monte  e incomincia  il  piano,  sulla  ferrovia,  e fu  teatro 
di  ripetute  battaglie  nel  1895,  quando  la  ferrovia  non  c’era. 

Attraverso  c|ueste  vallate,  [)er  strade  che  sono  il  più  sovente  dei 
tnitturi,  i ([uali  venendo  dal  basso  Valu,  vanno  a ventaglio  in  dire- 
zione di  nord-ovest  ad  innestarsi  alla  grande  arteria,  ruotahile  e fer- 
roviaria, a Ta-sci-ciao,  a Haiceng,  a Liau-yang,  a Mukden,  erano  de- 
stinati ad  oi)erare,  alla  destra  il  generate  Kuroki  col  T esercito,  basato 
su  Feng-uang-ceng,  alla  sinistra  l’altro  esercito  che  si  è convenuto  di 
chiamare  di  Takuscian  perchè  sbarcato  in  cj nella  località,  con  base 
eventuale  il  [)ianoro  di  Siu-yen. 

Il  2°  esercito,  comandato  dairOku,  non  era  destinato  ad  agire  sui 
monti,  perchè  venuto  da  lunceu,  cinto  degli  allori  raccolti  alle  bat- 
taglie di  Nanscian  e di  Telitse,  aveva  per  direttrice  la  ferrovia,  la 
(piale  corre  verso  nord  lungo  le  falde  dei  monti,  e la  sua  azione  do- 
veva (piindi  s[)iegarsi  in  piano  o sulle  colline  ohe  a guisa  delle  nostre 
Prealpi  sorgono  (pia  e là  irregolarmente  ad  interrompere  il  reciso  pas- 
saggio fra  la  rasa  pianura  della  bassa  valle  del  Liau  e il  massiccio  dei 
monti. 

Fstremamente  ditììcile,  se  non  impossibile  oggi  e certamente  fa- 
stidiosa riuscirebbe  fesposizione  di  tutte  le  mosse  eseguite  da  questi 
due  corpi  d'esercito  da  (piando,  negli  ultimi  di  giugno,  incomincia- 
rono ad  avanzare  dalle  rispettive  basi  eventuali,  insino  al  25  luglio, 
quando  sulla  direttrice  di  marcia  i Giapponesi  raggiunsero  Ta-sci-ciao. 
La  dittìcoltà  è ancora  maggiore  per  seguire  i movimenti  dei  Russi,  (pian- 
tiiiujue  i rafiporti  utticiali  non  facciano  difetto.  Ma  questi  rajìporti. 
quelli  almeno  del  capo  di  stato  maggiore,  generale  Sakbarof.  sono 
tanto  prolissi  e scendono  a così  insignitìcanti  particolari,  che  il  più 
delle  volte  non  riesce  facile  formarsi  un  esatto  concetto  deU'accaduto. 
Basteranno  f)er  poter  seguire  la  traccia  degli  avvenimenti  essenziali,  i 
cenni  che  seguono. 

Il  27  giugno  una  colonna  del  generale  Kuroki  occupò  di  viva  forza 
Feng-sciui-ling  (U  sulla  strada  da  Siu-yen  a Haiceng  che  i Russi  ave- 
vano robustamente  fortiticato  e munito  di  difese  accessorie.  Il  com- 
battimento deve  essere  stato  aspro,  se  colle  poche  forze  impegnate  dalle 
due  parti  gli  assalitori  perdettero  180  uomini,  ed  i Russi  vi  lasciarono* 
80  morti  e 88  prigionieri,  fra  cui  sei  ufficiali.  Tre  giorni  dopo,  un'altra 


(1)  Ling  ohe  si  ritrova  così  sovente  nei  nomi  propri  sui  monti  della  Man- 
ciiiria,  significa  colle  o passo.  Feìig-sciui-Iiug  vuol  dire  « passo  del  displuvio  *; 
Motien-liììg  passo  che  tocca  il  cielo  » : Ta-ling  « gran  passo  ». 
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avaiì^uardia  di  un’altra  colonna  occnipava  Motien-ling,  ii  colle  che  at- 
traversa la  sti’ada  dalla  foce  del  Yalu  a Liau-yang,  da  cui  dista  48 chi- 
lometri. A Saimatse,  sulla 'strada  daH’alto  Yalu  a Mukden,  i Giappo- 
nesi erano  già  arrivati  sino  dal  7 giugno. 

lj’occu[)azione  di  (pieste  tre  importanti  località  sulle  tre  strade 
montane  làspettivamente  tendenti  a Haiceng,  a Liau-yang,  a Mukden, 
rivelava  negli  assalitori  riidendimento  di  avvolgere  coll’ala  destra  la 
posizione  del  nemico  nella  sottojiosta  pianura,  facendo  perno  della 
grande  conversione  il  punto  sulla  ferrovia  più  avanzato  verso  nord 
che  si  potesse  laggi ungere  ; e ciò  anche  per  ridurre  la  enorme  distesa 
del  lionte  di  manovra. 

Allora,  in  sul  tinii-e  di  giugno,  dopo  che  il  generale  Oku  ebbe  bat- 
tuto lo  Staekelhei*g,  il  là,  a 'Pelitse.  e cacciatolo  a nord,  le  punte  giap- 
ponesi d(‘ir(*slrema  sinistra,  nel  piano,  si  trovavano  non  molto  lungi 
da  Kaiping.  Il  4 luglio  aveva  luogo  un  primo  scontro,  quasi  incruento, 
fra  le  avanguai-die  d(‘i  du(‘  pai*titi.  Si  fecero  le  fucilate  ancora  nei  tre 
gioi'iii  consecutivi,  con  lievissim(‘  perdite  da  |)arte  dei  Giapponesi,  quat- 
fi'o  uccisi  e v(‘nli  feriti.  Il  giorno  S 'soldati  del  generale  Oku  erano 
in  vista  di  Kaiping  elu*  oeeui)avano  il  successivo  9.  Avevano  percorso 
da  K inceli  ISÓ  chilometri. 

Se  non  fu  una  viltoihi,  pi'rchè  i Kussi,  determinati  ad  abbando- 
nare la  posizione,  non  feeeio  che  una  debole  resistenza  di  retroguardia, 
cosicché  i Giapponesi  perdettero  soltanto  làO  uomini  nei  due  ultimi 
giorni,  S e 9,  fu  pi'rò  un  importante  successo.  L’occupazione  di  un 
punto  sulla  grande  artei’ia  di  Mukden,  dalla  quale  si  dirama  la  strada 
che  conduce  ad  Inkeu,  poito  di  Xiu-ciuang,  doveva  necessariamente 
preludei’e  all’occupazione  di  (jiiel  grande  emporio  commerciale  della 
Manciuiàa,  intorno  a cui  si  agitavano  e prima  della  guerra  e durante 
la  medesima,  tanti  interessi  di  trattico,  di  finanza  e di  potitica  inter- 
nazionale, e che  i Kussi  non  avevano  mai  voluto,  perciò  appunto  e 
malgrado  la  tendenza  a ripiegare  neH’interno,  nonché  lasciare  al  ne- 
mico, neppure  permettere  che  ritornasse  agli  antichi  padroni,  i Cinesi. 

SuU'azione  militare  del  9 luglio  il  generale  Oku  ha  mandato  un 
telegramma  che  non  include  nessuna  pretesa  di  segnalata  vittoria. 
« Sloggiati  i Russi  successivamente  dalle  loro  posizioni  » son  queste 
le  ])arole  del  comandante  il  esercito  « finalmente  occupammo  Kai- 
ping e i suoi  dintorni  il  giorno  9.  » 

* ^ 

Dopo  l’azione  spiegata  dalla  flotta  nipponica  nel  golfo  di  Liau-tung 
per  preparare  e proteggere  la  mossa  del  2*"  esercito  verso  Kaiping,  nul- 
l’altro  era  accaduto  in  mare  degno  di  particolare  menzione,  all’infuori 
di  quella  che  fu  dapprima  ritenuta  una  battaglia  navale,  perchè  la  flotta 
russa  era  tutta  uscita  da  Porto  xYrthur  il  23  giugno;  e rammiraglio  Togo 
aveva  telegrafato  di  aver  colato  a fondo  una  corazzata  nemica.  Ma  fu 
poi  accertato  che  la  pretesa  battaglia  fu  una  manovra  delle  due  armate, 
coll’intendimento  dei  Russi  di  prendere  il  largo  per  andare  a Vladivo- 
stok ; deciso  il  Togo  ad  impedire  l’ andata  a Vladivostok  e il  ritorno 
nel  porto.  Soltanto  verso  sera,  quando  le  navi  russe  volsero  la  prua 
verso  Porto  Arthur.,  l’ammiraglio  giapponese  inviò  le  contro  torpedi- 
niere ad  attaccare  le  corazzate  e gli  incrociatori.  E fu  in  quell  ardito 
attacco  che  parve  agli  assalitori  di  avere  ottenuto  effetti  che  invece  o 
non  si  ottennero  o furon  tenuti  celati. 
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Certo  è che  in  quella  giornata  del  23  giugno,  per  la  prima  volta 
dall’inizio  della  guerra,  la  flotta  russa  usciva  tutta  dal  porto.  E ciò 
voleva  dire  anzitutto  che  il  canale  era  libero,  e poi  che  le  navi  rese 
inservibili  nella  notte  del  9 febbraio,  erano  state  finalmente  riparate. 
Forse  l’uscita  dell’intero  naviglio  fu  una  prova;  e forse  la  prova  non 
dovette  risultare  soddisfacente,  se  l’ ammiraglio  Vithòft,  pur  avendo 
superato  il  più  grande  ostacolo,  quello  di  uscire  con  tutte  le  navi  in 
Lin  tempo  relativamente  breve  da  un  canale  ingombro  da  tante  car- 
casse di  piroscafi  affondati,  decise,  di  fronte  alla  flotta  nipponica,  di 
poco  preponderante,  di  ritornare  nel  porto.  A tale  proposito  non  è fuor 
di  luogo  il  ricordare  ([ nello  che  tu  scritto  al  Times  da  un  tecnico  da 
Kronstadt  il  20  giugno,  tre  giorni  prima  dell’azione  navale  di  cui  si 
discorre.  E cioè  che  le  riparazioni  al  Cesare viclt,  alla  Betvisan  e ad 
altre  navi,  pur  avendo  richiesto  quattro  mesi  invece  delle  due  setti- 
mane dapprincipio  annunziate,  ne  avevano  notevolmente  ridotta  la  ve- 
locità. E questa  triste  scoperta  nel  giorno  della  grande  prova,  può 
esser  stata  la  causa  efiiciente  della  determinazione  di  rifiutare  la  bat- 
taglia. 

Intanto  le  divisioni  che  bloccavano  Porto  Arthur,  compiute  le  prime 
batterie  d'assedio  a levante  della  fortezza,  inauguravano,  il  2(),  la  serie 
degli  attacchi.  Precedute  da  un  fuoco  intenso,  cominciato  alle  4 ant. 
dalla  scpiadra  ancorata  nella  baia  di  Siao-ping-tao,  a 14  miglia  dalla 
[)iazza,  le  colonne  giapponesi  attaccarono  le  colline  segnate  dalle  loro 
rispettive  altitudini,  131  e 12(),  dalle  quali  i difensori  vennero'  scacciati 
con  gravi  perdite.  x\ta  avendo  gli  assalitori  proseguito  troi)i)0  oltre, 
vennero,  per  (|uanto  afferma  il  rap[)orto  russo,  respinti. 

Quaidi  morti  e (luanti  feriti  vi  sieno  stati  dall’  una  e dall’altra 
parte  in  (piesta  giornata,  e così  pure  in  queile  che  seguirono  durante 
le  o[)erazioni  d’assedio,  non  è noto  neppui'O  in  via  aj)prossimativa  : 
[)erchè  i Kussi  ed  i rifugiali  cinesi  hanno  continuamente  annunziato 
cifre  favolose  di  morti  gia[)ponesi,  e i (iiapponesi  non  hanno  mai  dato 
notizie  di  (piello  che  hanno  fatto  e che  stanno  facendo  intorno  alla 
piazza.  Soli  rap[)orti  sono  ipielli  del  d’ogo,  il  (juale  naturalmente  non 
riferisce  se  non  (luello  che  riguarda  la  tlotla.  P cosi  il  3 luglio  tele- 
grafa {)er  annunziaie,  cpiesta  volta  con  dati  precisi  per  evitare  una 
nuova  smentita,  di  avere  nella  notte  del  27  giugno  affondato  un  guarda- 
coste nemico  con  due  alberi  e tre  fumaiuoli  poco  fuori  del  porto.  Ed 
aggiunge  che  nel  comhatlimenlo  subito  im[)egnatosi  ha  la  12'"  sua  squa- 
driglia ei  (lesfroi/ers  russi,  uno  di  ipiesti  si  capovolse  ed  afiondò.  Chiude 
rannunzio  col  riferire  le  [)ei-dite  subite  dai  propri  etjuipaggi.  cioè  un 
uftìciale  ucciso  e 3)0  marinari  fra  morti  e feriti.  A (piesti  parziali  suc- 
cessi deH’armata  giapponese  doveva  contrapporsi  la  perdita  del  Kaimoìi, 
guardacoste  di  1308  tonnellate,  adibito  alla  pescagione  delle  mine,  e 
che  ebbe  ad  urtare  contro  una  di  ((ueste  nella  baia  di  Talien  il  ó lu- 
glio. Ferirono  il  comandante,  2 ufficiali  e 19  uomini  deU'equipaggio. 


* * 

Mentre  questo  avveniva  intorno  a Poito  Arthur,  altre  vicende  in 
altre  acque  non  allietavano  gli  animi  del  popolo  giapponese,  che  an- 
sioso attendeva  da  queirarmata,  in  cui  riponeva  tanta  fiducia,  una 
qualche  grande  azione  che  fosse  il  coronamento  di  tanti  troppo  parziali 
successi.  La  squadra  di  Vladivostok,  pure  ridotta  a tre  soli  incrociatori, 
ma  corazzati,  veloci  e potenti,  perchè  del  quarto,  il  Bogatyr,  più  non 
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se  ne  fece  menzione  dai  Russi  dopo  che  corse  la  voce  del  suo  inve- 
stimento, faceva  una  nuova  apparizione  a Ghensan.  Il  mattino  del 
:]()  o-iugno  sei  torpediniere  entravano  nel  porto,  sparavano  due  centi- 
naia di  colpi  sullo  stabilimento  giapponese,  affondavano  un  piccolo 
piroscafo  ed  un  veliero;  raggiungevano  poi  la  divisione  navale  fuori 
del  porto  e tutti  scomparivano  (laU’oiizzonte.  La  sera  della  domane  le 
navi  russe  furono  vedute  nel  canale  di  Corea  dalla  squadra  del  con- 
trammiraglio Kamimuia,  che  imprese  a dar  loro  la  caccia;  ma  invano, 
])ercliò  essendo  già  calate  le  tenehi-e,  i veloci  incrociatori,  spento  ogni 
lume,  svanirono  neiroscurità. 

Questa  volta  lo  sfoitiinato  comandante  della  squadra  nipponica,  a 
cui  ei-a  aflidato  il  (-(unpito  di  guardare  il  canale  di  Corea  e gli  approcci 
<li  Ghensan,  av(‘va  almeno  otteFiuto  (gualche  cosa  colla  sua  presenza 
nel  canale,  d’impedire  cioè  il  rinnovamento  delle  gesta  del  15  giugno. 
Fu  però  di  breve  duiata  anche  (piesto  molto  relativo  successo.  Impe- 
rocché il  comandante  la  scpiadra  di  Vladivostok  poteva  impunemente, 
due  settimane  dopo,  uscire'  dallo  stietto  di  Tsugaru  ad  intraprendere 
una  scori(‘ria,  che'  dove'va  apportare  danni  inauditi  al  commercio 
transoceanico  e sollevare  le  più  gravi  ([uistioni  di  diritto  marittimo 
ed  internazionale. 

L’arrischiata  impiesa  doveva  essere  stata  imposta  da  Pietroburgo 
in  coiaelazione  agli  ordini  impartiti  ad  Odessa,  perchè  prima  ancora 
che  la  sepiadra  di  \'ladi  voslok  andasse  in  crociera  nel  Pacifico,  la  Flotta 
\à)lontaria  russa  iniziava  la  campagna  contro  il  contrabbando  di  guerra 
in  .Mai-  Rosso. 

Il  15  luglio  lo  arrestava  il  grande  piroscafo  Prm^  iLem- 

rkìt  del  Lloyd  germafiico  e si  faceva  consegnare  65  sacelli  della  posta 
diretta  al  (ìiappone.  Due  uioi  ni  dopo,  un  altro  incrociatore  della  stessa 
Flotta  Volontaria,  il  Peferhurg,  catturava  il  Malacca  della  Peninsulare 
inglese  e lo  conduceva  a Suez. 

11  mondo  commerciale  marittimo  fu  messo  a rumore.  Cominciarono 
a protestare  i giornali  tedeschi  che  presto  furono  calmati  dall' annunzio 
iifticiale  delFordine  dato  di  restituire  i sacelli  sequestrati;  il  quale 
ordine  però,  se  fu  immediatamente  eseguito,  non  lo  fu  in  tutta  l’esten- 
sione  dei  termini,  perchè  due  sacelli  diretti  a Nagasaki  vennero  trat- 
tenuti. 

Più  alti  clamori  elevarono  i giornali  inglesi,  capitanati  dal  Times 
e dallo  Stavcìarcl,  non  usi  a dare  in  escandescenze,  seguiti  dagli  altri, 
che  più  o meno  chiedevano  tutti,  con  maggiore  o minore  violenza,  che 
il  Malacca  non  dovesse  essere  condotto  in  un  porto  russo  (perchè  si 
voleva  portarlo  a Libau),  che  fosse  invece  senz’indugio  restituito,  e che 
venisse  corrisposta  una  competente  indennità  alla  Compagnia;  ma  chie- 
devano poi  altresì,  in  coro,  che  il  Governo  di  S.  M.  Britannica  do- 
vesse d'ora  innanzi  considerare  come  atti  di  pirati  quegli  atti  che 
venissero  commessi  da  navi  della  Flotta  Volontaria  russa,  sotto  lo  spe- 
cioso pretesto  diessere  state  trasforuiate  in  navi  da  guerra. 

È noto  come  questa  flotta  sia  sorta  per  effetto  di  sottoscrizioni 
volontarie  in  sul  finire  della  guerra  turco-russa  nel  1878,  ed  è ovvio 
che  essendo  ausiliaria  della  flotta  imperiale,  le  sue  navi  spieghino, 
quando  sono  adibite  a siffatto  servizio  ausiliario,  la  stessa  bandiera 
che  issano  a poppa  le  navi  da  guerra.  Ma  il  caso  dello  Sinolensk  e 
del  Peterhurg  riesce  complicato  dal  fafto  che  venendo  da  Odessa,  porto 
della  Flotta  Volontaria,  dovettero,  per  recarsi  in  Mar  Rosso,  transitare 
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per  il  Bosforo  e per  i Dardanelli  con  bandiera  commerciale,  perchè  in 
forza  dei  trattati  essi  non  avrebbero  potuto  passare  per  gli  Stretti  con 
bandiera  da  guerra  (1).  Ora  è su  questo  punto  che  la  stampa  inglese 
insiste  a richiamare  tutta  l’attenzione  e la  fermezza  del  Governo  di  S.  M. 
L’argomentazione  del  grave  giornale  della  City  è ridotta  in  termini 
molto  precisi.  « Se  il  Peterhury  era  una  nave  da  guerra,  non  poteva 
passare  nei  Dardanelli;  se  è un  bastimento  di  commercio,  non  può  com- 
mettere atti  da  belligerante  senza  lasciare  aperto  l’adito  aH’accusa  di 
pirateria  ». 

Dal  canto  loro  i giornali  russi  non  rimasero  in  silenzio,  anzi  ve 
ne  furono  die  pretesero  possano  impunemente  i bastimenti  di  com- 
mercio trasformarsi  in  navi  da  guerra,  acquistandone  quindi  le  prero- 
gative e i diritti.  Ma  ad  una  simile  atferrnazione  hanno  già  risjiosto 
gli  inglesi,  maestri  in  diritto  marittimo,  col  di.stinguere  la  regolare 
trasformazione  in  un  porto  [iroprio,  dove  si  abbia  la  presunzione  che 
armamento  e stato  maggiore  e eiiuiiiaggio  vengano  etfettivamente  da 
terra  imbarcati  sulla  nave  così  trasfoiinata,  dalla  Irasformazione  fittizia 
in  alto  mare,  dove  è certo  invece  che  e le  artiglierie  e gli  utticiali  e i 
cannonieri  [ireesìstevano  già  a bordo,  prima  della  sostituzione  della 
bandiera.  In  [iroposilo  lo  Zeit  di  \denna  non  si  perita  dal  chiamare 
« fregoli  marittimi  i trasformisti  incrociatori  venuti  dal  Mar  Nero  a 
dare  la  rafipresenta/Jone  in  .Mai’  Bosso. 

Ma  le  im[)rese  della  tlolta  volontaria,  non  che  essere  linite,  erano 
apfiena  inaugurate;  imperocché,  mentre  il  Mtihtccd,  liritannico,  navi- 
gava con  comandante,  e(|UÌpaggio  e handitaa  russa  da  Porto  Said  ad 
Algeri,  lo  SdioleHsk  intimava  il  fermo  con  tre  colpi  in  bianco  al  piro- 
scafo inglesi'  Ardora  diletto  a Manilla:  e [loichè  il  capitano  continuava 
la  sua  i-olta,  si  ebbe  sopra  il  bordo  due  proietti  che  lo  decisero  ad  ob- 
bedire. Si  ripete  la  manovra  del  Mdlttcca.  L’eijuipaggio  inglese  è tras- 
bordato snirimprovvisato  incrociatole  russo;  la  bandiera  britannica  è 
ammainala;  si  alza  la  bandiera  russa;  e un  utliciale  russo  con  equi- 
fiaggio  russo  ('ondnce  VAnlord  a Suez.  Oliasi  conteiiqioraneamente, 
il  luglio,  giungeva  a Suez  lo  Scanditi,  dì  Psiio  tonnellate,  della  Gom- 
pagnia  l lambnrg-americana  stata  catturata  dal  Peterhnrn  in  Mar  Bosso. 

Le  [iroteste  della  stampa  ripresero  forza,  a Berlino  ed  a Londra. 
Ia)  Sctindid  veniva  làlasciato,  e rilasciato  pure  il  Formosa,  della  Pe- 
ninsulare inglese,  catturato  dallo  Smolensk  e come  gli  altià  condotto 
a Suez.  Ma  nel  coro  delle  proteste  si  aggiungeva  un'altra  voce  potente, 
che  veniva  d’oltremare,  quella  degli  Stati  Lniti  d'America,  minacciati 
nel  trattìco  attravei'so  il  Pacitìco.  da  San  Francisco  agli  scali  di  Cina 
e Giapf)one  e nelle  loro  stesse  comunicazioni  coi  poiti  delle  Filippine. 

(1)  Il  pjKssjiJTgio  ilolle  navi  da  ixuerra  attraverso  il  Bosforo  e i Dardanelli, 
reirolato  tlalfart  P della  Convenzione  di  Londra  del  fu  oggetto,  alla  fine 

della  guerra  di  Crimea,  di  una  separata  Convenzione,  in  agiiiunta  al  Trattato 
di  Parigi  del  I8rì(>,  fra  Austria.  Francia,  Gran  Brettagna.  Prussia  e Sardegna 
da  una  parte,  e il  Sultano  dalfaltra,  nella  quale,  rinnovati  i patti  del  1811.  venne 
riconosciuto  al  Sultano  il  diritto  di  accordare  il  pas.saggio  a navi  da  guerra 
legirere  in  servizio  presso  le  missioni  estere.  Infine,  il  Trattato  di  Londra  del  1871 
abrogò  quanto  si  conteneva  in  quello  di  Parigi  in  riferimento  alla  neutralizza- 
zione del  Mar  Nero:  mantenne  colfarticolo  P il  principio  della  chiusura  degli 
Stretti,  e mantenne  pure  il  diritto  al  Sultano:  il  quale,  ad  evitare  arbitri,  aveva 
con  firmano  del  lSò9  fissato  come  limiti  massimi  delle  « navi  leggiere  » 50  metri 
di  lunghezM  e 800  tonnellate  di  stazzamento. 
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Difaiti,  la  squadra  di  Vladivostok,  che  fu  veduta  passare  lo  Stretto  di 
Tsugaru,  tra  la  grande  isola  di  Nippoii  e la  nordica  Yeso,  il  20  luglio, 
s’era  data  ad  incrociai-e  al  largo  della  costa  orientale  del  Nippon  per 
attraversare  la  rotta  dei  grainti  piroscafi  che  sapeva  in  viaggio  dal- 
TAmerica,  carichi  di  provviste  pei-  il  nemico. 

Il  rapporto  utìiciale  allo  Ysar  del  comandante  la  squadra,  contram- 
miraglio .lesseri,  in  data  2 agosto,  riferisce  in  termini  chiari  e concisi 
come  non  si  ebbe  mai  Tesempio  nelle  relazioni  sugli  eventi  in  terra, 
le  gesta  compiute  dal  20  al  2.")  luglio  nelle  ac([ue  del  Pacifico. 

I n disgraziato  piccolo  veliero  giapponese  che  s’imbattè  a passare 
di  là  proprio  mentre  i tre  incrociatori  /loi^sia,  Gronioì)OÌ  e Burik  sboc- 
cavano ncirOccano,  fu  affondato.  L'e<|ui[)aggio  fu  mandato  alla  costa. 
Seguendo  la  lotta  verso  Sud,  i Kussi  colai-ono  a fondo  due  velieri 
caricbi  di  sale  e pi'sce,  dopo  sbaicali  i marinai.  Il  22  mattina,  a cento 
miglia  da  Yokohama,  catturato  \'Ar((hi((,  della  Compagnia  Hamburg- 
amei-icana,  con  carico  di  rnatm  iah' tci  roviario  e farine,  venne  mandato 
a X'iadivostok.  Vcnt icpialtr'oi (‘  dopo,  a Tó  miglia  a S.  0.  di  Yokohama, 
fu  avvistato  un  grandi*  pii-oscafo  chi*  si  fermò  soltanto  dopo  il  quarto 
colpo  di  cannoni*,  i*  fu  riconosciuto  per  il  Kììifjht  Commander  prove- 
niente da  Xcw-^'ork  diretto  alla  baia  di  Yokio  con  carico  di  materiale 
ferroviario.  K poiché  il  carico  destinato  al  belligerante  costituiva  con- 
trabbando di  gueri‘a,  i*  non  era  possibili*  condurle  il  piroscafo  al  più 
vicino  porto  ru.sso,  non  avendo  sufticienti*  carbone  a bordo,  venne 
affondato,  dopo  di  aver  trasbordato  requipaggio  e sequestrate  le  carte 
di  bordo.  Ancora  vennero  colati  a fondo  due  velieri  indigeni,  carichi 
di  sale.  Di  poi  il  maltino  del  24.  fermato  il  piroscafo  germanico  Thea, 
carico  di  pesce  e ritenuto  di  buona  ju-eda,  fu  affondato.  E finalmente 
il  25  venne  catturato  e condotto  a Vladivostok  il  piroscafo  Calchas 
della  Ocean  Sfeani  shijt  ('omi><iìì  ij,  diretto  a Yokohama  con  carico  misto, 
tarine,  matei  iale  ferroviario,  macchine  e cotone,  merci  tutte  ritenute 
costituenti  contrabbando  di  guerra. 

Sin  qui  il  rapporto  molto  lueciso  del  comandante  la  squadra.  Ma 
([nello  die  il  contrammiraglio  non  disse  e non  poteva  dire,  lo  ha  stam- 
pato il  Xew  York  Ileraìd  per  isjiiegare  l' inesorabile  trattamento  fatto 
dai  Russi  al  Kìiiffìtt  Comììiander,  che,  quantimcpie  di  proprietà  in- 
glese, aveva  un  carico  della  Aììierican  Trading  Company.  Nel  settembre 
del  1900,  l'anno  delle  spedizioni  contro  i hoxers,  Tarn  miraglio  Alexeief 
aveva  fatto  a quella  Compagnia,  per  telegrafò,  una  ordinazione  su  va- 
stissima scala  di  balle  di  fieno  compresso;  ma  giunti  in  dicembre 
sette  grandi  piroscafi  con  quel  carico,  l’ammiraglio  rifiutò  la  merce, 
adducendo  la  cattiva  qualità  ed  aggiungendo  che  si  erano  trovate  nelle 
balle  perfino  delle  pietre.  Ne  sorse  una  vertenza  molto  vivace,  che 
durò  (ìegli  anni,  insino  a che  venne  definita  con  una  transazione  da 
una  Commissione  di  cui  facevano  parte  precisamente  il  contrammira- 
glio Bezobrazof  e il  comandante  Reitzenstein  della  attuale  squadra  di 
Vladivostok.  « Questa  è probabilmente  la  vera  ragione  - conclude  il 
giornale  americano  - per  la  quale  i Russi  mandarono  il  Knight  Com- 
mander più  a fondo  che  fu  loro  possibile,  mentre  il  professor  Martens 
sta  investigando  a Pietroburgo,  nei  trattati  di  Duffendorf  e di  Grotius, 
altre  ragioni  ». 

Furono  dunque  sette  i bastimenti  affondati  in  cinque  giorni  sulla 
costa  orientale  del  Nippon  dalla  squadra  russa,  che  o per  tema  di  es- 
sere molestata  da  navi  nemiche  o perchè  a corto  di  carbone,  rimetteva 
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le  prue  a nord  e ripassava  lo  Stretto  di  Tsugaru  nel  pomeriggio  del  30^ 
diretta  a Vladivostok. 

Vani  furono  i timori  d’un  incontro  colla  squadra  del  contrammi- 
raglio Kamimura,  che  nè  si  trovò  a contrastare  il  passaggio  degli  in- 
crociatori al  ritorno  dalla  scorreria  per  lo  Stretto  di  Tsugaru,  dal  quale 
dovevano  quasi  imprescindibilmente  ripassare,  nè  andò  a prevenirli, 
come  ne  aveva  il  tempo,  a Vladivostok,  dove  dovevano  certamente 
ritornare.  E poiché  il  lontano  osservatore  non  riesce  a spiegarsi  una 
siffatta  inazione,  che  è poi  il  seguito  di  altri  insuccessi  incruenti  per 
parte  della  squadra  del  Mar  del  Giappone,  così  si  è condotti  a supporre 
che  il  Togo  abbia  in  quei  giorni  avuto  bisogno,  per  stringere  Porto 
Arthur,  delle  migliori  navi  del  Kamimura,  il  quale  non  si  sarebbe 
([Hindi  trovato  in  sufficienti  forze  da  avere  il  sopravvento,  come  lo 
aveva  quando  in  precedenti  occasioni  tentò  d’ inseguire  il  nemico  che 
sempre  rifiutò  di  combattere. 

Intanto  il  risultato  della  scorreria  in  Pacifico  fu  disastroso.  Si 
calcolano  a ^01), ODO  le  tonnellate  di  merci  trattenute,  e a molti  milioni 
di  yen  il  valore  delle  merci  e delle  navi  affondate,  senza  tener  conto 
deiraurnento  straordinario  e dei  noli  e delle  assicurazioni  marittime. 
\dttime  umane  fortunatamente  non  ve  ne  furono.  Ed  è con  questa 
affermazione  che  il  comandante  della  S([uadra  chiude  il  suo  rapjiorto. 
Degli  e({uipaggi  delle  navi  colate  a tondo  nell’ Oceano,  sbarcati  a Vla- 
divostok, 17  erano  inglesi,  (>  tedeschi,  43  indiani,  44  cinesi,  63  giap- 
|)onesi;  e tutti  venueio  rimandati  in  Giai)[)one,  salvo  i cajiitani  che 
vennero  trattenuti. 

Pra  (la  as[)ettarsi  che  nel  mondo  marittimo  le  proteste  per  gli  atti 
della  S(|uadra  di  V ladivostok  sarebbero  state  ancora  più  violenti  di 
(juelle  che  avevano  suscitato  le  catture  nel  .Mar  Rosso.  E così  fu  di- 
tatti; [)ercbè  se  in  Pacifico  gli  attori  erano  comandanti  di  autentiche 
navi  da  guerra,  i loro  atti  andarono  più  oltre  di  quelli  della  Flotta 
\a)loidaiia.  D'atfondamento  del  Kniyht  Connnaìtder,  stigmatizzato  da 
quasi  tutta  la  stauqia  delle  potenze  neutre,  fu  dai  giornali  inglesi  qua- 
liticati)  un  atto  di  |)irateria,  e nella  Camera  Alta  lord  Lansdowne  non 
si  trattenne  dal  dire  che  « gli  pareva  si  fosse  in  [iresenza  di  una  vio- 
lazione di  diritto  internazionale».  Contestarono  la  violazione  i giornali 
russi,  citando,  in  a[)[)oggio  alia  loro  tesi,  l’ affonda  mento  di  oltre  du- 
getdo  navi  duraide  la  guerra  di  secessione  d’America.  Ma  ripostarono 
gli  anglo-sassoni  che  F esem[)i()  non  ha  valore  di  sorta;  imperocché 
allora  le  navi  affondate  appartenevano  ad  un  belligerante,  e il  iva ff/Zd 
Commandet',  colato  a fondo  nel  luglio  del  1964,  era  di  proprietà  di  una 
nazione  neutrale. 

* 

* * 

Mentre  ferveva  la  disputa  incruenta,  e partivano  note  e proteste 
dalle  Cancellerie  delle  potenze  neutre,  interessate  a rassicurare  i traf- 
fici marittimi  così  improvvisamente  turbati  dalle  crociere  di  uno  dei 
belligeranti,  la  lotta  fra  i due  eserciti  nella  Manciuria  meridionale  di- 
veniva ogni  dì  più  aspra  e sanguinosa. 

Dopo  r occupazione  di  Kaiping,  il  9 luglio,  era  giunto  sul  teatro 
della  guerra  il  maresciallo  Oyama.  comandante  in  capo,  quello  stesso 
che  nel  1894  aveva  tolto  ai  Cinesi  la  tortezza  di  Porto  Arthur.  11  ge- 
nerale Ivuroki  si  trovava,  il  16  luglio,  solidamente  postato  a Motien- 
ling,  a 1()0  chilometri  di  cammino  dal  Yalu,  un  passo  che  i Russi 
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avevano  alibandonato  il  giugno,  cjuaiido  il  corpo  d’esercito  pro- 
cedette ad  una  rìcogiiizioiie  ottensiva  verso  quella  posizione.  Così  rife- 
riva il  generalissimo  Kui'opatkin  di  avere  ordinato  al  conte  Keller,  che 
aveva  sosti  ludo  nel  comando  lo  Sassulicli,  battuto  il  1°  maggio. 

Secondo  il  rapporto  di  (piel  generale,  caduto  gloriosamente  il 
di  luglio  a Van-tze-ling,  le  colonne  die  dovevano  costringere  i Giap- 
ponesi a s[)iegare  le  loro  forze,  per  poi  scacciarle  dalla  posizione,  do- 
vevano essere  ti-e,  di  cui  la  centrale  agli  ordini  del  generale  Kascta- 
linski,  forle  di  14  batlaglioni  e pezzi.  Quella  di  sinistra  di  tre  bat- 
taglioni e Tallra,  di  destra,  di  uno  solo,  destinalo  a coprire  il  fianco 
della  colonna  [irincipale.  Questa  occupò  all’alba  del  17  i passi,  scac- 
ciandone gli  avamposti  nemici.  Ma  poco  dopo  giunsero  i Giapponesi 
con  grandi  forze  e numerosa  ai  ligiieria,  ed  impegnarono  l’azione  con 
tanto  vigore  che  il  geiuM-ale  Kasclalinski  dovette  fare  successivamente 
avanzare  lutli  i suoi  batlaglioni.  Ma  poiché  (juesto  non  bastò  per  im- 
padronirsi della  posizione,  il  comandante  il  corpo  d’esercito  si  portò 
avanti  egli  slesso  con  Ire  batlaglioni  della  riserva.  Erano  appena  le 
S del  mallino,  e i Uussi  avevano  impegnato  tutte  le  loro  fanterie, 
battaglioni.  Due  oi-e  dopo,  il  geneial(‘  Keller,  in  presenza,  dice  il 
rapporto,  delle  foi-ze  supeiiori  del  nemico,  decise  la  ritirata,  che,  ini- 
ziata alle  IO  e mezzo,  venne  compiuta  in  perfetto  ordine.  11  generale 
Kui'oki  insegni  per  breve  tratto  il  nemico,  che  perdette  oltre  ad  un 
migliaio  d’uomini.  I Giappoiu'si,  in  ottime  posizioni  dominanti,  ben 
guernite,  disponendo  d'ari iglierìa  adatta  alla  montagna,  ebbero  facil- 
mente  la  vittoria  [)rima  di  mezzogiorno,  senza  gravi  perdite.  Furono 
43  i morti,  di  cui  ((uattro  ufficiali,  e ^5()  i feriti,  fra  i quali  15  ufficiali. 

Non  è vero  che  i Giapponesi  fossero  in  forze  superiori  a Siao- 
kai-ling,  la  precisa  località  dove  si  combattè  il  17  luglio,  non  molto 
lungi  da  Motienling.  Il  D esercito  che  doveva  mantenersi  in  un  in- 
tricato massiccio  montano,  non  era  e non  poteva  essere  tutto  presente 
alla  battaglia.  Kiferi  difatti  il  generale  Kuroki  di  avere  impegnato 
una  sola  brigata,  pili  un  battaglione  ; cosicché  si  trovò  superiore  sol- 
tanto in  artiglieria,  e non  già  perchè  i Kussi  ne  avessero  poca,  ma 
perchè  erano  tutte,  salvo  una  sola,  batterie  da  campagna  che  non 
riuscirono  a far  manovrare  sui  terreni  montagnosi  e dovettero  lasciare 
indietro.  È qui  necessaiào  notare  come  nella  sagace  preparazione  della 
guerra,  i Giapponesi  abbiano  assegnato  delle  batterie  da  montagna 
alle  divisioni  predestinate  ad  agire  in  montagna. 

Se  il  combattimento  presso  Motienling  fu  il  più  importante  fatto 
d’armi  della  zona  montana  in  tutta  l’estate,  almeno  fino  agli  ultimi 
di  agosto,  altri  scontri  minori  ebbero  luogo  prima  e dopo  di  quello. 
Due  giorni  prima,  il  15,  altre  truppe  del  D esercito  s’ erano  trovate 
alle  prese  coi  Russi,  a Van-kia-pu-tse,  nella  valle  del  Tai-tse;  e fu 
in  quello  scontro  coi  Cosacchi,  che  il  loro  comandante,  generale  Ren- 
nenkampf,  venne  non  lievemente  ferito  in  una  gamba.  Nel  pome- 
riggio del  18  si  riprese  a combattere  fra  Motienling  e il  fiume  Tai-tse, 
sulla  strada  da  Saimatse  a Liau-yang.  E poiché  1 Giapponesi  nulla  ne 
hanno  detto,  è d’uopo  citare  il  solo  rapporto  dei  Russi  che  dicono  di 
essere  stati  due  reggimenti  di  fanteria,  uno  di  Cosacchi  e 32  cannoni, 
ed  aggiungono  che  ì’ esito  del  combattimento  fu  per  i Giapponesi  un 
insuccesso.  È probabile  che  questa  sia  la  verità,  perchè  F indomani, 
19,  i Giapponesi  ritornarono  secondo  il  loro  costume  all’attacco,  e 
alle  5 di  sera  erano  padroni  di  Tsi-ho-yan,  contrastato  per  tutta  la 
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giornata  dai  Russi,  che  debbono  aver  perduto  un  migliaio  di  uomini.  1 
Giapponesi  accusarono  72  morti  e 452  feriti. 

È tuttavia  incerto  quello  che  precisamente  è accaduto  il  18  e il 
19  luglio  nella  regione  montana,  anche  a causa  dei  nomi  diversi  dati 
ai  fatti  d’arme.  Sembra  che  questi  sieno  stati  tre  ; uno  che  ha  durato 
(ine  giorni  a Kiao-tung,  e l’altro  nello  stesso  giorno  19,  suU’estrema 
destra,  netl’alta  valle  del  Tai-tse. 

11  22  si  ebbe  un’altro  scontro  nei  monti,  al  passo  di  Pan,  sulla 
strada  medesima  che  da  Saimatse  conduce  a Liau-yang,  con  una  di- 
ramazione diretta  a Mukden.  Ma  non  deve  esser  stato  un  serio  com- 
])attimento,  se  le  perdite  confessate  dai  Russi  si  limitarono  a 50  uo- 
mini in  tutto,  il  24  si  ripresero  le  fucilate.  Si  cannoneggiò  lungamente 
dalle  due  parti  senza  venire,  pare,  ad  un  costrutto  ; perchè  nè  i Gia})- 
ponesi  [)assarono  il  ti  urne  Tai-tse  che  Kuroki  e Keller  si  sono  andati 
da  tempo  contrastando,  nè  i Russi  sono  riusciti  a far  dare  addietro  i 
soldati  del  Mikado. 

Menti'e  ('OSÌ  si  combatteva  fra  le  esti'eme  ali  dei  due  partiti  nella 
regione  rnordana  il  grosso  dei  Giapponesi  [rrocedeva  avanti  lungo  la 
direttrice  costituita  dalle  due  arterie  stradali,  ruotaljile  e ferrata,  da 
Kaiping  a Ta-sci-ciao.  Riferisce  il  generale  Kuropatkin  che  il  mattino 
del  23  due  divisioni  giapponesi  pi-endevano  rrjffensiva  sul  tronte  esten- 
dentesi  dalla  fer-jovia  al  tiunie  Tsiri-tsa-khe.  L’avanzata  era  lenta,  ma 
vivo  ei'a  il  fuoco  dei  loro  3l)  cannoni,  controbattuto  dairartiglieria  dei 
Russi.  Gli  avamposti  ripiegar'ono  e il  combattimento  s’inqregnò  su 
tutta  la  linea.  Alle  9 e mezza  i Russi  rno.s.ser’o  avanti.  Alle  3 del  j)0- 
rneriggio  i Giapporuìsi  avevano  più  di  una  divisione  fra  Meii-tzia-tung 
e Giao-ko-pa,  (|uar)d()  appar  ve  una  brigata  a ponente  della  ferrovia. 
Allor'a  cessò  Lavaiizata  dei  Giapjronesi,  c<jsiccbò  la  sera  i Russi  pote- 
rono bivaccarti  sulle  loi*o  posizioni.  Le  perdite  buono  scai'se,  non  poche 
le  insolazioni  a causa  del  caldo  straoi-dinariamente  intenso. 

Gosì  liniscc  il  ra[)porto  (b‘l  generalissimo  russo.  Ma  il  sucee.ssivo  24 
si  combattè  ancoi‘a  tutto  il  giorno,  essenzialmente  fra  le  arliglieiie.  Lhi 
solo  attacco  eseguito  al  centr-o  dalla  fanteria  nipponica,  par-e  non  ab- 
bia (ivuto  successo,  per-cbè  nella  noltt*  il  g<‘ner-ale  Oku  faceva  pr-oce- 
dere  airaltac-ro  generale  cbt‘,  iniziato  alle  lo,  ebbe  felice  esito  alle  3 
del  mattino  del  25.  Ld  ecco  come  è accaduto  che  la  battaglia  di  l'a- 
sci-ciao  si  dict'  che  è durata  tre  giorni,  il  23.  il  24  e il  25.  rnentr-e 
etfellivanienle  nei  [rritni  due  fu  pili  che  altro  un  pr-olungato  duello  di 
artiglieria,  e il  vero  comballirnerdo  ebbe  luogo  nella  notte  dal  24  al  25. 
L fu  in  queste  or-e  notturne  che  si  ebbero  le  maggiorò  p'^rdite,  calco- 
late per  i Russi  intorno  a due  mila  uomini  fuoiò  «‘ombattimento  su 
di  una  for’za  che  non  è ben  nota.  1 Giap}H)nesi  del  2 esercito  ebbero 
I4t)  uccisi,  tra  cui  19  utiiciali  e 925  feriti  dei  quali  4;  uftìciali.  1 Russi 
afferrnano  di  avei-e  impegnato  > meno  di  cinque  divisiiìiii  »,  il  che 
vorrebbe  dire  più  di  quattrn.  fra  cui  certamente  quelle  del  4®  Corpo 
Siberiano  comandato  dal  generale  Zurubaief. 

* 

* * 

Nella  stessa  sei-a  del  24  luglio,  nella  quale  i Russi  facevano  gli 
ultimi  sforzi  prima  di  abbandonare  Ta-sci-ciao  per  andare  a Haiceiig. 
sgombravano  pure  Inkeu.  porto  di  Niu-ciuang.  NeU'uscire  dalla  città 
gli  ultimi  soldati  russi  appiccavano  il  fuoco  alla  stazione  della  ferro- 
via. Entinvano  Lindomarri  mattina,  lenti  e guardinghi,  i primi  cava- 
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lieri  giaf)|)0iiesi,  arìiiati,  dicono  quelli  che  Ji  hanno  veduti  entrare,  di 
binoccoli  e di  bussola. 

« 1^  finita  roccupazione  civile  e militare  che  pesava  così  duramente 
su  questo  treaty  ^JorMscri veva  al  Times  il  suo  corrispondente  spe- 
ciale), e i Giapponesi  entrarono  tranquillamente  in  possesso,  spiegando 
(piella  meravigliosa  facoltà  di  controllo  sui  Cinesi  ed  ispirando  quella 
fiducia  che  fu  ammirata  nella  loro  zona  d’occupazione,  a Pechino,  al 
tempo  della  insurrezione  dei  imxers  ».  Il  solo  interesse  rimasto  di  chi 
fece  in  (piesti  anni  da  padrone  assoluto,  è la  Banca  russo-cinese.  Tutti 
i capi  delle  altre  amminisirazioni  partirono  il  giorno  in  cui  entrarono 
i soldati  del  Mikado.  Commi'rcianti  giapponesi  litornano,  e la  Banca 
di  Yokohama  assume  ramministrazione  della  dogana,  che  daH’ago- 
sto  IhOO  era  in  mano  della  Busso-cinese,  la  cpiale  incassò  poco  meno 
di  venti  milioni  di  franchi. 

Qmd  porto  che  a Umore  dei  tratfali  la  Bussia  non  avrebbe  potuto 
occupare,  come  occupò  (‘  teni;e  per  (pialche  anno  occupato  dalle  sue 
truppe,  era  dumpie  rilornalo  nella  sua  situazione  normale,  aperto  al 
commercio  di  tutte  h‘ nazioni,  con  grande  sodd isfazione  sopratutto  dei 
commercianti  inglesi  ed  americani  ch(‘  vi  avevano  la  maggior  parte 
del  traffico.  Ma  non  fu  soltanto  nel  campo  economico  che  lo  sgombro 
del  porto  di  Xiu-ciuang  veiiru*  salutato  con  esultanza.  L’occupazione 
nipponica  della  foce  e (piindi  del  basso  corso  del  Liau,  fu  un  avve- 
nimento della  ])iù  grande  importanza  per  le  operazioni  militari.  Si 
toglieva  una  via  al  nemico  di  procurarsi  i viveri  ed  ogni  sorta  di  prov- 
viste, la  sola  via  ch(‘  gli  rimaneva  nel  Mar  Giallo.  E quella  via  di 
approvvigionamenti*  veniva  assicurata  aU’altro  lielligerante. 

L’unico  rajqir'esentante  delle  forze  russe,  la  cannoniera  Simich, 
che  aveva  ti-ascorso  T inverno  ad  Inkeu  e che,  rotti  i ghiacci,  crasi 
ancorata  alla  foce  del  fiume  ])er  cooperare  alla  difesa,  risalì,  non  ap- 
pena segnalato  il  nemico,  il  Liau  sino  a Ban-cia-tang,  e là  sbarcate 
le  ai-tiglierie,  venne  mandata  a ])icco.  Xon  era  una  nave  disprezzabile. 
Lunga  57  metri,  stazzava  1130  tonnellate  e portava  otto  cannoni  di 
grosso  calibro  ed  altri  minori. 

Scomparsa  l’ultima  rappresentanza  simbolica  della  dominazione 
moscovita  nelle  acque  del  basso  Liau,  sopragi  unse  una  flottiglia  dei 
nuovi  padroni,  che  risalì  il  buine  fino  allo  stesso  punto  in  cui  era 
stata  distrutta  la  S/cuc/o  dal  qual  punto  per  andare  a Mukden  vi  sono 
(la  percorrere  non  piìi  di  75  chilometri,  attraverso  una  rasa  pianura 
priva  d’ostacoli  e persino  di  alberi,  tutta  coltivata  a riso,  a sorgo,  a 
fave,  a papaveri.  La  grande  via  fluviale  del  Liau  in  potere  dei  Giappo- 
nesi, è un  nuovo  elemento  di  forza  che  potrà  molto  efficacemente  con- 
correre a raggiungere  gli  intenti  a cui  da  tempo  essi  mirano  nella 
manovra  di  avvolgimento. 


La  data  del  luglio  1904  coincide  colla  ritirata  dei  Russi  dopo 
la  battaglia  di  Ta-sci-ciao,  coiroccupazione  giapponese  del  porto  di 
Niu-ciuang  e colla  fine  della  crociera  della  squadra  di  Vladivostok.  Al 
^5  luglio  giunge  l’esposizione  degli  eventi  in  queste  pagine,  che  potrà 
essere  continuata  per  narrare  quello  che  è successo  di  poi,  e i com- 
battimenti attorno  a Haiceng  e le  operazioni  d’assedio  e gli  assalti  a 
Porto  Arthur,  e la  battaglia  navale  del  10  agosto  e l’altra  fra  le 
squadre  del  Kamimura  e di  Vladivostok,  e la  serie  di  battaglie  attorno 
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a Liau-yang,  quando  i rapporti  e le  corrispondenze  scritte,  non  quelle 
affrettatamente  telegrafate,  saranno  giunti  in  Europa,  e vi  sarà  stati) 
tempo  di  metterli  a confronto  per  sceverare  la  verità  dei  fatti. 

Le  profezie  non  ebbero  fortuna.  Era  generale  la  previsione  che  i 
Giapponesi  avessero  incontrastato  il  dominio  del  mare.  Ed  ebbero  in- 
vece il  dominio  soltanto  nel  Mar  Giallo,  non  sempre  incontestato,  ap- 
pena sufficiente  a proteggere  in  questo  mare  gli  sbarchi,  perchè  è 
noto,  e fu  detto,  come  un  convoglio  uscito  il  15  giugno  da  Scimono- 
teki,  sia  stato  assalito  ed  abbia  subito  gravissime  perdite  in  uomini, 
in  materiale,  in  navi.  Nessun  dominio  ha  avuto,  la  flotta  del  Mikado 
in  sei  mesi,  tino  al  14  agosto,  su  quel  mare  che  pur  dal  Giappone  ha 
noMie  ; e lo  dimostrano  le  scorrerie  che  la  squadra  di  Vladivostok  vi 
ha  impunemente  compiuto,  due  volte  a Gbensan,  due  volte  nel  canale 
di  Corea  e lungo  la  costa  occidentale  del  Nippon.  La  squadra  di  Vla- 
dirostok,  tino  a tutto  luglio,  è uscita  ed  è rientrata  nel  suo  porto  come 
e quando  [liaceva  al  suo  comandante,  il  quale  ardì  traversare  lo  Stretto 
di  Tsugaru,  pur  munito  di  fortiticazioni,  per  andare  a compiere  una 
grande  scorreria  neirOceano  Pacifico  die  apportò  incalcolabili  danni, 
giungendo  sino  in  vista  della  baia  di  Tokio,  e ritornarsene  poi  indi- 
disturbata  attraverso  il  medesimo  Stretto  alta  propria  base. 

Invece,  molti  prevedevano  in  terra  il  sopravvento  dei  Russi,  non 
fosse  altro  per  la  loro  grande  prefionderanza  nel  numero  ; ma  poi  per 
([nella  inveterata  credenza  nella  vecciiia  Europa  che  un  esercito  orien- 
tale non  potesse  battei'e  dei  soldati  europei.  Ld  e accaduto  precisa- 
mente  ro[)posto.  I soldati  giapponesi  hanno  battuto  sempre  i soldati 
russi,  e ([uando  erano  superiori  di  numero,  e quando  erano  a pari 
forze  ed  altresì  ([iiando,  una  volta,  a Motienlig,  si  trovarono  in  forze 
inferiori.  Dove  [loi  hanno  errato  tutti,  compreso  chi  scrive  queste  pa- 
gine che  Ila  pur  veduto  la  cavalleria  dei  due  eserciti  in  Giapjione  e 
in  Siberia,  è stato  nel  [irevedere  il  sopravvento  dei  Cosacchi  sui  cava- 
lieri giapfionesi,  [loclii  e montati  su  poveri  cavalli.  Ma  i calcoli  sono 
stati  fatti  male  (ta  tutti,  perchè  i Cosacchi  della  Transbaikalia,  pur 
disponendo  di  cavalli  da  guerra  insuperaliili,  non  si  dimostrarono  uè 
istruiti,  nè  disci[)linati  e iiepnure,  in  difetto  d'istruzione  e di  disci- 
[iliiia,  spiegarono  quelle  qualità  eccezionali  di  cavalieri  semiselvaggi 
([indi  furono  i Cosacclii  d’altri  tempi  e d’altre  regioni  nelle  guerre 
({'Europa.  E d'altra  parte  il  Governo  del  Mikado  è andato  ricostituendo 
la  scarsa  cavalleria  con  cavalli  d'Australia  e con  tutti  quelli  che  le  po- 
tenze d’Europa  avevano  portato  in  Cina  nel  1900,  e che  vendettero 
per  poco  all’atto  (tei  rimpatrio  dei  contingenti. 

Finalmente,  la  così  detta  stagione  delle  piogge  doveva  secondo 
tutti  i corrispondenti  dei  giornali,  d’ogni  nazione,  sospendere  le  ope- 
razioni di  guerra  per  parecchie  settimane,  e taluno  diceva  sino  a set- 
tembre; ed  invece  mai  si  è combattuto*  con  tanta  continuità  e con 
tanta  lena  e in  monte  e in  piano,  dove  si  pretendeva  che  non  si  sa- 
rebbero potute  muovere  le  truppe,  come  nella  se(ìonda  metà  di  luglio 
e nei  primi  giorni  d'agosto,  nel  qual  periodo  ha  fatto  quasi  sempre 
bel  tempo,  con  intensi  calori,  come  se  si  fosse  nella  nostra  penisola 
durante  il  sollione. 

La  previsione  che  sola  non  ha  errato,  è quella  che  ave^a  il  suo 
fondamento  nel  morale  degli  ufficiali  e dei  soldati  nei  due  eserciti. 
Come  e perchè,  costantemente  e dovunque,  dal  L"  maggio  aU’agosto, 
abbiano  i soldati  del  Mikado  battuti  i soldati  dello  Tsar,  lo  spiega 
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un  ufficiale  di  stato  maggiore  russo,  in  una  lettera  ad  un  giornalista 
di  Pietroburgo,  pubblicato  daH’Osro/^o^rMenie  di  Stuttgart  e riprodotta 
dal  Times  del  ^()  luglio.  La  fonte  non  è sospetta,  perchè  l’ufficiale 
die  deplora  con  tanta  scbiettezza  le  condizioni  morali  del  suo  esercito, 
scrisse  dalla  Manciuria,  dal  campo,  e il  suo  giudizio  suH’esercito  ne- 
mico è di  poi  avvalorato  dalla  circostanza  che  egli  ha  trascorso  abba- 
stanza tempo  in  Giappone  ])er  conoscei'e  i sentimenti  di  quel  popolo 
e per  apprezzare  le  ({iialità  de’  suoi  soldati. 

L’ufficiale  russo  ricorda  al  gioiTialista  del  suo  paese  che  alla  batta- 
glia di  Va-fan-kau  (1)  le  forze  dei  due  partiti  erano  presso  a poco  uguali 
e die  i Russi  perdetfero  (juasi  8,()U)  uomini,  fra  morti,  feriti  e pri- 
gionieri, e una  bandiera.  Dice  die  a pari  forze  la  probabilità  di  vit- 
toria non  è per  i Russi.  Di  ciò  si  è convinto  dopo  che  il  reggi- 
mento si  rifiutò  (li  andare  airaftacco  a Tiu-renceng  (^)  e dopo  le  stragi 
deH’artiglieria  gia|)ponese  a Va-fan-kau. 

« La  Russia  (s(*rive  testualmente  lo  stesso  ufficiale)  non  si  è mai 
ti'ovata  di  fronte  ad  un  nemi(‘o  così  pericoloso  per  la  sua  preparazione 
nlla  guerra,  la  sua  persistenza  e la  sua  forza  morale.  Il  nostro  sol- 
dato, all’ in  fuori  del  coraggio  e della  rassegnazione,  è inferiore  al  giap- 
ponese per  disciplina;  costretto  a combattere,  combatte  con  indifferenza. 
In  Giappone  invece  è questa  una  guerra  per  un’idea,  in  tutti,  dal 
Primo  Ministro  all’ ultimo  tiglio  del  popolo  ». 

« A Gengiu  (3)  i Cosacchi  rifiutarono  di  caricare.  I Cosacchi  della 
Transbai kalia  costituiscono  il  nostro  punto  debole.  Per  effetto  delle 
loro  abitudini  jioco  militari  e per  la  mancanza  di  preparazione  al  ser- 
vizio attivo,  riescono  di  scarsissimo  ausilio  all’esercito  operante,  t 
nostri  ufficiali  sono  indubbiamente  inferiori  ai  giapponesi  per  istru- 
zione professionale,  l ])iù  vanno  al  fuoco  non  per  un’idea  (la  quale 
in  Russia  non  potreblie  essere  se  non  quella  deH’interesse  personale), 
ma  per  tradizione  o per  ottenere  una  distinzione.  Essi  non  affrontano 
la  morte  colla  coscienza  di  morire  per  la  salvezza  o per  il  bene  della 
patria,  perchè  per  poco  che  si  consideri  la  situazione,  è evidente  che 
noi  ci  troviamo  dalla  parte  del  torto  ». 

Luchino  dal  Verme. 


(lì  La  stessa  giornata  del  15  giugno,  conosciuta  più  comunemente  col  nome 
di  Telitse. 

(2)  È questa  la  versione  russa  del  nome  cinese  Kiu-lien-ceng,  la  posizione 
occupata  dai  Russi  alla  battaglia  del  1®  maggio,  sul  Yalu. 

(3)  Borgata  sulla  strada  da  Angiu  a Yigiu,  in  Corea,  dove  ebbe  luogo  il 
primo  scontro,  il  28  marzo,  e dove  la  mediocre  cavalleria  giapponese,  si  sa  ora 
•come  sia  avvenuto,  obbligò  i Cosacchi  a ripiegare. 
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Dal  volume  di  prossima  pubblicazione;  Vigor  di  vita,  di  Teodoro  Roosevelt^ 

traduzione  di  Hilda  di  Malora,  Milano,  Fi-Hi  Treves,  1904  (1). 

Nel  parlare  a voi  uomini  della  maggior  città  del  West,  uomini  delio 
Stato  che  diede  alla  patria  Lincoln  e Grani,  campioni  i quali  eminen- 
temente e spiccatamente  personificano  quanto  di  più  americano  vi  sia 
nel  carattere  americano,  vorrei  predicare  non  già  un  ideale  di  pacifica 
agiatezza  e di ‘ozi  ignobili,  bensì  quello  di  una  vita  strenua  tutta  di 
lavoro,  di  sforzo,  di  travaglio  e di  lotta;  vorrei  predicare  quella  più 
elevata  forma  di  buon  successo  che  può  essere  conseguito  non  da  chi 
ricerchi  una  facile  e comoda  vita,  ma  soltanto  da  chi  non  rifugga  dal 
pericolo,  dalle  difficoltà  e dall’aspra  amarezza  della  lotta  e che  da 
tutto  questo  ottenga  infine  uno  splendido  trionfo. 

Una  vita  pacificamente  comoda,  di  quella  pace  che  proviene  dalla 
mancanza  così  del  desiderio  come  della  capacità  di  aspirare  a cose 
grandi,  è altrettanto  indegna  di  una  nazione  quanto  di  un  individuo. 

Io  chiedo  soltanto  che  si  esiga  dalla  nazione  americana,  nel  suo 
complesso,  ciò  che  ogni  americano,  che  si  rispetta,  esige  da  sè  me- 
desimo e dai  suoi  figli.  Chi  fra  di  noi  insegnerebbe  ai  propri  figli  che 
la  pace,  la  vita  comoda  debbono  essere,  agli  occhi  loro,  la  suprema 
aspirazione  e la  meta  ultima  alla  quale  tendano  i loro  sforzi? 

Voi  cittadini  di  Chicago  avete  resa  grande  questa  città.  Voi  uo- 
mini dell’ Illinois  avete  contribuito,  anche  più  del  dovere,  a rendere 
grande  l’America,  perchè  voi  tutti  non  predicate  nè  praticate  simile 
dottrina.  Voi  lavorate  e tirate  su  i vostri  figli  al  lavoro.  Se  siete  ricchi 
e degni  di  esser  tali,  insegnerete  ad  essi  a non  sprecare  in  ozio  la 
loro  libertà.  Perchè  l’uso  savio  della  propria  libertà  significa  soltanto 
che  chi  non  ha  necessità  di  laAmrare  per  vivere  è maggiormente  te- 
nuto a condurre  innanzi  un  qualsiasi  lavoro  non  rimunerativo,  sia 
nelle  scienze,  sia  nelle  lettere,  sia  nelle  arti,  in  esplorazioni  o in  ri- 
cerche. storiche,  un  lavoro  cioè  del  tipo  di  cui  abbisogna  il  nostro 
paesa,  e la  cui  riuscita  dà  maggior  lustro  alla  nazione.  Non  teniamo 
in  nessun  conto  l’ uomo  pusillanime  timidamente  pacifico,  bensì 
quello  che  personifica  lo  sforzo  vittorioso  ; l’uomo  che  non  fa  mai  un 


(l)  Siamo  grati  alla  gentile  traduttrice  ed  agli  editori  per  questo  primo  ca- 
pitolo della  celebre  opera  The  strennoiis  Life  del  Rooseyelt,  attuale  Presidente 
degli  Stati  Uniti  d’America,  anche  perchè  «ci  presenta  i problemi  che  più  si  agi- 
teranno nella  prossima  elezione  presidenziale. 
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torto  al  suo  vicino,  che  è sempre  pronto  ad  aiutare  un  amico  e che 
possiede  le  virili  ([ualità  necessarie  per  vincere  liell’ inesorabile  lotta 
della  vita  presente.  È duro  il  non  riuscire,  ben  peggio  non  aver  mai 
tentato  la  prova.  Nulla  si  ottiene  in  questa  vita  senza  sforzo.  L’esen- 
zione dallo  sforzo  presente  significa  soltanto  che  vi  fu  accumulazione 
di  sforzi  in  passato. 

Un  uomo  può  essere  esonerato  dalla  necessità  del  lavoro  soltanto 
(lai  fatto  che  egli  od  i suoi  antenati  abbiano  già  lavorato  proficua- 
mente. Si  mostra  meritevole  della  fortuna  colui,  che  pur  avendo  a quei 
prezzo  acquistato  la  libertà,  continua  a lavorare  in  qualunque  modo, 
sia  come  scrittore,  sia  come  generale,  sia  nel  campo  politico,  sia  in 
quello  deH’esplorazione  e dell’ avventura.  Ma  se  invece  profitta  di  cpiesta 
libertà  per  mero  suo  godimento,  anche  se  questo  godimento  non  sia 
vizioso,  dimostra  di  essere  semplicemente  un  ingombro  sociale  sulla 
superficie  della  terra  e senza  dubbio  si  rende  incapace  di  far  la  sua 
parte  insieme  con  i comj^agni  quando  novamente  occorresse. 

Una  vita  di  solo  benessere  non  è di  molta  soddisfazione,  e so- 
prattutto infiacchisce  rendendo  incapaci  quelli  che  la  praticano  di 
qualunque  serio  lavoro. 

In  ultima  analisi  uno  Stato  moralmente  sano  può  esistere  soltanto 
quando  gli  uomini  e le  donne  che  lo  compongono  vivano  vite  sane, 
vigorose  e prospere;  (juando  i fanciulli  vengano  educati  a non  rifug- 
gire dalle  (lifficoìtà,  ma  a vincerle,  non  a cercare  la  vita  comoda,  ma 
a saper  strappare  il  trionfo  col  rischio  e col  lavoro.  L’uomo  dev’es- 
sere contento  di  fare  un  lavoro  degno  dell’  uomo,  di  rischiare,  di 
sopportare,  di  lavorare  ])er  il  mantenimento  proprio  e di  quelli  che 
da  lui  dipendono.  La  donna  dev’essere  la  massaia,  la  compagna  del 
pater f ani iìias,  saggia  ed  intemerata  madre  di  figli  numerosi  e sani. 

In  uno  dei  suoi  melanconici  e forti  libri,  il  Daudet  paria  delio 
spavento  che  incute  la  materni  là,  « terrore  della  giovane  sposa  mo- 
derna ».  È corrotta  fino  al  midollo  una  nazione  di  cui  si  possano  scri- 
vere veracemente  queste  parolr*.  Quando  gli  uomini  temono  il  lavoro, 
e la  giusta  guerra,  quando  le  donne  temono  la  maternità,  essi  sono 
suH’oiio  deH’abisso;  ed  è bene  che  scompaiano  dalla  terra,  dove  sono 
degni  soltanto  del  disprezzo  di  tutti  gii  uomini  e di  tutte  le  donne 
forti,  coraggiose  e di  alto  sentire. 

Come  avviene  dell’individuo  così  della  nazione.  È una  bassa  men- 
zogna il  dire  essere  felice  la  nazione  che  non  ha  storia.  Tre  volte 
felice  la  nazione  che  ha  una  storia  gloriosa. 

È infinitamente  preteribile  il  tentare  cose  grandi  e conseguire  glo- 
riosi trionfi,  anche  se  interrotti  da  insuccessi,  piuttosto  che  non  im- 
brancarsi con  quei  poveri  spiriti  i quali  non  conoscono  nè  grandi  gioie, 
nè  grandi  dolori,  perchè  vivono  in  una  penombra  che  non  sa  nè  di 
vittoria  nè  di  sconfitta.  ■ . 

Se  nel  1861  gli  uominrche  amavano  la  « Unione  Nord- Americana  » 
avessero  creduto  di  dover  mantenere  la  pace  a tutti  i costi  e di  dover 
rifuggire  dalla  lotta  e dalla  guerra  ritenendola  il  peggiore  dei  mali,  ed 
avessero  operato  secondo  questi  convincimenti,  avremmo  salvato  cen- 
tinaia di  migliaia  di  vite,  avremmo  risparmiato  centinaia  di  milioni 
di  dollari.  Di  più,  oltre  al  risparmiare  tutto  il  sangue  e i tesori  die  fu- 
rono allora  prodigati,  avremmo  impedito  io  strazio  di  molti  cuori  di 
donne,  lo  sfacelo  di  molte  famiglie  ed  avremmo  risparmiato  al  paese 
tutti  quei  mesi  di  sconforto  e di  vergogna,  quamlo  sembrava  die  i 
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nostri  eserciti  marciassero  soltanto  alla  sconfitta.  Tutte  queste  sofferenze 
avremmo  potuto  evitare  semplicemente  col  tirarci  indietro  dalla  lotta: 
se  l’avessimo  evitata  avremmo  dimostrato  di  essere  deboli  e indegni  di 
occupare  un  posto  fra  le  grandi  nazioni  della  terra. 

Ringraziamo  Dio  per  il  ferro  che  infuse  nel  sangue  dei  nostri  padri; 
quegli  uomini  sostennero  Lincoln  nella  sua  sapienza  e portarono  la 
spada  ed  il  fucile  negli  eserciti  di  Grant.  Noi,  figli  degli  uomini  che 
si  mostrarono  degni  dei  grandi  giorni  in  cui  vissero,  noi  figli  degli 
uomini  che  condussero  e conchiusero  trionfalmente  la  grande  guerra 
civile,  dobbiamo  ringraziare  il  Dio  dei  nostri  padri  perchè  vennero 
respinti  gLignobili  consigli  di  pace,  perchè  le  sofferenze  e il  dolore  e 
le  disperazioni  e le  sconfitte  furono  affrontate  impavidamente  e sop- 
portati gli  anni  di  lotta  ; poiché  alla  line  lo  schiavo  fu  liberato,  la 
Unione  restaurata,  e la  potente  repubblica  americana  riprese  posto, 
quale  regina  incoronata,  fra  le  grandi  nazioni. 

Noi,  della  presente  generazione,  non  dobliiamo  affrontare  ciunpiti 
simili  a ([uelli  dei  nostri  padri,  ma  ne  al)l)iamo  altri,  e guai  a noi  se 
non  sapremo  adenifiirli. 

Non  ci  sarebbe  possil)ile,  ancorché  lo  volessimo,  condurci  come 
la  Uhina,  contentandoci  di  marcire  a poco  a j)OCO  in  un  ozio  spregevole, 
senza  interessarci  mai  a ciò  che  succede  al  di  là  delle  nostre  frontiere, 
tutti  ingolfati  in  un  avido  commercialismo,  non  curanti  di  una  vita 
più  elevata,  di  una  vita  di  aspirazioni,  di  lavoro  e di  rischio,  intenti 
soltanto  ai  nostri  interessi  attuali,  finché  a un  tratto  troveremo  senza 
alcun  dubbio  (come  la  China  ha  già  sperimentato)  che  in  (juesto  mondo 
la  nazione  che  si  è educata  ad  una  vita  di  godimento  imbelle  ed  iso- 
lato dovrà  in  line  soccombere  davanti  alle  alti’e  nazioni  che  non  avranno 
[)erduto  le  (pialità  virili  ed  avventurose.  Se  vogliamo  essere  un  popolo 
veramente  glande,  dobbiamo  in  buona  fede  sforzarci  di  rajipresentare 
una  parte  imporlante  nel  mondo.  Non  possiamo  evitare  i grandi  cimenti: 
sta  in  noi  soltanto  raffroiilarli  bene  o male,  a noi  soltanto  il  decidere 
se  li  affronteremo. 

Nel  18ùS  non  [lotevamo  evitare  che  si  affacciasse  il  problema  della 
guerra  con  la  Spagna;  a noi  stava  soltanto  il  decidere  se  con  vomisse 
rifuggire  come  vigliacchi  dalla  contesa,  oiquire  lirendervi  parte  come 
si  addiceva  a un  popolo  valoroso  e di  forte  sentire,  ed  una  volta  im- 
pegnati nella  lotta  se  la  disfatta  o la  vittoria  dovesse  incoronare  le 
nostre  bandiere.  Uosì  oi’a  noi  non  possiamo  evitare  le  responsabilità 
dieci  incombono  dinanzi  a Hawaii,  Cuba,  Porto  Rico  e le  filippine; 
a noi  il  decidere  se  le  affronteremo  in  modo  che  ridondi  a onore  del 
credito  nazionale,  oppure  se  la  nostra  intromissione  in  questi  nuovi 
jiroblemi  segnerà  una  oscura  e vergognosa  pagina  nella  nostra  storia. 
Il  rifiutare  di  occuparcene,  equivale  ad  occuparcene  malamente.  Ci  vien 
dato  un  problema  da  risolvere;  se  lo  accettiamo,  senza  dubbio  corriamo 
anche  il  rischio  di  non  risolverlo  peidettamente;  ma  se  ci  rifiutiamo 
addirittura  a cercarne  la  soluzione,  questo  rischio  diviene  certezza. 

L'uomo  timido,  Puomo  pigro.  Luomo  che  non  ha  fiducia  nel  suo 
paese,  ruomo  ultra-civile  e che  abbia  perduto  le  gi*andi  qualità  com- 
battive e dimostrative,  l'uomo  ignorante  e ruomo  inetto,  incapace  di 
aprire  l'animo  all' entusiasmo  che  solleva  gli  uomini  forti  « che  sognano 
imperi  tutti  costoro  naturalmente  rifuggono  dal  veder  la  nazione 
assumersi  nuovi  doveri,  rifuggono  dal  vederci  istituire  eserciti  ed  ar- 
mata adeguati  ai  nostri  bisogni,  rifuggono  dal  vederci  contribuire  al 
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lavoro  del  inondo,  col  mettere  ordine  nel  caos  che  regna  nelle  grandi, 
fiorenti  isole  tropicali  donde  i nostri  valorosi  soldati  e marinai  strap- 
parono la  bandiera  spaglinola.  Costoro  sono  gli  uomini  che  temono  la 
vita  strenua,  che  temono  la  sola  vita  nazionale  che  metta  conto  di  es- 
sere vissuta.  Essi  hanno  fede  in  quella  vita  segregata  che  uccide  le 
forti  virtù  tanto  di  una  nazione  quanto  dell’ individuo,  oppure  sono 
asserviti  a (fuella  bassa  e mesclnna  sete  di  guadagno  che,  nel  com- 
mercio, vede  runico  scopo  e la  mèta  ultima  di  ogni  vita  nazionale, 
invece  di  riconoscere  che,  per  quanto  indispensabile,  esso  è soltanto 
uno  dei  molti  fattori  della  vera  grandezza  nazionale. 

Nessun  [laese  può  durare  a lungo  se  non  è sicuramente  fondato 
sulla  prosperità  materiale  che  deriva  daU’economia,  dall’energia  e dal 
coraggio  negli  altari,  dallo  sforzo  potente,  e die  non  si  risparmia  nel 
campo  della  vita  industriale;  ma  nessuna  nazione  fu  mai  veramente 
grande,  se  intenta  soltanto  alla  prosperità  materiale. 

Sia  reso  onoi-e  a (pielli  che  lavorarono  per  il  nostro  benessere: 
ai  grandi  capitani  dell’ industria,  che  hanno  eretto  opifici  e costruito 
stiade  feiTate,  agli  uomini  forti  che  lavorano  col  braccio  e coll’ingegno 
per  accumulale  licchezza,  poiché  grande  è il  debito  che  contrae  la 
nazione  verso  di  essi.  Ma  ben  maggiore  e il  nostro  debito  verso  gli 
uomini  il  cui  tipo  ])iii  elevato  si  trova  in  un  uomo  di  Stato  come 
làncoln,  in  un  soldato  coim*  (liant.  Essi  ci  dimostrano  con  l’intera 
loro  vita  di  avere  accettato  le  leggi  del  lavoro  e della  lotta;  essi  si 
adojierarono  ad  assicurar  resistenza  propria  e di  chi  da  loro  dipen- 
deva, ma  riconobbero  pure  esservi  ])in  elevati  doveri  : doveri  verso  la 
nazione  e doveri  vei*so  l’ umanità.  Non  possiamo  starcene  accoccolati 
entro  le  nostre  frontiere  e confessarci  una  assemblea  di  agiati  gau- 
denti, incuranti  di  ciò  che  accade  al  di  fuori;  tale  politica  tradirebbe 
i suoi  stessi  intenti,  poiché  man  mano  che  gl’interessi  delle  nazioni 
si  allargano  e che  esse  vengono  a più  stretto  contatto  fra  di  loro,  oc- 
corre bene  stabilire  la  nostra  potenza  oltre  la  frontiera,  se  vogliamo 
farci  valere  e tenere  alto  il  prestigio  nazionale  nella  lotta  per  la  su- 
premazia navale  e commerciale. 

Dobbiamo  aprire  il  canale  dell’istmo  di  Panama  ed  impadronirci 
di  quei  punti  capitali  che  ci  daranno  voce  in  capitolo  quando  si  de- 
cideranno le  sorti  degli  oceani  a oriente  e a occidente.  Fin  qui  per  la 
parte  commerciale. 

Per  ciò  che  concerne  P onore  internazionale,  l’ argomentazione  è 
anche  più  decisiva. 

Le  cannonate  che  echeggiarono  da  Manilla  e da  Santiago  ci  hanno 
lasciato  non  solo  echi  di  gloria,  ma  anche  una  eredità  di  doveri.  Se 
avessimo  scacciato  una  tirannia  medioevale  soltanto  per  lasciar  posto 
a una  selvaggia  anarchia,  meglio  sarebbe  stato  non  aver  messo  mano 
all’ impresa,  e sarebbe  futile  il  dire  che  non  abbiamo  doveri  da  com- 
piere, e che  potremmo  abbandonare  le  isole  conquistate  al  loro  destino. 

Un  tale  procedere  sarebbe  un’infamia.  Ne  seguirebbe  subito  un 
caos  in  quelle  isole  disgraziate  e qualche  potenza  più  forte  e più  vi- 
rile dovrebbe  farsi  avanti  e compiere  l’opera,  mentre  noi  ci  saremmo 
dimostrati  gente  fiacca  e inetta  incapace  di  portare  a buon  fine  quelle 
imprese  che  ogni  nazione  grande  e di  alto  sentire  è bramosa  d’intra- 
prendere. Il  lavoro  va  fatto,  nè  possiamo  sfuggire  a quelle  responsa- 
bilità che  ci  incombono;  dovremmo  anzi  essere  lieti  dell’occasione 
che  si  presenta  e che  ci  permette  di  mostrarci  all’ altezza  di  uno  dei 
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grandi  compiti  cbe  la  civiltà  moderna  impone.  Ma  non  ci  illudiamo 
snirim portanza  dell’ impresa.  Non  ci  lasciamo  accecare  dalla  vana- 
gloria, tanto  da  non  saper  giustamente  valutare  quale  sforzo  ci  co- 
sterà. Soprattutto,  se  pur  sentiamo  il  rispetto  di  noi  stessi,  vediamo 
di  affrontale  le  responsabilità  con  adeguata  serietà  di  propositi,  con 
coraggio  e risolutezza. 

Dobbiamo  pretendere  la  più  alta  forma  di  integrità  e attitudine 
dai  nostri  uomini  pubblici  cbe  si  trovano  alle  ])rese  con  questi  nuovi 
problemi;  debbono  essere  cbiamati  a rendere  stretto  conto  dei  loro 
atti  tutti  quegli  ufficiali  pubblici  cbe  o tradiscono  gl’interessi  della 
nazione  o si  dimostrano  incapaci  di  innalzarsi  a quell’alto  livello  cbe 
le  nuove  esigenze  ricbiedono  alle  nostre  forze. 

Ricordiamoci  di  non  giudicare  uomini  pubblici  da  un  singolo  atto, 
e specialmente  guardiamoci  dairattaccare  coloro  cbe  furono  occasione 
ma  non  causa  ai  disastii. 

Permettetemi  un  esem])io  preso  dall’esercito  e dalla  marina. 

Se  vent’anni  fa  fossimo  partili  in  guerra,  avremmo  trovato  la 
nostra  marina  altrettanto  deficiente  quanto  l’esercito.  A quel  tempo, 
non  poteva  la  nostra  botta  cinumtarsi  vittoriosamente  con  quella  spa- 
gnuola,  nello  stesso  modo  cbe  oggi  non  sarebbe  possi])ile  mettere  di 
fronte  a soldati  ben  esercitati  ed  armati  di  tutto  ])unto  con  i migliori 
fucili  a ri[)etizione,  soldati  coraggiosi  quanto  si  vuol(‘,  ma  non  mili- 
tarmente istruili,  e forniti  di  armi  antiquale  a polvere  nera. 

Verso  il  ISSO  rattenzione  pul)blica  si  volse  ai  nostri  bisogni 
navali. 

Con  molta  saggezza  il  (ingresso  votò  allora  una  serie  di  stanzia- 
merdi  [)er  la  coslruzione  di  una  nuova  botta,  e sotto  la  direzione  di 
ministri  caj)aci  e patriottici  deH’uno  e dell’altro  partito  politico,  l’ar- 
mata sorse  in  tal  modo  cbe  ben  presto  la  parte  materiale  pareggiò 
l’eccellente  personale;  e nell'estate  del  1808  ad  un  tratto  essa  prese  il 
suo  posto,  mostrandosi  fra  le  più  brillanti  e formidabili  marine  mili- 
tari del  mondo.  Rendiamo  giuslamente  onore  agli  uomini  die  dirige- 
vano la  maiina  quando  conseguì  coteste  vittorie;  rendiamo  onore  al 
ministro  Long  e airammiraglio  Dewey  ; ai  capitani  cbe  condussero 
le  navi  al  cimento  ; ai  tenenti  ardimentosi  cbe  affrontarono  la  morte 
sulle  piccole  imbarcazioni  ; ai  cajii  di  dicastero  cbe,  da  Wasbington, 
provvidero  al  comando,  aU’armameiito,  airallestimento  delle  navi  in 
modo  da  assicurare  cosi  ottimi  risultati. 

Ma  abbiate  sempre  [iresente  cbe  a nulla  tutto  questo  avrebbe  valso, 
se  durante  i quindici  anni  precedenti  non  si  fosse  saggiamente  prov- 
veduto alla  ricostruzione  della  botta.  Ricordatevi  dei  membri  del  Senato 
e del  Congresso  die,  col  loro  voto,  concessero  le  somme  necessarie 
airallestimento  delle  navi,  alla  costruzione  dei  cannoni,  àll’ istru- 
zione delle  ciurme  ; ricordatevi  andie  di  quelli  cbe  materialmente 
fabbricarono  le  navi,  le  armi,  i cannoni,  e ricordatevi  degli  ammiragli 
e dei  capitani  cbe  in  alto  mare  governarono  le  corazzate,  gp incrocia- 
tori. le  torpediniere,  soli  o in  squadriglie,  e die  così  svilupparono  la 
pratica  navale,  rabilità  di  tiro  e quella  facoltà  di  concerto  nelPazione 
cosi  gloriosamente  adoperate  dai  loro  successori  a Manilla,  a Santiago. 

Signori,  ricordatevi  pure  la  parte  contraria.  Ricordatevi  cbe  la  giu- 
stizia ba  due  lati. 

Per  amore  delPavvenire  nazionale,  siate  equi  con  chi  costituì  la 
marina,  ma  non  dimenticate  quelli  cbe  si  opposero  alla  sua  costitu- 
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zione.  Leggete  i resoconti  dei  Congressi  ; cercatevi  i senatori  e i con- 
gressisti che  si  opposero  alle  spese  per  le  costruzioni  delle  nuove  navi, 
che  si  opposero  airaccpiislo  di  armi  senza  le  quali  le  navi  perdevano 
ogni  valore;  che  si  opjiosero  a dotare  di  mezzi  il  dicastero  alla  marina 
e si  adoperarono  con  ogni  sforzo  per  ridurre  il  numero  di  uomini 
necessario  aU’allesti mento  della  flotta.  Tutti  questi  uomini  lavorarono 
alla  rovina  del  i)aese.  Non  hanno  ragione  alcuna  di  partecipare  alla 
gloria  di  Manilla  e di  Santiago,  nè  hanno  ragione  alcuna  di  sentirsi 
orgogliosi  del  valore  dei  nostri  capitani  di  mare  e della  gloria  della 
nostra  bandiei-a. 

Se  dubbio  limane  intorno  al  loro  movente,  che  può  essere  stato 
buono  o cattivo,  certamente  i loro  atti  erano  fecondi  di  gravi  danni. 
C'ostoro  lavorarono  contro  Tonore  nazionale;  e noi  vincemmo  a di- 
spetto della  loro  sinistra  opposizione.  ()i*a  applicate  tutte  queste  cose 
agli  uomini  pubblici  d’oggi  ricordando  che  non  abbiamo  ancora  posto 
mano,  come  dovremmo,  a riordinare  l'esercito. 

Non  starò  a disditele,  davanti  a un  simile  uditorio,  la  puerile 
argomentazione  altre  volte  sollevata,  e cioè  che  una  nazione  di  70  mi- 
lioni di  uomini  liberi  corre  pericolo  di  [lerdere  la  sua  libertà  per  il 
fatto  di  avere  un  esercito  di  1()(),(K)()  uomini,  di  cui  i tre  quarti  ver- 
ranno inqùegati  in  alcune  isole  straniere,  altri  nei  forti  delle  coste  e 
sulle  Riserve  Indiane. 

Nessun  uomo  di  buon  senso  e di  valore  può  prendere  sul  serio 
simile  affermazione;  e se  davvero  fossimo  quegli  uomini  inetti  che 
essa  presuppone,  saremmo  anzi  tutti  indegni  della  libertà  stessa.  A 
nessuna  accolta  di  uomini  negli  Stati  Uniti  deve  la  nazione  tanta  gra- 
titudine, quanto  ai  valorosi  ufficiali  e soldati  deU’esercito  regolare  e 
della  marina. 

Non  vi  è corpo  onde  la  nazione  debba  meno  temere,  e nessuno  di 
cui  debba  andare  piìi  orgogliosa,  nessuno  al  cui  benessere  debba  più 
ansiosamente  provvedere. 

Il  nostro  esercito  richiede  non  soltanto  un  aumento,  ma  un  com- 
pleto riordinamento  che  non  può  effettuarsi  senza  l’opera  legislativa  : 
richiede  rimpianto  di  un  vero  e proprio  stato  maggiore  con  le  diverse 
cariche,  di  ufficiali  d’ordinanza,  di  commissari,  ecc.,  ora  occupate  dagli 
ufficiali  di  linea. 

Soprattutto  l'esercito  deve  aver  occasioni  d’esercitarsi  in  gran 
massa,  per  evitare  gli  inconvenienti  verificatisi  nella  guerra  spagnola, 
quando  ci  accadde  vedere  dei  maggiori  generali  comandanti  le  divi- 
sioni i quali  prima  d’allora  non  avevano  mai  comandato  sul  campo 
tre  compagnie  riunite.  Eppure,  incredibile  a dirsi,  il  Congresso  ha  mo- 
strato una  strana  riluttanza  a profittare  degli  insegnamenti  forniti  dalla 
guerra;  e vi  furono  larghe -schiere  di  uomini  nelle  due  Camere  i quali 
si  opposero  alla  dichiarazione  della  guerra,  si  opposero  alla  ratifica 
della  pace,  e si  opposero  al  riordinamento  dell’armata  e perfino  al- 
l’acquisto, a un  prezzo  ragionevole,  delle  armi  per  le  corazzate  e per 
gli  incrocia^ri,  ponendo  così  un  divieto  alla  costruzione  di  c{ualunque 
nuova  nave  di  guerra. 

Qualora  in  futuro  dovessimo  annoverare  cjualche  clisastro,  sia  in 
terra  sia  in  mare,  e ne  ridondasse  vergogna  agii  Stati  Uniti,  ricordate 
che  la  colpa  ricadrà  su  quegli  uomini  i cui  nomi  appariranno  dalla 
parte  del  no,  nelle  votazioni  nominali  del  Congresso,  su  tali  grandi 
questioni  ; su  di  essi  graverà  la  responsabilità  di  qualunque  perdita 
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dei  nostri  soldati  e dei  nostri  marinai,  di  qualunque  disonore  della 
nostra  bandiera. 

Ed  anche  su  di  voi  e sull’ intero  popolo  peserà  la  colpa,  se  non  ri- 
pudiate energicamente  ciò  che  essi  hanno  tatto;  poiché  la  responsa- 
bilità di  un  disastro  risalirebbe  non  già  all'inesperto  comandante  di 
truppe  impreparate,  non  agli  impiegati  civili  di  uffici  e Ministeri  che 
furono  trascurati,  o sull’ am  miraglio  che  aveva  insufficiente  flotta  al 
suo  comando,  bensì  sugli  uomini  pubblici  che  hanno  così  infelice- 
mente  mancato  di  previdenza,  da  rifiutare  di  por  rimedio  a tempo 
utile  a questi  danni,  e infine  sulla  nazione  che  questi  uomini  sostiene 
e appoggia. 

Così  nell’ora  presente  non  poca  res])onsabilità  del  sangue  sparso 
alle  Filippine,  sangue  dei  nostri  fratelli  e satigue  dei  loro  barbari  e 
ignoranti  nemici,  ricade  su  quelli  che  tanto  tardarono  a riconoscere 
il  trattato  di  pace  e su  quelli  i quali  con  parole  peggio  che  vane  isti- 
garono un  popolo  selvaggio  a battersi  e accesero  una  guerra  il  cui 
esito  disastroso  era  sicuro  e in  cui  i valorosi  difensori  della  nosti’a 
bandiera  hanno  pagato  col  loro  sangue  le  teorie  di  stupido  e falso 
umanitarismo  dei  chiacchieroni  che  se  ne  stanno  in  panciolle  a casa 
loio. 

L’esercito  e la  marina  sono  la  spada  e lo  scudo  di  cui  la  nazione 
deve  munirsi  se  vuol  com])iere  i suoi  doveri  fra  le  nazioni  della  terra, 
e non  diventare  la  Cina  di  (piesto  emisfero.  11  dovere  ci  ha  dettato  il 
nostro  contegno  verso  le  isole  tropicali  che  abbiamo  strappate  alla 
Spagna,  ma  ora  siamo  pure  tenuti  a provvedere  saviamente  agli  affari 
nostri. 

Dobbiamo  assicurare  fonestà,  Lintegrità.  il  Inion  senso  nelle  am- 
ministrazioni interne  delle  città,  degli  Stati  e della  nazione. 

Dobbiamo  combattere  sempre  per  l'onestà  negli  uffici,  per  l’onestà 
verso  i creditori,  tanto  della  nazione  (pianto  delle  singole  persone,  per 
la  più  ampia  libertà  detLiniziativa  individuale,  dove  è possibile,  e per 
una  savia  restrizione  di  essa,  (piando  nuoce  al  benessere  dei  più. 

Ma  l’acciidire  agli  affari  nostri  non  ci  esonera  dal  prender  parte 
agli  affari  importanti  del  mondo  intero.  Nello  stesso  modo  il  primo 
dovere  di  un  uomo  è quello  verso  i suoi,  ma  cpiesto  non  lo  può  libe- 
rare dai  doveri  ch'egli  ha  verso  lo  Stato:  perchè  se  mancasse  a questi 
incorrerebbe  nella  ])ena  di  non  piìi  essere  un  uomo  libero. 

Così  mentre  i pi  imi  doveri  di  una  nazione  rimangxnio  senza  dubbio 
quelli  che  essa  ha  entro  i propri  confini,  ciò  non  la  esonera  dall'af- 
frontare  gli  altri  che  incombono  a una  grande  nazione,  in  faccia  al 
mondo.  Se  vi  si  sottraesse,  perderebbe  ogni  diritto  ad  avere  imposto 
fra  i ]ìopoli  che  hanno  in  mano  gli  umani  destini. 

Tanto  nelle  Filippine  (]uanto  nelle  Indie  occidentali,  gravi  pro- 
blemi ci  stanno  innanzi,  e sarebbe  vigliaccheria  il  rifuggire  dal  risol- 
verli come  conviene,  poiché  una  soluzione  va  trovata  - se  non  da  noi, 
da  qualche  altra  razza  più  virile,  più  forte.  Se  saremo  troppo  deboli, 
troppo  egoisti  o troppo  inetti  per  risolverli,  un  popolo  |%'i  ardimen- 
toso e più  energico  di  noi  deve  intraprenderne  la  soluzione. 

Personalmente  ho  troppa  fiducia  nella  grandezza  del  mio  paese, 
e neU'energia  dei  miei  compatriotti.  per  ammettere  un  solo  momento 
die  ci  ridurremmo  mai  a così  ignobile  partito. 

l problemi  si  affacciano  diversi,  per  le  diverse  isole.  Porto  Rico 
non  é abbastanza  grande  per  stare  da  sé.  e dobbiamo  governarla  bene 
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e saviamente  anzitutto  nell’interesse  della  sua  popolazione;  ritengo 
invece  che  Cuba  abbia  diritto  in  ultimo  di  decidere  da  sè  stessa  se 
diventare  uno  Stato  indipendente,  oppure  rimanere  parte  integrale 
della  più  potente  fra  le  repubbliche.  Ma  finché  l’ordine  e la  libertà 
non  siano  assicurate,  dolibiamo  rimanere  neU’isola  per  garentirli,  ed 
i nostri  rappresentanti  militari  e civili  devono  sfoggiare  infinito  tatto, 
moderazione,  eijuità  e coraggio  per  il  mantenimento  dell’ordine  e la 
l)aciticazione  degli  animi,  per  sradicare  risolutamente  il  brigantaggio, 
|)er  proteggere  tutti  egualtnenle,  pure  riconoscendo  i meriti  degli  uomini 
che  si  sono  battuti  jier  la  lil)ertà  cubana.  Le  Filippine  poi  offrono 
difficoltà  più  complesse,  l.a  popolazione  si  compone  di  cristiani  indi- 
geni e mulaUi,  di  musulmani  neri  e di  selvaggi  pagani  ; molti  di  essi 
non  sono  assolulainente  capaci  di  governo  autonomo,  nè  mostrano 
alcuna  attitudine  a divenir  tali.  Altri  così  diventeranno  forse  col  tempo, 
ma  per  ora  possono  sollanlo  partecipare  a un  governo  che  sia  sotto 
saggia  tutela  e al  tempo  stesso  benefico  e fermo. 

Se  avessimo  scacciato  dalle  isole  la  tirannia  spaglinola,  per  sosti- 
tuirvi una  selvaggia  anarchia,  avremmo  fatto  ])iìi  danno  che  bene.  Ho 
poca  tolleranza  pei'  ((nel li  che  temono  di  assumere  il  compito  di  go- 
vernare le  Filippine,  e che  apertamente  dichiarano  di  temerlo  e che 
ne  rifuggono  a cagione  della  fatica  e della  spesa,  ma  ne  ho  ancor 
meno  pei-  (pielli  che  si  atteggiano  ad  umanitali  per  nascondere  la  loro 
pusillaniinilà,  e blaterano  di  libertà  e di  « consenso  » dei  governati 
solo  |)er  scusare  la  loro  riluttanza  ad  agire  da  uomini. 

Qualora  si  applicassero  ({ueste  dottrine  dovremmo  abbandonare 
gii  Indiani  dello  Stato  di  Arizona  at  loro  destino,  e non  intrometterci 
mai  in  un  solo  territorio  delle  riserve  Indiane.  Coleste  dottrine  sono 
la  condanna  dei  nostri  padri,  |ierchè  si  stabilirono  negli  Stati  Uniti. 

La  dominazione  inglese  nell' India  e nell’Egitto  è riuscita  di  grande 
vantaggio,  [lerchè  ha  educato  una  intera  generazione  di  uomini  a con- 
siderare la  cosa  pubblica  sotto  rasjietto  più  largo  e più  elevato.  Anche 
maggiore  è stato  il  beneficio  dell' India  e dell' Egitto  stesso  ; in  fine  ed 
essenzialmente  tutto  ciò  è stata  una  spinta  alla  causa  della  civiltà. 

Così,  se  faremo  il  nostro  dovere  nelle  Filippine,  aggiungeremo 
lustro  a quella  riputazione  nazionale  che  costituisce  la  parte  migliore, 
più  elevata  di  ogni  vita  nazionale:  tàreino  del  bene  agli  indigeni,  e 
anzitutto  contribuiremo  alla  grande  opera  del  progresso  umanitario. 

Ma  per  conseguire  tutto  ciò,  teniamo  sempre  presente  che  dobbiamo 
avere  in  altissimo  grado  le  doti  del  coraggio,  della  onestà,  e del  dritto 
giuridico. 

Ogni  resistenza  dev’essere  energicamente  repressa.  In  primo  luogo, 
perchè  di  massima  importanza,  dobbiamo  stabilire  la  supremazia  della 
nostra  bandiera  e dobbiamo  vincere  ogni  resistenza  armata  prima  di 
accingerci  ad  altro:  in  secondo  luogo  nessuna  indecisione  o discus- 
sione nel  trattare  col  nemico. 

Quelli  poi  che  nel  nostro  paese  stesso  incoraggiassero  il  nemico, 
debbono  disconoscersi  trattandoli  col  massimo  disprezzo,  ricordando 
sempre  però  che  il  nostro  disprezzo  nulla  toglie  al  loro  tradimento. 

Vinta  ogni  resistenza  armata,  riconosciuta  la  nostra  supremazia, 
comincia  l’opera  più  difficile:  allora  dobbiamo  adoperarci  affinchè  le 
isole  siano  amministrate  con  integrità  assoluta  e con  retto  criterio. 
Se  permettessimo  che  i servizi  pubblici  dell’isola  diventassero  la  preda 
di  ingordigie  politicanti  ci  avvieremmo  per  la  medesima  strada  che 
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condusse  la  Spagna  a rovina.  Dobbiamo  mandare  là  soltanto  uomini 
buoni  e capaci,  scelti  per  la  loro  idoneità,  e non  con  spirito  parti- 
giano ; ma  questi  uomini  debbono  non  soltanto  amministrare  impar- 
ziale giustizia,  i^on  fedeltà  ed  onestà  verso  il  loro  Governo,  e verso 
grindigeni,  ma  devono  mostrare  tatto  e fermezza,  tenendo  sempre  ben 
presente  che  la  debolezza  è il  massimo  dei  delitti  verso  una  gente  come 
quella  che  dobbiamo  trattare  ; e suliito  dopo  è colpa  la  mancanza  di 
riguardo  verso  i loro  principi,  i loro  pregiudizi. 

A voi  dunque,  miei  compatrioti,  desidero  inculcare  che  il  vostro 
paese  abbisogna  non  di  molle  vita  agiata,  ma  di  vita  vigorosa  e di 
strenuo  sforzo.  11  secolo  xx  ci  sovrasta  gravido  dei  destini  di  molte 
nazioni.  Se  stiamo  in  ozio,  cercando  solo  agio  e ignobile  pace,  se  ri- 
fuggiamo da  ogni  aspra  contesa,  mentre  liisogna  vincere  a rischio  non 
solo  della  vdta,  ma  di  tutto  ciò  che  abbiamo  di  ])Ìli  caro,  allora  i po- 
poli più  forti  e ardimentosi  ci  [lasseranno  innanzi,  e conquisteranno 
il  dominio  del  mondo.  Affrontiamo  invece  arditamente  la  vita  di  tra- 
vaglio, risoluti  a compiere  virilmenle  il  nostro  dovere,  risoluti  a tener 
alto  coi  fatti,  con  le  [)arole,  Vcnìestà. 

Itisoluti  ad  essere  insieme  integri  e coraggiosi,  a servile  nobili 
ideali  con  metodi  pratici,  sopiattutto,  non  rifuggiamo  da  nessuna 
lotta  morale  o materiale  dentro  o fuori  i nostri  contini,  purché  siamo 
convinti  die  la  lotta  sia  giiistiticata  ; [loicbè  solamente  lottando,  e per 
mezzo  di  sforzi»  coraggiosi  e indefessi,  conseguiremo  la  mèta  suprema 
di  una  vera  grandezza  nazionale. 


Teodoro  Koosevelt. 
{Tradìirione  di  IIilda  di  Malgrai. 
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Waldcck- Rousseau. 

Era  ranno  ESRl).  Pnriiri  febbricdtanto.  nervosa,  assumeva  qneì- 
l’aria  imjiiieta.  (|ueiras|)(dt()  bMiipornleseo  che,  a seconda  dei  casi, 
annuncia  1(‘  ])icc()l(‘  Fronde  o i nmndi  terrori  rivoluzionari.  I tn~ 
inulti,  i cont'litti  a mano  ;irmatji.  ei*ano  divenuti  l’ occupazione 
principale  dell(‘  niinno’ose  bandi»  di  abitatori  che  i sobborghi  pari- 
gini tengono  in  risi'rva  ])<‘r  Indi  i tafferugli.  Tutti  i sobborghi,  com- 
])r(‘So  (]uello  di  Saint-(  l(‘rniain,  ])rendevano  parte  a questa  soh 
levazioinv  La  jirima  niagisti'atura  (h‘llo  Stato  era  stata  pubblica- 
nient(^  insultata  nella  p<»rsona  del  l’residente  della  Repnl3blica;  le 
più  ordinarie  nianih‘stazioni  (h‘lla  vita  jiolitica,  la  riunione  di  un 
Congresso  a Versailh‘s.  Tapi^idiira  della  sessione  parlamentare,  esi 
gevano  uno  s])iegainenlo  (li  forze  militari,  un  lusso  di  precauzioni 
che  ])ermettevano-  ai  nemici  delle  istituzioni  repubblicane  di  misu- 
rare la  propria  potenza  alla  stia^giia  del  timore  che  essi  suscitavano. 
Il  Ministero  llrisson-Cavaignac.  smembrato  per  le  dimissioni  di 
])arecchi  dei  suoi  componenti,  formato  « pour  liquider  F affaire 
Dreyfus  » e obbligato,  malgrado  tutto,  di  ricominciarlo,  aveva  sof- 
ferto fino  air  ultimo  della  mancanza  di  direzione,  dovuta  soprat» 
tutto  alle  condizioni  di  salute  del  suo  capo.  Dopo  aver  proceduto  al 
clamoroso  arresto  del  colonnello  Picquart  e dato  con  esso  un’ampia 
soddisfazione  alle  passioni  dei  cesariani,  il  Ministero  Brisson-Ca- 
vaignac,  divenuto  successivamente  Ministero  Brisson  ZuiTinden,  Mi- 
nistero Brisson-Chanoine,  si  era  ritirato  sotto  i rimproveri  tanto 
dei  cesariani  delusi,  quanto  dei  repubblicani  sconcertati.  Dupuy, 
avendo  voluto  arrischiare,  in  quella  diffìcile  situazione,  la  sua  ri- 
putazione di  uomo  abile  ed  energico,  aveva  dato  lo  spettacolo  di 
una  indecisione  non  uguaoTiata  che  dall’ ineffìcacia  delle  sue  ini- 
ziative.  La  confusione  dei  pubblici  poteri  minacciava  di  aprire, 
mediante  una  larga  breccia,  la  successione  della  Repubblica;  i pre- 
tendenti di  ogni  specie  mettevano  in  movimento,  nei  saloni,  nella 
strada,  nei  corridoi  del  Parlamento,  i loro  agenti  segreti,  le  loro 
bande  vociferanti,  i loro  partigiani  mascherati;  il  progetto  di  ro 
vesciare  il  regime  della  legge  era  stato  affìsso  nelle  anticamere 
delFEliseo  e portato  fin  quasi  nei  t3onsigTi  del  Governo.  Una  pro- 
posta di  arresto  dei  migliori  repubblicani,  l’idea  di  un  « coup  de 
fìlet  » che  implicasse  in  un  procedimento  giudiziario,  come  colpe- 
voli contro  lo  Stato,  degli  uomini  quali  Scheurer-Kestner  e Tra- 
rieux,  erano  usciti  dal  dominio  delle  polemiche  della  stampa  e già 
erano  oggetto  di  trattative  uffìciali.  Fin  su  alcuni  banchi  della 
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sinistra  si  cominciava  ad  essere  persuasi  della  necessità  di  « cof- 
frer  » tutti  gli  « intellectuels  » sorpresi  e convinti  di  ricevere  « l’or 
étrauger  ».  « Un  eccellente  poeta,  incaricato  di  comporre  delle  strofe 
ufficiali  per  la  celebrazione  del  centenario  di  Michelet  al  Pantheon, 
non  ottenne  il  benestare  amministrativo  per  aver  osato  di  dire,  in 
versi,  che  la  Francia  era  « le  Champion  dn  Droit  » ; alla  distri 
bnzione  dei  premi  in  un  collegio  ecclesiastico,  alla  presenza  e sotto 
la  presidenza  di  un  generalissimo  delfesercito  francese,  nn  focoso 
domenicano  parlò  di  impugnare  ìa  sparla^  di  incutere  terrore^  di  ta- 
gliare le  teste.  Una  febbre  di  follia  s’impadronì  degli  spiriti  più 
calmi  ; da  quattro  o cinque  anni  la  Francia  delirava.  L’incontinenza 
delta  chiacchiera,  l’incoerenza  dei  gesti,  la  sconnessione  delle  con- 
cezioni mentali,  il  disordine  degli  atti,  tutti  i caratteri  della  ne- 
vrosi, tutti  i prodromi  della  paralisi  generale  apparivano  nella  vita 
collettiva  della  nazione  ». 

Così  Gaston  Deschamps,  il  critico  letterario  del  Temps,  indul- 
gendo una  volta  alla  politica,  descrive  nella  Bevile  potitiqiie  quel 
periodo  di  confusione  e di  pericolo.  Era  dunque  necessario  ristabi- 
lire l’ordine  negli  spiriti  e nella  strada,  assicurare  il  rispetto  della 
giustizia,  difendere  la  costituzione;  era  necessario  conservare  tutto 
ciò  che  dà  valore  ad  imo  stato  civile  : la  legge  che  s’imponga  a tutti, 
tribunali  che  giudichino  indipendentemente  dalla  folla,  nn  esercito 
che  serva  il  paese  e non  grimponga  i suoi  capricci.  La  Eepnbblica 
chiamava  al  soccorso.  Chi  avrebbe  risposto  ? Chi  avrebbe  accettato 
delle  responsabilità  pericolose?  Chi  avrebbe  difeso  una  casa  i cui 
muri  vacillanti  minacciavano  rovina  e avrebbero  potuto  compromet- 
tere se  non  altro  l’ avvenire  dei  salvatori  ? Il  presidente  Lonbet  si 
era  rivolto  a Poincaré,  nn  uomo  di  molto  ingegno  che  era  stato,  nella 
sua  giovinezza,  dalla  Repubblica  colmato  dei  più  alti  favori;  egli 
aveva  tentato  di  costituire  nn  Ministero,  ma  non  vi  era  riuscito. 
Bourgeois,  rarmonioso  capo  del  radicalismo  ateniese,  come  lo  chiama 
Albert  Bonnard  nella  Seniaine  tittéraire,  rappresentava  la  Repub- 
blica alla  conferenza  dell’Aja.  Lonbet  ricorse  a lui,  ma  egli  fece 
intendere  che  il  mandato  internazionale  che  lo  riteneva  in  Olanda... 

Ma  AYaldeck-Ronsseau  accettò... 

Le  biografie  che  sono  state  fatte  di  AA'aldeck-Rousseau  in 
questi  giorni  sono,  sotto  certi  aspetti,  tutte  concordi.  Esse  ce  lo 
mostrano  riservato  e freddo  - altero,  dicevano  quelli  che  non  lo 
avevano  frequentato  - timido,  rispondevano  quelli  che  l’avevano 
meglio  conosciuto.  Egli  aveva  orrore  della  folla  rumorosa,  come 
anche  della  volgarità  e della  teatralità  ; nomo  di  studio,  amante 
delle  lettere,  delle  arti  e degli  sports,  era  un  aristocratico  di 
modi  e di  gusti.  Yessun  altro  avvocato  di  Parigi  possedeva  nel 
Foro  una  posizione  moralmente  più  alta  e materialmente  più  ri- 
munerativa della  sua.  Già  ministro  deU’interno  sotto  il  governo  dei 
due  più  grandi  uomini  di  Stato  della  terza  Repubblica,  Gambetta 
e Jules  Ferry,  egli  si  era  da  allora  ritirato  dalla  vita  pubblica  per 
quanto  glielo  permettevano  le  "circostanze  ; la  preferenza  data  a 
Felix  Faure  nella  presidenza  della  Repubblica  fu  per  lui,  uomo  di 
alta  coltura  e di  e sperimentata  devozione  al  suo  paese,  di  non 
lieve  dolore. 

AYaldeck-Roussean  aveva  pensato  subito  alla  collaborazione  di 
Casimir-Perier,  ma  1’  ex-presidente  della  Repubblica  non  si  sentì 
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la  forza  di  ritornare  alla  lotta  e allora  egli  si  rivolse  a Gallifet 
che  accettò.  Contemporaneamente  si  assicurò  la  collaborazione 
di  Millerand,  deputato  di  Parigi  che  allora,  per  l’assenza  di  J aure s, 
cacciato  dalla  Camera  come  dreifusardo  nel  1898,  era  il  capo  dei 
socialisti  parlamentari  del  Palais-Bonrbon. 

E Waldeck- Rousseau  si  presentò  al  Parlamento.  Se  si  volesse 
avere  un’  idea  esatta  delle  passioni  che  agitavano  allora  gli  spi- 
riti, basterà,  dice  Gaston  Deschamps,  leggere  nel  Journal  Offidel 
il  resoconto  della  seduta  in  cui  il  capo  del  nuovo  governo  fece 
la  lettura  della  dichiarazione  ministeriale.  Per  un  oratore  disav- 
vezzo ormai  a questi  tumulti  e ritornato  a vivere,  per  tanti  anni, 
nell’  ambiente  più  sereno  dei  dibattimenti  giudiziari,  deve  essere 
stata  un’  impressione  penosa  1’  assistere  a quegli  scatenamenti  di 
furore,  a quell*  effervescenza  di  odio,  a quel  dirompere  della  parola. 
Le  grida  più  discordanti  partivano  dall’ estrema  sinistra  e dal- 
r estrema  destra  della  sala;  si  urlava  a squarciagola,  si  bat- 
levano  i piedi  in  terra,  e i colpi  secchi  dei  leggii  sbattuti  accom- 
pagnavano quella  cacofonia  di  incoerenti  clamori.  Coloro  che  hanno 
assistito  a quella  scena,  potevano  ben  dubitare  che  il  regime  par- 
lamentare non  fosse  il  più  adatto  al  temperamento  eccitabile  dei 
Francesi.  Ma  quale  lezione  di  serenità,  di  tranquilla  ragione  e di 
padronanza  di  se,  nell’attitudine  semplice  e nella  voce  calma  del- 
r uomo  che,  dall’ alto  della  tribuna,  dominava,  senza  affettazione 
di  sdegno,  ma  con  il  fermo  proposito  di  andar  fino  al  termine  dei 
suo  dovere,  fino  al  compimento  del  suo  disegno,  quel  caos  di 
animosità  diverso,  disordinate,  contradittorie  ! Non  una  frase  della 
dichiarazione  ministeriale  potè  essere  terminata  senza  che  la  inter- 
rompessero le  parole  più  intemperanti. 

La  prima  cura  del  Governo  era  di  ristabilire  l’ordine  pubblico 
gravemente  turbato  per  i continui  tumulti  rimasti  impuniti.  Ri- 
durre all’  impotenza  gli  agitatori  di  professione,  l’ intervento  dei 
quali  era  una  perpetua  minaccia  per  il  lavoro  e per  la  libertà  ; 
rendere  alla  giustizia  le  garanzie  che  sono  necessarie  all’impar- 
zialità delle  sue  sentenze;  mantenere  al  disopra  della  divisione 
dei  partiti  la  bandiera  nazionale,  simbolo  visibile  della  patria,  e 
per  conseguenza  difendere  l’esercito  dagli  attacchi  odiosi  o dalle 
sollecitazioni  che  erano  « la  plus  immóritée  des  injures  » ; prepa- 
rare, mediante  una  prudente  amministrazione,  la  pacificazione  in- 
tellettuale e morale  che  è la  condizione  stessa  del  progresso  della 
Francia;  difendere,  dall’  assalto  delle  forze  retrograde,  legate  e 
aggruppate  maggiormente  da  incidenti  sapientemente  sfruttati,  l’isti- 
tuzione repubblicana  a cui  la  nazione,  periodicamente  consultata, 
aveva  confermato  tante  volte  la  sua  adesione  piena  ed  intera,  - 
tali  erano  i principali  articoli  del  programma  sottoposto  all’ appro- 
vazione del  Parlamento  da  Waldeck-Roiisseau  e dai  suoi  colleglli. 
L’ impassibile  oratore,  ritto  sulla  tribuna,  meglio  armato  di  pa- 
zienza e di  longanimità  di  quello  che  non  lo  fossero  i suoi  avver- 
sari di  collera  e di  acrimonia,  il  corpo  leggermente  proteso  m avanti 
per  quell’attitudine  persuasiva  che  era  forse  l’unico  gesto  della 
sua  sobria  eloquenza,  attendeva  semplicemente  che  una  calma 
passeggierà  acquietasse  la  tempesta  che  infieriva  sotto  di  lui.  E 
vinse.  Di  seduta  in  seduta  le  interruzioni  divennero  più  raro,  più 
tìmide,  fino  al  giorno  in  cui  esse  cedettero  defìnitivamento  all’at- 

1 Q * Voi.  CXIII,  Serie  IV  - 1°  settembre  IbOI. 
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trattiva  irresistibile  di  un  pensiero  sereno  e di  una  parola  armo* 
niosamente  governata  da  una  riflessione  interiore  che  nulla  lasciava 
in  balìa  del  caso.  Egli  non  usciva  dal  suo  abituale  silenzio  se  non 
per  pensare  altamente  ; egli  non  domandava  alle  parole  che  il 
mezzo  di  precisare  la  lucidità  tranquilla  della  sua  ragione. 

« Je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  me  laisse  pas  allei*  à des 
passions  que  ne  connais  pas,  je  cherche  les  inspirations  de  ma 
raison,  secondée  par  l’étude  »,  diceva  egli  al  Senato  in  uno  dei 
suoi  primi  discorsi.  E così  dopo  cinque  anni  di  azione  repubblicana 
che  AValdeck-Rousseau  seppe  risuscitare,  la  contro-rivoìnsione, 
come  la  chiamò  Jaurès,  è in  fuga,  e la  Repubblica  rafforzata,  amplia 
la  sua  opera  di  laicità  e di  giustizia. 

Questa  è l’opera  di  colui  che  si  è spento,  a solo  58  anni,  il 
10  agosto  ultimo  scorso  a Corbeil,  in  una  lunga  agonia  silenziosa, 
in  cui  una  specie  di  altera  discrezione  si  aggiungeva  al  mistero  anti- 
cipato della  morte. 

Il  sesto  Congresso  dell’Alleanza  Cooperativa  Internazionale. 

L’Alleanza  Coo[)erativa  Internazionale  di  cui  è anima  il  noto  scrit- 
tore Henry  \V.  Woltf,  che  tanto  ha  studiato  ed  illustrato  le  condizioni 
della  cooperazione  in  Italia,  terrà  il  suo  prossimo  Congresso  a Bu- 
da[)est  il  7 del  mese  corrente.  L’Alleanza  è stata  fondata  nel  1885  allo 
sco[)()  di  mettere  fra  di  loro  in  relazione  i cooperatori  di  tutti  i jiaesi, 
in  modo  che  possano  (irestarsi  vicendevole  aiuto,  istruirsi  mutuamente, 
discutere  insieme  i soggetti  di  comune  interesse,  rivolgersi  al  pub- 
blico con  una  sola  e uiedesiina  voce  ed  agire  in  comune  accordo  tutte 
le  volte  che  lo  si  giudicherà  oppoituno,  pur  senza  immischiarsi  negli 
affari  [larticolari  delle  singole  associazioni  o unioni  di  Società.  Dopo 
una  conferenza  preliminare  che  eblie  luogo  al  Crystal-Balace  nel  1893. 
l’Alleanza  Cooperativa  Internazionale  fu  detinitivamente  costituita  du- 
rante il  [)rimo  Congresso  tenuto  in  Londra  nel  1895.  Il  secondo  Con- 
gresso ebbe  luogo  a Parigi  nel  189().  il  terzo  a Delft  nel  1897,  il  tpiarto 
nuovamente  a Parigi  nel  1900  e il  quinto  a Manchester  nel  190:>. 

Presidente  del  prossimo  Congresso  di  Budapest  sarà  S.  E.  il  conte 
Alessandro  Kàrolyi,  consigliere  privato;  vice-presidente:  il  conte  Joseph 
Mailàth.  Fanno  parte  della  Commissione  locale  di  organizzazione:  il 
de[ìutat()  Jules  Buhinek,  segretario  della  Società  degli  agricoltori  di 
Ungheria;  il  dottor  Jules  Kiss.  dii*ettore  della  Società  cooperativa  degli 
impiegati  ferroviari  dello  Stato  ungherese;  il  signor  Francesco  Perczel, 
direttore  della  Società  cooperativa  di  agricoltori  di  Ungheria;  il  signor 
Coloman  Imredy;  il  signor  Ambrogio  Seidl  ; il  deputato  Aurelio  Miìn- 
nich  e il  conte  Aladir  Zichy,  presidente  dell’  L'fficio  centrale  delle 
Società  cristiane  di  consumo. 

L'ordine,  del  gio1*no  comprenderà  le  seguenti  quistioni; 

1.  L’organizzazione  e il  funzionamento  di  associazioni  coopera- 
tive di  consumo  nei  distretti  rurali  e quasi-rurali;  Il  dovere  dello 
Stato  verso  la  cooperazione  ; deve  o non  deve  esso  sovvenzionarla  e in 
qual  modov  - 3.  Il  coordinamento  del  credito  cooperativo  per  mezzo  delle 
casse  o banche  centrali;  - 4.  Le  condizioni  arretrate  della  cooperazione 
in  alcuni  paesi  dell’ Europa  orientale;  sue  cause  e rimedi. 

Contemporaneamente  al  Congresso,  avrà  luogo  in  Budapest  una 
Esposizione  di  generi  prodotti  dalla  cooperazione  o aventi  con  essa 
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rapporti.  Avrà  diritto  di  esporre  qualsiasi  Società  cooperativa  che  ne 
faccia  domanda.  La  Commissione  d’organizzazione  si  incarica  di  rice- 
vere gli  oggetti  destinati  all’  Esposizione  al  loro  arrivo  e di  curarne  il 
trasporto.  L' Esjiosizioue  sarà  gratuita  per  gli  espositori:  il  diritto  di 
dogana  per  gli  oggetti  contemplati  dalle  tariffe  si  dovrà  pagare  all’en- 
trata nello  Stato  e sarà  rimborsato  per  ([negli  oggetti  che  ripasseranno 
la  frontiera. 

Saranno  ammiissi  all'  Esposizione  i [irodotti  ccjoperativi  industriali, 
agricoli,  prospetti  grafici,  stanqie,  carte,  iiKjdelli  e tutto  cièche  possa 
illustrare  lo  sviluppo,  ri'siensione,  rorganizzazione  o il  funzionamento 
della  cooperazione.  Sopra  tutio  la  Commissione  organizzatrice  di  Bu- 
d;i[)est  [)rega  insistonteimmU^  le  Lhiioni  cooperative  e gli  altri  uffici 
centrali  di  volei-  (‘sporr(‘  prospetti  grafici  che  dimostrino  all’occhio  il 
modo  in  (*ui  si  (‘  sviluppata  ed  estesa  nei  loi'o  ])aesi  forganizzazione 
coo[)erativa,  il  suo  movifiieido  ei'onomico  e il  numero  dei  soci.  Lé 
persone  (*h(‘  intendono  pi-endere  parte  al  Congresso  ne  devono  solle- 
citamente avveri  irci  il  (lomilato  c(mti-ale  ("2:2,  Red  Lion  Square,  Lon- 
dra, \V.  C.). 


LIBRI  PERVENUTI  ALLA  «NEGALA  ANTOLOGIA». 


La  missione  del  Clero,  per  Francesco  Parlati.  — Cefalù,  1904,  Tipogr. 
S.  Gussio,  pagg.  o'2. 

Il  Giappone  all’  ai  a n guardi  a dell’Estremo  Oriente,  per  Gabriele  Grasso.  — 
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L’opera  patriottica  di  Francesco  Petrarca,  per  Emilio  Penco.  — San  Pier 
d’Arena,  1904,  Tip.  C.  Gazzo,  pagg.  22. 

Francesco  Petrarca.  Discorso  di  Vittorio  Osimo.  — Oneglia,  1904,  Tipo- 
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La  Società  Dante  Alighieri  e la  Patria.  Discorso  del  prof.  Alessandro 
Chiappelli.  — Pistoia.  1904,  Tip.  Grotta  Giusti,  pagg.  32. 

Attorno  alla  culla.  Consigli  medico-igienici  per  le  giovani  madri  di  Plinio 
Shivardi.  — Milano,  1901,  ed.  Fratelli  Treves,  pagg.  159.  L.  1. 

Il  Petrarca  e Roma.  Discorso  di  Arturo  Linaker  agli  alunni  del  Liceo 
Galileo  di  Firenze.  — Firenze,  1904,  G.  C.  Sansoni,  editore. 

Vita  Nova.  Versi  di  Arturo  Bellotti.  — Trieste,  1904,  Tip.  Morterra  e C.^ 
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Lo  sdegno  di  Dante,  per  V^.  Graziadei.  — Palermo,  1904,  Libreria  A.  Reber, 
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IL  PROTETTORATO  DELLE  MISSIONI 

NELLA  POLITICA  FRANCESE 


Era  naturale  die  l’organo  inassimo  del  Vaticano  andasse  d’ac- 
cordo con  gli  avversarii  del  signor  Coinbes  nell’  insistere  sulla 
inijiortanza  per  la  Francia  di  non  perdere  il  protettorato  delle 
Missioni;  il  che  - lia  detto  V Osseì’vatore  Roìnano  - avverrebbe  per  la 
forza  stessa  delle  cose,  ove  l’attuale  situazione  dei  rapporti  franco- 
vaticani divenisse  definitiva,  o dovesse  durare  per  molto  tempo. 

Questo  è il  più  forte  argomento  che  viene  addotto  anche  dai 
repubblicani  moderati  contro  la  se})arazione  dello  Stato  dalla 
Chiosa;  ed  è,  evidentemente,  rargomento  di  maggiore  portata  per- 
chè efilcace  auclu‘  su  quelli  che  ])er  motivi  di  politica  interna 
sarebbero  disposti  ad  accettare  senz’altro  la  soluzione  logica  del- 
l’attuale conflitto.  In  altri  tenqii,  in  circostanze  diverse  della  situa- 
zione intermoudiale,  indubbiamente  esso  sareblie  stato  tutt’altro 
che  privo  di  valore.  Ma  conserva  oggi  veramente  tutta  rimportanza 
vche  gli  si  vuoh'  attribuirò? 

La  cosa  va  considerata  da  un  iloppio  punto  di  vista  : da 
quello  cioè  della  (*oniplessa  politica  francese,  da  (piello  della 
})olitica  altrui.  ()i-a,  un  attimto  (‘  spassionato  esauu‘  della  (juestione 
viiuuq  do[)o  ciò,  a dimosti’ai-e  (die  lo  strumento  d’  iiiflinuiza  o d'in- 
giuHuiza  a cui  la  Francia  ormai  i-iuuuc(*rebb(*  ì»  bmi  lungi  dalFavere 
oggi  TidTicaida  (run  tmnpo,  siecdii*  ti’attasi  assai  jiiìi  di  un  nome 
che  di  un  fatto,  di  un'ombra  clu»  (runa  realtà. 

IiiviM’o,  la  Fraiuda  tiene  oianai  a sua  disposizioni*  ben  altri 
uu'zzi  pili  (*ons(‘utanei  al  caratteri*  del  nostro  tempo:  e d'altro 
lato,  quaud'ani'lu*  essa  si  ostinasse  in  ijiiella  inspirazione  ormai  anti- 
ipiata,  non  le  sarebbi*  piìi  dato  di  esplicarla,  jierchè  la  sua  volontà 
si  urtt'rebbe,  e col  diidtto  altrui,  i*  coiraltrui  volontà  di  farlo  valere. 

ludubbiaui(*ute,  le  Missioni  hanno  ra])presentato  altra  volta 
un  (‘oiù'liceute  non  disprezzabile  nella  politica  di  |)enetrazione.  per 
tutti  gli  Stati  europei,  ma  specialmente  per  ipielli  che  non  ave- 
vano t>ossedimenti  (‘oloniali  diretti,  e che  miravano  a procurar- 
sene. Esse  costituivano  una  specie  di  pionieri  pacifici,  spesso  più 
efficaci  degli  altri,  in  ragione  appunto  deU'apparente  loro  disinte- 
resse collettivo  e dell'effettivo  loro  disinteresse  individuale,  che 
da  ini  lato  rendevano  minore  la  diffidenza  degli  indigeni,  (piando 
non  erano  sovraeccitati  dal  sentimento  religioso  avito,  e daU'altro 
facevano  loro  sopportare  personalmente  gli  effetti  di  ipiel  fana- 
tismo, senza  che  il  paese  cui  appartenevano  si  sentisse  obbligato 
ad  intervenire  direttamente.  Gioiti  furono  così  i martiri  non  meno 
ilei  patriotismo  che  della  fede  cattolica  nelle  file  dei  missionari, 
e le  loro  benemerenze  furono  sotto  ipiesto  aspetto  indiscutibili. 
Qualclie  Stato  protestante  imitò  anzi  questa  tattica,  dimostratasi 
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(la  antico  così  valevole,  aiiclie  ai  nostri  oiorni.  E fu  precisamente 
col  sacrificio,  vinuito  tanto  a proposito,  di  certi  suoi  missionari 
c1r‘  la  (xernmnia  riuscì,  ora  è (pialclie  anno,  ad  aprirsi  nelFEstremo 
Orienti^  la  via  alle»  colonie  territoriali. 

Non  ha  diimpic*  (‘sajrerato  lo  scrittore  che,  in  questi  giorni^ 
])atrocinando  la  causa  (h‘l  |)rot(‘ttorato  francese  sulle  Missioni,  ha 
fatto  n(‘i  /V/ve/.s-  ril(‘vai*c  la  pai-t(‘  che  nella  costituzione  di  certe 
colonie  d(‘lla  hinneia  avevano  avuto  (pud  missionarii.  Egli  avrebbe 
potuto  aggimigiu-e  altri  (‘s(‘m|)i  di  siu-vigi  rosi  da  apcTstoli  assai 
|)iìi  politici  (di(‘  (‘vaiigolici,  s(‘  non  si  fosse  trattato  di  battere  un 
tasto  motto  ingi-ato  iu  (pu'sto  moimuito.  Ma  ])oiclm  la  cordialità 
franco-italiana  ajipaia*  solida  (pianto  sinc(‘ra,  ])ossiamo  noi  ricor- 
dar(‘  Tardoia»  posto  dai  Fadià  Eazzaristi  cF  Etiopia  nel  combattere 
in  (pi(dl(‘  regioni  F int(‘rv(‘nto  italiano. 

C()m(‘  ormai  (*  Ixui  noto,  la  gi'ande  guerra  che  doveva  far 
capo  ad  Adua  fu  ])r(‘parata  da  ini  lungo  lavorio,  in  cui  la  parte 
di  (pud  missionari  frauc(‘si  fu  tutt'altro  elio  lieve.  Nella  rivolta  di 
Hatha  Agos.  (di(‘  fu  il  jindudio  di  (pudla  guerra,  soffiarono  gli  ec- 
(dtamenti  (‘  1(‘  iuformazioui  di  Monsignor  Crouzet  e del  Padre  Col- 
baux;  e i doimmouti  m*  furono  rinvimuti  in  (piol  riparo  di  Saga- 
mdti,  (1()V(‘  si  pi’ovf)  così  f(dic(‘m(‘nt(‘  il  valore  dei  nostri,  guidati 
dal  compianto  capitano  Castellazzi,  vittima  poi  di  Malvalle  e di 
Abba  (iarinia.  La  cosa  })arvc  ecc(‘ssiva  anche  in  Vaticano,  e Far- 
goniento,  fatto  vahua»  dal  nostro  (loverno,  contribuì  anch’esso  alla 
istituzione  (hdla  Prid'idtura  ajiostolica  della  Eritrea,  con  giurisdi- 
zione sui  t(M*rit()rii  già  posseduti  e su  (pielli  da  possedersi  dal- 
Fltalia  in  (pndle  r(‘gi()ni. 

Idi  alto  princijiio  ])(ditico  era  conqireso  in  quella  istituzione; 
perchè  (*on  essa  il  Vaticano,  per  (pianto  implicitamente,  e magari 
inavvertitamente,  veniva  a riconoscere  la  supremazia  della  nasio- 
Jialifà  palifica  sulla  provincia  ecclesiicr^tica:  veniva,  cioè,  ad  appli- 
care esso  stesso  la  teoria  che  sin  dal  1889  era  stata  invocata  dai 
Governi  d'Italia  e di  (lermania.  (piando  pei  primi  sollevarono  la 
(piestione  del  protettorato  dei  missionari  individualmente:  che^ 
cioè,  la  potenza  protettrice  naturale  era  la  potenza  nazionale  o 
sovrana.  Il  Vaticano,  anzi,  estendeva  in  modo  significantissimo  la 
portata  di  (piel  principio,  applicandolo,  non  più  soltanto  ai  singoli 
individui,  ma  all- ente  complesso.  Esso  comprometteva  così  la  que- 
stione di  massima,  in  modo  che  il  Governo  francese  potrebbe  ap- 
pellarsi a (pici  precedente  per  dimostrare  che  il  Vaticano  stesso  fu 
il  prinio  a togliere  validità  alla  tradizione  del  protettorato  francese. 

È vero  che  F Etiopia  non  era  nè  FOriente,  nè  F Estremo  Oriente. 
Ma,  oltre  che  F importanza  delFargomento  starebbe  più  nella  que- 
stione di  principio  che  nella  vastità  del  terreno  di  sua  applicazione,, 
risulta  da  ciò  che  un  tale  terreno  era  già  ben  limitato  assai  prima 
dell’attuale  conflitto.  E non  soltanto  dalla  Prefettura  apostolica  del- 
l’Eritrea, costituita  di  religiosi  italiani  posti  naturalmente  sotto  il 
protettorato  dell’Italia. 

Le  missioni,  ad  esempio,  delFiVlto  Egitto  erano  e sono  sotto  il 
protettorato  delFxlustria  : il  che,  del  resto,  non  ha  impedito,  sia  a 
Monsignor  Sogaro,  sia  ad  altri  missionari  patrioti  prima  di  lui,  di 
ricordarsi  efficacemente  a tempo  e luogo  di  essere  italiani.  Mon- 
signor Sogaro  infatti  - e può  essere  davvero  citato  ad  esempio  - 
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fu  in  certi  momenti  per  la  Consulta  un  prezioso  amico,  e con  lui 
si  studiarono  molte  importanti  questioni  locali,  e con  lui  si  sareb- 
bero praticamente  risolute,  se  gli  eventi  non  avessero  precipitato. 
E,  se  egli  ebbe  parte  nella  missione  di  Monsignor  Macario  per  la 
liìierazione  dei  prigionieri  italiani  in  Abissinia,  non  fu  certo  per 
scarso  sentimento  di  italianità. 

La  protezione  austriaca  si  esercita  sulle  Missioni  anche  in  una 
parte  dell’Oriente  europeo,  in  Albania,  ad  esempio.  E vi  fu  un  caso, 
(piello  deU’assassinio  del  Padre  Pastore,  in  cui  il  Governo  italiano 
fece  prevalere  contro  il  principio  deU’esclusivo  protettorato  austriaco 
([nello  deir  intervento  del  Governo  mizionale:  per  ordine  della  Con- 
sulta, infatti,  il  console  italiano  di  Scutari  assistè  al  processo  fatto 
su  ([ueirassassinio,  come  tutore  naturale  della  vittima.  E questo 
avveniva  durante  il  primo  Ministero  Crispi,  quando,  cioè,  l’attuale 
conflitto  franco-vaticano  non  era  neppure  ])revedibile,  e quando  la 
([uestione  del  protettorato  sopra  missioni  e niissionarii  veniva  con- 
templata caso  per  caso,  più  che  come  una  questione  di  massima. 

Il  caso  più  [)robatorio  fu  però  ([uello,  recentissimo,  del  Santo 
Sepolcro,  sia  pel  fatto  in  sè,  dimostrante  gl' imbarazzi  in  cui  era 
[)Osto  il  Governo  francese  dalla  teoria  del  protettorato,  sia  pel  luogo 
in  cui  avveniva. 

I Luoghi  Santi  sono,  infatti,  i luoghi  [)iù  caratteristici  della 
[)i‘otezione  franc(‘S(‘,  le  cui  origini  si  [)ossono  fare  làsalire,  Iradizio- 
nalmenttq  colà,  md  lontano  teni[)o  sino  alle  Crociate.  Or,  che  cosa 
era  avvenuto  in  ([lud  caso?  Era  avvenuto  che  frati  greci  ortodossi, 
[irotetti  dalla  Russia,  avevano  proditoiàaniente  assalito,  ferito  e cer- 
cato d’ uccùdere  dei  frati  cattolici  franc(‘scani,  i ([uali  avrebbero 
dovuto  reidaniare  la  protezione  deU'autorità  consolare  francese.  Ma, 
([uantnn([ue  il  conflitto  franco-vaticano  non  fosse  ancora  ufficial- 
mente sco[)piato,  il  Governo  di  Parigi  sa[)eva  di  far  cosa  grata  al 
Governo  di  Pietroburgo  lasciando  lil)ero  sem[)re  più  il  campo  al- 
l’ortodossia in  Terra  Santa,  e preferiva  la  soddisfazione  deU'alleato 
politico  internazionale  alla  tutela  del  princii)io  religioso.  Sicché  se, 
prima  dei  fatti  del  Santo  Sepolcro,  già  la  propaganda  ortodossa  non 
trovava  ostacolo  da  [larte  della  Erancia,  i francescani  feriti  in  ([uei 
fatti  non  trovarono  punto  la  proti'zione  che,  secondo  la  tradizione, 
avreblx'  dovuto  essere  loro  offerta,  ancor  [irima  che  chiesta,  da 
([nelle  autorità  francesi. 

II  pili  signilìcante  però  fu  ([uesto:  che.  se  da  un  lato  mancò 
([nella  priìtezione,  ne  era  mancata  dall  altro  anche  la  richiesta. 
Quei  francescani  erano  in  maggioranza  italiani  : e,  come  tali,  a chi 
si  rivolsero?  Al  console  italiano  di  Gerusalemme  precisamente.  Il 
([naie  era  per  fortuna  un  uomo  di  risolutezza  insieme  e d ingegno 
e di  senso  politico.  Egli  comprese  T importanza  del  caso;  prese 
sopra  di  sè  la  causa -di  ipiei  nostri  connazionali,  e tanto  fece  che, 
non  solo  non  fu  sollevato  da  alcuno  il  menomo  dubbio  sul  suo  di- 
ritto d’intervento,  ma  il  processo  - che  altri  avrebbe  voluto  far 
dormire  - procedette  con  tutta  alacrità  e si  chiuse  con  la  condanna 
dei  frati  colpevoli. 

Eli  quella  una  delle  più  belle  pagine  della  vita  del  Carletti, 
il  ([uale  si  era,  del  resto,  già  distinto  sin  da  quando  era  vme-con- 
sole  in  Tunisia:  ma,  se  tutti  i buoni  patrioti  poterono  compiacersi 
allora  di  saper  così  bene  rappresentato  all'estero  il  proprio  paese, 
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la  portata  politica  doli’ incidente  fu  anche  maggiore,  perchè  esso 
implicava  una  questione  di  massima,  che  veniva  così  risoluta  in 
modo  rispondente  a quel  diritto  politico  naturale  che  ormai  do- 
veva prevalere  sul  diritto  tradizionale  e convenzionale,  un  tempo 
suggerito  da  una  s dilazione  del  mondo  cristiano  tutta  diversa  dal- 
Tattuale;  (piando,  come  giustamente  ha  osservato  il  signor  Combes, 
la  Francia  costituiva  il  solo  grande  Stato  cattolico  avente  una  po- 
litica extra-(‘uroj)ea. 

E tanto  è ormai  forti»  la  logica  anche  nelle  questioni  politiche 
meno  fatte  j)(‘i*  l•isJ)(‘ttal•la,  chi»  - come  fu  qui  recentemente  ricor- 
dato - al  principio  fatto  pr(‘valer(»  a Gerusalemme  dal  Carletti  si 
mosti‘()  oss(‘(pii(‘nt(‘  uno  (l(‘i  pi*inci])i  della  Chiesa  più  intransigenti  : 
il  Cardinal  di  Milano,  il  (piali»,  cajiitanando  il  pellegrinaggio  loni- 
barilo  n(»i  Luoghi  Santi,  lascii')  che  gli  onori  gliene  fossero  fatti 
dal  consoli»  italiano,  piuttosto  chi»  dal  console  francese.  Anzi,  si  può 
dire  (‘he  quel  pellogrinaggio  sia  stato  per  Carr Andrea  Ferrari  una 
specie  di  nuova  via  di  Damasco,  poiché  egli  tornò  di  Terra  Santa 
assai  pili  conciliante  che  non  vi  fosse  andato,  quasi  il  suono  della 
marcia  ideale  italiana  fattagli  gustare  a tutto  pasto  in  quei  luoghi, 
sacri  alta  memoria  di  nn  niai’tire,  lo  avesse  persuaso  che  rarmonia 
delle  sfere  celesti  deve  avere  sulla  t(»rra  la  sua  corrispondente  nel- 
rarmonia  fra  la  jiatria  e la  fede. 

A che  cosa  si  làdiice.  ilnnipie.  dojio  ciò,  se  non  ad  una  pa- 
rola e ad  limi  illusione  il  jirotettorato  francese  sulle  Missioni,  se  in 
Estremo  Oriente,  neirOiaente  africano,  neU’Oriente  europeo,  e per- 
sino in  Terra  Santa,  Germania,  Austria  ed  Italia  proteggono  di 
fatto  i loro  missionari  cattolici,  al  pari  di  tutti  gli  altri  loro  na- 
zionali? 

Vano  è,  perciò,  considerare,  come  si  fa  dai  clericali  e dai  re- 
pubblicani  moderati  francesi,  rattnale  conflitto  franco-vaticano  sotto 
Taspetto  delle  conseguenze  che  la  separazione  della  Chiesa  dallo 
Stato  può  avere  sulla  influenza  della  Francia  aH’estero:  tale  in- 
fluenza non  dipende  più  da  quel  protettorato,  esistente  ormai  quasi 
solo  di  nome.  Ma  ciò.  non  soltanto  perchè  altri  Stati  si  sono  in 
parte  sostituiti  alla  Francia.  Anche  se  ciò  non  fosse  avvenuto,  ben 
altri  sarebbero  gli  strumenti  moderni  dell’  influenza  politica,  a cui 
un  grande  paese  può  e deve  volgersi;  e la  Francia  li  possiede  in 
gran  copia. 

È anzi  da  osservare  questo:  che  le  Missioni  rappresentano 
lui’arma  di  uso  relativamente  recente  di  politica  estera,  e che  esse 
furono,  come  tale,  sconosciute  o musate,  proprio  allora  che  mag- 
giore era  il  prestigio  della  religione,  maggiore  la  parte  che  essa 
rappresentava  nella  vita  pubblica.  I primi  Stati  d’Europa  che  eb- 
bero una  efficace  politica  extra-europea,  furono  le  Eepubbliche 
italiane  del  medio  evo  ; ora,  non  fn  certo  alle  Missioni  che  essi 
raccomandarono,  prima  la  loro  influenza,  poi  le  loro  conquiste.  Le 
imprese  fatte  in  nome  della  religione  furono  anzi  quelle  per  ec- 
cellenza che,  se  anche  fortunate  da  principio,  finirono  nel  nulla; 
mentre  Genova  e Venezia  e le  loro  sorelle  dovettero  la  durata  dei 
loro  domimi  al  loro  valore  militare,  civile,  politico,  economico,  e 
la  decadenza,  la  perdita  di  quei  dominii  all’ indebolimento  della 
loro  potenzialità  interna,  e magari  a rivalità  prepotenti,  nelle 
quali  l’ambizione  e la  cupidigia  prevalevano  sulla  comune  fede 
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cristiana  : esempio,  l’ostilità  durata  di  Genova  contro  Venezia,  dal 
principio  alla  fine  del  dominio  di  Venezia  su  Candia. 

E nei  tempi  moderni,  nei  tempi  nostri,  è proprio  detto  che  le 
Missioni  riescano  spesso  piu  utili  che  pericolose?  0 non  è vero 
piuttosto  che  esse,  eccitando  la  gelosia  dei  cleri  locali,  indispon- 
gono contro  la  politica  europea  im  importantissimo  elemento,  che 
rimarrebbe  diversamente  neutrale?  Quanti  sono  pratici  deH’Estremo 
Oriente  concordano,  ad  esempio,  nel  ritenere  che  la  Cina  si  mosse 
contro  l’Enropa  e F intervento  europeo  assai  più  per  ostilità  contro 
le  Missioni  invadenti  che  per  ogni  altra  ragione. 

Il  proselitismo  religioso  è dunque  il  più  spesso  avverso  alla 
propaganda  politica,  e si  comprende.  Vei  popoli  primitivi,  in  cui 
la  religione  è una  cosa  sola  con  la  nazionalità,  con  la  stessa  na- 
tura umana;  nei  popoli  che,  se  anche  dotati  di  mia  civiltà  antica, 
sono  rimasti  fedeli  ai  principi  elementari  della  loro  indole  e della 
loro  tradizione,  la  ingerenza  ecclesiastica  straniera  deve  rappre- 
sentare la  forma  ])iù  saliente  e odiosa  della  straniera  invasione. 
Tina  gente  conquistatrice  come  la  romana  poteva  essere  liberale 
in  religione,  ammettere  Fnniversalità  del  Deismo  ed  elevare  un 
tempio  persino  al  Dio  Ignoto  ; ma  gente  immobile  e conservatrice 
non  può  facilmente  ammettere  che  la  diserzione  spirituale  dalla 
fede  patria  non  imjilichi  la  diserzione  nazionale  : diserzione  quindi 
più  avversata  (jiiando  si  applichi  anche  a ])oche  persone,  die  a 
molte  quantità  di  un  territorio  sterminato.  1 Fonde  la  guerra  che. 
attraverso  missioni  e missionari,  si  fa  ai  Governi,  ai  popoli,  agli 
Stati  di  cui  sono  ritenuti  - come  furono  e sono  spesso  - pionieri 
e rappresentanti.  S'avrebbe  dumpie  interesse  piuttosto  di  elidere 
([uesto  ostacolo,  che  di  conservare  questo  ormai  illusorio  strumento 
di  penetrazione  e d’ influenza. 

Non  si  tratta  dumpie  di  un  ])regiudizio  antireligioso,  che  in- 
duca a,  combattere  ingiustamente  i missioiiarii  come  tali  e come 
individui.  Lo  stesso  principio  della  protezione  politica  applicata  a 
tutti  i nazionali,  (pialuu([ue  sia  il  loro  abito,  il  loro  nome,  la  loro 
fede,  esclude  uii’ avversione  sistematica,  che  sarebbe  con  esso  in 
contraddizione.  Si  fratta  i)uramente  e semplicemente  di  ricondurre 
al  suo  vero  valore  ipiello  che  è ormai,  più  che  altro,  un  pregiu- 
dizio tradizionale  È,  per  ciò  che  riguarda  la  Francia,  danno  prova 
di  una  bene  scarsa  fiducia  nella  sua  forza  morale  e materiale  quei 
francesi  i quali  si  vanno  chiedendo  a quali  mezzi  essa  raccoman- 
dererebbe  all'estero  le  sua  influenza  il  giorno  in  cui,  avvenuta  la 
separazione  dello  Stato  dalla  Chiesa,  essa  rinunciasse  all’opera 
delle  Missioni. 

E,  anzitutto,  la  rinuncia  formale  al  protettorato  non  impliche- 
rebbe menomamente  un  divorzio  completo  ed  obbligato  all’estero 
deirelemento  religioso  dall'elemento  politico.  Chi  insegna  - si  chiede 
il  succitato  scrittore  dei  Débafs  - ai  cinesi  il  francese  e le  scienze 
utili,  se  non  i missioiiarii  ed  i loro  aiutanti?  chi  ha  fondato  da 
([uindici  anni,  senza  risorse  a tutta  prima,  scuole  occidentali  in 
tutte  le  proviucie,  da  Pekino  a Canton,  dal  Su-Tchlinan  a Shangai? 
Chi  ha  creato  lo  stabilimento  di  Zi-ka-AVei,  che  comprende  labo- 
ratori, scuole,  corsi  superiori,  museo,  osservatorio,  un  centro  di 
studi  indipendente  e rispettato,  un  focolare  di  coltima  francese,  se 
non  i gesuiti  e le  altre  Missioni  francesi? 
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Ebbene,  quel  che  s’è  fatto  sin  qui,  quel  che  si  fa  ancora,  po- 
trebbe coutiniiai*e  a farsi  anche  nell’ avvenire,  poiché  la  denunzia 
stessa  del  Concordato  non  impedirebbe  al  Governo  francese  di 
servirsi  aU’estero,  volendo,  anche  dei  religiosi  ; e quanti  sono  fra 
quei  religiosi  veramente  patrioti  sentirebbero  il  dovere  di  servire, 
comunque,  la  Patria  nirinfuori  e al  disopra  delle  disseuzioni  col 
suo  Governo.  Che  se  di  questi  non  se  ne  trovassero,  rinfluenza 
francese  non  ])erii'ebbe  certo  il  giorno  in  cui  si  tornasse  alla  si- 
tuazione precedente  la  politica  di  Luigi  XI Y e di  Colbert,  ai  quali 
si  deve  la,  conqiarsa  deirintervento  francese  nella  propaganda  cat- 
tolica: intervento  clnq  come  si  vede,  è abbastanza  recente,  e che 
difatti  si  vei'iilcò  apjninto  ])er  la  doppia  decadenza  della  Spagna 
e del  Th)rtogallo,  le  potcmze,  cioè,  fra  cui  era  stato  diviso  il  monde 
daU’arbitrato  della  Santa  Sede. 

Infine,  la  Francia  non  avrebbe  da  fare  - e lo  potrebbe  in 
molto  maggior  gi'ado.  dati  i suoi  mezzi,  di  tanto  maggiori  - che 
quanto  si  è già  attuato  da  IT  Italia. 

L’Italia  ha  istituito  le  sue  scuole  laiche  nazionali  aH’estero. 
valendosi  di  elementi  fidati,  indipendenti  da  ogni  considerazione 
religiosa;  e se  n(‘  trova  tanto  bene,  che  quando  un  ministro  par- 
tigiano, il  quale  parve  volere  essere  nemico  di  ogni  cosa  buona^ 
combattè  e ridusse  al  nulla  (j  nel  le  scuole  al  punto  da  venderne 
all’asta  il  materiale,  dovette  ben  ])resto  riparare  al  colpevole  er- 
rore;  sicché  si  vide  accresciuto  sotto  il  suo  Governo  quel  bilancio 
scolastico  che  egli  aveva  pensato  di  sopprimere,  allo  stesso  modo 
che  egli  doveva  stipulare  ])iìi  di  una  convenzione  internazionale 
per  rimanere  in  quelTAfrica  che  X annoiava^  e che  aveva  deciso  di 
abbandonare. 

La  istituzione  di  (pieste  scuole  laiche  non  ha  però  impedito 
all’Italia  di  servirsi  anche  deirelemento  religioso,  là  dove  esso  dava 
garanzie  di  capacità  e di  patriotismo.  Anche  nei  momenti  in  cui 
più  acuto  era  il  dissidio  fra  il  Yaticano  e il  Quirinale,  vi  furono 
religiosi  che  emularono,  in  questo,  la  Serenissima,  allora  che  essa 
proclamava,  nel  suo  conflitto  con  la  Santa  Sede,  di  essere  e volere 
essere  prima  veneziana  che  cristiana  ; e la  bandiera  nazionale,  cui 
s’interdiceva  in  Italia  ringresso  in  chiesa,  sventolava  lietamente 
sopra  scuole  italiane  ove  insegnavano  frati  e monache,  esemplari 
fi*a  tutti  le  suore  d’Ivrea.  Appunto  perchè  la  naturalità  è l’abito 
che  si  veste  nascendo  con  la  propria  carne,  e che  è assai  più 
difficile  a togliere  della  tonaca  e del  soggolo. 

Ora,  perchè  ciò  non  dovrebbe  verificarsi  con  quel  clero  fran- 
cese, il  quale  ha  così  antiche  e radicate  tradizioni  di  patriotismo^ 
e nel  quale  potè,  appunto  per  ciò,  costituirsi  col  gaUicanismo ^ ben 
prima  della  Eivoluzione,  una  Chiesa  intellettualmente  fuori  di 
Koma,  se  non  contro  Koma? 

Ma,  dato  pure  che  ciò  non  avvenisse,  e che  la  politica  eccle- 
siastica potesse  nel  clero  francese  più  della  politica  nazionale, 
perchè  dovrebbero  disperare  quei  cattolici  francesi,  i quali,  av- 
versi all’attuale  Gabinetto,  combattono  la  separazione  dello  Stato 
dalla  Chiesa?  Essi  si  trovano  fra  le  corna  di  un  dilemma  logico, 
a cui  non  è loro  possibile  di  sfuggire. 

Infatti,  o è vero,  o non  è vero,  che  la  maggioranza  dei  fran- 
cesi è contraria  alla  separazione.  Se  è vero  - quantunque  non 
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paia  verosimile  date  le  maggioranze  della  Camera,  del  Senato  e 
dei  Consigli  generali,  dati  i loro  voti  e l’appoggio  da  essi  accor- 
dato e conservato  al  Combes  - se  è vero,  si  troveranno  ugualmente, 
senza  le  sovvenzioni  dello  Stato,  i fondi  necessari  per  provvedere 
aH’interno  all’esercizio  del  culto,  all’estero  al  mantenimento  delle 
Missioni.  Non  versano  - come  si  dice  - i cattolici  francesi  i quattro 
quinti  dei  fondi  della  Propaganda  Fide  di  Lione?  E non  si  diceva 
diminuito  il  contributo  francese  all’Obolo  di  San  Pietro  perchè  il 
Vaticano  repubblicaneggiava?  Dato  il  conflitto,  data  la  separazione 
finale  del  Vaticano  dalla  Repubìilica,  le  zelo  di  quei  cattolici  do- 
vrebbe essere  stimolato  al  punto  da  provvedere  largamente  a tutti 
questi  bisogni,  in  modo  che  non  ne  soffrirebbero  nè  il  cattolice- 
simo in  Francia,  nè  rinfluenza  della  Francia  albestero. 

Se  invece  è vero,  come  pare,  che  la  maggioranza  dei  francesi 
è favorevole  aU’attuale  politica,  coneludeiite  alla  separazione,  se- 
condo anche  le  esplicite  dichiarazioni  fatte  recentemente  dal  signor 
Combes  al  corrispondente  parigino  della  Xeae  Freie  Presse^  con 
(juale  diritto,  per  (piale  ragione,  a che  scojio  si  dovrebbe  contrad- 
dire alla  loro  convinzione?  che  significherebbe  ed  a che  potrebbe 
condurre  una  tale  mancanza  di  logica,  tanto  in  contraddizione  col- 
l’indole  limpida  e razionale  deiringegno  francese? 

Se  anche  fosse  vero  che,  miscredente  airinterno,  la  Francia 
avesse  un  interesse  jiolitico  di  mostrarsi  clericale  all'estero,  (piel- 
Finteresse  dovrebbi'  (‘ssere  ripudiato,  perchè  disdicevole  alla  di- 
gnità morale  di  un  grande  poiiolo,  e perchè  la  legge  morale  vale 
intìm»  pei  popoli  non  mimo  cln*  p(‘r  g-rindividui.  Ma  la  storia  di- 
mostra che  è vero  })recisamente  il  contrario.  E basti  per  tutti  il 
fatto  chi'  Tessersi  alimiata  Tanima  lUdT Italia  dipese  a|q)unto  dal 
voler  ('ssere  in  Italia  chuàcaliL  mentre  le  fioriva  alTinterno  uno 
dei  [)iìi  meravigliosi  movinnmti  intidlettuali  : e invece  Tariiionia 
franco-italiana  si  ristabilì,  divenne  anzi  piìi  sincera  e più  forte 
- pt'rchè  t)iìi  giMierale  - appunto  il  giorno  in  cui  fu  chiarito  per 
noi  che  la  Framda  rinunciava  al  clericalismo  come  mezzo  d'in- 
fluenza all'estero. 

Non  fu  poco  risultato;  e,  se  generale  è stato  in  Francia  il 
compiacimento  per  la  rinnovata  amicizia  dell' Italia,  è appunto  perchè 
generale  è la  c*onvinzione  della  sua  utilità. 

Si  sono  citati'  in  ipiesti  giorni  dichiarazioni  non  remote  del 
signor  Delcassé,  contrarii.'  alla  separazione  dello  Stato  dalla  Cliiesa, 
per  metterlo  in  imbarazzo.  Il  signor  Delcassé  è un  uomo  di  troppo 
ingegno  e di  tropi[)0  st)irito  per  non  riconoscere  - se  verrà  messo 
in  causa  alla  Camera  - che  egli  })uò  avere  errato.  Nessuno  può 
infatti  misurare  meglio  di  lui  la  portata  dei  risultati  ottenuti  col- 
l'abbandono del  clericalismo  all'estero. 

Ma,  del  resto,  noi  non  consideriamo  la  questione  che  come 
spettatori  ed  amici  disinteressati:  nè  s'ha  da  credere  che  c importi 
per  noi  una  soluzione  del  conflitto  in  un  senso  più  che  nell  altro. 
L'Italia  ha  una  politica  vaticana  sua  propria,  indipendente  da  ogni 
altra.  Bensì,  non  può  che  compiacersi  se  anche  all  estero,  anche  in 
Francia,  trionfano  gli  stessi  principii  che  essa  rappresenta  nel  mondo 
moderno. 


XXX 
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Per  Aldo  ^Manuzio  — li  porto  di  Roma  antica  — « Firenze  Capitale  » — Parker 
— Le  ^Memorie  di  Helen  Keller  — 1 « Poemi  conviviali  » — « La  vita 
ironica  » — In  Libreria  — Varie. 


Per  Aldo  Manuzio. 

L’idea  d’un  centenario  balza  fuori 
spesso  dal  cervello  d’un  uomo  pub- 
blico a corto  di  risorse,  talvolta  da 
un  gruppo  desideroso  di  procurarsi 
una  distrazione  e mandare  ])er  le  gaz- 
zette il  proprio  nome  con  quello  del 
loro  luogo  ; i dietroscena  di  un  cen- 
tenario sono  curiosissimi  e Anatole 
France  ci  parla,  nella  sua  epopea  di 
Bergeret,  d’un  centenario  di  V’ercin- 
getorige  la  cui  causa  prima  furono,  se 
ben  ricordo,  i badi  veramente  gaulcis 
di  non  so  più  chi.  S’inaugura  un 
monumento,  interviene  un  ministro; 
discorsi,  telegrammi,  ecc. 

Le  commemorazioni  dei  grandi 
uomini  e dei  grandi  fatti  sono  utili  e 
necessarie  all’educazione  delle  gene- 
razioni succedentisi  l’una  all’altra, 
per  dar  loro  il  senso  della  continuità 
e della  nobiltà  della  vita  nazionale 
e umana.  Ma  appunto  per  questo, 
esse  non  devono  più  rimaner  in  balìa 
del  caorìccio,  nè  svolgersi  senza  la 
guida  di  intelligenze  illuminate  e disin- 
teressate. 

* 

* * 

Un  centenario  di  grande  importanza 
non  solo  per  Venezia,  ma  per  la  ci- 
viltà latina,  è quello  che  propone  di 
celebrare  il  nostro  collaboratore  Vit- 
torio Gian,  dell’Università  di  Pisa, 
in  una  lettera  aperta  all’on.  Pompeo 
Molmenti,  inserita  nella  Gazzetta  di 
Venezia  del  12  agosto  1904. 

« Due  anni  non  sono  ancora  tra- 
scorsi dacché  Venezia  colta  e studiosa, 
quasi  unicamente  fidata  nelle  sue 
proprie  forze,  e perciò  in  modo  tanto 


più  mirabile,  finiva  di  pagare  il  de- 
bito antico  di  gratitudine  verso  un 
concittadino  lasciato  fino  a poco  tempo 
fa  in  una  penombra  ingiusta,  voglio 
dire  Marin  Sanuto  o Sanudo,  il  mag- 
gior cronista  del  Rinascimento.  La 
pubblicazionegrandiosadeisuoi/^ztìtrzV 
in  58  volumi,  durata  un  quarto  di 
secolo,  fu  onoranza  più  nobile  e più 
durevole  di  qualsiasi  monumento,  una 
impresa  gigantesca,  alla  quale  vanno 
indissolubilmente  legati,  col  ricordo 
della  regia  Deputazione  veneta  di 
Storia  patria,  benemerita  auspicatrice 
ed  esecutrice  di  essa,  i nomi  dei 
compianti  Rinaldo  Fulin  e di  Fede- 
rico Stefani  e quelli  di  Niccolò  Barozzi, 
di  Guglielmo  Berchet  e di  Marco 
Allegri,  nonché  dei  Visentini,  gli  edi- 
tori intelligenti  e disinteressatamente 
conosciuti  ». 

Onoranze  di  questo  genere  riman- 
gono a lode  di  una  generazione  assai 
meglio  che  non  un  blocco  di  marmo 
mediocremente  scolpito.  Qualcosa  di 
affine  vorrebbe  Vittorio  Gian  per 
Aldo  Manuzio.  Un  ricordo  marmoreo 
di  già  esiste  nella  Loggia  del  Palazzo 
Ducale  di  Venezia:  lapidi  pure  gli 
furon  dedicate.  Orbene,  il  prof.  De 
Nolhac,  in  una  sua  importante  pub- 
blicazione intorno  ai  corrispondenti 
di  Aldo,  dopo  averlo  lodato  come  il 
più  grande  tipografo  italiano  e come 
il  vero  creatore  della  tipografia  greca 
in  Europa,  soggiungeva  che  esso  at- 
tende ancora  una  biografia. 

Questo  propone  il  Gian  che  si  faccia; 
non  solo.  « Egli  ha  diritto  a qualche 
cosa  di  più,  e noi  abbiamo  il  dovere 
di  consacrargli  una  vera  ed  esauriente 
monografìa ^ nel  significato  più  larga- 
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mente  moderno  del  vocabolo,  una 
opera  cioè,  che  non  solo  illustri  con 
nuove  ricerche  di  biblioteca  e d’ar- 
chivio, con  cura  scrupolosa  di  par- 
ticolari la  famiglia  e la  vita  di  Aldo, 
ma  ne  indaghi  e ricerchi  con  amore 
paziente,  assommando  poi  i risultati 
in  bella  sintesi,  le  sue  fittinenze  coi 
tempi,  le  sue  amicizie  personali  e 
letterarie;  ritragga,  in  tutta  la  sua 
multiforme  grandezza,  l’opera  di  lui 
umanista,  editore,  tipografo,  l’efficacia 
profonda  e stupenda  ch’egli  esercitò 
sulla  coltura  del  Rinascimento  ma- 
turo ». 

Impresa  poderosa,  superiore  alle 
forze  d’ un  solo  uomo.  Perciò  dovrebbe 
soccorrere  l’aiuto  dell’operoso  Istituto 
Veneto  di  Scienze,  della  attivissima 
Deputazione  di  Storia  patria  per  le 
province  Venete  e,  all’uopo,  d’un 
Comitato  di  volonterosi  cittadini. 

Il  centenario  non  sarebbe  che  nel 
1915  (il  Manuzio,  nato  a Sermoneta  in 
prov.  di  Roma,  morì  in  Venezia  l’8  feb- 
braio 1515);  ma  dieci  anni  non  sono 
soverchi  a tale  impresa  « se  si  vuole 
evitare  in  tempo  l’inconveniente  de- 
plorevole che  s'è  avverato  in  questo 
centenario  petrarchesco,  pel  quale  gli 
italiani  hanno  trascurato  un  dovere 
che  i nostri  vecchi  eruditi  veneti,  il 
Morelli  e il  Meneghelli,  avevano  loro 
additato  e che  da  anni  Giosuè  Car- 
ducci aveva  proclamato,  di  ripubbli- 
care cioè  in  edizione  critica  le  opere 
latine,  sovratutto  l’epistolario  del  Pe- 
trarca. L’edizione,  che  doveva  essere 
pronta  in  quest’anno,  si  sta  appena 
ora  preparando  ! » 

« Ciò  non  deve  ripetersi  per  Aldo 
Manuzio  ; e di  questa  doverosa  e 
onorevole  impresa  l’iniziativa  deve 
partire  da  Venezia,  e perchè  essa  darà 
un  nuovo  segno  di  amore  e di  gra- 
titudine a Roma  madre,  e perchè,  se 
non  mancarono  in  passato  diligenti 
eruditi  nostri,  quali  Apostolo  Zeno, 
G.  I.  Morelli  ed  Emanuele  Cicogna, 
che  con  le  loro  dotte  ricerche  gio- 
varono a far  conoscere  meglio  la  vita 
e l’opera  di  Aldo,  è innegabile  che 
i più  utili  saggi  intorno  a lui  ci  ven- 
nero dagli  stranieri,  sovrattutto  dai 
francesi,  come  il  Renouard.  il  Ba- 
schet,  il  Didot  e il  De  Nolhac,  autore 
quest’ultimo  anche  di  quel  pregevole 
volumetto  su  Erasmo  in  Italia,  nel 
quale  il  nostro  Manuzio  ha  tanta  parte  » . 


« Prima  d'essere  tipografo  ed  editore 
Aldo  fu  umanista,  e non  dei  tanti  del 
tempo  suo,  ma  conoscitore  profondo 
e geniale  della  lingua  e della  letteratura 
greca  e della  latina.  Perciò,  insieme 
con  l’officina  tipografica,  e quasi  ispi- 
ratrice e fornitrice  di  essa,  egli  diede 
vita  a quella  Accademia  che  da  lui 
prese  il  nome  di  aldina,  libera  asso- 
ciazione letteraria,  alla  quale,  come 
alle  pubblicazioni  sue,  partecipavano 
i migliori  umanisti,  nonché  di  Ve- 
nezia e del  Veneto,  delle  principali 
città  d’Italia  e d’Europa.  Favorendo 
quello  spirito  di  sodalitas  scientifica, 
che  fu  caratteristico  del  Rinascimento 
italiano,  e nel  tempo  stesso  traendone 
partito  all’impresa  sua,  egli  seppe 
assicurare  ad  essa  il  concorso  cordiale 
dei  più  insigni  letterati,  i quali,  presi 
da  quel  suo  medesimo  entusiasmo, 
andavano  a gara  nel  procurargli  ma- 
noscritti e varianti  di  testi  antichi, 
nel  rivedere  le  stampe,  nel  prepararne 
e promuoverne  le  edizioni 

« Nell’intento  nobilissimo  Aldo  riu- 
scì come  nessun  altro  avrebbe  potuto, 
anche  per  una  ragione,  ch'egli  incar- 
nava in  sè  quella  versatilità,  quella 
larghezza  di  concetti,  quello  spirito 
di  tolleranza  e di  simpatia,  quel  senso 
infallibile  della  misura,  che  erano 
propri  dell’ingegno  latino  e special- 
mente  degl’italiani  del  Rinascimento, 
onde  agli  occhi  suoi  si  fondevano  in 
mirabile  armonia  tutte  le  tendenze 
più  disparate  della  coltura,  del  pensiero 
e del  gusto,  così  del  passato,  come 
del  presente. 

« La  vita  sua  fu  tutta  posseduta 
ed  illuminata  da  un’idea  altissima,  fu 
tutta  una  missione  o « militia  » per 
la  coltura  superiore,  all’incremento 
e alla  diffusione  della  quale  egli  si 
valse,  nel  migliore  dei  modi,  con  vo- 
lontà salda  e con  ardente  entusiasmo, 
del  libro  a stampa,  come  dello  stro- 
mento  più  valido.  Grazie  a lui,  l’in- 
venzione del  Guttenberg,  che  serbava 
ancor  molto  del  primitivo  e quasi  del 
meccanico, s’innalzò  e nobilitò,  allean- 
dosi con  la  scienza. 

<<  Anche  in  ciò  interprete  fedele 
del  genio  italiano  del  Rinascimento, 
egli  raggentilì,  affinò,  rese  gradita 
la  stampa  con  le  attrattive,  con  le 
parvenze  migliori  della  bellezza;  tro- 
vatala ancor  rude,  coi  segni  visibili 
dell’origine  teutonica,  egli  le  assicurò 
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la  cittadinanza  nell’Italia  del  Cinque- 
cento, ne  fece  veramente  \x\\' af'te  la- 
tina. Agli  Italiani,  sempre  avidi  di 
bellezza,  dominati  in  tutto  da  un 
mirabile  senso  estetico,  rimasti  in 
parte,  appunto  per  questo,  fedeli  in- 
namorati dei  codici  scritti  in  bella 
lettera  e riccamente  miniati,  e ostili 
alle  stampe  ancora  ineleganti,  dense, 
nei  gravi  formati,  spesso  scorrette, 
egli  offerse  i suoi  nitidi  caratteri  ita- 
lici, le  sue  edizioncine  snelle,  che 
erano  veri  gioielli  di  buongusto,  di 
eleganza,  e di  correttezza  nei  testi. 
In  tal  modo  Aldo  riuscì  a vincere  le 
diffidenze,  le  riluttanze  degli  studiosi 
e la  concorrenza  dei  commilitoni, 
che  erano  ormai  legione  ». 


Sappiamo  che  il  progetto  ha  incon- 
trato il  favore  di  mo  ti.  Auguriamoci 
che  esso  venga  ben  presto  attuato, 
per  l’onore  degli  studi  italiani. 

Il  porto  di  Roma  antica. 

Il  solerte  Comitato  Pro  Roma  ma- 
rittima ha  pubblicato  (presso  la  Tipo- 
grafia Sottani,  Roma)  la  conferenza 
che  tenne,  per  appoggiare  la  sua  no- 
bile iniziativa,  il  prof.  Luigi  Borsari 
su  Ostia  e il  porto  di  Roma  antica. 
In  poche  pagine,  ornate  di  nu- 
merose incisioni,  il  valente  archeo- 
logo, che  per  suo  ufiìcio  ha  una  in- 
contestabile autorità  in  materia,  rin- 
traccia la  fondazione,  lo  sviluppo,  il 


Il  Castello  di  Ostia. 


Anche  per  questo  carattere  ed  of- 
ficio estetico  che  ebbe  la  sua  opera 
di  tipografo-editore,  il  Cian  invoca 
l'aiuto  di  Pompeo  Molmenti,  - non 
solo  come  antico  e amoroso  ricerca- 
tore di  memorie  veneziane  e autore 
di  quella  Storia  di  Venezia,  della 
quale  gli  studiosi  attendono  impa- 
zienti la  nuova  edizione  accresciuta 
e illustrata  (affidata  alle  cure  dell’Isti- 
tuto d’Arti  grafiche  di  Bergamo), 
ma  anche  come  presidente  della  Ac- 
cademia di  Belle  Arti  e della  Società 
bibliografica. 

L’idea  lanciata  da  Vittorio  Cian  è 
ottima.  Egli  propone  di  bandire  un 
concorso  fra  glTtaliani  per  questo 
monografia su  Aldo  Manuzio, 
con  un  premio  eccezionalmente  ele- 
vato e con  la  scadenza  di  dieci  anni. 


periodo  glorioso  della  colonia  e le 
vicende  a cui  dovè  sottostare,  fino 
alla  sua  distruzione  e alla  desolazione 
attuale  d’una  spiaggia  che  fu  già  sì 
ricca  e splendida.  Ne  daremo  un 
breve  compendio,  seguendo  l’egregio 
autore. 

« La  fondazione  di  Ostia,  scrive  il 
Borsari,  fu  la  naturale  conseguenza 
dello  svolgimento  dei  primi  periodi 
storici  che,  secondo  la  leggenda,  si  rife- 
riscono alle  origini  di  Roma.  L’opera 
del  primo  re,  eminentemente  militare, 
mira  alla  conquista  del  territorio  at- 
torno a Roma  ed  al  soggiogamento 
delle  genti  che  avevano  dato  aiuto 
ai  Sabini,  vale  a dire  dei  popoli  dimo- 
ranti nel  territorio  a nord  di  Roma... 
Segue  la  guerra  contro  i Veienti,  la 
quale  avea  per  massimo  scopo  di 
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togliere  a quel  popolo  1’  esercizio 
delle  saline,  sulla  destra  del  Tevere  ». 

Dopo  il  regno  di  Numa,  inteso 
all’organizzazione  interna,  rincomin- 


Masc-hio (li  Sari  Micholo  alla  foet*  del 

ciano,  sotto  Aiiccj  Marzio,  le  ostilità 
contro  i \’eienti,  i quali  vengono  sot- 
tomessi. Per  assicurare  il  possesso 
delle  saline  e proteggere  la  naviga- 
zione del  liume,  Anco  Marzio  fonda 
la  colonia  di  Ostia. 

Non  è facile  stabilire  (juale  fu  la 
località  dove  sorse  la  primitiva  Ostia. 
Rimandiamo  i nostri  lettori  allo  studio 
delPing.  Orlando  in  (juesta  medesima 
rivista  agosto  1904),  ove  vedranno 
il  successivo  sviluppo  del  delta  tibe- 
rino, il  (piale  si  allarga  ora 
nella  direzione  di  scirocco 
per  una  estensione  di  37  km. 
circa,  abbracciando  una  su- 
perficie di  195  kmq. 

« È in  gran  parte  formato 
dal  terreno  quaternario  re- 
cente (sabbie  litoranee,  fon- 
ili palustri,  argilla  del  tuime) 
e in  minima  parte  dal  ter- 
reno quaternario  antico. 

Nel  periodo  pliocenico  - 
scrive  il  Borsari  - il  vasto 
triangolo  del  delta  era  oc- 
cupato dalle  acque  marine 
e la  foce  primitiva  del  Te- 
vere doveva  corrispondere 
al  varco  formato  dai  monti 
detti  di  San  Paolo,  sulla  sinistra,  e 
dagli  opposti  colli  di  Ponte  Galera 
sulla  destra.  Qui  infatti  ha  termine  il 
quaternario  antico 


Di  qui  durante  i periodi  preistorici 
il  delta  erasi  protratto,  già  al  tempo 
in  cui  Anco  fondò  la  colonia,  al  luogo 
dell’odierno  villaggio  di  Ostia. 

Scarse  notizie  abbia- 
mo della  storia  di  Ostia 
durante  l’età  repubbli- 
cana. Vero  porto  non 
ci  fu  mai.  Lo  stesso  al- 
veo del  fiume  serviva 
di  ricovero  e di  stazione 
alle  navi,  come  oggi 
il  canale  di  Fiumicino. 
Crescendo  il  numero 
degli  abitanti,  si  dilatò 
il  perimetro  della  co- 
lonia, la  quale  avanzò 
sempre  più  verso  il  ma- 
re, giusta  la  naturale 
legge  degli  interrimenti 
alla  foce  dei  grandi  e 
torbidi  corsi  d’acqua. 
Ma  cresceva  la  difficoltà 
d’imboccare  il  fiume, 
fuorché  per  i piccoli 
legni,  che  soli,  data  la  piccola  im- 
mersione, potevano  superare  i banchi 
di  .sabbia.  Queste  difficili  condizioni 
indussero  Cesare  a provvedere  alla 
costruzione  di  un  nuovo  porto.  L’im- 
provvisa e tragica  fine  gPimpedì  l’at- 
tuazione del  progetto. 

L’onore  dell’impresa  era  riservata 
a Claudio.  Ma  il  luogo  prescelto  dai 
suoi  ingegneri  non  fu  quello  die, 
secondo  taluni,  avea  scelto  Cesare, 
assai  più  a sinistra  della  foce  del 


fiume,  ma  bensì  sulla  destra  del  Te- 
vere, tra  Pcdierno  Episcopio  e il 
monte  detto  delle  Arene.  Traiano, 
fra  gli  anni  100  e T04  dell’èra  nostra. 


Porto  di  Claudio  (da  bassorilievo  antico). 
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vi  fece  aggiungere  una  spaziosa  dar- 
sena (fattuale  stagno  o lago  di  Porto) 
circondata  da  arsenali,  porticati  e 
magazzini  di  cui  restano  cospicue 
rovine:  e tutti  questi  edifici  furono 
circondati  da  robuste  mura,  al  tempo 
degli  Antonini,  le  quali  formano 
ancora  oggi  l’ammirazione  dei  visi- 
tatori. 

Per  evitare  gl’interrimenti,  fu  ri- 
corso ad  un  canale,  che  metteva  in 
comunicazione  diretta  il  porto  e la 
capitale,  per  la  via  del  fiume  ; questo 
è il  canale  di  Fiumicino.  Ma  gl’in- 
terrimenti dovcano  crescere  in  ragione 
del  diminuito  volume  delle  acque  del 
fiume.  Si  veniva  allora  for- 
mando l’isola  detta  Sacra. 

La  città  di  Ostia  rag- 
giunse ver.so  la  line  del 
primo  secolo  dell’Impero 
il  sommo  della  prosperità. 

Gl’  imperatori  1 ’adornarono 
d’edifizi  sacri  e civili,  rpiali 
i templi  di  \'enere,  di  Po- 
ma e tli  Augusto,  della 
Fortuna,  di  Cerere  ed  altri; 
due  archi  onerari,  il  tea- 
tro di  cui  rimangono  co- 
spicui avanzi,  le  terme 
(volgarmente  note  sotto  il 
nomedi  palazzo  imperiale), 
i grandiosi  magazzini,  ecc. 

« Nata  quasi  ad  un  tem- 
po con  Roma,  a misura 
che  questa  aumentava  di 
potenza  e ricchezza,  crescevano  in 
Ostia  la  frequenza  del  porto,  l’atti- 
vità del  commercio  e il  numero  degli 
abitanti,  tanto  che  la  città,  sotto  gli 
Antonini,  occupò  colle  sue  fabbriche 
tutta  la  zona  oggi  compresa  tra  la 
rocca  di  Giulio  II  e la  torre  Borac- 
ciana,  al  di  là  della  quale  era  il  mare. 
Gli  altri  limiti  erano  il  Tevere  e il 
grande  canale  delle  saline,  che  divi- 
deva il  territorio  ostiense  dal  lauren- 
tino...  » 

« Al  fabbricato  urbano  succede- 
vano, specialmente  verso  la  marina, 
ville  e case  campestri,  in  grande 
numero^  circondate  da  boschetti  e 
giardini  amenissimi,  secondo  è atte- 
stato da  Plinio...  » 

Qui  il  Borsari  traccia  uno  splen- 
dido quadro  della  vita  nella  ricca  e 
attiva  città,  dove  convenivano  - se- 
condo scrisse  Floro  - tutte  le  ricchezze 
del  mondo. 


« Dalla  Sicilia,  dalla  Sardegna  e 
dall’Egitto  provenivano  le  migliori 
qualità  di  cereali,  ed  in  tale  abbon- 
danza da  potersene  distribuire,  alla 
fine  della  repubblica,  per  40  milioni 
di  sesterzi i,  pari  a più  di  16  milioni 
di  lire  ; cifra  che  salì  fino  a 50  milioni, 
sotto  il  regno  di  Settimio  Severo  ». 

Oltre  agli  olii,  ai  vini,  ecc.,  gran 
quantità  di  marmi  vi  erano  portati 
l)er  gli  edifizi  di  Roma.  Le  manovre 
di  scarico  dovevano  essere  potenti, 
se  si  ridette  al  volume  ed  al  peso  di 
alcuni  monoliti,  come  gli  obelischi 
di  Augusto  e di  Costanzo  e il  tim- 
pano creduto  appartenere  al  tempio 


Magazzini  annonarii. 

del  Sole,  sul  Quirinale,  del  peso  di 
27  tonnellate. 

La  numerosa  popolazione  commer- 
ciante e operaia  (erano  circa  80  mila 
abitanti)  era  divisa  in  numerosissime 
corporazioni  o sodalizi  che  riferivansi 
alle  due  principali  amministrazioni, 
del  porto  e dell’annona  pubblica.  La 
navigazione  era  parte  marittima  e 
parte  fluviatile,  addetta  cioè  alle  co- 
municazioni colla  capitale  : v’era  al- 
tresì una  specie  di  posta  marittima 
governativa  destinata  a portare  i di- 
spacci alle  provincie. 

La  traslazione  della  sede  delFim- 
pero  a Costantinopoli  portò  un  colpo 
irrimediabile  alle  sorti  di  Ostia.  Le 
incursioni  barbariche  ne  spensero 
totalmente  la  vita. 

Tra  gli  anni  827  e 844  la  spiaggia, 
ridotta  squallida  e deserta,  parve  ri- 
prendere un  po’  di  vita  mercè  le 
cure  di  papa  Gregorio  IV,  che  vi  fece 
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costruire  un  castello,  che  era  proba- 
bilmente dov’è  ora  il  villaggio.  Sara- 
cini  ed  Arabi  infestarono  spesso  questa 
spiaggia.  Il  porto  completamente  in- 
terrato e la  località  resa  malsana, 
contribuirono  allo  spopolamento. 
Abbandonata  cosi  la  città,  le  rovine 
cominciarono  ad  esser  considerate  7'es 
ymllius,  e Ostia  divenne  una  buona 
miniera  di  materiali  da  costruzione 
e vi  si  costruirono  fornaci  per  ridurre 
i marmi  in  calce.  Nel  1463  fornì 
materiali  per  la  nuova  basilica  di 
San  Pietro. 

Giulio  II  fece  costruire  nel  .1483 
il  bel  castello,  che  lambiva  le  acque 


del  Tevere  e che  ora  trovasi  discosto, 
per  aver  il  fiume  spostato  il  suo  alveo 
nel  1557  in  una  grande  inondazione; 
dopo  di  che  Pio  V ordinò  il  sollecito 
compimento  del  maschio  di  San  Mi- 
chele. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  xvii 
principiano  degli  scavi  meno  barbari, 
allo  scopo  di  trovar  delle  opere  di 
scoltura  per  i palazzi  dei  patrizi.  Verso 
la  fine  del  Settecento  Hamilton  e 
Fagan  intraprendono  degli  scavi  me- 
todici che  danno  grandi  risultati. 
Allora  cominciano  a preoccuparsene 
i papi.  Sotto  Pio  VII  nel  1801,  e 
Pio  IX  nel  1855,  si  fecero  fruttuosi 
scavi.  Infine,  sotto  il  Governo  italiano, 
dei  lavori  regolari  furono  intrapresi  e 
continuati  sotto  la  direzione  del  Lan- 
ciani  e infine  del  Borsari  stesso,  com- 
pensati da  risultati  importantissimi, 
che  misero  in  piena  luce  la  storia 
-della  illustre  colonia. 


E il  Borsari  termina  con  un  saluto 
e un  augurio.  Il  saluto  è per  i forti 
coloni  romagnoli  che  proseguono  la 
bonifica  del  luogo  mutando,  fra  disagi 
e malanni  continui,  una  maligna 
landa  in  una  campagna  ubertosa. 
L’augurio,  per  l’impresa  ardita  che 
vuol  restituire  alla  nuova  capitale 
d’Italia  il  porto  che  da  natura  le 
appartiene. 

-«  Firenze  Capitale  >v. 

Di  un  noto  volume  di  Ugo  Pesci, 
Come  siamo  entrati  in  Roma,  ben  disse 
Giosuè  Carducci:  « Non  è anche  la 
storia:  ma  di  quei  piccoli 
fatti,  di  quei  sentimenti, 
di  quelle  impressioni  ed 
osservazioni  individuali, 
di  quelle  passioni  popolari 
fuggenti,  la  storia,  che 
non  può  raccontarle  tutte, 
ha  pur  bisogno  per  rifare 
e rappresentare  il  mo- 
mento psicologico  ».  La 
stessa  cosa  può  dirsi  di 
questo  volume,  pubbli- 
cato dal  Pesci  presso  il 
medesimo  editore  Bem- 
porad  a Firenze;  esso 
presenta  la  medesima  uti- 
lità e un  interesse  anche 
maggiore,  se  si  considera 
che  gli  avvenimenti  gran- 
di e piccoli  qui  registrati 
sono,  sebben  sì  vicini,  spesso  sopraf- 
fatti dalle,  preoccupazioni  presenti. 
Uno  sguardo  accurato  su  un  recente 
periodo  ancora  illuminato  di  gloria 
e di  speranze  grandiose  è somma- 
mente istruttivo  per  le  generazioni 
che  non  possono  più  averne  se  non 
una  debole  eco. 

Ugo  Pesci  incomincia  la  sua  cro- 
nistoria con  « un  decennio  di  prefa- 
zione »,  nel  quale  decennio  l’autore  col- 
loca appunto  i primi  suoi  ricordi  d’in- 
fanzia, che  risalgono  al  tempo  della 
guerra  di  Crimea,  quando  il  nonno 
suo,  dopo  letto  il  Monitore  toscano, 
Iacea  manovrar  degli  spilli  con  ban- 
deruole colorate  sulla  « carta  del  tea- 
tro della  guerra  ».  Egli  vide  gli  au- 
striaci abbandonare  Firenze  nel  1855 
ed  ebbe  la  fortuna  di  essere  scelto 
dal  suo  maestro  canonico  a recitar 
un’ode'davanti  a Pio  IX,  in  occasione 
della  sua  visita  al  Granduca...  Il  27 
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aprile  1S59  trovavasi  nella  folla  as- 
sistendo alla  pacifica  rivoluzione  : vide 
ne'  dì  seguenti  l’entrata  degli  alleati, 
prese  parte  all’accoglienza  festosa 
fatta  dai  fiorentini  a Vittorio  Ema- 
nuele II.  La  descrizione  della  tran- 
quilla vita  famigliare  e cittadina  sotto 
il  governo  granducale  è fatta  da  uno 
che  n’ebbe  l’impressione  appunto  ne- 
gli anni  più  recettivi  della  vita. 

Nè  meno  informato  si  mostra  Tau- 
tore  nel  racconto  del  quinquennio  che 
fu  per  Firenze  un  periodo  di  splen- 
dore insieme  e di  sforzo  attivo  e de- 
gno, poiché  Ugo  Pesci,  prima  di  en- 
trar nel  Fanf lillà,  dal  quale  fu  poi 
mandato  ad  accompagnare  l'esercito 
all’occupazione  di  Roma,  fece  in  quel 
tempo  il  suo  tirocinio  di  giornalista 
nella  Gazzetta  d'Italia.  La  vita  di 
Pdrenze  si  trasformò  troppo  rapida- 
mente: venticinque  o trentamila  per- 
sone venivano  d’un  colpo  ad  aggre- 
garsi ai  suoi  118  mila  abitanti  e vi 
portavano  linguaggio,  abitudini,  esi- 
genze affatto  nuove.  11  Parlamento 
portava  tutto  il  suo  strasc'co  di  clienti, 
vii  progettisti,  d’affaristi  e di  sedicenti 
patriotti.  La  tranquilla  città  diveniava 
di  botto  una  capitale,  con  tutto  quel 
che  una  tale  qualità  apporta  di  buono 
e anche  di  pessimo. 

I primi  anni  della  nostra  vita  na- 
zionale, quali  li  descrive  il  Pesci,  dopo 
la  campagna  del  '66,  dopo  Mentana, 
serbano  ancora  il  rifiesso  della  luce 
eroica  degli  anni  precedenti,  ma  ap- 
paiono, morto  Cavour,  già  inferiori 
alle  speranze  che  aveano  alimentato 
coi  sacrifizi  e col  sangue  gli  avi  e 
gli  stessi  attori  che  erano  viventi. 
Lo  scrittore  ci  afferma  che  ora  è 
molto  peggio.  Se  così  fosse,  non  ri- 
marrebbe che  disperare . Ma  ogni 
generazione,  poiché  le  nazioni  non 
muoiono,  possiede  talvolta  maggiori 
virtù  che  non  sembri  ; bensì  qualcuna 
sconta  gli  errori  dei  padri  e qualche 
altra  soffre  per  i figli.  Due  citazioni 
premesse  al  libro  affermano  che  una 
furia  distruggitrice  ha  invaso  la  so- 
cietà moderna  e che  « la  generazione 
nuova  - la  quale  si  affanna  per  ideali 
certamente  nobili  e generosi,  ma  che 
non  eguagliano  quello  che  agitava 
noi  - appena  può  comprendere  quali 
fossero  le  ansie,  i timori  e le  spe- 
ranzenostre». La  società  si  trasforma, 
ed  è giusto  che  alle  forze  trasforma- 
li 


trici  s’oppongano  le  forze  conserva- 
trici : ma  in  quest’ansia  di  evoluzione 
non  trascura,  comprende  invece  e be- 
nedice le  ansie  dei  suoi  padri. 

Al  trasporto  della  capitale  succede 
Custoza  e Lissa,  alle  feste  per  i prin- 
cipi di  Piemonte  segue  l’affare  della 
Regìa.  Poi  la  breve  dignità  regale 
della  bella  città  ha  termine  con  la 
presa  di  Roma. 

Nondimeno  questi  pochi  anni  sono 
pieni  di  cose.  Era  veramente  l’aurora 
della  vita  nazionale.  Ugo  Pesci  ce  la 
fasentire  non  soltanto  descrivendoci  il 
soggiorno  del  Sovrano  e della  corte, 
l’attività  del  Governo  e delle  due  Ca- 
mere; ma  informandoci  quasi  giorno 


Pier  Coccolato  Ferrigni  {Yorik) 


per  giorno  della  vita  cittadina,  daquella 
delle  ambasciate  e dell'alta  società  ita- 
liana e forestiera  a quella  del  gentile  e 
arguto  popolo  fiorentino.  Sono  larghi 
quadri,  dove  s’agita  nel  fondo  un 
movimento  vario  di  commercianti, 
d’impresari,  di  burocratici,  e nei 
primi  piani  si  dipingono  con  grande 
evidenza  le  figure  più  note  della  po- 
litica, dell’aristocrazia,  del  giornali- 
smo. 

Incominciava  ad  abbozzarsi  un  mo- 
vimento di  letteratura  e d’arte  che 
andò  più  tardi  moltiplicandosi,  ma 
disperdendosi.  Il  teatro  italiano  dava 
grandi  speranze  ; si  fondava  l’ Istituto 
Superiore,  rifiorivano  le  Accademie. 
S’ingaggiava  una  battaglia  fruttuosa 
fra  gli  artisti  accademici  e i rivolu- 
zionari macchiaioli  e si  allestivano 
buone  esposizioni.  La  città  era  visi- 
tata e frequentata  dai  migliori  let- 
terati italiani,  che  la  riconoscevano 
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conservatrice  della  lingua.  Il  Pesci 
ha  ragione  quando  afferma  che  « sia 
dal  punto  di  vista  scientifico,  come 
da  quello  della  cultura  in  generale, 
l’Italia  non  ebbe  nulla  da  perdere 
quando  la  sua  capitale  fece  tappa  a 
Firenze  per  cinque  anni  ». 

Dei  molti  giornali  che  vivevano  in 
quel  tempo  ben  pochi  rimasero:  la 
Nazione  di  cui  fu  primo  direttore 
Alessandro  d’Ancona  e che  si  stam- 
pava dal  benemerito  Gaspare  Barbèra, 
il  Corriere  Italiano,  U Italie  e la 
nostra  Rivista.  Ma  meritano  di  essere 


Urbano  Eattazzi. 


menzionati  dei  giornali  ch’ebbero 
splendida  vita,  quali  l’ Opinione,  il 
Diritto,  Il  Fanfulla,  la  Riforma. 

Se  l’Italia  non  ebbe  nulla  da  per- 
dere, fissando  per  alcuni  anni  la  sua 
capitale  a Pdrenze,  questa  ne  gua- 
dagnò? Materialmente  sì,  dice  il  Pesci, 
perchè  si  abbellì,  s’ampliò,  e per  l’im- 
pulso ricevuto  continuò  ad  abbellirsi 
ed  ampliarsi  tanto  da  diventare  una 
delle  città  più  belle  d’Europa;  ma 
« non  si  potrebbe  giurare  che  abbia 
risentito  un  eguale  vantaggio  morale  ; 
sia  nella  semplicità  de’  costumi,  sia 
nella  proverbiale  gentilezza  de’  modi, 
sia  nella  raffinatezza  del  gusto  ».  Così 
giudica  un  fiorentino,  il  quale  ha  di- 
ritto di  mostrarsi  severo  per  non  ap- 
parir campanilista.  Noi  vediamo  in- 
vece Firenze  tornare  per  iniziativa 
sua  alle  belle  tradizioni  di  gusto,  di 
gentilezza  e di  operosità  civile;  essa 
è oggi  una  delle  città  non  soltanto 
più  belle,  ma  più  vive  d’ Italia. 


Il  libro  di  Ugo  Pesci  è da  racco- 
mandare non  solo  agli  studiosi,  ma 
a tutte  le  persone  colte,  che  ne  tro- 
veranno argomento  per  riflessioni  e 
raffronti  fruttuosi  : esso  è decente- 
mente illustrato,  in  bella  edizione  che 
s’aggiunge  alla  raccolta  di  memorie 
fiorentine  del  Bemporad. 

Miss  Evangelina  Booth. 

Londra  è stata,  due  mesi  fa,  invasa 
da  un  esercito  di  nuovo  genere.  Or 
è un  quarto  di  secolo  la  sigla  N'. 
della  Salvation  Aìmiy  avea  la  virtù 
di  esilarare  tutti  i coclineys,  cioè  i 
londinesi  autentici  nati  sotto  il  rombo 
della  campana  di  St.  Mary-le-Bow. 
Durante  le  passate  settimane,  nessun 
insulto  fu  più  lanciato  contro  uno 
dei  quattromila  congressisti  di  tutte 
le  razze,  bianchi,  neri,  gialli  e misti, 
portati  a Londra  dal  generale  Booth, 
il  quale,  quando  fu  ricevuto  da  Re 
Edoardo,  ottenne  il  segno  finale  di 
riconoscimento  di  quella  vasta  orga- 
nizzazione da  lui  sognata  un  giorno 
in  cui,  dopo  una  predica  nella  strada, 
egli  rincasava  e diceva  ispirato  alla 
moglie  : « Ho  trovato  il  mio  destino  ! » 

La  signora  Clarence  Rook  narra 
nel  World’ s Work  un  suo  colloquio 
col  generale,  eh’ è il  più  grande  or- 
ganizzatore religioso  che  l’Inghilterra 
abbia  avuto  dopo  W'esley.  L’Esercito 
della  Salvezza  si  fonda  sul  concetto 
che  gli  uomini  sono  fratelli,  e che 
ciascuno  deve  domandarsi,  riguardo 
all’altro  uomo,  non  già:  «Che  cosa 
posso  avere  da  lui?»;  ma  piuttosto: 
« Che  cosa  posso  fare  per  lui?  » 

L’Esercito  è organizzato  gerarchica- 
mente, ma  con  tale  elasticità,  che  le  at- 
titudini e i servigi  contano  veramente 
per  far  avanzare  dai  più  umili  posti  ai 
più  alti,  sia  gli  uomini  che  le  donne. 
Tanto  l’organismo,  quanto  i suoi  atti 
sono  soggetti  a riforma  ed  evoluzione, 
sicché  il  generale  è prontissimo  ad 
accogliere  ogni  idea  buona  che  gli 
venga  da  chicchessia.  Nuovi  bisogni, 
nuove  ricerche  per  soddisfarli.  Tutto 
ciò  è attuato  per  il  disinteresse  ecce- 
zionale di  tutti  gli  affigliati,  dei  quali 
gran  parte  contribuisce  del  proprio. 

Le  donne  hanno  una  parte  diretta 
nell’organizzazione,  e non  c’è  distin- 
zione alcuna  fra  gli  uomini  e le  donne 
quanto  alle  promozioni.  La  donna 
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che  si , dimostra  superiore  all’uomo 
che  le  sta  a lato,  è messa  in  un 
grado  superiore  : una  donna  può  avere 
il  comando  supremo  in  una  nazione, 
come  miss  Evangelina  Booth  nel  Ca- 
nada. Naturalmente  diverso  è il  loro 
ufficio;  nel  Canada,  ove  i Salvazionisti 
sono  ammessi  nelle  carceri,  le  donne 
ottengono  buoni  risultati  nelle  celle 
degl’  infelici.  Gli  ufficiali  dei  due  sessi 
contraggono  frequenti  matrimoni,  e 


Miss  Evangelina  Booth. 


queste  coppie  che  non  bevono  vino, 
non  fumano,  vestono  dimessamente, 
esercitano  un  gran  buon  esempio. 

Miss  Evangelina  Booth  ha  tenuto 
a Londra  parecchie  conferenze  : ella 
parla  semplicemente,  senza  enfasi, 
ma  con  un  gran  calore  di  sincerità. 
È un  tipo  fine  ed  energico  e i tratti 
del  suo  viso,  assai  belli,  sono  aperti 
e risoluti.  Il  generale  è un  bel  vec- 
chio, dall’alta  fronte,  dal  naso  aquilino 
e dalla  gran  barba  candida  patriarcale, 
ancora  alto  e dritto,  con  un’  aria  di 
forza  interiore  straordinaria  e due 
occhi  magnetici. 

Egli  ha  continui  e vasti  progetti 
in  elaborazione  e ora  pensa  a due 
Università  speciali  da  fondare  a Lon- 
dra e a New  York,  in  cui  uomini  e 
donne  siano  accuratamente  condotti 
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a considerare  e studiare  le  questioni 
morali  e materiali,  i vizi,  le  tristezze, 
le  aspirazioni  dell’umanità. 

Il  giudice  Parker. 

Fra  due  mesi  avverrà  negli  Stati 
Uniti  l’elezione  del  presidente.  Già 
è cominciato  quel  periodo  di  vasta 
febbre  elettorale  che  ogni  quattro 
anni  mette  sossopra  la  gran  repub- 
blica. Finora  non  è mai  accaduto  che 
un  vicepresidente  innalzato  per  un 
avvenimento  improvviso  alla  Presi- 
denza sia  stato  riconfermato.  Sarà 
la  fortuna  più  compiacente  verso  Roo- 
sevelt ? 

Certo  la  posizione  di  Roosevelt  è 
solidissima.  Le  conquiste  territoriali, 
come  quella  di  Porto  Rico,  delle  Ha- 
waii e delle  Filippine,  il  trattato  di 
commercio  con  Cuba  e la  compra  del 
canale  di  Panama,  il  trionfo  insom- 
ma della  dottrina  di  Monroe,  da  lui 
propugnata,  gli  hanno  dato  un  forte 
aiuto  : s’aggiunga  la  popolarità  por- 
tatagli dai  suoi  discorsi  e dal  suo  pro- 
gramma di  « vita  intensa  » che  ebbe 
anche  molta  eco  in  Europa.  Nelle 
lotte  fra  bianchi  e neri  s’è  dimostrato 
dalla  parte  dell’umanità  oppressa;  nel- 
l'invasione dei  triists  s’è  dichiarato 
contro  la  prepotenza  dei  finanzieri. 
I concorrenti  al  seggio  presidenziale 
avranno  dunque  molto  da  fare  per 
soppiantarlo. 

Ciò  ha  compreso  la  Convenzione 
del  partito  democratico,  che,  lasciato 
da  parte  Cleveland  e Bryan,  ha  scelto 
un  terzo,  il  cui  nome  giunge  affatto 
nuovo  in  Europa. 

Alton  Brooks  Parker  è nato  nei 
1851  in  una  fattoria  di  Cortland, 
presso  New  York.  Da  ragazzo  alter- 
nava i compiti  di  scuola  coi  lavori 
dei  campi.  Dopo  la  scuola  normale 
fu  maestro  in  un  villaggio;  in  un  al- 
tro villaggio,  nell’anno  seguente,  si 
ammogliò,  e continuò  gli  studi  di 
diritto,  intrapresi  per  diventare  av- 
vocato. Datosi  presto  alla  politica, 
sal'i  tosto  nella  sua  regione  alla  testa 
del  suo  partito,  sì  che  il  presidente 
Cleveland  gli  offrì  nel  1885  un  alto  uf- 
ficio nell’amministrazione  delle  poste, 
ch’egli  rifiutò.  Egli  aveva  trentatrè 
anni,  eie  sue  ambizioni  erano  diverse: 
i suoi  sogni  si  volgevano  ad  un  posto 
nella  Suprema  Corte  degli  Stati  Uniti. 
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Addetto  alla  Suprema  Corte  un 
anno  dopo,  egli  si  diede  con  coscienza 
al  suo  ufficio,  con  un  gran  senso  della 
sua  responsabilità  e dell’altezza  della 
sua  missione.  Ora  è presidente  della 
Corte  d’Appello  in  Albany. 

Nel  World’s  Work^  che  traccia 
un  profilo  del  nuovo  candidato  alla 
Presidenza,  si  raccontano  di  lui  pa- 
recchi fatti,  che  mostrano  la  sua  atti- 
vità disinteressata  nel  disimpegno  di 
parecchi  uffici.  I democratici  hanno 


Il  giudico  l’arkor. 


voluto  scegliere,  contro  Roosevelt  che 
ha  il  prestigio  del  valore  personale, 
un  uomo  di  valore  equivalente.  Nella 
Contemporaì'V  Revieiv  il  Dr.  Albert 
Shaw,  descrivendo  la  situazione  poli- 
tica negli  Stati  leniti,  dice  che  ha 
gran  fede  in  Roosevelt  per  la  sua  in- 
telligenza e la  sua  attitudine  al  ma- 
neggio della  cosa  pubblica  e per  le 
prove  che  ha  dato  di  generale  cono- 
scenza degli  affari,  ma  che  dal  punto 
di  vista  personale  non  saprebbe  qual 
scegliere,  essendo  entrambi  intelli- 
genti, onesti  e degni. 

Or  son  poche  settimane,  il  giudice 
Parker  ha  spiegato  qual  sarebbe  la 
differenza  fra  il  regime  .ch’egli  pro- 
pone e quello  fin  qui  seguito  da  Roo- 
sevelt: egli  non  ha  simpatia  per  Pim- 
perialismo  e per  le  conquiste  colo- 


niali : « Il  dispiegamento  di  troppo 
vistosi  armamenti  - ha  detto  - può 
lusingare  l’orgoglio  nazionale,  ma  non 
porta  in  sostanza  al  paese  il  van- 
taggio che  portano  l’intelligenza  e i 
muscoli  degl’immigranti,  nè  aumenta 
lo  sviluppo  delle  industrie.  Io  pro- 
testo contro  il  concetto  ( ora  pur 
troppo  prevalente  ) che  a causa  del- 
l’alta situazione  che  noi  abbiamo 
nel  mondo,  dobbiamo  immischiarci 
nelle  dispute  e negli  imbrogli  delle 
altre  nazioni.  » Il  giudice  Parker,  per 
la  sua  professione  e per  la  pratica 
degli  affari  pubblici,  guarda  preferi- 
bilmente all’interno,  al  miglioramento 
delle  istituzioni,  alla  riforma  morale 
e all’elevazione  della  vita,  che  non 
alle  manifestazioni  esterne  e allo  spie- 
gamento di  una  potenza  che  può  dare 
una  falsa  idea  di  sè,  dannosa  sopra- 
tutto agli  stessi  cittadini  americani. 

Le  Memorie  di  Helen  Keller. 

I nostri  lettori  lo  ricorderanno: 
Helen  Keller  è la  giovane  americana 
cieca  e sorda  che  ha  pubblicato  or 
non  è molto  la  propria  storia,  scritta 
da  lei  stessa,  nella  quale  narra  il  me- 
raviglioso processo  della  sua  educa- 
zione. Abbiamo  sott’occhio  questo 
strano  “libro,  nell’edizione  francese 
del  Juven,  e ci  domandiamo  : quando 
sarà  tradotto  in  italiano? 

Ci  pare  che  pochi  altri  libri  meri- 
terebbero altrettanto  di  divenir  po- 
polari anche  fra  noi.  Esso  ha  un  va- 
lore etico  eccezionale,  non  inferiore 
a quello  del  celebre  Self  Help  dello 
Smiles.  Mark  Twain  ha  detto  che  i due 
personaggi  più  interessanti  del  j-e- 
colo  XIX  sono  Napoleone  e Helen 
Keller,  e nel  paradosso  si  nasconde 
questa  verità,  che  la  Keller  è una 
grande  maestra  d'energia,  epperò  una 
benefattrice  nel  senso  più  vasto  della 
parola. 

A sette  anni  la  Keller  incominciò 
a studiare  sotto  la  guida  amorevole 
di  miss  Sullivan,  un’  istitutrice  ch’era 
stata  lei  stessa  cieca  per  qualche 
tempo  ed  educata  alla  Perkins  Insti- 
tution  per  i ciechi,  di  Boston.  E di- 
cendo « studiare  » non  si  deve  pen- 
sare alla  condizione  d’  una  bambina 
normale  che  appunto  verso  quell’età 
comincia  a frequentar  la  scuola:  la 
Keller  non  sapeva  nulla  di  nulla,  era 
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vissuta  fino  allora  nel  silenzio  e nel- 
Toscurità  perfetti,  e la  Sullivan  do- 
vette esercitare  una  pazienza  inaudita 
per  giungere  a « destare  il  suo  spi- 
rito » e a farle  comprendere  che  gli 
uomini  usano  d’una  misteriosa  con- 
venzione, la  parola,  per  comunicare 
fra  loro  e per  vivere  una  vita  più 
alta  di  quella  degli  animali.  Maquando 
la  bambina  ebbe  compreso,  si  destò 
d’iin  subito  in  lei  la  volontà,  una 
volontà  straordinaria  d’impa- 
rare, di  conoscere  tutto,  di 
non  restare  inferiore  a quelli 
che  posseggono  vista  e udito... 

Klla  ci  dice  questo  con  molta 
semplicità,  e via  via  ci  fa  as- 
sistere, come  alla  cosa  più  na- 
turale del  mondo,  ai  suoi  sforzi 
per  progredire,  per  accpiistare 
una  nozione  dell’  universo 
equivalente  alla  nostra.  K noi 
veniamo  a sapere  ch’ella  ha 
imparato,  oltre  all’ ingle.se,  il 
tedesco,  il  francese,  il  latino 
e il  greco  e che  i suoi  studi 
hanno  toccato  tutte  le  frazioni 
dello  scibile,  dalle  matema- 
tiche all’astronomia,  e che  a 
venti  anni,  nel  1900,  superò 
gli  esami  di  ammissione  al 
Rade  Uff  e College. . . 

Così  ella  scriveva  al  presi- 
dente del  Consiglio  accade- 
mico del  Collegio,  per  chie- 
dergli se  avrebbe  potuto  venir 
ammessa  : 

« Le  condizioni  speciali  del 
lavoro,  alle  quali  sono  costret- 
ta, esigono  per  me  la  presenza 
di  miss  Sullivan,  che  è da  tre- 
dici anni  il  mio  professore  e 
la  mia  compagna.  Ella  mi 
serve  di  interprete,  mi  tra- 
duce i discorsi  orali  e mi  legge  le 
composizioni  d’esame.  Al  Collegio 
sarà  necessario  ch’ella,  o in  certi 
casi  qualche  altra  persona,  m’assi- 
sta nella  sala  di  lettura  e alla  re- 
citazione. Io  farò  tutti  i miei  com- 
piti scritti  a macchina,  e se  il  pro- 
fessore non  riuscisse  a capirmi  quando 
parlo,  potrei  scrivere  le  mie  risposte 
alle  sue  domande  e dargliele  a le- 
zione finita.  Posso  sperare  che  il  Col- 
legio si  adatterà  a queste  condizioni 
senza  precedenti,  mettendomi  così 
nella  possibilità  di  .continuare  i miei 
studi?  Non  mi  dissimulo  che  gli  osta- 


coli sono  grandi  : ad  altri  potrebbero 
sembrare  insorm.ontabili  ; ma,  caro 
signore,  un  vero  soldato  non  si  ri- 
conosce vinto  senza  combattere». 

Fu  nel  primo  anno  della  vita  ai 
Radclffe  College  che  la  Keller  intra- 
prese a scrivere  la  propria  vita.  Una 
nota  degli  amici,  in  fóndo  al  libro, 
informa  sulla  maniera  con  cui  esso 
fu  scritto.  La  Keller  si  è servita  di 
una  macchina  da  scrivere  comune, 


come  ha  fatto  sempre  pei  suoi  la- 
vori fin  dall’  infanzia.  Questo  sistema 
le  impedisce  di  rileggere  via  via  ciò 
che  ha  scritto:  potrebbe  evitare  que- 
sta difficoltà  servendosi  d’una  mac- 
china sistema  Braille,  ma  siccome 
bisognerebbe  poi  ricopiar  il  mano- 
scritto per  la  composizione,  e,  inol- 
tre, la  macchina  di  Braille  è di  un 
uso  complicato,  ella  preferisce  scri- 
vere direttamente  con  una  macchina 
ordinaria.  Nel  luglio  del  1902  miss 
Keller  terminava,  fra  molteplici  oc- 
cupazioni, l’ultimo  capitolo  del  suo 
libro;  un  amico  ne  fece  eseguire  su- 


Heleii  Keller,  Miss  Sullivan  e il  prof.  Jefferson. 
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bìto  una  copia  in  Braille  per  permet- 
terle di  far  delle  correzioni.  Allora 
potè  per  la  prima  volta  aver  l’opera 
intera  sotto  le  sue  dita  : parecchie 
modificazioni  le  parvero  necessarie, 
parecchi  tagli,  e trovando  i capitoli 
squilibrati,  procedette  a una  nuova 
divisione  del  libro.  Tutto  questo  fu 
fatto  con  la  macchina  Braille,  su  fogli 
volanti.  Dopo  di  che,  ella  lesse  di 
nuovo  il  lavoro,  e le  ulteriori  corre- 
zioni vennero  via  via  riportate  sul 
manoscritto  destinato  al  tipografo. 
Durante  questa  revisione,  la  Keller 
discuteva  cogli  amici  sul  libro,  sia 
per  il  fondo  come  per  la  forma:  le 
sue  dita  correvano  sul  manoscritto 
Braille,  arrestandosi  in  certi  punti  per 
riportarsi  ai  fogli  ove  ella  aveva  notato 
le  correzioni , e ciò  facendo  ella  leggeva 
ad  alta  voce  per  rendere  più  facile 
la  verifica  del  manoscritto  da  com- 
porre. Prestava  attenzione  alle  criti- 
che che  le  si  facevano,  sopra  tutto  da 
miss  Sullivan.  Ma  gli  amici  dichia- 
rano che  la  scrittrice  non  ha  ricevuto 
che  consigli  tendenti  piuttosto  a farle 
fare  delle  soppressioni  che  delle  ag- 
giunte. 

Si  sente,  del  resto,  leggendo  il  li- 
bro, ch’esso  è lavoro  tutt’affatto  per- 
sonale. L’originalità  e l’interesse  mas- 
simo per  lo  psicologo  stanno  appunto 
in  ciò,  che  il  libro  permette  di  farsi 
un’idea  abbastanza  precisa  delle  im- 
pressioni e delle  sensazioni  di  questa 
cieca,  la  quale  era  certamente  nata 
coir  impronta  del  genio  e che  rivela 
r importanza  secondaria  dei  sensi  di 
fronte  alle  facoltà  intuitive. 

L’incisione  qui  inserita  ci  rappre- 
senta il  modo  con  cui  la  signorina 
Keller  riesce  a dialogare  con  miss 
Sullivan,  con  una  mano  sentendo  i 
movimenti  delle  labbra  della  inter- 
locutrice, con  l’altra  facendo  nella 
palma  della  medesima  i segni  delle 
parole.  Ella  può  anche  parlare  a voce 
con  un  estraneo,  naturalmente  senza 
udirsi,  e coglie  le  risposte  col  metodo 
suddetto  sulle  labbra  dell’interlocu- 
tore. 

I « Poemi  conviviali 

Poemi  conviviali...  Perchè?  Per- 
chè alcuni  apparvero  prima  nel  Co?2- 
vifo  di  Adolfo  De  Bosis?  O Giovanni 
Pascoli  si  paragona  agli  aedi  che  ral- 


legravano le  mense?  O la  mensa  sa- 
rebbe la  vita,  divenuta  parca  ma  suf- 
ficiente mensa  per  tutti,  e il  poeta 
chiamato  a renderla  lieta  di  suoni? 

Il  primo  carattere  che  si  riscontra 
in  questi  poemi  è l’impronta  classica, 
greca.  Il  Pascoli  è riuscito  veramente 
a rivivere  nel  mondo  greco:  nessun 
poeta  italiano,  in  tutta  la  storia  della 
nostra  letteratura,  e nessun  poeta 
straniero  probabilmente  è,  come  ap- 
pare qui  il  Pascoli,  così  naturalmente 
ed  integralmente  greco  e talmente 
padrone  del  suo  mondo,  da  trasfor- 
marlo come  gli  piace,  e da  piegarne 
le  forme  e le  visioni  secondo  l’ispi- 
razione sua,  da  compenetrarlo  tutto 
della  sua  complessa  e profonda  anima 
moderna.  E questo  è l’altro  carattere 
comune  a tutti  i poemi:  la  nuova  in- 
terpretazione; l’aver  piegato  ogni  fatto 
o creatolo  interamente  a simbolo  di 
una  verità  morale. 

Non  solo  i conoscitori  del  classi- 
cismo gusteranno  la  forma  di  questi 
componimenti  sì  genuinamente  elle- 
nica, ma  gli  amanti  del  bello  ende- 
casillabo italiano  troveranno  nel  leg- 
gere ad  alta  voce  intere  pagine  una 
schietta  gioia.  Giovanni  Pascoli,  certo 
perchè  è un  sapiente  classico,  è il 
più  perfetto  maestro  di  versificazione 
italiana.  Era  i tentativi  che  tendono 
a dissolvere  gli  splendidi,  innumera- 
bili « vecchi  metri  »,  ciò  è consolante. 

Si  lagna  il  Pascoli  nella  prefazione 
che  la  sincerità  della  sua  vita,  esposta 
nei  precedenti  suoi  volumi,  siastata 
chiamata  Arcadia.  Giovanni  Pascoli 
s’inquieta  dei  critici.  Vivendo  solitario 
per  elezione,  dà  importanza  a quanto 
si  dice  dai  colleghi  dei  cenacoli  citta- 
dini sul  conto  suo  e se  ne  lagna  nelle 
prefazioni.  Perchè?  Due  sole  cose 
devono  esistere:  l’opera  e il  pubblico. 
Anzi,  una  sola,  poiché  il  pubblico  o 
è già,  o verrà.  Non  un  gran  pub- 
blico, in  questo  caso  almeno.  I Poemi 
conviviali  sono  troppo  greci,  sono 
troppo  profondi,  sono  talvolta  oscuri 
per  il  gran  pubblico.  Confesso  io  me- 
desimo che  certi  versi  mi  riescono 
indecifrabili,  come  ad  esempio  l’escla- 
mazione di  Calipso  che  termina  A’  Ul- 
timo viaggio  : 

Non  esser  mai  ! non  esser  mai  ! più  nulla, 
ma  meno  morte,  che  non  esser  più! 

Non  comprendo,  almeno  con  que- 
sta punteggiatura. 
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Ma  con  tutti  i difetti  inerenti  alla 
natura  dell’ingegno,  alla  educazione 
e allo  sviluppo  così  personale  del 
temperamento  di  Giovanni  Pascoli,  la 
sua  è una  gran  poesia.  I difetti  sono 
forse  in  gran  parte  necessari;  le  splen- 
dide doti  li  fanno  dimenticare. 

Poeta  degli  iloti  chiamò  un  impe- 
rialista G.  Ih  Che  vorrebbe  dir  ciò? 
Poeta  degli  umili,  degli  inferiori  in 
umanità?  Altri  poeti  potrebbero  cosi 
chiamarsi,  sia  perchè  si  rivolgono  agli 
inferiori,  sia  perchè  ai  superiori  non 
hanno  nulla  da  dire,  essendo  essi 
stessi  della  natura  di  quelli.  Ma  poiché 
il  vero  valore  dell’uomo  è morale, 
parmi  che  gli  uomini  e le  azioni,  che 
il  Pascoli  trae  dalla  leggenda  e tra- 
sforma o inventa,  siano  tipi  ed  esempi 
d’umanità  superiore,  d’ima  vita  pro- 
fonda e intensa.  Api)unto  il  poeta 
degli  Iloti,  Pìsiodo,  cessò  di  cantar  la 
lode  dell’uomo,  quando  vide  che  esso 
non  è .se  non  una  piccola  emanazione 
da  qualcosa  di  ben  più  grande  e 
sacro,  la  natura  e l’essere:  Giovanni 
Pascoli,  dopo  aver  cantato  le  minute 
opere  dell’uomo  su  questa  breve  co- 
tenna della  terra,  dopo  averci  dato 
le  georgiche,  ci  dà  l’epopea,  un’epo- 
pea in  cui  non  son  più  protagonisti 
un  eroe  e il  fato,  ma  scendono  in 
campo  e s’intrecciano  tante  forze  pos- 
senti quante  la  scienza  moderna  ha 
contraddistinto,  svolgendole  dall’in- 
forme e oscura  unità  che  gli  antichi 
chiamavano  fato. 

Giovanni  Pascoli  fa  con  questi  canti 
quanto  fece  Virgilio:  questi  prolungò 
nel  mondo  latino  le  leggende  greche 
rendendole  nazionali.  Pascoli  le  tra- 
sporta nel  mondo  d’oggi,  italiano  e 
di  nuovo  latino  nel  senso  che  col  cre- 
scere, coll’irradiarsi  della  nostra  ci- 
viltà il  suo  e il  nostro  spirito  è in- 
sieme italico  e cosmopolita,  umano  e 
universale. 

Che  cosa  riconoscete  qui  delle  con- 
cezioni recenti  del  Nord?  Esse  ci 
sono,  ma  rese  limpide,  belle,  classi- 
che. quali  esistettero  un  tempo,  poiché 
la  filosofia  moderna  riprende  le  più 
alte  concezioni  della  greca.  Psyche 
è cosa  antica  e modernissima,  / vecchi 
di  Ceo  insegnano  la  morale  evoluzio- 
nista; e non  comprende  V Ultimo  viag- 
gio di  Odisseo  (che  è il  viaggio  del- 
l’esploratore nel  mondo  della  odierna 
conoscenza)  chi  ignora  la  storia  dei 
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miti  e le  ultime  ricerche  della  geo- 
logia e della  biologia.  Il  Pascoli  è un 
grande  poeta  perchè  è altresì  un  fi- 
losofo. 

In  uno  studio  speciale  sarebbero 
da  ricercare  i metodi  con  cui  egli 
interpreta  la  scienza  e se  non  ci  sia 
qualche  lacuna  nella  sua  concezione 
della  vita.  Qui  non  possiamo  se  non 
affermare  che  il  Pascoli  di  Myricae, 
dopo  aver  affrontato  palilo  majora  nei 
Poemetti,  raggiunge  un  più  alto  gra- 
dino nei  Poemi  conviviali,  e che  nel 
contemplare  le  soste  delle  sue  ascen- 
sioni noi  avremo  certo  altri  motivi 
di  maraviglia  e di  gioia. 

« La  vita  ironica  ». 

Sotto  questo  titolo  Luciano  Zùccoli 
raccoglie  alcune  novelle  e bozzetti. 

Due  dei  migliori  videro  la  luce  in 
questa  rivista.  L'ingenuo  e La  terza 
volta,  e i nostri  lettori  già  conoscono  la 
maniera  dello  scrittore.  Luciano  Zùc- 
coli è uno  dei  più  valenti  giovani  scrit- 
tori; da  una  decina  d’anni  egli  ha  esor- 
dito ed  è un  dei  pochi,  la  cui  prosa  non 
abbia  per  nulla  risentito  delle  influenze 
che  molto  gravavano  qualche  anno 
fa  sui  giovani.  Vero  temperamento 
di  novelliere,  egli  possiede,  insieme 
ad  una  spontaneità  gradevole,  e sor- 
prendente nella  povertà  di  fantasia 
che  dimostrano  oggi  gli  scrittori, 
un’arte  consumata,  che  poco  appare, 
ma  si  rivela  al  critico  nella  varietà 
delle  situazioni,  nella  novità  dei  temi, 
nella  ricchezza  dei  procedimenti. 

Ecco  qui  nove  componimenti.  Tre 
di  questi  sono  dei  gustosi  bozzetti  [In 
quattro;  « L'istrice  »;  Perchè  Martin 
Gribaudo,  del  distretto  di  Cuneo,  non 
si  fece  soldato)  nei  quali  si  spiega 
l’acutezza  d’osservazione,  la  pron- 
tezza nel  cogliere  i particolari  ironici, 
i contrasti  fra  le  apparenze  e la  so- 
stanza delle  cose  ; qualità  tutte  che 
negli  altri  componimenti,  che  sono 
vere  novelle,  vanno  unite  all’origi- 
nalità, all’equilibrio  e all’agilità  della 
costruzione. 

Non  per  dispensare  i lettori  dal  ri- 
correre al  volume,  ma  per  additare 
due  dei  procedimenti  più  spesso  adot- 
tati dal  novelliere,  rammentiamo  le 
due  novelle  pubblicate  nella  nostra 
rivista.  Pngenuo  si  seguono  con 
alternanze  di  riso  e di  intenerimento 
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le  disgrazie  di  un  povero  diavolo  che  è 
troppo  straripante  di  gratitudine  verso 
un  suo  indifferente  e casuale  bene- 
fattore : il  gioco  termina  in  tragedia. 
Nell’altra  la  tragedia  non  accade:  si 
addensa  come  un  temporale  e si  scio- 
glie in  niente,  in  un  niente  che  fa 
pensare  chi  è uso  a trar  delle  con- 
seguenze da  quanto  la  vita  gli  offre 
dinanzi  agli  occhi.  Poiché  lo  Zùccoli 
non  interviene  se  non  di  rado  e dis- 
simulatamente, ora  in  qualche  tratto 
caricaturale,  ora  in  qualche  segno 
simpatico,  che  hanno  quasi  sempre 
lo  scopo  di  disegnarci  un  personaggio 
o una  scena  in  modo  che  l’atto  risolu- 
tivo ci  giunga  inaspettato  e quasi  incre- 
scioso. In  questo  sta  l’intento  ironico. 

L’autore  sembra  voler  avvertire  che 
la  vita  è qualcosa  come  un  agguato: 
che  spesso  vi  fa  dei  brutti  tiri  e tal- 
volta anche  vi  dà  lo  sgambetto  finale. 
La  vita  o gli  altri  uomini?  Spesso, 
s’intende,  sono  gli  altri  uomini,  e 
specialmente  i parenti,  gli  amici,  tal- 
volta quel  complesso  di  circostanze 
che  si  chiama  il  destino.  Martin  Gri- 
baudo,  comQ  II  ladro,  anzi  i due  ladri 
(poiché  in  questa  breve  novella  lo 
Zùccoli  mette  gustosamente  di  fronte 
un  ladro  dell’onore  altrui  con  un  ladro 
de’  suoi  danari  che  lo  sta  svaligiando), 
come  Gaspare  nella  Terza  volta,  se  la 
cavano  senza  troppi  rotti  ; non  così 
avviene  Ingenuo,  di  Giovanna 
nella  Baracca.  Naturalmente  chi  la 
paga  é l’ignaro,  l’indifeso. 

Una  novella  sembra  contrastare  a 
questa  concezione  morale  piuttosto 
dissolvente,  I gioielli,  ch’é  un  gioiello 
di  composizione,  e in  cui  l’autore 
sembra  essersi  commosso  al  punto  da 
non  ritrovar  più  l’ironia  e non  turbare 
la  commozione  dei  semplici  lettori. 

Non  diremo  che  il  nutrimento  che 
si  può  trarre  dal  commercio  con  uno 
spirito,  come  quello  che  spirain  queste 
novelle,  sia  corroborante  ; può  esserlo 
come  un  amaro  per  certi  stomachi: 
ma  é uno  spirito  che  vive  di  sostanza 
propria  ed  offre  un  carattere  di  ori- 
ginalità essenziale  da  non  trascurarsi 
in  questi  tempi,  in  cui  si  cerca  sol- 
tanto l’originalità  di  superficie. 

Il  libro  appartiene  alla  Biblioteca 
gaia  dello  Streglio,  ed  é un  dei  po- 
chi libri  di  genere  così  detto  gaio  che 
appartengano  insieme  al  regno  del- 
l’arte. 


In  Libreria. 

Gli  editori  stanno  per  dar  fuori  i 
nuovi  documenti  della  loro  attività 
e noi  abbiamo  ancora  da  registrare 
un  certo  numero  di  pubblicazioni  di 
questo  scorcio  di  stagione  : non  sono 
molte,  ma  notevoli,  e riguardano  tutti 
i rami  intellettuali. 

Fra  i lavori  d’immaginazione  no- 
tiamo alcuni  romanzi  : Il  rosaio,  di 
Ginevra  de’  Nobili  (Roux  e Viarengo); 
Pei  sentieri  del  inondo,  di  Anita  Zappa 
(Libreria  editrice  Nazionale);  Suor  Ini- 
macolata,  di  Jolanda  (Cappelli,  Rocca 
S.  Casciano);  e L'amica  di  Alberta, 
di  Maria  Savi  Lopez.  Raccolte  di 
novelle  pubblicano  Grazia  Pierantoni 
Mancini,  Novelle  umili  (Giannetta); 
P.  Mattei  Gentili,  Attraverso  il  Pri- 
sma (Cogliati,  Milano);  e Onorato 
Fava,  La  rinunzia  (Streglio,  Torino). 

Giovanni  Marradi  presenta  con  una 
affettuosa  prefazione  un  volumetto  di 
versi  d’un  giovane,  Aurelio  Ugolini^ 
intitolati  Viburna  (Giusti,  Livorno). 
Altri  versi  raccomanda  Olindo  Guer- 
rini,  e sono  di  Girolamo  Gigli,  Mag- 
giolata (Zanichelli).  Si  aggiungano  i 
Canti  degli  Umili,  versi  di  Annibaie 
Fasiani,  pubblicati  dallo  Streglio. 

Copiosi  e notevoli  sono  i libri  di 
critica,  fra  i quali  son  da  registrare, 
oltre  una  brillante  raccolta  di  studi 
che  Corrado  Ricci  pubblica  dai  Co- 
gliati  sotto  il  titolo  di  Vita  barocca, 
una  serie  di  volumi  mazziniani  resi 
d’attualità  dalla  recente  circolare  del 
ministro  Orlando,  che  tende  a iniziare 
una  edizione  completa  degli  scritti 
di  Mazzini.  Appunto  un  Epistolaria 
di  G.  Mazzini  dà  in  luce  l’editore 
Sansoni  di  Firenze,  del  quale  già  é 
uscito  il  secondo  volume;  mentre  Mario* 
Menghini  cura  una  nuova  edizione, 
presso  Albrighi  e Segati,  - nella  « Bi- 
blioteca storica  del  Risorg’mento  » 
pubblicata  da  T.  Cas'ni  e V.  Fiorini  - 
della  Giovine  Italia;  e il  dott.  Ersilio 
Micheli  ci  porta  dei  nuovi  documenti 
su  'U ultimo  moto  mazziniano  (1857). 

E poiché  siamo  nel  periodo  del 
Risorgimento,  notiamo  una  raccolta 
di  Scritti  scelti  di  F.  D.  Guerrazzi 
compilata  dal  prof.  Fabio  Fedi  (Ti- 
pografia Giachetti,  Prato),  oppor- 
tuna nella  ricorrenza  del  centenario; 
e risalendo  più  addietro,  il  volume 
Sètte,  Cospirazioni  e Cospiratori  nella 
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Stato  Pontifìcio,  alV  indoina?ii  della 
Restaurazione,  del  doti.  Domenico 
Spadoni,  apparso  fra  le  edizioni  sto- 
riche di  Roux  e Viarengo. 

Una  poderosa  monografia  (premiata 
dal r Accademia  di  scienze  morali  e 
politiche  di  Napoli)  è quella  di  Mi- 
chelangelo Schipa:  Il  Regno  di  Na- 
poli al  tempo  di  Carlo  di  Borbone.  Il 
nome  e l’opera  già  tanto  considere- 
vole di  Giuseppe  Pitrè  raccomandano 
il  suo  nuovo  lavoro,  pubblicato  testé 
presso  Reber,  La  vita  in  Palermo  cento 
e più  anni  fa.  La  splendida  edizione 
deir  Epistolario  di  L.  A.  Muratori 
procede  alacremente,  ed  è uscito  già 
l’ottavo  volume. 

Fra  gli  studi  letterari,  ecco  un  Ip- 
polito Pmdemonte  di  .Severo  Peri,  che 
appartiene  alla  « Biblioteca  di  Storia 
letteraria  e artistica  » diretta  da  Guido 
Mazzoni  e pubblicata  presso  Licinio 
Cappelli;  e un  Giovanili  Meli,  studio 
critico  del  dott.  Giuseppe  Navanteri, 
edito  dal  Reber  di  Palermo. 

Non  mancano  i libri  di  viaggi  e di 
varietà,  fra  i quali  il  primo  posto  va 
dato  alla  superba  edizione  italiana 
deWAsia  sconosciuta  di  Sven  Hedin 
dataci  dalPHoepli,  al  quale  dobbiamo 


pure  la  bella  edizione  originale,  or- 
nata di  numerose  tavole  fuor  di  testo 
e d’incisioni,  dell’opera  Gli  Archibu- 
gieri Milanesi  di  Jacopo  Gelli. 

Erzerum,  Acquerelli  Umbri,  Tieni- 
sen  s’intitola  un  libro  di  viaggi  di 
A.  Monaco  (tipi  Failli,  Roma);T.  Car 
letti  ci  illustra  I Luoghi  Santi  (Para- 
via)  ; e una  brillante  coppia  alpinistica, 
G.  Saragat  e Guido  Rey,  già  nota 
per  un  altro  Alpinismo  a quattro 
mani.,  ha  riunito  una  nuova  serie  di 
bozzetti  sotto  il  titolo  Famiglia  alpi- 
nistica (Lattes,  Torino). 

E veniamo  a libri  d'altro  genere. 
Si  nota  da  qualche  anno  in  qua  in 
Italia  una  maggiore  attenzione  alle 
questioni  morali  e religiose,  e i pen- 
satori che  da  tempo  parecchio  vi  si 
erano  dedicati,  riscuotono  ora  mag- 
giore apprezzamento  che  per  il  pas- 
sato. Nominiamo  il  Barzellotti,  il 
Mariano,  Alessandro  Chiappelli,  il 
Labanca.  Vengono  perciò  in  tempo 
opportuno  le  Battaglie  d' oggi  di  don 
Romolo  Murri,  considerazioni  .e  di- 
scussioni che  saranno  certo  a loro 
volta  largamente  discusse.  Da  notarsi 
qui  pure  L’anima  nova  di  Gustavo 
Semmola  (Milano,  Treves). 

Nemi. 


Genero,  romanzo  di  GRAZIA  DELEDDA.  — Un  voi.  di  pag.  384,  L.  3- 
Giudizi  della  stampa: 


La  pronta  facoltà  rappresentativa  della  Deledda,  come  ti  trasporta  fra  le  tinte  cupe 
del  dramma,  così  ti  sa  dare  l’impressione  allietante  della  giovanile  festosità  d’una  scena 
d’amore;  unita  a un  sentimento  profondo  della  natura,  la  rende  efficacissima  interprete- 
delia  misteriosa  eloquenza  del  paesaggio.  Per  la  sua  penna  quella  terra  sarda,  tanto  sel- 
vaggia e poetica  insieme,  rivive  dinanzi  a noi.  Le  tepide  notti  stellate,  la  primavera  pre- 
coce, che  regna  su  i campi  verdi,  susurranti  pel  ronzìo  degli  insetti  e nelle  tancas  co- 
perte d’erba  alta  e fluttuante,  i vermigli  tramonti  del  sole,  che  si  perde  dietro  le  frasta- 
gliate e rocciose  cime  del  Gennargentu,  le  nebbie  gelide  di  Fonni,  del  bizzarro  paesello 
« adagiato  sulla  cima  di  un  monte  come  un  avoltoio  in  riposo  »,  tutto  ciò  e descritto- 
in  modo  da  lasciar  intendere  che  chi  osserva  ha  la  capacità  non  solo  di  vedere  i contorni 
delle  cose,  ma  anche  di  comprendere  l’anima  di  certi  gloriosi  spettacoli  del  creato  Noi 
salutiamo  quindi  questo  Cenere,  che  è indubbiamente  il  migliore  romanzo  della  Deledda, 
non  soltanto  come  una  novella  prova  del  suo  ingegno  così  spontaneo  e fecondo,  della  sua 
abilità  di  prosatrice  che  s’è  maturata  miracolosamente  da  se,  senza  bisogno  di  scuole  o di 
letture,  ma  anche  come  un  segno  luminoso  del  risveglio  di  un  genere  letterario,  che  le 
odierne  condizioni  politiche  e sociali  della  nostra  patria  potranno  portare  a rigogliosa 
fioritura.  Carlo  Segre  {f'cinfulla  della  Domenica^, 


Le  roman  le  plus  en  vogue  à cette  heure  en  Italie  est  Cenere  de  Mme  Grazia^  De- 
ledda. Dans  ce  roman  elle  n’a  pas  eu  besoin  d’inventer  pour  etre  originale;  elle  n a eu 
qu’à  reproduire  fidèlement  les  types  qu’elle  avait  sous  les  yeux,  dont  les  héros  n ont  lien 
de  commun  avec  ceux  de  nos  romans.  Elle  nous  présente  un  panorama  merveilleux  e 
paysages  désolés,  de  montagnes  blanches  sous  un  ciel  azuré  a coté  d une  mer  bleue,  de  types 
de  vieux,  de  jeunes,  de  femmes  d’enfants,  étranges  au  fisic  comme  au  moral,  pleins  de  pas- 
sions,  plus  sauvages  que  des  paiens  d’Afrique  ; panorama  plus  propre^à  nous  emeivei  er 
que  la  vie  qu’il  déploie  devant  nous  est  si  proche  et  cótoie,  sans  s y méler  le  ot  e notre 
vie  civilisée.  Madame  Deledda  n’a  nul  souci  de  l’impression  sympathique  ou  non  que  prò 
duisent  ses  personnages...  Il  me  semble  qu’en  général  elle  pemt  comme  chante  oiseau. 

Bibliothèque  Universelle. 
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ITALIA. 

L’oii.  Bosellì  ha  fatto  un  discorso  alla  Sagra  di  San  Michele,  tracciando 
la  storia  dell’  insigne  monumento.  Al  convegno  si  stabilirono  i modi  per  otte- 
nere i necessarii  contributi  a fine  di  eseguirvi  dei  restauri  urgenti  che  ne  assi- 
curino l’esistenza. 

— Il  prof.  Vincenzo  Beina  ha  piantato  una  stazione  d’o.sservazioni  astro- 
nomiche alla  base  del  campanile  di  Calalzo  presso  Pieve  di  Cadore.  Dette  os- 
servazioni mirano  a stabilire  la  latitudine  astronomica  del  luogo  a scopo  geo- 
detico e tendono  alla  determinazione  del  profilo  terrestre  lungo  il  meridiano  di 
Roma.  Oltre  il  contine  italiano  e lungo  il  meridiano  di  Berlino  si  fanno  analoghe 
determinazioni  por  giungere  fino  al  maro  del  Vord. 

— L’editore  Enrico  Voghera  pubblica  la  Guida  storico-artistica  della  Gal- 
leria Borghese  e della  Villa  Umberto  1 in  Roma,  estratta  dalla  iiuoaui  Guida: 
Roma  nel  secolo  XX,  compilata  da  Giovanni  Giusti. 

— Ulrico  Hoopli  pubblica  in  splendida  edizione  II  Ccdice  Atlantico  di  Leo- 
nardo da  Vinci  appartenente  alla  Biblioteca  Ambrosiana  di  Milano,  a cura  della 
Regia  Accademia  dei  Lincei,  sotto  gli  auspici  e col  sussidio  del  Re  e del  Go- 
verno, unitamente  alla  trascrizione  diplomatica  o critica  di  Giovanni  Piumati. 
11  volume  contiene  IdSd  tavole  in  olioti})ia,  in  parte  a colore  (form:ito  in-folio 
grande,  o8  X >>1)  e ha  1300  pagine  di  testo,  in  cui  si  trovano  trascritte  le  note 
di  Leonardo,  prima  diplomaticamente  e poi  in  lingua  italiana  moderna,  per 
modo  da  riuscire  agevole  allo  studioso  l'interpretazione  dei  disegni.  L’edizione 
comprende  soli  !2S0  esemplari. 

— A cura  dell’  ardi.  Luca  Beltrami,  cui  si  deve  f illustrazione  dell’altro 
codice  di  Leonardo  alla  Trivnlziana,  verrà  prossimamente  pubblicato,  nel  for- 
mato di  volume  di  consultazione,  il  Dizionario-Indice  del  Codice  Atlantico,  che 
permetterà  agli  studiosi  non  solo  di  conoscere  e di  ricercare  i fatti  e i disegni 
riguardanti  determinati  argomenti  trattati  da  Leonardo,  ma  di  interpretare  anche 
le  frasi  più  difficili,  per  espressioni  e vocaboli  di  signilicato  ed  uso  non  comune. 

— Oeccardo  Roccatagliata-Ceccardi,  in  un  elegante  fascicoletto  edito  dallo 
Streglio,  con  copertina  del  De- Karolis,  pubblica  II  dodici  stornelli  di 

saggio  di  un  volume  che  uscirà  uelfautiiiiiio  col  titolo:  Sonetti  e Poemi. 

— A spese  della  Società  Geografica  Italiana,  è stato  pubblicato  1 interes- 
sante lavoro  di  Ugo  Perrandi:  Lngh  stazione  commerciale  italiana  nella  Somalia . 
lii  un  volume  di  432  pagine  con  115  illustrazioni  e 4 tavole  nel  testo. 

— È uscito  il  voi.  X delle  Memorie  della  Società  Geografica^  Italiana:  Il 
Tibet  secondo  la  relazione  del  viaggio  del  P.  Ippolito  Desideri  (1/15-1721)  di 
Carlo  Puini. 

— Vittorio  Bellio  pubblica  a spese  della  Società  Geografica  Italiana  la 
prima  parte  della  sua  opera:  Le  cognizioni  geografiche  di  Giovanni  Tillani. 

— È uscito  il  7"  fascicolo  dell'opera  del  cìott.  Federico  Ratzel  : La  terra  e 
la  vita,  tradotta  dai  prof  A.  Cignolini  e Mario  Lessona.  Esso  contiene  i seguenti 
capitoli:  Terremoti  - La  formazione  delle  montagne  - Sistemi  di  montagne  - 
Parti  della  Terra  e Mari.  È edito  dalfUnione  tipografico-editrice  torinese.^ 

— La  stessa  Unione  editrice  torinese  pubblica  il  fascicolo  27°  del  A novo 
Dizionario  geografico  universale  del  dott.  Cosimo  Bertacchi.  nostro  collaboratore, 
e la  dispensa  51*'^  dell'  Antropologia  generale  del  prof.  Enrico  Morselli. 

— È uscita  la  prima  traduzione  italiana  dei  Problemi  delT  L niverso  di  Er- 
nesto Haeckel,  fatta  con  l'autorizzazione  dell'autore,  dal  dott,  Amedeo  Herlitzka, 
con  una  Introduzione  sulla  filosofia  monistica  in  Italia  e aggiunte  del  prof.  En- 
rico Morselli  (Unione  tipografica  editrice  torinese), 

— Raffaele  Mariano  pubblica  uu'importante  Memoria  da  lui  letta  all  Ac- 
•cademia  di  Scienze  morali  e politiche  della  Società  Reale  di  Xapoli  (Xapoli, 
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tip.  dolla  R.  Univorsità),  nella  quale  Fillustre  critico  discorre  di  un  indirUso  re- 
cente nelle  idee  e negli  stadi  religiosi  in  Germania. 

— L’editore  U.  Hoepli  pubblica  la  quarta  edizione  del  fortunato  libro  di 
Giuseppe  Fumagalli:  Chi  l'ha  detto?,  nel  quale  sono  raccolte  e spiegate  quasi 
duemila  citazioni,  molte  assai  conosciute  e delle  quali  si  ignorano  dai  più  o-li 
untori.  ^ 

— La  rappi-esentanza  proTinciale  di  Padova  ha  voluto  commemorare  con 
una  ricca  pubblicazione  il  VI  centenario  della  nascita  di  Petrarca.  Essa  ripro- 
duce in  (quattro  tavole  il  fac-simile  della  lettera  che  il  Petrarca  diresse  all’amico 
suo  Giovanni  Dondi  DaH’Orologio;  della  quale  si  dà  poi  una  fedele  traduzione 
italiana.  Segue  quindi  una  illustrazione  di  codici  petrarcheschi  esistenti  nell’an- 
tico Seminario  patavino,  ed  apre  il  o-rosso  volume  una  orazione  latina,  inedita, 
letta  nel  1874  dal  prof.  F_rancosco  Corradiiii,  neiraula  massima  del  Seminario 
stesso.  L’edizione  ù di  205  esemplari  numerati. 

— Il  giorno  11  settembre  sarà  solenuemerite  inaugurato  a Rieti  il  V Con- 
gresso modico  umbro.  In  settembre  si  convocherà  il  Congresso  delle  Banche 
popolari. 

Famiglia  alpinistica.  Tipi  e paesaggi  di  G.  SARAGAT  (TOGA  RASA) 
•e  G.  REY.  Torino,  Lattks,  1004.  L 0.50.  — un  lil)ro  vario  e piacevole  in 
cui  il  Saragat  ha  messo  tutto  il  suo  brio,  o il  Rey  tutta  la  sua  passione  per 
l’alta  montagna.  11  i)rimo  parla  con  molto  huìnonr  delle  piccole  miserie  della 
vita  alpinistica,  degli  alpinisti  e delle  alpiniste  da  parata.  Il  Rey,  con  uno  stile 
piano  ma  efficacissimo,  rievoca  ricordi  della  sua  vita  di  alpinista,  dai  primi  passi 
mossi  sui  monti  a dodici  anni  sotto  la  guida  di  Quintino  Sella.  Sfilano  in  queste 
pagini  paesaggi  e figure  di  alpinisti  illustri  e di  oscuri  montanari.  Sopra- 
tutto interessanti  sono  i capitoli  in  cui  il  Rey  parla  con  devozione  di  discepolo 
e con  affetto  di  amico  di  Luigi  Vaccaroiie,  maestro  dell’alpinismo  storico  e geo- 
grafico delle  Alpi,  o ([nello  iu'cui  narra  la  con([UÌsta  di  una  punta  vergine,  tentata 
per  tre  anni  di  seguito  e finalmente  raggiunta.  L’ultimo  capitolo  è dedicato  agli 
« umili  »,  allo  guide,  a ([uesti  uomini  arditi  che  dividono  cogli  alpinisti  i di- 
sagi, i pericoli,  ed  anche  le  glorio  dello  grandi  ascensioni. 

I martiri  cosentini  del  1844,  por  STAAISLAO  DE  CHIARA.  Roma,  So- 
cietà Edit.  Dante  Alighieri,  1904  — Il  titolo  dice  il  contenuto  del  libro:  è 
la  narrazione  deU’eroismo  dei  fratelli  Bandiera,  di  recente  fatta  dal  prof.  G.  Sto- 
rino. L’A.  riassume  con  sobrietà  ed  efficacia  i fatti  già  noti,  e conforta  il  rac 
conto  con  trentadue  documenti  inediti:  e in  ciò  consiste  il  pregio  maggiore  di 
questa  pubblicazione.  L’A  l'ha  curata  con  zelo  e con  acume,  appassionato  ed 
esperto  conoscitore  com’è  della  storia  calabrese. 

FRANCIA. 

Dal  rapporto  che  Leon  Bonnat,  membro  dell’Istituto  e presidente  del  Con- 
siglio dei  Musei  nazionali,  ha  indirizzato  al  ministro  della  pubblica  istruzione, 
risulta  che  durante  ranno  1903  furono  spesi  per  i musei  del  Louvre,  del  Luxem- 
boiirg,  di  Versailles  e di  Saint-Germain,  lire  555,667.90.  Fra  l’altro  furono  acqui- 
etati uno  schizzo  di  Prudhon,  un  soffitto  del  Tiepolo,  due  paesaggi  di  Salomone 
Ruysdael,  un  ritratto  del  re  Ferdinando  di  Le  Greco  e una  Madonna  di  Ago- 
stino di  Duccio. 

— Si  annunciano  le  seguenti  novità  nel  teatro  francese  : Apparente, 
di  Maurizio  Donnay;  Il  colpo  d’ala,  di  De  Curel;  Il  dedalo,  di  Paolo  Hervieu; 
I parenti  , in  2 atti,  di  Porto-Riche;  Les  lienrenx  ménages,  di  Marcel  Prevost; 
I ventri  dorati,  di  Emilio  Fabre;  Papa,  in  4 atti,  di  Edmondo  See;  La  nostra 
giovinessa  ed  II  signor  Piegeois,  di  Alfredo  Capus;  I tre  anabattisti,  di  Bisson 
^ B ery  de  Cunique.  Altre  commedie  sono  annunciate  di  Bernstein,  Duquesnel, 
Lavedan,  De  Lorde,  ecc. 

— Giorgio  de  Porto-Riche  è ora  a Hennequeville,  a pochi  passi  da  Mme 
Rejane;  l’autore  di  Amorosa  sta  terminando  Vieil  Homme,  (Aie  là.  gvixnàe  artista 
deve  interpretare  al  suo  ritorno  dall’America. 

— Giorgio  Feydeau,  in  villeggiatura  a Tuys,  sta  ievimimnAo  Le  Bonrgeon; 
poi  si  metterà  a scrivere  V atout,  tre  atti  comici,  oppure  un  grande  lavoro  serio 
4al  titolo  : In  nome  della  legge  ! 

— Su  domanda  del  direttore  di  un  teatro  francese,  Roberto  Eude  scrive  un 
•dramma  tolto  dal  suo  bel  romanzo:  Il  grande  amore,  che  ottiene  in  questo  mo- 
mento così  largo  successo  e solleva  vive  discussioni  nel  mondo  letterario. 
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— In  seguito  ad  una  sottoscrizione  fra  gli  ammiratori  di  Andrea  Chénier^ 
fra  i quali  figura  in  prima  linea  I.  M.  de  Heredia,  s’innalzerà  un  monumento 
al  poeta  di  Lydé.  Il  monumento  sarà  una  copia  del  meraviglioso  gruppo  del 
famoso  scultore  Puecli:  La  Musa  che  raccoglie  la  testa  di  A.  Chénier;  e rappre- 
sentante una  Musa  che,  abbracciando  il  capo  mozzo  del  poeta,  con  lo  sguardo 
tetro  e pensoso,  ne  bacia  le  labbra. 

— AirOpéra  Comique  di  Parigi,  si  darà  in  ottobre  una  rappresentazione  di 
beneficenza  con  la  Tosca  di  Puccini.  A dirigere  l’eccezionale  spettacolo  è stato 
designato  il  maestro  Campanini. 

— L’editore  Calmann-Lévy  annunzia  parecchie  pubblicazioni  fra  cui:  Vers 
di  Pierre  Loti;  L' Inéiitable  amour,  romanzo  di  Adolphe  A derer;  Le  Dé- 
troit,  romanzo  di  Jean  Madéline  ; Les  Amoiirs  de  Li-Ta-Tcìiou,  romanzo  di 
Charles  Pettit. 

— Felix  Alcan  annunzia  la  pubblicazione  del  volume  di  Emilio  Lauvrière: 
Edgar  Poe,  sa  vie  et  son  a iivre.  Fa  parte  della  Bibliothèqne  de  philosopliie  con- 
temporaine. 

Manuel  d’Histoire  des  Religions,  par  le  P.  D.  CHAATEPIE  DE  LA  SALAS- 
SATE. Paris,  A.  Colin,  IfiOI.  - L’A.  ha  voluto  riunire  in  questa  pregevole 
opera  quanto  di  più  preciso  si  possa  dire  sulla  storia  delle  religioni,  incomin- 
ciando dai  popoli  semi-barbari  (Africa,  America,  isole  del  Pacifico,  Mongolia),, 
e continuando  poi  attraverso  la  storia  dei  Cinesi,  dei  Giapponesi,  degli  Egizii, 
degli  Assiro-Babilonesi,  dei  Siro  Penici,  ed  avvicinandosi  all’Occidente  collo 
studio  della  storia  religiosa  degli  Israeliti,  degli  Islamiti,  degli  Indi,  dei  Per- 
siani, dei  Greci  e dei  Romani.  L’ultimo  capitolo  (XIY)  è dedicato  agli  Slavi 
ed  ai  Germani.  Un’opei  a di  sì  vasta  comprensione  mancava  sinora  sidle  origini, 
lo  sviluppo  ed  i vari  aspetti  della  storia  religiosa  dei  vari  popoli.  L’A.  non  ha 
creduto  includervi  lo  studio  ilei  Cristianesimo,  parendogli  inopportuno  intratte- 
nersi su  di  una  religione  che  suscita  ognora  vivo  polemiche.  Il  contributo  che 
l’A.  arreca  allo  studio  dello  religioni  con  (juesta  sua  ponderata  ed  armonica 
opera,  è rilevantissimo.  Sotto  la  direzione  di  K.  Hubert  e I.  Lévy  uno  stuolo 
di  specialisti  delle  lingue  orientali  ha  atteso  a tradurre  dal  tedesco  in  francese 
la  magnifica  opera.  La  qual  cosa,  di  (piale  vantaggio  essa  sia,  è facile  intendere. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Edgar  Poe,  sa  vie,  son  auree,  par  Ivmilk  L.al’VRIKKE.s.  — Alcan.  Fr  10. 

Condorcet  et  la  RévoUition  francaise,  par  L.  Cahen.  — Alcan.  Fr.  10. 

La  mutualité  fran{-aise  - Doctrine  et  applications,  par  Léoi’OLd  Mabil- 
leau.  — A r « Avonir  do  la  mutualité  ».  Fr.  2 50 

La  déchéance . Roman  coiitemporain,  par  Leon  D.\1'I)ET.  — Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Molière  et  la  vie,  par  Henry  Davkìnon.  — Fontenioing.  Fr.  3.50, 

Olmedo,  liomme  d'état  et  poèta  américain,  par  Victor  M.  Rèndon.  — Per 
Lamm.  Fr.  3.50. 

Le  proletaria  t de  Va  mone,  par  Henri  Tirot.  — Librairie  Eniverselle  Fr.  3.50. 

Le  marùvhal  Lefebvre,  due  de  Dantzig,  par  Joseph  Wirtii.  — Perrin  Fr.  7.50.. 

De  la  fonnation  de  V unite  francaise,  par  Auguste  Longnon  — Champion. 

Le  Pangermanism  en  Autriche,  par  G.  AVeil.  — Fontemoing.  Fr.  3.50. 

L'Empire  d'Annam,  par  le  capitain  Ch.  Gosseli:;.  Perrin  Fr.  5. 

Population  et  subsistances.  Essai  irarithiuétiipie  économique.  par  Gabriel. 
Giraud.  — Schleicher. 

La  democratie  en  Xonvelle- Zelande,  par  André  Siegfried.  — Colin.  Fr.  3.50. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

In  Scozia  è stato  celebrato  con  grande  solennità  il  primo  centenario  della 
nascita  del  poeta  John  Alackay  AVilson.  Si  è anche  stabilito  di  erigergli  un 
monumento  in  bronzo  nella  chiesa  parrocchiale  di  Tweedmouth,  dove  egli  nacque- 
e morì. 

— Il  20  agosto  è stata  inaugurata  a Cromarty  l'esposizione  del  museo,  della 
lilireria  e dello  studio  del  famoso  geologo  Hugh  Miller. 

— L'editore  Heinemann  ha  intrapreso  una  nuova  pubblicazione  dei  classici 
favoriti,  con  quattro  volumi  di  Shakespeare:  Tirelfth  night,  Hamlet.  Richard  III  e 
The  Merchant  of  Venice.  I piccoli  e grazio d volumi  sono  rilegati  in  tela,  sono 
illustrati  con  molti  ritratti  di  antichi  e famosi  attori,  e sono  annotati  e commentati 
da  George  Brandes. 
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— La  nuova  novella  di  Morley  Roberts  intitolata  Lady  Penelope^  sarà  pub- 
blicata dagli  editori  F.  V.  White  and  Co.  nel  prossimo  autunno. 

— Clivo  Holland,  le  cui  novelle  Mousmè  e A Japanese  Wife  hanno  ottenuto 
uno  straordinario  successo  in  Inghilterra,  ha  terminato  un  nuovo  libro  dal  titolo 
A Japanese  Romance,  che  sarà  pubblicato  in  autunno  dagli  editori  Hodder  and 
Stoughton. 

— Gli  editori  Dodd,  Mead  and  Company  pubblicherrnno  alla  fine  dell’estate 
Thackeray  in  thè  United  States,  lavoro  del  generale  James  Grant  Wilson,  autore 
di  Brijant  and  His  Friends,  Life  of  General  Grant,  ecc.  L’opera  sarà  in  due 
volumi  e conterrà  fac-simili  di  lettere  con  disegni  a penna  di  Doyle  e di  Tha- 
ckeray. Molte  di  queste  sono  pubblicate  per  la  prima  volta  e rappresentano  i 
migliori  e più  caratteristici  lavori  di  Thackeray.  L’opera  conterrà  in  tutto  circa 
un  centinaio  di  illustrazioni,  oltre  quindici  pagine  di  ritratti  di  Thackeray  fatti 
dal  D’Orsay,  dal  Doyle,  dal  Loech,  dal  Maelise  e da  altri. 

— Gli  editori  G.  P.  Putnam’s  Sons  hanno  pubblicato  una  nuova  edizione 
delle  Letters  and  spcechs  of  Oliver  Cromivell  di  Carlyle.  L’opera  si  compone  di 
tre  eleganti  volumi  e contiene  115  lettere  inedite. 

— lY*r  il  prossimo  autunno  ò annunciato  un  nuovo  volume  della  serie  Ame- 
rican Crisis  Biographies,  edita  dal  Dr.  Ellis  P.  Oberholtzer,  che  tratterà  della 
A ita  di  Abraham  Lincoln. 

— È uscito  il  ])rimo  A^olume  di  The  Wrifings  of  Samuel  Adams,  che  fa 
parte  della  bolla  colleziono  edita  dai  G.  P.  Putiiam’s  Sons  dei  Fonnders  of  thè 
Repiihlic,  che  comprende  gli  scritti  di  Hamilton,  di  Franklin,  Monroe  e di  altri 
uomini  illustri  degli  Stati  Leniti. 

— Edmund  G.  Gardiier  pubblica  presso  l'editore  Constable  di  Londra  un 
interessante  libro  intitolato  Dukes  and  Poets  in  Ferrara. 

- il  ])rofessoro  Gscai-  Kulins  pubblica  un  dotto  e interessante  libro.  Dante 
and  thè  English  Poets,  from  Chancer  of  Tennyson  (Bell)  in  cui  studia  l’ influenza 
del  nostro  massimo  poeta  nella  poesia  inglese. 

— Sir  George  Donaldson  comprò  recentemente  da  Lord  Darnley  un  quadro 
del  Tiziano  che  rappresenta  il  ])oeta  Ariosto,  A'eduto  di  profilo  col  braccio  de- 
stro appoggiato  ad  una  balaustrata.  Il  (piadro  è stato  ora  ricomprato  da  alcuni 
priA^ati  por  offrirlo  alla  Galleria nazionale  di  Londra.  Esso  è considerato  come 
uno  dei  capolaA^ori  del  pittore.  È stato  pagato  750,000  lire. 

— A Londra  è stata  stabilita  la  costruzione  di  un  teatro  israelita,  che  pre- 
senterà tutte  le  comodità  ed  il  lusso  di  un  teatro  moderno.  La  Compagnia,  che 
si  comporrà  dei  migliori  artisti  del  continente  e dell’America,  eseguirà  dei  drammi 
israelitici.  Il  teatro  si  chiamerà  Oriente;  i hiA^ori  saranno  iniziati  l’anno  pros- 
simo. Per  la  costruzione  è già  stato  raccolto  più  di  un  milione  di  lire. 

Japan  bA'  thè  Japanese,  edited  by  ALFRED  STEAD.  Heinemann.  — È un 
libro  di  attualità,  ed  è dedicato,  per  concessione  speciale,  a S.  M.  Imperiale  il 
Mikado  ; ne  è compilatore  Alfredo  Stead,  uno  degli  Europei  più  competenti  nelle 
questioni  dell’  Estremo  Oriente.  Questo  noteA^ole  A^olume,  in  cui  è esposto  lo 
stato  attuale  del  Giappone,  si  diAÙde  in  capitoli  speciali,  doAmti  ciascuno  adu  i 
personaggio  giapponese  dei  più  competenti  in  materia:  La  Famiglia  imperiale, 
del  barone  Sannomiya,  capo  della  casa  imperiale;  La  Costituii one,  àe\  ma,vG\\e^e 
Ito;  La  Vita  parlamentare,  del  barone  Kaneko  Kentaro;  L’Esercito,  del  marchese 
Oyama,  capo  dello  Stato  maggiore  generale  ; La  Marina,  deirammiraglio  Saito, 
Aùce-ministro  della  marina;  L’ Educazione,  del  conte  Okuma;  Le  Finanze,  del 
signor  Sakatani,  A’ice-ministro  delle  finanze;  La  Banca,  del  signor  Yomamoto, 
governatore  della  Banca  del  Giappone;  Il  Commercio,  del  barone  Shibusaura, 
presidente  dell’Unione  delle  Camere  di  commercio;  e altri  capitoli  sulla 
sulle  Ferrovie,  sulle  Poste  e Telegrafi,  sulla  Polizia,  ecc.  ecc. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Maria  Edgeivorth,  by  thè  Hon.  Emily  Laavless.  — Macmillan.  2 s.  net. 

The  Cambridge  Modern  History.  Voi.  Vili:  The  Erench  Revolution.  The 
Cambridge  Press.  16  s.  net. 

A Modern  Legionary,  bv  Le  Poer  J.  P.  — Methuen. 

The  Castaivay,  bv  Hallie  Erminie  Rives.  — Bobbs,  Merrill  Company. 

The  Seiners,  by"  James  B.  Connolly.  — Charles  Scribner’s  Sons,  I^eAV 
York. 

Tomaso’ s Fortune  and  other  Stories,  by  Heary  Seton  Merriman.  — Charles 
Scribner’s  Sons,  VeAV  York. 
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AH’s  Fair  in  Love,  by  Josephine  Caroline  Sawyer.  — Dodd,  Mead  and 
Company,  JN^ew  York, 

Hiiman  Work,  by  Charlotte  Perkins  Gilman.  — Mac-lure,  Phillips  and 
Company. 

Golf  f or  Women,  by  Genevieve  Hecher.  — The  Baker  and  Taylor  Company. 
The  Romance  of  Piscator,  by  Henry  W.  Lanier.  — Henry  Halt  and  Company. 
Early  Western  Travels,  1748-1846.  A series  of  annoted  Reprints.  Voi.  I,  II,  III- 
— Cleveland  : The  Arthur  H Clark  Company. 

Gems  of  thè  Fast,  by  A.  H.  Savage  Landor.  — Harper  and  Brothers. 
Sword  of  Garibaldi,  by  Pelicia  Butts  Clark.  — Eaton  and  Mains. 
Nature’ s Comedian,  by  W.  E.  Yarris.  — Appletons 

Knight  of  Columbia,  by  generai  Charles  Kings.  — The  Hobart  Company 


AUSTRI  AlEjGERMANiA. 

Kisak  Tamai,  l’editore  della  rivista  mensile  Ost-Asien  di  Berlino,  pubblicai 
Ph.  Fr.  von  Siebolds  letste  Reise  nach  Japan  1859-1862,  a cura  del  figlio 
maggiore  Alexander  Freiherr  von  Siebold.  È un  libro  di  molto  interesse  e di 
grande  attualità. 

— Sulla  navigazione  aerea  si  sono  recentemente  pubblicati  i seguenti  volumi: 
Der  Stand  der  Liiftschiffahrt  zìi  Anfang  1904,  di  Viktor  Silberer,  edito  a Vienna 
AnWAllg.  Sport-Zeitung ; 4000  Km.  im  Ballon,  di  Herbert  Silberer,  con  28  foto- 
grafie fatte  dal  pallone,  edito  a Lipsia  da  Otto  ‘8i\rdmQV]  Moderne  Liiftschiffahrt, 
del  L)r.  Franz  Linke,  edito  dallo  Sellali  di  Berlino:  Die  Lii fischi ffahrt  der 
Gegenivart,  di  Hermann  Hoernes,  edito  a Vienna  da  A.  Hartlelien. 

— Sotto  la  presidenza  del  prof.  ]Moritz  Schmiilt,  è stata  fondata  la  Largn- 
qologischen  Gesellschaft,  la  quale  comprende  tutte  le  altre  Società  laringologiche 
della  Germania,  dell’ Austria  e della  Svizzera.  Presero  parte  alla  deliberazione 
i lappresentanti  delle  Società  di  Berlino,  di  Colonia  o di  ^lonaco  11  primo 
Congresso  avrà  luogo  ad  lleideberg. 

- Si  ò chiuso  ad  Heiilelberg  il  Congresso  internazionale  di  matematica,  al 
(piale  in  gran  numero  sono  intervenuti  i matematici  italiani.  Velia  seduta  di 
chiusura,  con  grande  entusiasmo  e vivissimi  applausi  fu  proclamata  Roma  sede 
del  venturo  Congresso,  che  avrà  luogo  nella  primavera  del  1908.  Durante  ([uesto 
Congresso  verrà  assegnata  dal  Circolo  matematico  di  Palermo  la  medaglia  del 
valore  di  lire  tremila,  stabilita  dal  prof.  Guccia  per  un  concorso  internazionale 
(li  geometria. 

— Sotto  la  proddonza  del  duca  Jean  Albert  de  Mecklembourg  è stato  te- 
nuto a Wiesbaden  il  Congresso  annuale  deiristituto  Coloniale  Internazionale. 
Iia  prossima  sessione  si  terrà  a Roma  nel  1905. 

— Tra  poco  si  pubblicherà  una  nuova  rivista  zoologica  intitolata:  Zoolo- 
gische  Annalen,  diretta  dal  prof.  Max  Brami  ed  edita  da  A,  Hubers  C.  Kabitzsch 
di  Wiirzburg.  11  primo  fascicolo  conterrà  fra  gli  altri  i seguenti  lavori:  Das 
erste  Buch  der  aristotelischen  Tiergeschiche,  5.q\  prof.  Burckhardt;  Die  Waltiere 
des  Konigsspiegels,  del  prof.  Guldberg:  Geschichte  der  beschreibenden  Natiirwis- 
senschaften  und  der  Medizin  als  Vorlesungsfach  aiif  den  Universitdten  mit  deiit- 
scher  Unterrichtssprache,  del  prof,  Braun. 

— Gli  editori  Breitkopf  e Hiirtel  pubblicano  in  una  bella  edizione  curata 
dal  La  5[ara  le  lettere  di  illustri  contemporanei  scritte  a Francesco  Liszt. 

— Walter  vaii  der  Elbe  pubblica  coi  tipi  dell'editore  I.  H.  Boni  di  Elbeifeld 
un  romanzo;  Èva  oder  Der  Weg. 

— È stato  rimandato  1'  Vili  Congresso  internazionale  della  storia  dell'arte 
che  si  doveva  tenere  il  22  settembre  a Strasburgo.  Vel  190i  lo  si  terrà  a Stoc- 
colma. 


Recenti  pubblicazioni  : 

Gedichte,  von  Hugo  Lyk.  — Verlagsanstalt  Jos.  E.  Huber,  Diessen  (Bayern). 
Gedichte,  von  Cakl  Hunnius.  — È.  F.  Amelangs  Verlag,  Leipzig 
Mein  Lied,  von  Evald  Silvester.  - Concordia  Deutsche  Verlags-Aiistalt, 
Berlin. 

Sonnenschein  und  Schatten,  von  E.  von  der  Linde.  — F.  Schneider  u.  Co., 
Berlin. 

.4«s  Jngendtagen,  von  E.  Seiffert.  — Richard  Sattler.  Braunschvreig. 
Paris,  von  Àdolphe  Linhardts.  — Jos.  E.  Huber.  Diessen. 

Allerhand  L<^bendiges,  von  Perfall  Anton.  — Adolf  Bonz.  Stuttgart. 
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Fran  Sensbnrg.  Rom;m  von  Karl  Perfall.  — Berlin,  Egon  Fleischel 

II.  Co. 

Allesamt  Sttnder.  Kovellen  von  Henna  Kosenbaum.  — Miinchen  Friedrich 
Rothbarth,  ’ 

Wiener  Portrats,  von  Alfred  Deut.scii  German.  — Wien,  1904,  Bnchhand- 
limg  L.  Rosner. 

Die  schonsten  FUchse  des  Begimeuts.  Hnmorist  Roman  von  Fritz  Zan- 
THIER.  — Dresden,  Heinrich  Minden. 

Vògel  Mitteldeutschlands^  von  Naumann.  — Gera-Untermhans,  E.  Kohler. 

Vogel-  Fiscli-  nnd  Tierbiich  des  Strasshiirger  Fischers,  von  Leonhard 
Balder.  — Lndwigshalen  a.  Rh.,  A.  Laiiterborn. 

VARIE. 

Il  professore  Adolfo  Posada  delTE  niversità  di  Oviedo  (Spagna)  ha  pubbli- 
cato recentemente  un  suo  lavoro,  Socialismo  g reforma  social,  diviso  in  due 
parti;  una  puranionte  dottrinale  e l'altra  immediatamente  pratica. 

— L’ammiraglio  s])agnu()l()  Joacpiin  Maria  Lazaga  pubblica  un  interessante 
libro  sulla  Guerra  anglo-americana  (1H12-1H1Ó)  in  cui  analizza  e discute  le 
fasi  della  lotta  fra  la  nascente  Repubblica  americana  e la  sua  antica  Metropoli. 

— Inspirandosi  all'opera  Tierra  lìaja  di  I).  Angel  Guimerà,  i due  poeti 
del  Guatemala  Pio  M.  Ri;i{)elc  e Guillormo  P.  Hall,  hanno  scritto  due  bellis- 
simo composizioni  dedicate  a iMoiu'lick,  il  protagonista  della  citata  opera  dram- 
matica. 

— Carlos  Octavio  Hungo  pubblica  a ^Madrid  un  libro  molto  interessante, 
La  e duca  don  de  los  degenerados. 

— Ija  casa  Garnier  Frères  lia  recentemente  pubblicato  Fultima  opera  del 
celebro  critico  cubano  Eiiriqno  Pinevro,  intitolata:  llombres  g glories  de  Ame- 
rica, che  contiene  A'arii  studii  ili  critica  storica  e di  critica  letteraria,  fra  cui 
tpiello  che  riguarda  il  conflitto  fra  la  schiavitù  e la  libertà  negli  Stati  Uniti 
dal  1850  al  1801. 

— Arnold  ( dtt  ha  fatto  rappresentare  recentemente  a Zurigo,  all’aria  aperta, 
un  bel  dramma:  Charles  le  Tómóraire  et  les  Confédérés.  Yi  sono  in  cpiesta  tra- 
gedia delle  scene  pastorali,  delle  battaglio,  amore,  gloria,  patriottismo. 

— Le  due  grandi  case  editrici  di  Copenaghen,  la  Ggldenlaske  Forlage  e la 
Noì'diske  Forlage,  che  hanno  pubblicato  le  opere  di  Ibsen  e di  Bjoernson,  dopo 
avere  eliminato  i piccoli  editori,  si  riuniscono  in  una  sola  casa  editrice. 

— Ad  Olten  nella  Svizzera  si  inaugurerà  al  F di  settembre  il  YI  Con- 
gresso Internazionale  dei  cattolici  che  non  credono  aH’infallibilità  del  Papa. 

?GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

La  rivista  illustrata  Zggodnik  ha  pubblicato  un  lungo  articolo,  con  un  bel- 
lissimo ritratto,  su  la  poetessa  Yittoria  Aganoor  e tradotto  alcune  sue  liriche: 
l’articolo  è firmato  Bronislawska. 

— M.  Muret  nella  Renaissance  latine  parla  delle  feste  in  onore  di  Petrarca 
e di  quelle  in  onore  di  Gabriele  D’Annunzio. 

— B.  Prilipp,  nella  rassegna  tedesca  Die  Qrensboten,  parla  di  Gabriele  D’An- 
nunzio e della  sua  Figlia  di  Jorio,  che  mette  in  rapporto  col  movimento  dram- 
matico moderno  dell’  Italia. 

— In  un  Congresso  tenutosi  a Belfast  due  professori,  Brandvol  e Bousfeeld, 
affermando  la  necessità  di  una  lingua  universale,  hanno  proposto  per  questa 
funzione  la  lingua  italiana. 

— La  rivisti  francese  La  Qiiinsaine  ^nhìAìQCi  un  articolo  di  E.  Yercesi  inti- 
tolato La  dernière  évoliition  du  socialisme  it alien. 

— Il  signor  Combes  de  Lestrade  pubblica  nella  AV/o/'we  una  descri- 

zione profondamente  studiata  della  condizione  degli  operai  e dei  contadini  sici- 
liani e sulla  loro  immigrazione  nella  Tunisia. 

— IS’egli  Annales  des  Sciences  politiqiies,  Gabriel- Louis  Jaraj  fa  una  detta- 
gliata analisi  della  legge  del  1903  sulla  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi. 

— Col  titolo  : Un  Wordsworth  dell’Adriatico,  l’ insigne  scrittrice  inglese  Mary 
Alice  Yialls  pubblica  nel  Dailg  News  di  Londra  un  lungo  articolo  sul  poeta 
triestino  Cesare  Rossi,  il  noto  autore  di  Dai  colli  Friulani. 

— La  Bevile  parla  molto  favorevolmente  e a lungo  dell’ultimo  libro  di  Hiola 
(Lombroso  : La  vita  dei  Bambini,  e dei  Vantaggi  della  Degenerazione,  di  Gina 
Lombroso-Ferrero. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


La  Tripolitania  nei  rapporti  coll’economia  e colla  difesa  marittima  d’Italia, 
di  Giminblli  Martini.  — Città  di  Castello,  1904,  Stab,  tipo-litog.  S.  Lapi, 
pagg.  145.  L.  2. 

Espansione  coloniale,  per  Giuseppe  Mortari  e Edoardo  Loschi.  — Firenze, 
1904,  Stab.  tipo-lit.  pei  Min.  Corrigendi  di  G.  Ramella  e C.,  pagg.  77. 

Vita  di  Giovanna  Prima  regina  di  Napoli,  per  Sìmone  Augeluzzi.  — Eboli, 
1901,  Stab.  tip.  Carmine  Sparano,  pagg.  110.  L.  3.50. 

La  Penisola  Balcanica.  Conferenze  di  Presidio  del  cap.  Carlo  Ferario.  — 
Torino,  1904,  F.  Casanova  e C.,  editori,  pagg.  100,  schizzi  10.  L.  2. 

Le  origini  della  città  e del  comune  di  Prato,  pel  dott.  Ferdinando  Carlesi.  - 
Prato,  1904,  ditta  editrice  Alberghetti,  pagg.  197.  L.  3.50. 

Kalen  di  Maggio  Simbolo  di  G.  Agenore  Magno.  — Napoli,  1904,  Tipo- 
grafia Melfi  e Joele,  pagg.  53.  L.  1. 

Deir  amor  del  Petrarca  per  Madonna  Laura  e se  essa  fosse  un  mito  o cosa 
viva,  per  Cesere  Del  Chicca.  — Pisa,  1904,  Tip.  O.  Prosjieri  di  L.  Orsolini, 
pagg.  59. 

Una  Cannone  di  Benedetto  Mensiiii,  ripubblicata  coiraggiiinta  di  tre  stanze 
inedite  da  Adolfo  ]\[ahellini.  — Fano,  1904,  Tip  Letteraria,  pagg.  14. 

J martiri  di  Belfiore.  Carme  di  Gaetano  Sartori  Borotto.  — Padova,  1904, 
Fratelli  Drucker,  pagg.  29.  L.  1. 

A Victor  Hugo.  Ode  di  Giuseppe  Branca.  — Firenze,  1904,  Stab.  tipo-lito- 
grafico di  G.  1\  a niella. 

Vittore  Hugo  morente,  edito  da  Italo  ]Montemulio.  — Torino,  190 1,  Stabi- 
limento tip.  Bagliono  ]Momo. 

Carità  civile.  Osservazioni  e proposte  di  Raffaele  Scognamiglio.  — Na- 
poli, 1904,  Stab.  tip.  Luigi  Pierro  e Figlio,  pagg.  180.  L.  3. 

Igiene  e scuola,  per  Alfonso  Fusco.  — Catania  1904,  pagg.  19.  L.  0.10. 

Riflessioni  sul  problema  della  istruzione  secondaria,  per  Davide  de  Seta.  — 
Acireale,  19  )4,  Tip.  Umberto  I,  pagg.  41. 

I Bersaglieri  - Questioni  vecchie  e nuove,  di  M.  P.  Negrotto.  — Brescia, 
1904,  L'anione  tipo-litogr.  Bresciana,  pagg.  48.  L.  0.00. 

Congresso  dei  Sindacati  delle  Borse  d’Italia.  Relazione  di  Giacomo  Richini.  — 
GeiiOARi,  1904,  Stab.  tip.  G.  B.  Marsano  e C.,  pagg.  42. 

Teorie  e Biforme  economiche  finanziarie  ed  amministrative  nella  Lombardia 
del  secolo  XVIII,  per  l'avv.  Gino  Macchioro.  — Città  ili  Castello,  1904,  Tipo- 
grafia dello  Stabilimento  S.  Lapi,  pagg.  141.  L.  2.50. 

Per  salire!  Operetta  di  propaganda  cooperativa  di  Luciano  Barbieri.  — 
Parma,  1904,  Tip.  Coop.  Parmense,  pagg.  237.  L.  1.50. 

BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonifori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  I voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

I nipoti  (Iella  niarcìtesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Camozzi  e Gemma  Manfro-Cadolini.  — Roma.  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pag.  291.  L.  3. 

Storia  (ti  dae  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Roma.  Nuova 
Antologia.  1 voi.,  pag.  192.  L.  3.50. 
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Senza  isci  volare  nel  l)orgI)ese  ottinùstiio  del  dottor  Pangloss,  si  deve 
pur  confessare  che  il  mondo  è assai  migliore  della  sua  fama,  e che 
anche  in  questa  così  detta  valle  di  lagrime  la  felicità  non  è conquista 
impossibile,  sol  che  aire(iui libi  lo  dello  spirito  vada  congiunta  la  sa- 
nità tisica.  Che  ad  una  buona  vita  si  richiegga  uno  stomaco  buono 
pare  sia  una  verità  che  non  Irova  oppositori,  come  nessuno  può  ne- 
gare die  se  la  scienza  non  vale  a risolvere  molti  problemi  dello  spi- 
rito, è in  compenso  edìcacissima  per  soccorrere  i bisogni  e le  infermità 
della  materia.  Ogni  sforzo  scientitico  tende  veramente  a ordinare  in  un 
soddisfacimento  armonico  tutle  le  esigenze  deH’organismo  e a prolun- 
gare questa  povei  a esistenza,  tanto  calunniata  e pur  tanto  amata,  fino 
a che  ruomo,  compiuta  la  sua  normale  evoluzione  fisiologica,  possa 
addormirsi  come  in  placido  sonno,  senza  patimenti  e senza  dolori.  Il 
Darwin  dice  che  la  vera  felicità  consiste  nello  svolgimento  della  vita 
nella  sua  forza  piena  e in  una  piena  salute;  e lo  Spencer  aggiunge 
che  la  meta,  a cui  de\'ono  mirare  il  progresso  e l’ evoluzione  in  armonia 
con  la  inorale,  è il  conseguimento  di  una  vita  lunga,  ma  immune  da 
vecchiezza  patologi(“a  e da  degenerazione  senile. 

Ma  come  si  raggiunge  questa  felicità,  la  maggiore  concessa  ai  mor- 
tali?  Per  ottener  questo  vagheggiato  intento  sono  veramente  effi- 
caci i modi  suggeriti  dalla  progredita  civiltà?  E appaiono  forse  senza 
contraddizioni  i sussidi  e i suggerimenti  della  scienza? 

Lo  Spencer,  ad  esempio,  osserva  che  per  rendere  la  vita  non  af- 
flitta da  malattie,  e per  prolungarla  fino  agli  estremi  limiti  di  una 
prosperosa  vecchiezza,  giovano  tifiti  quegli  agi,  di  cui  la  civiltà  cir- 
conda ruomo  moderno.  Infatti  il  cibo,  lo  stromento  più  necessario  a 
una  buona  vita  fisiologica,  è usato  dalPuomo  incivilito  in  modo  nor- 
male, secondo  gli  stimoli  dell’ appetito,  e tutte  le  vivande  sono  oggi, 
più  che  non  fossero  per  lo  passato,  preparate  con  cura,  di  miglior 
qualità  e immuni  da  lordure  e da  materie  nocive.  Ma  con  maggior 
ragione  si  può  obbiettare  che  gli  odierni  squisiti  e vari  manicaretti 
sono  dannosi  alla  salute,  irritano  gli  organi  della  digestione  e della 
secrezione,  onde,  per  questo  riguardo,  le’  delicatezze  culinarie  portate 
dal  progresso  non  giovano  alla  prosperità  fisica  e al  prolungamento 
dell’esistenza  (1). 

Su  questo  particolare  della  nutrizione,  sul  quale  parrebbe  non  do- 
vesse esservi  dissenso,  sono  invece  molto  diversi  i giudizi  e pieni  di 
contraddizioni  i consigli. 


(1)  Metchnikoff,  Étndes  sur  la  nature  humaine,  pag.  383.  Paris,  1903. 

• 4 o Voi.  CXIII,  Serie  IV  - 16  settembre  1904. 
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Alcuni  affermano  che  il  nutrimento  animale  è il  solo  conveniente 
airuomo;  altri  danno  la  preferenza  al  vegetale,  lasciando  ai  più  pru- 
denti di  suggerire  un  alimento  misto.  V’  è chi  raccomanda  di  astenersi 
dalle  sostanze  fermentate,  perchè  sono  perniciose,  e v’  è chi  le  con- 
siglia, come  quelle  che  aiutano  la  digestione.  A quelli  poi  che  sugge- 
riscono per  lo  stomaco  1’  uso  delle  bevande  stimolanti  s’  oppongono 
coloro  che  ammoniscono  di  non  turbare  con  eccitanti  il  prezioso  umore 
del  chilo. 

Le  norme  dietetiche  sono  innumerevoli  e varie,  come  le  condi- 
zioni sociali,  e non  possono  risolversi  con  assiomi  assoluti.  Una  sola 
norma  sembra  avere  il  maggior  numero  di  proseliti  : la  temperanza. 
Certo  è die  questa  aniabile  virtù  iia  il  maggior  numero  di  lodatori, 
forse  perchè  gli  uomini  sono  più  disposti  a dar  lode  a quelle  doti  che 
sono  meno  disposti  a seguire.  Anche  questa  è una  forma  di  compen- 
sazione. 11  segreto  della  felicità,  cosi  nella  vita  fisica  come  nella  mo- 
rale, sta  veramente  nella  moderazione.  Interrogato  Socrate  che  cosa 
fosse  la  virtù,  rispose:  Ne  quid  nimis.  E,  perciò  che  concerne  la  vita 
fìsica.  Marziale  diceva  che  degli  intemperanti  hrevis  est  aetas  et  rara 
senectus.  La  parsimonia  nel  cibo  e nelle  bevande  fu  infatti  in  ogni 
tempo  considerata  rimedio  sovrano  ad  ogni  male,  e non  si  finirebbe 
più  se  si  volessero  soltanto  incordare  le  sentenze  di  quei  sapienti,  che 
raccomandarono  agli  uomini  di  mangiar  poco  e di  ber  meno  per  vivere 
sani  e lungamente.  Fra  tutti  gli  apostoli  di  temperanza  e di  sobrietà, 
molti  dei  (piali,  come  spesso  avviene,  predicarono  bene  e razzolarono 
male,  sopra  gli  altri  s’ inalza,  e,  dopo  tanto  corso  di  tempo,  è ancora 
circondato  dal  culto  e dal  rispetto  dei  posteri,  il  veneziano  Alvise  Cor- 
nàro.  In  lui  la  parola  sincera  fu  veramente  il  riflesso  della  vita  sin- 
cera e le  sue  massime  egli  divulgò  non  con  gli  scritti  soltanto,  ma 
con  gli  esempi.  11  suo  nome  e la  sua  opera  hanno  oggi  rinnovato  culto 
d’onore  in  tutto  il  mondo  civile,  e i suoi  insegnamenti,  scritti  or  sono 
più  di  tre  secoli  e «mezzo,  sono  argomento  di  studio  non  solamente  per 
quelli  che  desi(terano  conservare  la  salute,  più  preziosa  di  ogni  altra 
ricchezza,  ma  anche  per  gii  scienziati  che  nelle  teoriche  del  patrizio 
veneziano  scorgono  il  presentimento  di  molte  conquiste  della  igiene 
moderna. 

Il  nome  del  Cornàro  è notissimo  per  il  suo  libretto. sulla  Vita  sobria, 
che  pochi  lianno  letto,  ma  che  tutti  sanno  essere  un  breve  trattato, 
col  quale  l’ autore,  vecchio  di  quasi  ottantatrè  anni,  perfettamente 
sano  di  mente  e di  corpo,  insegnò  e consigliò  la  più  rìgida  sobrietà 
per  poter  vivere,  come  lui,  vegeti  e felici  fino  alla  più  tarda  età.  11 
Cornàro  non  morì  centenario,  come  molti  ripetono,  ma  pur  visse  la 
bella  età  di  novantun  anno,  e sino  all’ estremo  di  sua  vita  continuò 
il  suo  fervente  apostolato  di  temperanza. 

Tutto  [lenetrato  e imbevuto  di  questa  idea,  alla  Vita  sobria,  pub- 
blicata nel  1558,  fece  seguire,  dal  1561  al  1565,  il  Compendio  del  suo 
trattato,  la  Lettera  a Daniele  Barbaro  e V Amorevole  esortazione,  iuiii 
opuscoli  di  propaganda,  ne’  quali  con  un  esatto  e profondo  ragionare, 
dedotto  ordinatamente  da  chiari  e fermi  principi,  disegna  la  forma 
del  vivere  che  allTiomo  è richiesta.  Qualche  volta  il  consiglio  pacate) 
si  trasforma  in  calda  esortazione  e la  parola  si  accende  veramente  di 
tutto  il  fervore  dell’apostolo,  come  quando  esclama  : 

0 santa  e veramente  felice  vita  ordinata,  e che  per  santa  e felice 
«dagdi  uomini  deve  esser  tenuta  : siccome  Taltra  che  a te  è tanto  contraria, 
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è rea,  e infelice,  come  apertamente  dagli  effetti  dell’una  e dell’altra  si  può 
vedere  : ancorché  dalla  voce  sola,  e dal  tuo  bel  nome,  doverebbero  gli  uo- 
mini conoscere,  che  pur  bel  nome  e bella  voce  è a dir  vita  ordinata  a so- 
brietà, come  all’incontro  brutta  cosa  é a dire  vita  disordinata  e crapula; 
anzi  tra  questi  vocaboli  per  quella  differenza  istessa,  che  è tra  il  dire  An- 
giolo e Diavolo. 

Non  mai  il  Cornare  ci  si  presenta  con  la  mutria  dello  scienziato, 
non  mai  adopera  parole  difficili  per  adescare  i profani,  ma  con  una 
dicitura,  se  non  elegante,  scorrevole,  ci  mostra  il  suo  semplicissimo 
metodo  di  vita. 

Semplicissimo  invero  perchè  il  segreto  dell’arte  di  vivere  a lungo 
è racchiuso  per  il  Gornaro  in  questa  massima  : « È vietato  il  man- 
giare tanta  quantità  di  qualsivoglia  cibo,  quanta  non  possa  esser  di- 
gerita dallo  stomaco  con  facilità;  e così  del  bere».  E rafforzando  l’in- 
segnamento  con  l’esempio:  « Mi  avvezzai  a fare  che  l’appetito  mio 
non  restasse  mai  sazio  di  mangiare  e di  bere,  ma  tale  si  partisse  da 
tavola,  che  potesse  ancora  mangiare  e bere  : seguendo  in  ciò  quel 
detto  che  dice,  che  il  non  saziarsi  di  cibi  è uno  studio  di  sanità  ». 
Per  ciò  il  regime  di  vita  deve,  secondo  il  Gornaro,  essere  sottoposto 
più  alla  regola  della  quantità  che  a quella  della  qualità  dei  cibi.  Non 
altrimenti  ammoniva  Ippocrate:  « Per  istar  bene  non  bisogna  mai  sod- - 
disfar  intieramente  l’appetito  ». 

Il  Gornaro  nella  sua  Amorevole  esortazione,  scritta  poco  prima  di 
morire,  si  chiama  fortunato,  fra  molte  altre  cose,  anche  perchè  i suoi 
insegnamenti  aveano  fatto  molti  proseliti. 

Non  so  se  i proseliti  fossero  così  convinti  come  il  maestro,  o se 
parecchi  non  rassomigliassero  invece  a quel  Bartolomeo  Zacco  da  Pa- 
dova, che,  scrivendo  al  Gornaro  il  5 maggio  del  1563,  esalta  anch’egli 
la  vita  sobria,  specialmente  quando  si  dee  curarsi  di  qualche  infer- 
mità, ma  osserv^a,  pur  rammaricandosi,  che  l’uomo  quando  è sano  non 
sa,  nè  può  resistere  agli  appetiti: 

Ma  non  so  onde  che  sia,  che  subito  che  stiamo  bene  e siamo  fuora  di 
letto,  miseramente  ci  lasciamo  trasportare  da  un  vano  appetito,  che  ne  con- 
duce a procurar  ogni  nostro  male,  e non  ce  ne  avvediamo. 

Il  trattato  del  Gornaro  ebbe  a’  suoi  tempi  una  fortuna  grandis- 
sima, che  si  spiega  con  l’interesse  che  abbiamo  tutti  di  occuparci  dei 
mezzi  di  prolungare  la  nostra  vita.  Ma  non  morì  con  l’autore  la  for- 
tuna del  libro,  che,  diffuso  in  più  edizioni  italiane,  tradotto  in  pa- 
recchie lingue  straniere,  è ancora  argomento  di  discussione  e di  studi. 
Non  è molto,  un  medico  inglese,  Ernest  von  Someren,  si  chiedeva  : 
Was  Luigi  Corndro  righici  Ragione  piena  e assoluta;  anzi  nessuno 
seppe  spiegare  meglio  di  lui  le  leggi  per  cui  si  svolge  la  vita,  giacché, 
secondo  il  medico  inglese,  la  cattiva  salute  e ogni  malattia  traggono 
origine  da  un  avvelenamento  del  sangue,  prodotto  dal  cibo  troppo  ab- 
bondante e mal  digerito. 

Uno  studio  più  recente  e più  profondo  su  Alvise  Gornaro  fu  testé 
compiuto  dal  signor  William  Butler,  che  ci  manda  da  Milwaukee,  città 
non  lunge  da  Ghicago,  un  libro  col  quale  si  propone  di  dimostrare 
che  dalla  temperanza  conviene  aspettare  la  redenzione  dell’aftlitta 
umanità.  E per  provare  il  suo  asserto  il  Butler  non  trova  più  efficace 
modo  che  quello  di  pubblicare  tradotti  gli  scritti  del  Gornaro,  insieme 
con  le  idee  che  sulla  virtù,  bandita  con  sì  caldo  convincimento  dal  pa- 
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trizio  veneziano,  ebbero  tre  illustri  inglesi.  Francesco  Bacone,  Gu- 
glielmo Tempie  e Giuseppe  Addison  (1).  fra  cotanto  senno  il  Cornaro 
non  si  trova  a disagio. 

Mentre  dagli  stranieri  si  studia  e si  stampa  T opera  del  Cornàro. 
parve  ad  una  donna,  computa  d* ogni  virtù  e cortesia,  che  anche  F Italia 
non  dovesse  mostrarsi  obliosa  di  questo  ^T^ido  ingegno  italiano,  che 
divinò  molte  conquiste  della  moderna  igiene.  La  contessa  Maria  Pasolini 
seppe  trovare  in  Emilio  Treves  un  nuovo  intelbgente  editore  degli  scritti 
del  Cornaro.  che  furono  stampati  anche  nel  secolo  decorso  in  varie 
edizioni  p2).  ma  che  oggi  invano  si  cercherebbero  nelle  botteghe  dei 
librai. 

Xon  credo  che  la  nobile  signora  abbia  avuto  ugualmente  la  mano 
febee  nella  scelta  di  chi  dovrà  raccogliere  e illustrare  l'opera  del  ge- 
niale patrizio,  la  quale  avrebbe  forse  richiesto  il  commento  di  chi 
fosse  versato  nelle  scienze  mediche.  Ma  lo  stesso  Cornàro.  per  bocca 
di  Bernardino  Tomitano.  dedicando  nel  155S  il  suo  libro  al  vescovo 
di  Bitonto.  diceva  : 

L'antore  non  fece  mai  professione  di  quest'arte,  nè  fu  sua  intenzione 
di  arricchire  l'oceano  ampissimo  della  medicina  con  la  piccola  vena  del 
suo  rivo. 

Ancora,  nella  citata  lettera  di  Bartolomeo  Zacco  al  Cornàro  si 
legge  ; 

Mi  do  a pensare,  che  come  non  facilmente  si  dee  credere  di  medicina 
a colui  che  fa  professione  delFaiue.  ma  non  però  sa  curare  gl'infermi,  cosi 
è che  pnena  fede  sia  da  esser  prestata  ail'opera  vostra,  la  quale  non  pur 
con  le  parole,  ma  cogli  eifetti  istessi  ha  mostrato  quanto  giovino  i suoi 
precetti,  e il  modo  che  tiene  per  viver  sano. 

Abbiam  detto  che  messer  Alvise  non  era  un  uomo  di  scienza  : 
ma  da  ciò  appunto  egli  attinge  efficacia,  perchè,  la  mente  sgombra  da 
preconcetti  e metodi  scientifici,  dà  colore  e forza  alla  parola,  che  altro 
non  esprime  se  non  quello  che  lo  scrittore  ha  veduto  e provato,  cu- 
rando più  di  dire  utile  che  di  cUre  beUo.  Xè  forse  alla  nuova  edizione, 
che  si  annuncia  sotto  i lieti  auspici  di  così  eletta  patronessa  e di  così 
rinomato  editore,  parrà  molto  disdicevole  il  modesto  commentatore,  che 
non  turberà  la  graziosa  efficacia  del  trattato  con  E astruso  linguaggio 
scientifico.  Ma  intanto,  finché  si  aspetta  in  nuova  veste  il  vecchio  libro, 
che  anche  ai  nostri  giorni  si  leggerà  con  diletto  e profitto  da  molte 
maniere  diverse  di  persone,  tentiamo  rievocare  la  cara  e buona  im- 
magine del  geniale  patrizio,  vivo  ancora  e parlante,  con  la  sua  espres- 
sione di  arguzia  bonaria,  nel  gagbardo  ritratto  del  Tintoretto.  custo- 
dito neUa  Galleria  degb  Gfììzi. 


II. 

La  vita  del  Cornàro.  pur  adorna  delle  migbori  doti  degb  uomini 
del  Rinascimento,  fu.  chi  ben  guardi,  come  il  contrapposto  del  tempo 
e del  paese,  dove  nacque,  visse,  operò  il  veneto  patrizio.  Inquieto  il 

1)  The  Art  of  Liring  Long,  a new  ami  improved  english  zersion  of  thè  trea- 
Use  of  thè  celehrated  Venetian  Centenarian  Louis  Cornàro  irith  essags  bg  Joseph 
Addison.  Lord  Bacon  and  Sir  William  Tempie.  Abiura  ukee.  Wilham  F.  Butler.  1903. 

2^  La  micrliorp  è quella  curata  da  Bartolomeo  Gamba  (Venezia.  Alviso- 
poli.  1S16l 
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tempo,  fervida  e agitata  la  vita:  Faninia  del  patrizio  invece  calma, 
limpida,  pura. 

Nacque  egli  a Venezia  nel  1475,  proprio  nel  momento  in  cui  la 
Repubblica  appare,  se  non  nella  sua  maggior  forza  e fortuna,  certo 
nella  sua  maggior  pompa  e splendore. 

La  magnifica  trasformazione  che  si  andava  in  tutta  Italia  com- 
piendo nella  filosofìa,  nelle  lettere,  nelle  arti,  rendeva  più  fervente  anche 
in  Venezia  il  culto  della  bellezza,  delfarmonia,  del  piacere.  11  popolo, 
prosperoso  e gaudente,  s’era  ormai  avvezzo  ad  obbedire  e a lasciare 
senza  rimpianto  le  cure  della  pubblica  amministrazione  ai  patrizi,  i quali, 
gelosi  dei  loro  ordini  tradizionali,  si  circondavano  di  un  lusso  e di 
una  pompa,  che  contribuivano  ad  accrescerne  rautorità.  « Padri  dei 
vostri  popoli,  fratelli  dei  vostri  servi,  figliuoli  della  verità,  amici  della 
virtìi,  compagni  degli  strani,  sostegni  della  religione,  osservatori  della 
fede,  esecutori  della  giustizia  »,  esclamava,  un  secolo  più  tardi,  rivol- 
gendosi ai  patrizi,  quello  sfacciato  avventuriero  di  Pietro  Aretino;  e 
per  una  volta  tanto  Padulazione  non  copriva  la  menzogna.  Ma  la  lode 
non  bugiarda  era  più  a})propriata  ai  tempi  in  cui  nasceva  il  Cornàro, 
quando  cioè  i germi  del  decadimento  si  faceano  appena  avvertire,  e 
un  viaggiatore  milanese,  il  Gasola,  diceva  cìiel  non  è possibile  dire 
nè  scrivere  pienamente  la  helleza,  la  ma  g nifi  cent  la,  nè  la  richeza  de 
Venetia  (1);  e un  viaggiatore  tedesco,  frate  Faber  da  Ulma,  la  diceva 
la  più  bella  e più  preziosa  di  quante  città  erano  dentro  e fuori  della, 
cristianità  (^),  e finalmente,  un  giudice  più  autorevole,  P ambasciatore 
di  Carlo  Vili,  Filippo  de  Gommynes,  la  chiamava  la  plus  triomphante 
cité  che  avesse  mai  veduta  (3). 

' La  città  delle  isole  appariva  veramente  in  una  forma  novella  di 
regalità,  illuminata  dalFarte,  che  si  manifestava  nella  bellezza  monu- 
mentale e nella  gloria  della  pittura. 

Così  nella  vita,  caduta  ornai  la  ruvida  buccia  dell’età  di  mezzo, 
si  espandeva  il  fiore  della  rinata  civiltà  pagana,  e i patrizi,  disertati 
i negozi,  tenuti  a vile  i traffici,  montarono  ancora  sulle  galee,  come 
capitani,  quando  la  patria  il  richiedeva,  ma  non  più  come  commercianti, 
preferendo  ne’  tempi  di  pace  i godimenti  letterari  ed  artistici,  le  com- 
piacenze raffinate  del  sapere,  le  seduzioni  dei  diletti  e delle  fèste. 

Tra  le  famiglie  patrizie,  il  nome  dei  Gornàro,  venezianamente  Gornér, 
suonava  fra  i più  illustri.  1 genealogisti  adulatori,  favoleggiando  come 
usava,  fecero  discendere  i Cornàro  dalla  gens  Cornelia  di  Roma,  ma 
anche  senza  ricercare  remote  origini  latine,  potevano  essi  vantare 
una  nobiltà  antichissima,  resa  luminosa  dalle  ricchezze  e più  dal  va- 
lore e dal  senno  di  molti  suoi  figli,  che  salirono  ai  gradi  eccelsi  di 
dogi,  generali,  procuratori,  senatori,  cardinali.  A così  insigne  fami- 
glia non  mancarono  neppure  gli  onori  regali,  quando  Caterina  Gor- 
nàro, sposa  di  Giacomo  Lusignano,  fu  assunta  al  trono  di  Cipro,  cIkì 
la  bella  e mite  donna  cedette  alla  Repubblica,  dopo  la  morte  del  ma- 
rito. E col  nome  di  Gornàro  della  Regina  si  chiamò  quel  ramo,  prima 
conosciuto  con  l’appellativo  della  Cà  Grande,  per  essere  discendente 

(1)  Gasola  Pietro,  Viaggio  a Gerusalemme  (dalfaiitografo  della  Bibl.  Tri- 
Yiilzio  , pag.  6.  Milano,  1864 

(2)  Faber  Fì?ater  Felix,  Evagatorinm  in  Terree  Sanctae,  Arabiae  et  Egipti 
peregrinationem.  Stuttgart,  1843-45. 

(3)  Gommynes,  Mémoires,  L.  VII,  eh.  18.  Paris,  1881. 
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del  doge  Marco,  e per  distinguersi  daU’altro  ramo  Cornér  Piscopia, 
così  chiamato  dal  feudo  di  Piscopi  nell’isola  di  Cipro. 

Da  così  illustre  prosapia  discendeva  il  nostro  Lodovico  o Luigi  o, 
al  modo  veneziano,  Alvise.  Suo  padre  si  chiamava  Antonio,  ma  il  nome 
della  madre  non  è conosciuto,  cosi  che  si  credette  fosse  egli  nato  da 
nozze  illegHtime  e avesse  per  ciò  perduti  i privilegi  patrizi.  Della  no- 
biltà infatti  era  privo,  ma  per  colpa  d’  uno  dei  suoi  antenati.  Rigo 
Gornàro,  figliuolo  del  doge  Marco,  bandito  da  Venezia  per  omicidio  e 
cancellato,  co’  suoi  discendenti,  dalla  classe  dei  nobili.  Alvise  potè  poi 
ottenere  che  gli  fosse  riconosciuto  per  sè  ed  i suoi  discendenti  il  ti- 
tolo di  patrizio,  se  non  il  diritto  di  partecipare  alle  magistrature  dello 
Stato,  giacché  non  essendo  il  suo  nome  registrato  nel  libro  delle  Nozze 
patrizie^  si  può  arguire  ch’egli  non  sia  stato  inscritto  nel  Libro  Loro 
e non  abbia  potuto  concorrere  alle  pubbliche  magistrature  (l). 

1 semplici  casi  (lell’esistenza  del  Cornaro  ci  sono  da  lui  stesso  nar- 
rati in  molte  lettere  e scritti,  con  quella  schiettezza,  notevole  in  pa- 
recchi scrittori  italiani  del  Cinquecento,  i quali  accanto  alla  vita  este- 
riore più  svariata  ci  dipingono  tutta  intera  la  loro  persona  fìsica,^ 
intellettuale  e morale  (2).  Agli  scritti  autobiogratici  del  Cornaro  è com- 
mento prezioso  una  lettera  del  1566  di  un  suo  nipote,  Giacomo  Luigi 
Gornàro,  letterato  di  varia  cultura,  che  dopo  aver  assistito  alla  morte 
dell’avo  amatissimo,  ne  discorse  rapidamente,  ma  efficacemente,  la  lun- 
ghissima vita  (3). 

Nella  fanciullezza  Alvise  non  apparve  indocile  agli  studi,  però  che 
il  nipote  ricordi  come  egli  a dieci  anni  dimostrasse,  insieme  con  l’in- 
dole gentile,  il  pronto  intelletto.  Piacevole,  arguto  et  come  si  suol  dire 
buon  compagno  (4),  amatissimo  dai  giovani  suoi  pari,  fu  presto  accolto 
in  una  di  quelle  Compagnie  della  Calza,  che  in  quella  età  di  splendore 
diedero  a Venezia  1’  inqironta  di  una  eleganza  e di  una  giocondità  in- 
superate (5).  Alvise  si  pigliava  liberamente  diporto  coi  compagni,  scri- 
veva e allestiva  commedie  piene  di  un  lionesto  ridere,  cantava  negli 
intermezzi  musicali  e si  godeva  in  altri  piaceri  con  licenza  da  giovane 
e da  patrizio.  A ventidue  anni  pei*  attendere  allo  studio  della  giuris- 
prudenza si  recò  a Padova,  che  scelse  poi  a sua  stanza  definitiva, 
dopo  un  nuovo  e breve  soggiorno  a Venezia.  Un  lieto  fervore  di  vita 
giovanile  era  dato  a Padova  dalla  fiorente  Università,  a cui  da  ogni 
parte  accorrevano  gli  studenti.  Dagli  amori  con  facili  beltà,  dai  gio- 
condi desinari,  dalle  cene  clamorose,  il  giovanile  consorzio  passava 
sulle  piazze  ad  ascoltare  le  recitazioni  popolaresche,  le  musiche  dei 
suonatori  vaganti.  S[)ecial mente  di  studenti  dovevano  essere  formate 
quella  setta  maccheronea  e queìV accademia  cosmicana,  romorose  ac- 

il)  Cicogna,  Iscrizioni  Veneziane,  voi.  VI.  p;ig.  688,  689. 

(2)  Burckhardt,  La  Ciriltà  del  Rinasciniento  (trad.),  toI.  II,  pag.  79.  Firenze, 
Sansoni,  1816. 

(3) '  I ett.  di  Giacomo  Liiiqi  Coriidro  ad  un  suo  amico,  ecc.,  piibbl.  dal  Cicogna, 
op.  eit.,  pag.  751.  Doc.  n.  14. 

(4)  Ibid. 

(5)  Nel  1406,  in  occasione  delfelezione  a doge  di  Michele  Steno,  molti 
giovani  patrizi  e cittadini,  coirintento  di  dare  spettacoli  e trattenimenti,  si  uni- 
rono in  varie  compagnie,  che  presero  il  nome  della  Calza,  dall  impresa  a colori, 
con  ricami  d'oro  e d'argento,  di  perle  e di  gemme,  che  si  portava  sugli  stretti 
calzoni. 


LA  VITA  SOBRIA  DI  ALVISE  CORNAR O 183 

colte  di  piacevoli  amici,  che  si  adunavano  la  sera  per  architettar  burle 
e ricrear  gli  animi  con  motti  arguti  e piacevoli  (1). 

In  questo  aere,  tra  questi  amici,  la  sua  gioconda  indole  d’ artista 
si  diede  in  balìa  delle  sue  passioni  e de’  suoi  gusti,  e trovò  modo  di 
espandersi  più  ne’  bagordi  che  negli  studi.  Egli  stesso  confessa  di  aver 
sciupato  il  tempo  in  dissipazioni  anche  quando  la  giovinezza  era 
sfiorita.  Si  compiaceva  altresì  dei  diletti  della  caccia,  benché,  per  la 
delicata  complessione  che  avea  sortita  da  natura,  non  bene  ne  soste- 
nesse le  fatiche;  ma  senza  curarsi  della  salute,  e non  badando  a in- 
costanza (li  stagioni,  si  recava  spesso  in  un  suo  podere  presso  Este, 
avventurandosi  alle  caccie  difticili  e travagliose  dei  caprioli,  dei  cervi, 
dei  cinghiali  (i^). 

Giunto  ai  trentacìnque  anni,  la  debole  complessione,  logorata  dai 
disordini  e dalle  crapule,  s’era  fatta  ancor  più  cagionevole,  così  che 
ne’  cinque  anni  che  gli  fecero  toccar  la  quarantina,  gravi  infermità 
gli  tennero  abbattuto  il  corpo.  Una  dolorosissima  malattia  di  stomaco 
lo  distruggeva  e i più  vigorosi  ed  estremi  partiti  della  scienza  riusci- 
vano vani  a mitigare  non  die  a sanare  l’inesorabile  morbo,  onde  al- 
r infermo  altra  speranza  non  restava  se  non  la  morte  per  troncare 
tanti  travagli.  Una  sola  medicina  gli  fu  consigliata,  quella  a cui  il 
patrizio  gaudente  doveva  semtirar  più  riluttante,  la  vita  sobria  e or- 
dinata. Non  fu  invece  indocile  al  consiglio,  e rinunciando  ai  cibi  e 
alle  bevande,  da  cui  pareva  avere  qualche  ristoro  anche  nel  male,  si 
acconciò  a una  rigorosissima  dieta,  che  in  men  d’un  anno  gli  fece  mi- 
racolosamente riavere  l’esercizio  di  molte  operazioni  vitali  disordina- 
tissime e che  parevano  insanabili.  Lietamente  sorpreso  da  così  rapida 
e prodigiosa  guarigione,  il  Corniiro  pensò  che  continuando  la  medesima 
vita  sobria  e ordinata  avreblie  potuto  acquistare  novello  vigore,  e con 
una  rara  potenza  volitiva  sottomettendo  il  talento  alla  ragione,  si  at- 
tenne rigorosamente  a quel  misurato  e parco  regime  dietetico,  che  gli 
fece  godere  una  lunghissima  vita.  E qual  vita,  e come  nobilmente  e 
serenamente  operosa  ! 

Rilàtto  nel  tisico,  egli  apparve  in  tutto  altro  uomo.  L’amore  del- 
l’arte, che  pur  gli  sorrideva  tra  le  follie  della  giovinezza,  si  svolse  in 
tutta  l’apprensione  del  sentimento  e del  pensiero:  le  cure  degli  inte- 
ressi famigliari,  da  lui  non  mai  trascurati  pur  tra  le  sue  distrazioni, 
acquistarono  maggior  ordine  e intensità  : gli  affetti  domestici,  a cui 
egli  avev^a  l’animo  inconsapevolmente  disposto,  si  determinarono  con 
tutte  le  più  soavi  dolcezze.  Non  si  conosce  l’anno  del  suo  felice  ma- 
trimonio con  Veronica  dei  Signori  di  Spilimbergo,  dalla  quale  ebbe 
un’  unica  figlia  di  nome  Chiara.  Alcuni  scrittori  narrano  che  visse  a 
lungo  con  la  moglie  senza  aver  prole  (3),  e ciò  lascerebbe  supporre 
che  Alvise  si  fosse  ammogliato  giovane  e ancora  distratto  da  allegri 
passatempi.  Quando,  nel  1537,  sua  figlia  Chiara  andò  sposa  a Giovanni 

(1)  Rossi  Vittorio.  Caio  Celorià  Porzio,  in  Arch.  Stor.  Sicil.,  N.5,  anno  XVIH, 
pag.  250  (Palermo,  1893). 

(2)  Leti,  di  Giacomo  Luigi  Corndro.^  cit. 

(3)  Il  Papadopoli  {Hist.  Ggmnasii  Patavini,  t.  II,  pag.  218.  Venetiis,  1726} 
scrive:  « Uxorem  diixit  Utini  Veronicam  a Spilimbergo,  nobilem  apiid  Carnos 
virginem,  qua  cum  sterili  matrimonio  din  vixit,  ex  quo  tandem  iam  seni  ex 
insperato  soboles  prodiit  filia  unica  ».  Ma  le  notizie  che  il  Papadopoli  dà  intorno 
al  Cornàro  non  sono  esatte,  come  quando  lo  dice  nato  a Padova  nel  1465,  non 
ex  legitimo  tìioro,  e morto  nel  1566  più  che  centenario. 
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Gornaro  del  ramo  della  Piscopia,  Alvise  infatti  toccava  già  i sessan- 
tatrè  anni  (1)  ; ma  è più  ragionevole  arguire  che  il  suo  matrimonio 
con  Veronica  da  Spilimbergo  abbia  avuto  luogo  intorno  al  1517,  quando 
egli  si  considerava,  ed  era  veramente  rinato  a vita  novella. 

1 proficui  interessi  agricoli,  a cui  dava  buona  parte  del  suo  tempo, 
la  cura  assidua  per  riacquistare  il  patrimonio  avito,  la  rigida  tem- 
peranza e potrebbe  dirsi  astinenza,  a cui  si  teneva  continuamente 
intento,  frenando  e reggendo  gli  appetiti,  che  rendono  inquieta  la  na- 
tura umana,  non  fecero  il  Gornaro  nemico  di  quella  moderata  giocon- 
dità conveniente  agli  uomini  buoni  ed  onesti. 

V’è  di  lui  una  lettera,  scritta  a sessantasette  anni  e diretta  a Spe- 
rone Speroni,  nella  quale  le  nobili  occupazioni  per  riacquistare  la 
perduta  fortuna  della  famiglia,  e i tranquilli  anni  della  virilità  in  sul 
fiore,  son  ricordati  con  una  candidezza  che  innamora. 

Acquistai  - egli  scrive  - lo  uso  della  nol)iltà  in  la  patria  mia  e gdi  miei, 
il  quale  dalli  miei  mi  era  stato  perduto  ; nè  mi  valea  che  essi  fossero  stati 
gran  Senatori  e principi.  Ho  riacquistato  la  roba,  senza  la  quale  nacqui, 
se  ben  gdi  miei  furono  ricchissimi;  e la  ho  acquistata  con  il  migliore  mezzo 
e più  laudevole  d’ogni  altro,  che  è il  mezzo  della  santa  agricoltura  : e non 
con  mezzo  di  arme,  e sforzi,  e danni  altrui:  nè  con  il  mezzo  di  passare  i 
i mari  con  infiniti  pericoli  della  vita  ; ovvero  con  altri  mezzi  pieni  di  con- 
trarii, sicché  con  uno  modo  solo  laudabile  io  la  ho  acquistata,  e con  uno 
sempre  largo  spendere,  non  lassando  spese,  nè  sollazzi  appartinenti  a gen- 
tiluomo; cose  che  son  fuggite  da  chi  non  ha  roba,  e la  vuol  fare.  E pur  con 
tal  largo  spendere  io  la  ho  fatta...  (2). 

Quest’uomo  ordiuato  e assestato,  tutto  dedito  alle  cure  degli  affari 
e dei  campi,  fu  anche  un  ideal  tipo  di  gentiluomo  artista  in  quella 
età,  in  cui  il  succo  del  buon  gusto  latino,  che  ritluiva  per  la  pianta 
fiorita  della  Rinascita,  diede  facoltà  e modo  a molti  nobili  italiani  di 
esercitare,  come  sacra  tradizione  familiare,  il  culto  deU’arte  e della  bel- 
lezza. HI  il  gusto  finissimo  e Tamore  d'ogni  cosa  bella  informavano  vera- 
mente r indole  del  Gornaro,  accordante  molti  e rari  pregi  in  armonica 
proporzione.  Delle  aiti  fu  generoso  amico,  massimamente  deU’architet- 
tura,  l’arte  che  meglio  conveniva  airasciutta  serenità  del  suo  ingegno. 

Intorno  al  1518,  dopo  che  la  Repubblica,  in  seguito  alla  guerra 
di  Gambray,  avea  stabilito  di  migliorare  le  fortificazioni  di  terraferma, 
era  giunto  in  Dadova,  per  cercarvi  lavoro,  Tarchitetto  e ]iittore  vero- 
nese Giovali  Maria  Falconetto,  che  fu  da  Pietro  Bembo  fatto  conoscere 
e raccomandato  al  Gornaro  (3),  il  quale  tanto  s’innamorò  dell' ingegno 
e della  piacevole  arguzia  dell'artista  veronese,  che  avutolo  in  casa  qual 
ospite  ve  lo  tenne  come  un  di  famiglia  per  più  di  vent'  anni  (4).  Col 
Falconetto  andò  a Roma,  per  istudiarvi  quelle  reliquie  dell'antica  arte 
latina,  che  sono  il  più  vero  ed  efficace  maestro.  Ritornato  a Padova, 
insieme  col  maestro  ed  amico,  il  Gornaro  continuò  i suoi  prediletti  studi 
d’architettura,  e,  sorretto  da  quei  validi  insegnamenti,  fece  il  modello 
del  suo  palazzo  di  Padova,  di  cui  non  rimane  più  traccia.  Presso  il 

(!'  Anche  il  De  Thou  {Histor.  sui  femporis,  t.  II.  pag.  477.  Lendini.  1733) 
accenna  alla  figlia  nata  quando  il  Cornàro  era  giù  vecchio, 

(2)  Speroni,  Opere,  t.  V,  pag.  32t).  Venezia,  Occhi,  MDCCXL. 

(3)  Temanza,  Vite  dei  più  celebri  architetti  e scultori  veneziani  che  fiorirono 
nel  secolo  decimosesto,  pagg.  134-137.  Venezia.  1/78. 

(4)  Vasari,  Le  Vite,  con  le  annot.  di  G.  Milanesi.  V,  pag.  321.  Firenze. 
Sansoni.  1880 
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palazzo  fece  poi  edificare  nel  1524,  sul  disegno  del  Falconetto,  la  loggia, 
bellissima  per  purità  di  stile,  euritmia  nelle  proporzioni,  vaghezza  di 
ornati  (1).  La  vaga  opera  architettonica,  eh’ ehhe  le  lodi  dei  giudici 
[)iù  autorevoli,  dal  Serbo  (2)  al  Palladio,  ride  ancora,  nonostante  le  in- 
giurie del  tempo,  d’ima  suprema  eleganza  nel  cortile  del  palazzo  Giu- 
stiniani, lungo  i portici  di  fianco  la  chiesa  del  Santo.  Nè  il  Gornàro  si 
limitava  ai  consigli  e ai  desideri  suggeriti  dal  suo  buon  gusto,  ma  egli 
stesso  era  sovente  cooperatore  delFarchitetto,  e il  Serlio  scrive  come 
il  geniale  patrizio  si  dilettasse  di  tutte  farti  et  virtù  singolari;  et /mas- 
simamente dell’  arcìiitettura.  fi  Vasari  dice  che  egli  operò  molte  cose 
insieme  col  Falconetto,  e il  I Palladio  loda  due  modi  di  scale  « ritrovati 
dalla  felice  memoria  del  magnitico  signor  Luigi  Gornàro  gentilhuomo 
di  eccellente  gindicio  » (5). 

È im|)ossibile  ricercare  negli  edilizi,  eretti  dalla  munificenza  del 
Gornàro,  dove  abliia  potuto  la  mente  sua  e dove  quella  del  Falconetto, 
essendo  l’uno  e Faltio  seguaci  dello  stesso  classico  stile,  e avendo  in- 
sieme vissuto  per  oltre  vent’anni  in  una  continua  comunione  di  sen- 
timenti e di  idee,  ma  non  è da  credere  al  Temanza,  il  quale  in  tutte 
(pielle  fabbriche  non  vide  se  non  la  mano  del  Falconetto  (4).  Gerto  è 
che  il  Gornàro  non  solamente  ordinò,  ma  operò  (5),  non  solamente  in 
aiuto  degli  artisti  spese  l'ingegno,  il  iemjio  e il  denaro,  ma  fu  egli 
stesso  |)ratico  del  disegno  (‘  valoi'osarnente  esercitò  l’architettura. 

Ad  a[)prendere  la  teoi  ia  del  fabbricar  liene  ed  ornatamente,  non  pure 
gli  giovarono  gli  insegnamenti  del  Falconetto,  ma  l’assidua  lettura  delle 
opere  di  Vitruvio,  di  Leonbattista  e di  altri  scrittori  (6)  e certamente  era 
frutto  di  questi  lunghi  studi  un  suo  trattato  d’architettura,  che,  come 
un  altro  suiragrii'oltura,  andò  smarrito  (7).  Le  grazie  dell’arte  egli 
sapeva  unire  intimamente  alla  vita  quotidiana,  e come  un  sottil  senso 
di  eleganza  era  diffuso  nella  sua  casa,  dandole  una  impronta  signo- 
rile ed  armonica.  Di  alcune  opere  di  pittura  e scoltura,  ond’era  nobi- 
litata la  dimora  del  signore  munificente,  ci  ha  lasciato  memoria  l’Ano- 
nimo,  che  fu  pubblicato  da  Jaco])o  Morelli,  ed  era  tòrse  anch’esso  un 
patrizio  di  gusto  squisito.  Marcantonio  Michiel  (8).  A questa  casa,  di 
cui  altra  non  era  in  Padova  più  riverita,  sotto  la  superba  loggia,  fra 
gli  alberi  del  giardino  convenivano  i grandi  personaggi  e i men  grandi 
e le  minute  persone  (9),  per  ascoltarlo  a ragionare  di  scienza,  di  let- 

(1)  Sopra  rarchitrave  è inscritto:  Joan.  Maria  Falconetus  Architectus 

A^ERONENSIS.  MDXXIIII. 

\2)  Di  questa  loggia  diede  i disegni  Sebastiano  Serlio  [Architettura,  1.  YII, 
pacr.  1-8.  Venezia,  1594),  proponendola  agli  studiosi  come  modello  di  eleganza. 

i3}  Palladio^  I quattro  libri  delt’ architettura,  1.  I,  cap.  28,  pag.  64.  Venezia, 
Franceschi,  1570. 

(4;  Lovarini,  Le  Ville  edificate  da  Alvise  Gornàro  (estr.  da  L Arte,  anno  II, 
fase.  IV,  VII.  Roma,  1899). 

(5)  Il  Gornàro  stesso  dichiara  nel  Trattato  della  Vita  sobria  di  aver  fabbricato 
•in  Padova  le  sue  stantie  con  ragione  di  architettura. 

(6)  Note  di  Jacopo  Morelli,  alla  Notista  d'opere  di  disegno  dell’ Anonimo, 
ed.  Frizzoni,  pag.  '23.  Bologna,  Zanichelli,  1884. 

(7)  Miscellanea  di  varie  operette,  AMI,  53.  Venezia,  Bettinelli,  1743. 

(8)  Notizia  d’opere  di  disegno,  pubbl.  da  Jacopo  Morelli,  ed.  Frizzoni, 
pag.  22  Bologna,  Zanichelli,  1884. 

(9)  Antonmaria  Oraziani, nela  Vita  del  Cardinal  Commendone  (Lib  I,  cap. IV, 
pag.  14.  Parisiis,  MDCLXIX),  scrive  della  casa  del  Cornare  ; Nullius  frequentior 
Patavii  domus  erat. 


186 


LA  VITA  SOBRIA  DI  ALVISL  CORNARO 


tere,  di  arti,  di  patria.  E ai  dotti  convegni  s’  intrecciavano  liete  adu- 
nanze, e nel  bellissimo  casino  inalzato  nel  cortile,  il  padrone  del  luogo 
ricreava  i padovani  con  trattenimenti  musicali,  e spettacoli  teatrali,  tra 
i quali  è ricordata  la  rappresentazione  àéiV Edipo  di  Giannandrea  del- 
FAnguillara. 

Fioriva  intorno  al  Cornàro  sincera  la  lode,  che  la  soavità  dei  co- 
stumi, il  bell’ingegQO,  i buoni  studi  e le  bene  usate  ricchezze  gii 
aveano  fatto  acquistare.  Nè  le  com])iacenze  della  dimora  cittadina 
gii  facevano  dimenticare  la  santa  agricoltura,  e a cui  dedicava  per 
sè  e per  gii  altri  le  sue  cure  intelligenti,  alacri,  oneste.  Per  la  sua 
probità  e per  la  sua  capacità  nei  negozi  agricoli,  fu  chiamato  alla  im- 
poriante  amministrazione  delle  rendite  del  cardinale  Luigi  Pisani,  ve- 
scovo di  Padova  dal  al  ’67,  e come  il  Cornàro  diede  un  proficuo 
assetto  a ([nella  vasta  azienda,  così  provvide  a(^l  arricchirne  i posse- 
dimenti di  belle  e decorose  fabbriche.  Durante  la  sua  amministrazione, 
e con  molta  probabilità  sui  suoi  disegni,  sorse  nel  i)odere  vescovile 
(li  Campagna  Lu|)ia,  {)resso  Dolo,  una  grandiosa  fabbrica  rurale,  la 
quale  unisce  in  felice  armonia  le  esigenze  dell’ uso  a cui  fu  destinata 
con  il  buon  gusto  artistico  (1). 

Il  pros[)elt()  in  laterizio,  d’ordine  rustico,  è formato  da  diciassette 
arcate  di  svelta  [uojmrzione,  con  rohuste  pilastrate  a bugne,  che  reg- 
gono il  [)orticat(),  (love  sono  ingegnosamente  distribuite  le  stanze  dei 
coloni,  i granai,  il  fienile,  le  stalle,  le  cantine. 

Cn  altro  vasto  [(ossedimento  della  mensa  vescovile  di  Padova  si 
stendeva  a Luvigliano,  |)ress()  Torreglia  sui  monti  Fuganei,  dove  il 
(<ornàro,  anche  (|ui  giovandosi  probahilmenle  del  consiglio  del  Falco- 
netto, eresse  un  [(alazzo  magnitico.  La  classica  armonia  delle  linee 
architettoniche  nell’ajxuta  campagna,  tra  il  verde  degli  alberi,  confe- 
riva agli  o -chi  del  Cornàro  nuovi  incanti  alle  non  mutahili  bellezze 
della  natura,  ch’egli  gustava  con  (juel  profondo  sentimento  comune  in 
molti  uomini  cospicui  della  Rinascita,  ai  (jiiali  nessun  ric(ìvero  parve 
pili  ()[)[)()rtuuo  agli  studi  che  una  (juieta  solitudine.  Nel  silenzio  dei 
cam[)i,  il  Cornàro  volle  ancht'  j)ei‘  sè  le  accomodate  stanzle  e i ì>eììi  (jiar- 
diiiL  e [)er  [U’oprio  uso,  per  accogliervi  la  famiglia  e gli  amici,  fece 
murare  con  disegni,  parte  del  suo  Falconetto  e parte  suoi,  due  ville, 
l’una  a Codevigo  sulla  destra  del  Brenta,  l'altra  sugli  Euganei. 

La  villa  di  C-odevigo,  comoda  e propria  alì'aijricolfara,  pareva  al 
ui[)ote  Giacomo  (^)  cos)  bella  forte  e cotìioda  da  non  esservene  un  altra 
in  (/nesti  contorni. 

L’altra  villa  sorge  nel  pia  bel  sito  degli  Euganei,  presso  Este.  Al- 
l’ ingresso  del  giardino  s’alza  un  grandioso  arco  di  stile  romano,  or- 
nato di  eleganti  bassorilievi  (3). 

(1)  11  Temanza  ( TV/r,  pagg.  3940)  dice  che  la  fabbrica  rurale  di  ragione 
del  vescovado  di  Padova  fu  ei^eUa  dal  Falconetto.  Il  Lovarim  (op.  cit)  con  più 
raixione  dice  ; « 8e  è facile  che  il  Falcouett  ci  sia  entrato,  non  serve  però  no- 
minarlo, perchè  non  ci  son  prove  »,  e conclude  col  credere  che  1 edilizio  sia  pro- 
babilmente opera  del  Cornàro. 

[2)  Leti.  cit. 

(8)  La  villa  del  Cornàro  ad  Este  è Podierna  villa  Benvenuti,  già  appartenuta 
ai  Farsetti.  È posta  vicino  al  convento  dei  Cappuccini  e fu  radicalmente  ristau- 
rata,  in  sul  principio  del  secolo  decorso,  dall  architetto  Jappelli.  1 autore  del  Caffè 
Pedrocchi.  Il  Cornàro  non  indicò  il  luogo  ove  costruì  la  villa,  dicendo  soltanto 
ch'era  posta  nel  più  bel  sito  dei  colli  •Euganei,  per  cui  molti  credettero  fosse  a Luvi- 
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1 due  edilizi  durano  ancora,  quantunque  trasformati,  ristaurati^ 
rinnovati  e,  in  parte,  profanati  ; ma,  nella  classica  eleganza  delle  linee 
generali,  di  certi  motivi  arcliitettonici,  di  alcune  sagome,  di  alcune 
decorazioni,  si  può  indovinare  Tantica  magnificenza. 

Or  nella  ridente  (piiete  degli  Kuganei,  più  di  sovente  nella  pianura 
liagnata  dal  llrenta,  il  Oornaro  godeva  i diletti  della  vita  campestre. 
Benché  instancabile  camminatore,  gli  piacevano  anche  le  passeggiate 
in  carrozza;  ma  non  volse  mai  //ma  numero  de  chavali,  nè  chavali  di 
(frande  prezzo,  ma  di  mediocre,  molto  ati  alla  fati cha ; fu  nirnicissimo 
(Togni  giuoco,  si  di  carte,  che  di  scacchi;  e meglio  passava  il  tempo 
a leggere,  a scrivere  o a conversare  ])iacevolmente  (1).  Viva  continuò 
senqire  in  lui  la  passione  della  caccia  (;2). 

Talvolta  con  gli  amici  nunuM'osi,  invitati  dalle  delizie  dei  luoghi 
e dalla  larga  osi)italità,  egli  si  godeva  in  altri  più  eletti  piaceri,  fa- 
cendo allestire  rapiiresentazioni  e commedie  dal  Ruzzante,  per  molti 
obblighi  atfezionato  familiare  al  Ooi  n.ii'o,  che  il  ricambiava  di  grande 
amicizia.  Angelo  Beolco,  detto  il  Uuzzante  padovano,  morto  nel  1542, 
a (piaranf  anni,  fu  chiamato  dallo  Spei’oni  il  nuovo  Roselo;  ottenne 
gran  plauso  come  autore  e altoi-  comico,  e gi'an  parte  delle  sue  com- 
medie alla  villanesca,  in  dialetto  rustico  [radovano,  furon  scritte  nelle 
ville  di  (lodevigo  e di  Bstt‘,  ospite  carissimo  di  messer  Alvise  (3).  Il 
({Itale  a Bsle  aveva  lahhricalo  itn  teali'o,  ad  imitazione  degli  antichi, 
con  il  laofjo  della  scena  di  pietra  prrpetno,  ef  V altra  parte  dove  stavano 
li  auditori,  lo  facea  di  tavole  da  j)otersi  j)oi  levare  (4). 

Ma  alla  carujragna  il  (]orn;ii\)  non  chiedeva  soltanto,  come  usavano 
i patrizi  veneziani,  ricreatiieirli  oziosi,  tra  feste,  suoni,  spettacoli;  nè 
|)ortava  egli,  tra  la  incorrotta  {tace  dei  carnjù,  le  molli  costumanze 
della  città.  Lhiorno  |)iù  singolare  che  raro,  precursore  anche  in  questo 
dei  moderni  tem{)i,  voleva  essere  accompagnato  dal  benedetto  e bene- 
fico clamor  del  lavoro,  amava  dilfondere  intorno  a sè  come  una  irra- 
diazione di  affetto  e di  benessere,  e con  lo  spirito  acceso  dalle  idealità 
delie  tòrti  iniziative,  univa  con  amoroso  vincolo  la  ricchezza  al  lavoro, 
spargeva  la  beneficenza  e la  salute  nelle  olficine  e ne’  campi.  Divini 
gloria  ruris  ! 

Codevigo  avea  veduto  sorgere,  per  opera  di  Alvise,  la  nobile 
villa,  con  porticati  e cortili,  la  nuova  chiesa,  dedicata  a San  Zaccaria, 
con  un  elegantissimo  altare,  le  comode  case  pei  contadini,  la  bella 
piazza,  le  spaziose  strade  e perfino  un  ponte  sul  Brenta,  « opera  non 
da  uno  suo  pari,  ma  da  una  comunità  » (5);  ma  assai  maggior  bene- 
ficio traeva  dal  tenace  volere  del  Cornàro,  il  quale  fece  bonificare  e 
risanare  intorno  a Codevigo  quasi  tutto  il  territorio  paludoso,  che  ren- 
deva l’aere  infetto  e malsano,  stanza  piuttosto  da  bisce  che  da  nomini. 

gitano,  che  era  inA^ece  di  proprietà  del  A^escoA^o  di  Padova.  Il  nipote  Giacomo  però, 
nella  sua  lettera,  dice  chiaramente:  « Fabricò  uno  amenissimo  giardino  in  monte, 
ad  Este  ».  Da  questi  notizia,  che  passò  inosservata,  dai  documenti  degli  archivi 
cìa^ìco  e A^escoAÙle  di  Padova  e dallo  stile  dell’arco  d’ingresso  del  giardino,  primo 
il  LoA^arini  (op.  cit.  i riconobbe  nell’odierna  villa  BeuA^enuti  quella  del  Cornàro. 

(1)  Lett.  di  Giacomo  Luigi  Cornàro. 

C2)  Ortensio  Landò  (Sette  libri  di  Cataloghi,  pag.  255.  Yenezia,  Giolito,  1552) 
scrive  : « Aluigi  Cornare  gran  fabricatore  et  gran  cacciatore  et  grand  huomo  pio  ». 

(^3  Zeno  Ap  , Note  al  Fontanini,  t.  II,  pag.  345. 

(4/  Lett.  di  Giac.  Luigi  Cornàro,  cit. 

v5)  Ibid. 
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Nella  citata  lettera  allo  Speroni  il  Cornar o si  compiace  infatti  di  aver 
richiamato  la  gente  alla  operosità  buona  de’ campi,  di  Siver  discacciato  il 
mal  aere  e fatto  venire  al  mondo  il  popolo  di  quella  terra,  <<  dove  non 
si  potea  allevare  figliuoli  e liberandola  dalle  acque,  ho  latto  nascere 
infinito  popolo,  ed  ho  facendo  la  roba,  fatti  ricchi  molti  miei  fattori 
e molti  miei  servitori  ». 

Non  mai  forse,  in  un  tempo  in  cui  era  così  stridente  la  diversità 
delle  condizioni  sociali,  fu  annunciata  con  parole  più  semplici  e più 
modeste  queìla  grande  verità  che  la  rassegnazione  del  povero  non 
iscusa  la  noncuranza  del  ricco,  e che  non  bisogna  sopire  i bisogni 
dei  miseri  con  una  carità  parcamente  e malamente  distribuita,  ma  sce- 
marli e distruggerli  conia  salutare  abitudine  del  lavoro  bene  ordinato 
e proficuo.  Assai  prima  che  dal  cervello  dei  moderni  sociologi,  dal 
cuore  di  quel  i)atrizio  uscivano  le  idee  che  trasformano  il  padrone 
avido  e duro  in  amico  benefico  e sincero.  Appartengono  a tempi  più 
recenti  e pili  raffinati  apostolati  meno  sinceri  e meno  pratici,  ma  più 
romorosi  ed  avidi  di  malsana  popolarità. 

Al  denaro  largamente  [irò fuso,  il  Corna ro,  educatore  di  feconda 
attività,  sapeva  aggiungere  il  consiglio,  insegnando  aìll  abitanti  il 
vero  modo  della  agricoltura,  che  non  la  intendeano  (1),  e riducendo 
al  benefico  contratto  di  mezzadria  le  molte  terre  del  patrimonio  vesco- 
vile, affidato  alla  sua  saggia  amministrazione  (^).  Dai  magnifici  palazzi 
di  Dste  e di  Codevigo  scendeva  ad  allegrare  gli  umili  casolari  delle 
campagne  circostanti  un  imitabile  esempio  di  o])erosità,  di  virtù,  di 
pace.  Il  ni{)()te  (baco ino  dice  ancora  che  nella  villa  di  Codevigo,  ed 
è da  credere  lo  stesso  avvenisse  in  (piella  di  Dste,  Alvise  aveva  isti- 
tuito « uno  bello  costume,  che  come  uno  era  o è offeso  dalo  altro, 
subito  si  fa  la  {)ace,  tal  che  è la  villa  della  pace,  sicome  tute  le  altre 
sono  piene  di  discordie  et  arme  ». 

Questo  particolare  sembrerà  mara viglioso,  considerata  la  natura 
non  molto  pacifica  dei  tempi  che  alloia  correvano. 

(^lueiruorno,  che  con  tenace  perseveranza  avea  riacquistata  la  rolla 
e nell’opera  e neiresempio  (piotidiano  della  vita  ])ortava  norme  e 
regole  fredde  e scrupolose,  diventava  apostolo  di  carità  e di  scienza 
quando  si  trattava  del  benessere  morale  e materiale  dei  lavoratori  dei 
campi.  A più  di  venticinquemila  operai  egli  avea  giovato  con  gran- 
diosi lavori  di  prosciugamento,  e scrivendo  airarcbitetto  vicentino 
Ciampaolo  da  Ponte,  si  commuoveva  pensando  a'  suoi  beneficati,  « a 
(jiielli  poveri  che  lavorano  con  badili,  perchè  essendo  la  carestia  gran- 
àlissima  già  da  tre  anni  continui  se  non  avessero  avuto  lavorieii  i loro 
figliuoli  sarebbero  morti  » (3). 

L'idealità  scientifica  acquistava  in  lui  l'aspetto  del  fervore  reli- 
gioso, e mostrando  le  fertili  regioni  là  dove  prima  sotto  un  velo  di 
nebbie  mefitiche  si  stendevano  gli  stagni,  additando  le  rinnovate  energie 
degli  agricoltori,  voleva  che  il  suo  esempio  fosse  imitato  e con  l'animo 
riboccante  d'amore, 

come  torrente  che  alta  vena  preme. 

ammoniva  i reggitori  della  Repubblica  che  la  ristorazione  dell’agricol- 

(1)  Leti,  di  Giac.  Luigi  Corndro.  eit. 

(‘2)  « La  villa  di  Campagna  fu  messa  tutta  alla  parte  ».  è scritto  in  un  do- 
cumento delTArcliivio  vescovile  di  Padova,  citato  dal  Lovarini. 

(8)  Cicogna,  op.  cit.,  pag  694.  . 
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tura  e la  fortuna  dei  lavoratori  erano  gran  parte  della  fortuna  dello  Stato, 
e li  incitava  a ridurre  e bonificare  e dissodare  le  terre  incolte  e pa- 
ludose, redimendo  i volghi  travagliati  dalla  miseria  e dall’aere  infetto. 

Nè  a’  consigli  d’un  uomo,  considerato  fra  i più  cospicui  del  suo 
tempo,  fu  sorda  la  Itepubblica,  che  molte  bonifiche  fece  eseguire  se- 
condo gl’ intendi  menti  del  Cornaro,  e certamente  si  deve  in  gran  parte 
ai  suoi  ammonimenti  e ai  suoi  conforti  se  nel  1556  fu  instituito  il 
magistrato  dei  Provveditori  ai  beni  incolti,  a cui  spettava  dar  nuovo 
impulso  all’agricoltura  negletta,  togliere  le  acque  stagnanti  e promuo- 
vere tutte  le  opere  necessarie  ])ei-  rendere  le  terre  coltivate  e ubertose. 

Come  una  sollevazione  di  gioia  sentì  neU’animo  quel  precursore  e 
maestro  quando,  in  un  bel  giorno  di  maggio  del  1560,  potè  vedere  ri- 
dotte a cultura,  mercè  le  sue  esortazioni  e le  pratiche  insegnate,  molte 
terre  acifuitrinose  e malsane  inloi  no  ai  Colli  Euganei.  Per  esaminare  gli 
effetti  delle  0[)ere  idrauliche  risanatrici,  s’erano  a lui  accompagnati  i 
Provveditori  ai  beni  incolti,  e foi-se  (piei  magistrati,  lasciate  le  aule 
severe  della  Repubblica,  avianno  respirato  a miglior  agio  tra  la  festiva 
semplicità  della  natura  e provato  un  compiacimento  inesprimibile,  con- 
templando i lavoratori  che  felici  cantavano,  ridevano,  ballavano,  sa- 
lutando le  nuove  liorenti  culture,  le  messi  più  liete.  E con  qual 
riverenza  i gravi  Provveditori  avranno  guardato  quel  maraviglioso 
vecchio  di  ottantacimiue  anni,  a cui  la  vittoria  sulla  debellata  natura 
metteva  nelle  vene  un  giovanile  contento,  ch’egli  fa  sentire  in  una 
lettera,  stupenda  di  sincerità  e di  freschezza: 

Ritrovandomi  in  questi  monti  e clioli  Euganei  con  li  Signori  sopra  i 
luogi  inculti,  liberatori  di  essi  monti  da  li  nocivi  et  bruti  palati  che  li 
circondavano;  ho  voluto  scrivervi  il  piacere  et  lo  solazzo  che  io  ne  godo 
perchè  ancora  Voi  ne  posiate  godere:  ({uesti  monti,  veduta  questa  miraco- 
losa liberatione  sua,  sono  tanto  aiegri  che  in  ogni  loro  parte  rideno  vera- 
mente. Hora  questa  è la  stantia  della  alegrezza  et  del  riso:  Rideno  li  loro 
prati  pieni  di  vaghi  e diversi  fiori  e di  odori  colmi:  Rideno  li  boschi  re- 
vestiti di  uno  novo  et  molto  aiegro  verde:  Rideno  li  arbori  pieni  de  fruti 
de  tante  e si  diverse  sorte  e tanto  delicati:  Rideno  le  viti  e rendono  uno 
soavissimo  odore  in  questo  suo  fiorire:  Rideno  le  acque  de  le  loro  fon- 
tane più  chiare  che  mai  fossero,  et  perchè  se  retrovano  in,  ma.ggior 
quantità  desendono  con  maggior  mormorio:  Cantano  li  tanti  ucellini  di 
diverse  sorte  tirati  a forza  dal  chiaro  et  novo  aere.  Ma  sopra  tutto  li  altri 
la  infinita  turba  de  Rosignoli,  et  cantano  ancora  la  notte  acompagnati  dal 
piacevole  canto  delli  Grilli  padre  del  sonno:  cantano,  rideno,  saltano,  ba- 
lano, et  sonano  li  pastori  vedendo  le  loro  armento  pascere  tante  e tante 
et  cosi  ben  nodrite  herbe,  le  quali  producono  uno  late  tanto  dolce  e grasso' 
che  essi  per  nodrirsi  non  hanno  bisogno  di  altro  pane  in  tante  carestie. 
Tuti  questi  tanti  canti,  tanti  rideri,  e suoni  tuti  procedono  da  la  grande 
alegrezza  di  essi  monti  per  la  liberazione  come  ho  detto:  la  quale  li  ha 
redoti  a la  loro  prima  belezza,  che  erano  quando  il  divino  Petrarcha  deli- 
berò di  stantiarvi  e morire. 

Veramente  il  Cornaro  o dimenticava  o ignorava  che  anche  ai  tempi 
del  Petrarca  intorno  agli  Euganei  l’acqua  stagnava  in  putride  paludi, 
e che  il  grande  italiano,  spinto  dai  suo  istinto  generoso,  avea  scritto 
a Francesco  da  Carrara  esortandolo  a provvedere  a coleste  terre,  tanto 
bisognose  di  risanamento.  La  lettera  del  Petrarca  è scritta  da  Arquà 
il  28  novembre  1373. 

Ma  non  soltanto  alla  redenzione  delle  terre  sterili,  al  risanamento 
dell’aere  infesto  egli  dedicava  i suoi  studi  e profondeva  il  denaro. 
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La  soddisfazione  per  sì  nobile  intento  raggiunto  non  gli  avea  sugge- 
rito il  riposo,  e con  la  santa  volubilità  del  bene  avea  rivolto  il  pensiero 
ad  altre  opere  di  pubblico  vantaggio.  La  parola  del  patrizio  veneziano 
s’alzò  piena  di  foga  amorosa  per  la  patria,  per  Venezia.  La  questione 
intorno  alla  Laguna,  che  suscitò  in  ogni  tempo  ardenti  dibattiti,  at- 
tirò particolarmente  il  suo  spirito  avido  di  sapere  e insaziato  di  bene, 
e dandosi  allo  studio  dell’idraulica,  con  quella  sua  viva  e feconda  fles- 
sibilità d’ingegno  mise  insieme  un  gran  numero  di  scritti,  parte  pub- 
blicati, parte  inediti,  sul  problema  gravissimo  da  cui  dipendono  la  sa- 
lubrità e la  difesa  di  Venezia  (1). 

Molto  dubbio  è il  valore  scientifico  delle  teoriche  del  Gornàro,  il 
quale  erroneamente  credeva  fossero  le  acque  dei  fiumi  sfocianti  in 
laguna  che  mantenessero  i porti,  molto  discutibile  l’opportunità  di 
alcuni  strani  provvedimenti  da  lui  suggeriti,  come  quello  stranissimo 
di  recingere  Venezia  con  mure,  hastioni,  porte  e fianchi  come  se  essa 
fusse  in  terraferma,  per  Ye>nà.ev\ei  pia  forte,  pia  bella,  pia  utile  e più  sù 
c ara  (5^).  E la  Repubblica,  con  quel  senno  pratico,  che  fu  sua  dote  precipua, 
se  volentieri  seguiva  gli  avvertimenti  del  Gornàro  per  il  bonificamento 
delle  terre,  porgeva  disattento  orecchio  alle  sue  teoriche  sulla  Laguna, 
meglio  ascoltando  i provvidi  consigli  del  Sabbadino,  del  quale  prin- 
cipalmente è noto  l’atòrisma  gran  laguna  fa  gran  porto,  che  è ancora 
il  fondamento  dell’idraulica  lagunare. 

Ma  non  è lo  scarso  valore  scientifico  delle  teoriche  idrauliche  del 
Gornàro  che  qui  importa  rilevare,  bensì  l’impeto  amoroso,  die  pervade 
,ed  infiamma  le  parole  dello  scrittore,  il  quale  vede  chiara  la  neces- 
sità che  alla  conservazione  delle  Lagune,  le  fortissime  e sante  mura 
della  patria  (3),  si  provveda  energicamente  e costantemente  per  infi- 
nite ragioni  civili,  sanitarie,  commerciali  e militari.  E al  Magistrato 
delle  acqae,  egli  non  ristava  di  offerire  i suoi  consigli,  accompagnan- 
doli, nel  1564,  da  queste  commoventi  parole: 

Mi  offero  fin  che  sarò  vivo  et  so  che  li  gioverò,  et  magior  contento 
ne  haverò  e cosi  la  mia  bella  vita  bavera  fine  giovando  alla  mia  cara  pa- 
tria. Oh  che  felice  fine  sarà  il  mio! 

Nella  quiete  della  villa,  sano  di  corpo  fino  alla  tardissima  età, 
intatta  la  pura  energia  del  pensiero,  fu  sollecito  e spedito  in  ogni  sua 
azione  et  qaello  che  bisognava  fare  uno  dì  non  scorea  allo  altro  (4). 
Narrando  le  sue  molte  occupazioni  in  villa,  Alvise  stesso  dice  ch’egli 
trovava  pure  il  tempo  di  scrivere  di  sua  mano  otto  ore  al  giorno  trat- 
tati per  giovare  al  mondo,  e molte  altre  ore  passeggiava  e altre 
cantava. 

Tante  e sì  svariate  occupazioni,  gii  lasciavano  anche  il  tempo  di 
fare  ogni  anno,  in  primavera  ed  in  autunno,  il  suo  viaggetto  per  le 
città  del  Veneto,  e insieme  al  contento  di  riabbracciare  gli  amici,  di 

(1)  Il  titolo  di  lutti  questi  scritti  d'idraulica  editi  e inediti  si  trova  iieH’e- 
lenco  delle  opere  del  Gornàro,  dato  dal  Cicogna  nelle  citate  Iscrigioni,  pag.  690 
e seg. 

(2;  V.  il  Progetto  di  Luigi  Gornàro  per  la  fortificazione  di  Venezia,  pubbli- 
cato dal  Cicogna  {Iscriz.,  pag.  750,  Doc.  n.  13). 

(3)  Così  il  Gornàro  solea  chiamare  le  Lagune,  traducendo  la  frase  sanctos 
miiros  patri ae  dell'inscrizione  latina,  che  si  leggeva  incisa  nel  marmo  nell'ufficio 
del  Magistrato  alle  acque. 

(^4)  Lettere  di  Giacomo  Luigi  Gornàro. 
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stringere  nuove  conoscenze,  di  ragionare  con  gli  artefici  più  famosi, 
provava  una  gioia  indicibile  alla  vista  del  paesaggio,  dei  colli  ver- 
deggianti, dei  piani  solcati  dai  fiumi,  con  molte  belle  abitazioni  e 
giardini.  « Perchè  del  Gornàro  - scrive  bene  il  mio  bravo  e diletto 
Vittorio  Rossi  - l’amore  dell’arte  e il  sentimento  della  natura  si  fon- 
devano insieme  in  un  unico  amore,  non  raro  nel  Rinascimento,  ma 
forse  in  nessun  altro  così  manifesto  e così  esclusivo  come  in  lui  è 
l’amore  della  natura,  abbellita  dall’arte  e dell’arte  sorridente  fra  il  sor- 
riso della  natura  » (1). 

Dalla  placidezza  del  paesaggio  veneto,  sembra  rispecchiarsi  nel- 
l’animo un  sentimento  riposato  e tranquillo,  che  gli  fa  meglio  godere 
le  gioie  della  famiglia.  Nella  sua  villa  di  Codevigo,  circondato  dalla 
dolce  corte  della  sua  famiglia,  allietato  dalle  grida  festose  e dai  canti 
dei  suoi  nipotini,  sorridente  con  socratica  bontà  allo  spettacolo  di 
quelle  tenere  vite  die  si  scliiudevano,  il  vecchio  venerando  rende  ve- 
ramente immagine  di  uno  dei  più  sublimi  sapienti  dell’ antichità. 

Sempre  allo  Speroni  scriveva  : 

Ho  trovato  ed  ho  uno  genero  fatto  dalla  natura  a posta  per  me  e mia 
figliuola,  che  è della  corte,  che  è con  tre  figliolini,  che  sono  tre  angioletti 
nella  effigie.  E questa  cosa  godo  con  tanta  sanità  in  si  accomodate  stanzie, 
ed  in  si  belli  giardini:  le  quali  cose  son  fatte  dame;  e chi  fa  tali  cose,  non 
le  suol  godere;  ed  io  le  godo,  e le  goderò  molti  e molti  anni.  E cosi  essendo, 
come  in  effetto  è,  come  è possibile  che  io  non  sia  felice? 

Ei  guardava  le  cose  come  da  una  grande  altezza  : nulla  poteva 
intorbidare  la  sua  ragione  o turbare  il  suo  spirito,  informato  ad  una 
calma  raccolta,  che  può  sembrare  perfino  un  po’  gelida  e potrebbe 
quasi  scambiarsi  con  una  forma  di  egoismo,  se  di  tal  macchia  non  lo 
rendessero  immune  il  tenero  amore  onde  circondava  la  famiglia  e l’in- 
stancabile brama  di  giovare  a’  suoi  simili.  Benché  credente  in  Dio  e 
sinceramente  religioso,  non  fuggiva  il  male  per  timore  del  divino  ga- 
stìgo,  nè  la  speranza  di  un  premio  futuro  lo  spingeva  ad  operare  il 
bene,  ma  soltanto  il  bisogno  innato  della  coscienza  gli  faceva  trarre 
dalla  sua  probità  il  culto  della  virtù,  della  verità,  della  giustizia. 

I mali  ineluttabili  della  vita  erano  da  lui  sopportati  con  animo 
fermo,  senza  sentire  il  bisogno  di  ricorrere  ai  |con forti  |della  fede  per 
attutire  e dimenticare  il  dolore  delle  sventure,  che  ben  sostenute  for- 
tificano insieme  il  cuore  e la  mente.  L’uomo  quando  non  sia  un 
imbelle  può,  come  egli  dice,  mutare  la  rea  fortuna  in  buona.  La 
concezione  ordinata  e tranquilla  della  vita  era  per  lui  come  il  centro, 
intorno  al  quale  doveano  convergere  tutti  i sentimenti. 

Egli  così  attaccato  alla  vita,  sentiva  una  grande  angoscia  vedendo 
scomparirgli  intorno,  a poco  a poco,  i parenti  e gli  amici  più  cari, 
ma  dopo  il  primo  moto  deU’animo  prevaleva  la  pacata  natura,  ferma  nel 
eonvincimento  che  nessun  potere  vale  ad  arrestare  l’ inesorabile  e che 
ai  dolori  conviene  opporre  la  rassegnazione  virilmente  austera. 

Quando  morì  il  suo  Ruzzante,  egli,  parlandone  allo  Speroni,  dice 
che  la  perdita  dell’amico  dilettissimo,  lo  avrebbe  ammazzato,  ma  su- 
bito aggiunge:  se  la  infelicità  potesse  ammazzare  un  uomo  ordinato 
prima  che  pervenghi  alla  etade  di  novanta  anni. 

(1)  Rossi  Y.,  L’arte  dì  vivere  a lungo  Fan  falla  della  Domenica.^  13  marzo  1901). 
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AlcLini  potenti  gli  mossero  liti  gravissime,  e nel  dubbio  eh’  egli 
potesse  perdere  la  ricchezza  riacquistata  con  tante  fatiche,  un  fra- 
tello di  Alvise  si  accuorò  talmente,  che  finì  per  morirne  di  malin- 
conia. Alvise  invece  non  si  lasciò  mai  abbattere;  sforzandosi  anzi, 
com’egli  (lice,  di  credere  che  Iddio  per  farmi  conoscere  e forte  e va- 
loroso, m’avesse  fatto  muovere  queste  liti,  e ch'io  le  vincerei,  con  mio 
utile  e onore,  siccome  avvenne  (1). 

Un’altra  lite  ebbe,  dopo  la  sua  proba  ed  onesta  amministrazione, 
col  vescovo  di  Padova,  il  cardinale  Luigi  Pisani,  che  si  rifiutava  di 
sborsare  una  grossa  somma,  dovuta  al  Gornaro  per  le  fabbriche  di 
Campagna  Lu[)ia  e di  Lii vigliano.  Di  (juesta  controversia,  Alvise,  nella 
lettera  del  1542  allo  Speroni,  parla  con  una  bonarietà  suffusa  come 
di  una  calma  ironia  : 

Mi  son  stati  tolti  molte  mi^-liaia  di  scudi  in  la  cosa  del  Cardinale;  è vero* 
che  centra  ragione  mi  sono  stati  tolti,  ma  non  è però  che  io  perciò  mi 
attristi:  anzi  mi  nllegro;  perché  se  questa  ingiustizia  non  seguiva,  il  mondo- 
non  aria  creduto  che  siccome  sono  stato  buono  per  far  ricchi  e fattori  e 
servitori,  che  cosi  avessi  ])otuto  arricchire  uno  cardinale. 

D()[)o  (juattro  anni,  il  cardinale  confessò  di  essere  deliitore  al 
Gornaro,  e pagò. 

Quel  meraviglioso  senso  (leU’ordine  e della  misura,  che  allonta- 
nava le  tem[)este  dallo  s()irito  del  Gornaro,  non  jiare  egli  avesse  saputo 
trasfondere  nella  figliuola  Chiara. 

Nel  1559,  moriva  il  marito  di  Chiara,  Giovanni  Gornaro,  lasciando 
undici  tigli.  Alvise,  già  di  ()ttanta(|uattr()  anni,  pensò  ad  educare  e ad 
allevare  i ni[)()ti,  senza  che  una  così  difiìcile  cura  in  così  grave  età 
lo  turbasse,  nè  potesse  scemare  parte  del  fjrande  core  mio  uè  una  sola 
particella  della  raqioue  che  è in  me  (2). 

Di  tutto  il  suo  cuore  e di  tutta  la  sua  ragione  c’era  veramente 
bisogno,  poiché  (hiiara.  la  genitrice  di  sì  numerosa  prole,  donna  bi- 
gotta e assorta  nelle  [)ratiche  religiose,  trascurava  i suoi  doveri  di 
mad[‘e,  e manifestava  l’intendimento  di  fabbricar  monasteri  e lasciar 
figliuoli  poveri  et  costringer  le  figliuole  a diventar  monache  con  lei. 

Un  autorevole  prelato,  amico  della  famiglia,  Cornelio  Musso,  ve- 
scovo di  Hitonto.  ammoniva  severamente  la  poco  amorosa  madre  in 
una  lettera  del  25  marzo  1504(3): 

Io  la  supplico  e la  scongiuro  che  lasci  questi  pensieri  forse  vani,  forse 
superbi  et  ambitiosi,  ma  scandalosi  certo  et  pericolosi...  Adunque  è uno  op- 
ponersi  a .Dio  il  non  volere  che  le  tìglie  si  maritino,  e che  i figliuoli  riman- 
gano mendichi  sotto  pretesto  di  fabbricar  monasteri. 

borse  il  pensiero  di  dover  lasciare  affidati  a tal  madre  i nipoti 
amatissimi  turbò  qualche  volta  raniino  del  Gornaro,  ma  la  preoccu- 
pazione deiravvenire  deve  aver  presto  ceduto  al  convincimento  che  al 
mondo  c'è  rimedio  per  ogni  male,  perocché  mai  ne’  suoi  scritti  ci  è 
dato  trovare  un  lamento  o un  rimprovero  verso  la  figlia.  La  virtù  della 
pazienza  degenerava  quasi  in  difetto,  e così  eccessivo  era  il  desiderio 


(1^  A"edi  Trattato  della  Vita  sobria. 

(2)  Altro  abbozzo  di  lettera  al  ricordato  ingegnere  Giampaolo  da  Ponto. 
(Cicogna,  iseriz.  cit.,  pag.  694). 

(3)  Miscellanea  di  varie  operette,  cit.  voi.  VII,  pagg.  149-92. 
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di  vivere  e di  lasciar  vivere  tranquillamente,  così  tenero  e cieco  Taf- 
tetto  per  la  figliuola,  da  non  voler  turbare  con  rimbrotti,  per  quanto  giu- 
stificati, la  quiete  domestica,  (bsì  almeno  appare  dalla  lettera  del  buon 
vescovo  di  llitonto,  die,  rivolto  a Chiara,  esclama: 

Se  non  fosse  che  conosco  il  signor  Luigi  Cornaro  suo  padre  tanto 
tenero  di  lei...  che  non  sa  disdirle  cosa  alcuna,  mi  lamenterei  di  lui  perchè 
a lui  toccherebbe  di  fare  ([uesTuliìcio  suo;  et  con  l’autorità  paterna  coman- 
darle che  col  servizio  di  Dio  attendesse  alla  cura  domestica  della  casa  e 
de’  figliuoli...  ma  pieno  di  compassione  alla  sua  estrema  vecchiezza,  ecc  ». 

Di  compassione  veramente  non  era  da  parlare,  giacché  non  vi  fu 
mai  vecchiaia  più  tloiida  (;  felice.  A novantun  anno,  egli  scriveva 
ancora  : 

Allegro  e contento...  tutti  gli  sentimenti  in  la  solita  sua  pej-fectione, 
se  non  li  gambi  che  non  sono  forti  come  erano. 

Noi  tocchiamo  già  al  termine  di  (piesta  vita  che  andava  spegnen- 
dosi placidamente. 

L’ultimo  dì  (Tapi-ile  di  (pielTanno  1 .")(>(),  il  nipote  Giacomo  de- 
scrive il  lento  e tramiuillo  line  del  venerato  vegliardo: 

Se  bene  egli  di  continuo  va  mancando  di  vita  nondimeno  mai  cessa 
di  inanellar  di  consigli  et  aricoi’di  utili,  et  è cosi  costante  et  fermo  di  non 
stimar  la  morte,  che  non  si  può  conoscer  per  modo  alcuno  ch’ei  sia  sma- 
rito punto  nelle  solite  accioni,  la  lingua  avvenga  ch’ella  sia  alquanto  ingros- 
sata non  resta  però  ella  di  parlare  in  cervello  et  con  tanta  memoria  ch’è 
uno  stuppore,  et  cerca  con  il  pensiero  di  continuo  trovare  qualche  nuovo 
giovamento  al  modo  come  ch’ha  fatto  (luesta  notte  cli’havendosi  imaginato 
un  bellissimo  modo  di  far  un  carro  o trazito  delTIssafusina  (11...  Nè  restarò 
di  dire  ch'egli  è anco  in  tal  maniera  conposto  con  l’animo  in  Dio,  che  si 
conosce  chiaramente  che  lo  ama  per  amore,  et  non  lo  teme  per  paura  (2h 

Negli  ultimi  giorni  della  sua  vita  stavano  intorno  al  suo  letto, 
insieme  alla  vecchia  moglie  e ai  parenti,  gli  amici  più  intimi,  e a tutti, 
lagninosi  e accorati,  il  vecchio  moribondo  dicea  parole  di  conforto, 
insegnando  con  tuono  di  voce  cJtiaro  e sonoro  che  il  grande  passaggio 
non  dovea  risguardarsi  con  is]ìavento,  ma  come  se  trattato  si  fosse 
di  transitare  d'ima  in  luf  altra  casa  (3).  « Sedeva  - continua  l’amico 
a cui  quelle  parole  erano  rivolte  - nel  suo  letticciuolo,  che  ristiettis- 
simo  usavalo  e piccolo,  e presente  era  sua  moglie  Veronica,  carica 
d’anni  quasi  quanto  lui  » (4). 

Jj’otto  maggio  sentì  appressarsi  l’ora  estrema,  e cantando  una 
divota  canzone  del  Bembo,  Alvise  morì  senza  dolore,  fra  le  braccia 
del  nipote,  e alia  presenza  degli  altri  suoi  cari. 


(1)  Lizza  Fiisiiia  o Fiisina,  villaggio,  lungo  il  margine  delle  Lagune,  alla 
foce  della  Brenta.  Negli  ultimi  giorni  della  vita,  il  Cornaro,  ripensando  a’  suoi 
studi  prediletti,  avrà  forse  inventato  qualche  nuovo  congegno  per  la  conserva- 
zione  delle  Lagune  e per  isolare  i fiumi. 

(2)  Leti.  cit. 

(3)  « Veluti  de  migratione  quadam  in  aliani  donuim  »,  scrive  il  Graziani, 
op.  cit.,  pag.  16, 

(4)  Vittorio  Bossi,  nel  citato  articolo  del  Fanfulla  della  Domenica,  correg- 
gendo gli  errori  di  molti  scrittori,  afferma  e dimostra  che  il  Cornaro  nacque 
nel  1475  e morì  nel  1566. 

13 
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Tenacemente  lido  agli  affetti  anche  dopo  la  morte,  volle  che  nella 
sua  tomba  fossero  accanto  alle  sue  seppellite  le  ossa  del  Falconetto 
e del  Ruzzante,  « acciocché  - scrive'  il  Vasari  - i corpi  di  coloro  non 
fossero  nè  meno  dopo  la  morte  disgiunti,  gii  animi  dei  quali,  l’ami- 
cizia e la  virtù  avevano  legati  insieme  viv^endo  » (1). 

La  generosa  alacrità  dimostrata  dal  Cornàro,  che  tino  agli  estremi 
anni  salì  sempre  su  da  una  ad  altra  cosa,  sarebbe  bastata  ad  assicu- 
rargli fama  durevole,  se  la  rigida  temperanza  maravigliosamente  man- 
tenuta nella  lunghissima  esistenza  e da  lui  raccomandata  e consigliata 
con  fede  di  apostolo,  non  avesse,  per  dir  così,  messo  nell’ombra  gli 
altri  suoi  pregi. 


(1)  Vasari,  op.  loc.  cit. 


Pompeo  Molmenti. 
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XXIX. 

Berlino,  maggio  1900, 

Ed  io  riu)  riveduto  nel  sole  il  mìo  vecchio  Garzin  ! 

Di  buon’ora  partii  dalla  stazione  di  Friedriclisirasse.  Prima  attra- 
verso la  coninsione  delle  strade  e tra  altissime  case,  nelle  quali  si 
guarda  dentro  le  finestre,  come  se  si  volesse  a tradimento  spiare  i loro  se- 
greti. Polvere,  caligine,  una  (juantità  infinita  di  binari  sui  quali  i treni 
suburbani  vanno  come  a gara.  A tutte  le  stazioni  una  calca  di  pallide 
faccie  da  città  capitale,  tutta  gente  che  deve  correre  in  qualche  luogo, 
per  qualche  lavoro.  Tutte  ])iccole  ruote  di  un  unico  e grande  mecca- 
nismo. Tutti  grigi,  sejiza  gaiezza  e già  affaticati,  di  prima  mattina. 

Finalmente  fuori,  sulla  piana  campagna;  e come  per  incanto  mi 
accorgo  che  è veramente  primavera!  Campi  seminati,  verde-chiari;  orti, 
piccoli  boschetti  di  alieti  rossi.  Rehfelde,  Straussberg,  ancora  altri  nomi 
sempre  noti.  Poi  subito  boschi  di  altissimi  abeti,  con  cespugli  di  gi- 
nepro; nei  boschi  sembra  ancora  pendere  a grandi  manti  la  nebbia  not- 
turna, bluastra;  il  fumo  della  locomotiva  si  mescola  con  quella  e si 
avanza  dai  primi  alberi  alti  e rossicci  fino  dentro  le  profonde  oscu- 
rità del  bosco. 

Ed  ora  fuori  dal  bosco  e a mano  dritta  uno  scavo  di  torba,  il  quale 
apjiartiene  al  municipio  di  Garzin.  Vicino  alle  nere  e quadrate  pozze 
d’acqua  sono  ammontati  i pezzi  di  torba  in  piramidi  regolari.  Una 
nebbia  bigia  sta  sulla  palude  e le  bianche  betulle  si  vedono  attraverso, 
e le  loro  fogliette  verde-chiare  in  forma  di  cuore  vibrano  neH’arìa  mat- 
tutina; più  oltre  tutto  si  perde  nella  nebbia. 

Ora  si  ferma  il  treno  ; scendo  ; questa  è la  stazione  dalla  quale 
si  va  coll’Un’ ora  di  carrozza  a Garzin.  Io  rimango  ferma,  indecisa 
sulla  piattaforma.  Un  facchino  guida  una  famiglia  berlinese,  la  quale 
è scesa  anch’  essa,  ed  io  sento  dire  : « Qui,  attraverso  il  ponte  della 
ferrovia,  alla  ferrovia  secondarla  per  Garzin  ». 

Ferrovia  secondaria,  per  Garzin  ? Dunque  anche  qui  tutto  nuovo. 

10  seguo  la  famiglia  berlinese  e il  facchino,  che  si  è caricato  di  una 
bicicletta  e di  molte  sacche,  verso  Paltò  ponte,  sotto  il  quale  vediamo 

11  treno  che  ci  ha  portato  già  partire  per  l’est,  e monto  in  un  piccolo 
treno  simile  ad  un  giocattolo. 

— Nessun  bagaglio,  madamken  ? - mi  domanda  il  facchino. 
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10  dico  di  no,  piano,  e mi  involgo  più  stretta  nel  velo  nero,  poiché 
queiruomo  Tho  certamente  visto  prima,  e,  ad  im  tratto,  m’è  venuto 
paura  come  se  fossi  vicina  a commettere  una  cattiva  azione  e fossi 
per  essere  scoperta. 

La  famiglia  berlinese  è composta  di  padre  e madre,  tutti  e due 
grossi  e ben  portanti,  gente  ai  quali  tutto  par  naturale,  e che  prendon 
la  vita  semplicemente,  rifuggendo  i grattacapi,  che  aborriscono  i so- 
cialisti e votano  per  Ridi  ter.  Poi  una  figlia  adulta,  evidentemente  una 
« ragazza  superiore  »,  forse  ba  avuto  perfino  il  diploma  di  maestra;  e 
una  piccola  tìglia  malaticcia  con  una  vecchia  faccia  da  bambina  ama- 
reggiata. Di  più  un  cugino,  un  giovinotto  sid  cui  viso,  pallido  e fri- 
gnoloso,  i Inondi  e nascenti  peli  dei  batti  a[)pariscono  come  steli  su 
un  magro  terreno.  Egli  è in  costume  da  ciclista,  per  cui  le  gambe 
magre  e i piedi  lunglii  e {riatti  appariscono  molesti  in  modo  speciale. 
La  sua  grigia  camicia  di  tlanella  è annodata  davanti  con  un  cordoncino 
di  seta  rossa.  Egli  porta  un  cappello  di  feltro  bianco  e floscio,  con 
sopra  un  pennaccliietto,  e sul  naso  un  paio  di  lenti.  Tutti  e cinque 
parlano  ad  alta  voce  dei  fatti  loro,  come  se  fossero  soli  nel  mondo  ; 
ed  io  vengo  a sa{)ere  che  per  la  salute  di  Rike  si  recano  per  un  jiaio 
di  giorni  a Garzili  e che  è stato  loro  molto  decantato  l’albergo  Hohen- 
zollern  al  Stadtsee,  da  amici  i quali  vi  hanno  passato  l’ ultima  estate. 

11  mio  vecchio  Garzili,  diventato  stazione  climatica!  Ed  un  Hoben- 
zollern  Hotel  ! 

In  venti  minuti  la  ferrovia  secondaria  attraversa  un  bosco  di  pini 
selvatici,  poi  uno  strato  di  rena  profonda  e poi  un  prato  liasso  ed 
umido  che  fu  un  tempio  un  lago,  tino  all’  ingresso  della  cittadella  di 
Garzili.  Qui  montiamo.  La  famiglia  berlinese  condotta  dal  facchino 
cammina  con  zelo,  sulla  strada  maestra,  verso  il  lago  della  città. 

lo  seguo  lentamente.  11  lastrico  delle  sti'ade  è rimasto  come  prima 
irregolare.  Giottoli  piccoli  e grandi  tondi  e angolosi,  o a punta  uno  ac- 
canto all’altro,  stanno  confitti  nella  terra.  Riconosco  le  piccole  casette 
a un  piano;  alle  t)orte  alti  rosai  con  i rami  coperti  di  fresche  e brune 
fogliette.  Una  delle  prime  case  ]iorta  ancora  E insegna  sulla  quale  è 
dipinta  una  cassa  da  morto,  ed  accanto  c’è  ancora  la  piccola  osteria, 
sopra  la  porta  della  quale  si  legge: 

Der  alte  Braucli  icird  nicht  gebrochen, 

Ììier  Jxònìien  FamiUen  Kaff'ee  Jxochen  (1). 

Ma  accanto  alle  vecchie  che  mi  son  note,  quante  cose  nuove  ! Tutta 
una  fila  di  case  nuove,  veri  villini  suburbani,  pieni  di  pretesa  e senza 
gusto.  E,  caspita,  un  vero  e proprio  albergo  separato  dalla  via  con 
un  cancello,  in  mezzo  a un  giardino,  pieno  di  giovani  e sterili  piante. 
Dietro  questo  scorsi  l’azzurro  lago  cittadino.  Mi  ricordo  di  esso  come 
di  una  piana  superficie  contornata  di  canne,  patria  di  anitre  selva- 
tiche e di  tuffolini.  Ojti  ci  navigano  un  paio  di  gondole  variopinte  e 
alla  riva  opposta  c’è  un  grande  edilìzio  simile  ad  uno  scatolone,  sul 
quale  scintilla  a lettere  d’oro  la  scritta:  Sanatorio. 

Ho  affrettato  il  passo  spaventata  e son  giunta  alla  piazza  del  mer- 
cato. Lì  tutto  è ancora  press’a  poco  immutato.  Il  negozio  della  vedova 

(1)  Traduzione: 

Qui  l’uso  antico  interrotto  non  è : 
ogni  famiglia  può  farsi  il  caffè. 
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Wronkow,  che  a noi  bambini  ha  preso  qualche  soldo,  con  le  sue  stoffe 
di  cotone  d’ogni  colore,  bottoni,  boccette  di  profumo;  la  bottega  sul- 
l’angolo di  Kuckheim  dove  le  autorità  della  cittaduzza  si  ritrovavano 
la  sera  dinanzi  a un  bicchier  di  birra;  la  casa  del  pastore  con  i suoi 
due  vecchi  tigli  ai  lati  della  porta.  Allora  i bambini  del  pastore  gio- 
cavano sotto  ([uei  tigli.  Almeno  in  questo,  tutto  è come  una  volta:  la 
gran  fila  dei  baml)ini  del  pastore  raspa  nella  sabbia  sotto  i tigli,  e 
dalla  finestra  li  sorveglia  l’ odierna  signora  pastoressa,  tenendo  in 
braccio  l’ ultimo  rampollo. 

Sulla  piazza  del  mercato  c’è  il  piccolo  monumento  alla  Vittoria, 
della  guerra  del  ’7()  : un’aquila  con  le  ali  tese,  che  siede  su  un  piedistallo 
di  pietra.  Dietro  ([uesta,  ])er  mezzo  di  gradini,  si  sale  fino  alla  chiesa. 

Improvvisamente  ho  sentito  un  gran  desiderio  d’entrare  in  quella 
chiesa,  dove  spesso  ho  fatto  tanti  bei  proponimenti  e pregato  il  buon 
Dio  di  voler  impormi  (pialche  grande  missione  eroica.  Ciò  che  poi  non 
m’impedi  d’impigliarini  nei  piccoli  doveri  quotidiani. 

Volevo  tanto  voleidieri  riveder  l’altare  con  le  sue  colonne  a tor- 
ciglione, con  i grandi  angeli  barocchi  scolpiti,  le  corone  delle  raccolte 
del  grano,  le  nere  lapidi  in  memoria,  su  cui  stanno  i nomi  dei  caduti 
nelle  guerre  del  ’bt,  ’bl)  e ’7().  Ma  la  chiesa  era  chiusa,  secondo  il 
regolamento  delle  chiese  protestanti;  poiché  il  protestantesimo  educa 
persone  tranquille  e puntuali;  desideri  improvvisi,  impeti  sentimen- 
tali non  ama:  al  buon  Dio  si  deve  andare  come  dall’avvocato  e dal 
dottore,  cioè,  nell’ora  di  consultazione  ordinaria,  la  quale  è annun- 
ziata nel  gazzettino  ufticiale. 

La  chiesa  di  Garzili  tia  avuto  una  nuova  torre  e le  vecchie  be- 
tulle mi  sembrano  anche  cresciute  ; i loro  rami  sottili  come  fili  bat- 
tono, per  il  vento,  ])ianamente  contro  gli  alti  finestroni  della  chiesa 
che  brillano  nel  sole.  Il  piccolo  camposanto,  in  mezzo  al  quale  sta  la 
chiesa  e che  da  lungo  tempo  non  è piti  usato,  sembra  immutato,  come 
una  volta  incolto,  con  vecchie  edere  ed  erbe  che  sovrastano  i monu- 
menti grigi  e abbattuti.  Io  cercai  una  vecchia  lapide  sulla  quale  da 
giovinetta  ho  spesso  riflettuto;  eccola  ancora,  con  la  sua  strana  iscri- 
zione incisa  che  la  neve,  la  pioggia  e il  muschio  argenteo  hanno 
ancor  più  cancellato  : 

Qui  giace  Wusterdorf  Joliann. 

Egli  fu  uno  stanco  pellegrino, 

Duramente  avvinto  alla  via  del  male. 

Sorreggi,  o buon  Dio,  benignamente  l’uomo. 

Giacché  egli  mai  concepì  la  brama 
D’intraprendere  il  cammino  della  vita. 

Allora  queste  parole  mi  parvero  così  misteriose  che  inventavo 
lunghe  storie  sui  misfatti  di  Wusterdorf  Johann;  ora  mi  sembra  che 
sarebbero  adatte  come  iscrizione  di  tomba  per  ognuno  di  noi. 

Son  rimasta  a lungo  fra  le  vecchie  tombe.  Seguivo  il  volo  degli 
uccelli  che  con  tanto  zelo  portano  paglia  e muschio  nel  becco,  perchè 
una  esperienza  di  lunghe  generazioni  ha  insegnato  loro  che  sotto  la 
protezione  della  chiesa  si  può  ben  fabbricar  nidi. 

Poi  mi  sono  avviata  verso  il  castello  di  Garzili. 

Eccolo  dinanzi  a me  ! 

Tutto  immutato;  come  allora,  prima  di  tutti  questi  anni!  Sol- 
tanto un  po’  più  deserto,  più  abbandonato,  con  Faspetto  trascurato. 
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Mi  fermai.  Le  lacrime  mi  venivano  agli  ocRhi.  Dalla  mia  profonda 
solitudine  vorrei  dire  alia  vecchia  casa,  come  ad  una  persona  : « Vo- 
glimi  bene,  voglimi  bene!  » E mi  sembra  come  se  dovesse  rispondermi: 
« Finalmente  sei  ritoimata  ! » 

11  granae  prato  verde  con  i quattro  cespugli  di  lilla,  che  in  primavera 
son  pieni  di  grappoli  di  bori,  la  vecchia  meridiana,  la  rampa  che  con- 
duce al  castello,  il  castello  stesso,  la  gran  casa  di  due  piani,  dalla  fac- 
ciata semplice  e liscia,  che  ai  tempi  di  Schinkel  fu  ornata  con  fregi  greci, 
i quali  nella  regione  della  Marca  hanno  sempre  un  non  so  che  di  me- 
ravigliato. Tutto  come  allora  ! Ai  due  lati  stanno  i vecchi  tigli,  dai 
rami  striscianti  per  terra,  e il  muro  coperto  dell’ ariti  ellissi  ma  edera, 
nella  quale  cinguettano  innumerevoli  passeri. 

Sì,  questa  era  una  volta  la  patria  ! 

lo  la  guardo.  Passato  e presente  si  rimescolano  in  un  unico  inb- 
nito  sentimento  di  tristezza  che  sembra  riempire  tutto  il  mondo. 

— Non  vuole  anche  lei  visitare  il  castello? -mi  domanda  allora 
improvvisamente  il  giovinolto  in  costume  di  ciclista.  Ed  io  scorgo 
tutta  la  famiglia  berlinese,  condotta  da  una  contaclinella,  che  reca  le 
chiavi. 

— l)un(|Lie  si  può  visitarlo  ? - domando  io. 

— Eh  come!  - risponde  il  giovinetto  sportivo:  - con  una  mancia 
alla  tigJia  deU’ispettore,  possiamo  anche  noi  visitare  una  volta  questa 
casa  di  agrari  bisognosi. 

Io  sono  così  sorpresa  di  ritrovare  Garzili  ridotto  ad  essere  una 
curiosità  da  tonriste  che  seguo  senza  riflettere.  Ma  quando  sono 
fra  le  antiche  mura,  tra  persone  estranee,  e io  stessa  sono  estranea 
quanto  loro,  sento  che  non  avrei  dovuto  venirci.  Sento,  alle  osserva- 
zioni impertineiìti  dei  berlinesi,  come  se  si  toccassero  indelicatamente 
dei  morti  a noi  cari.  Non  vorrei  essere  riconosciuta  a nessun  costo; 
ep[)ure  non  (*a[)isco  abatto  come  sia  possibile  il  rimanere  inosservata 
e che  non  mi  salutino  anche  gii  oggetti  inanimati,  susurrandomi:  « Sii 
salutata  da  noi  ! » 

Dal  vasto  atrio  vuoto  entriamo  nel  salottino.  Come  è disabitato, 
freddo  e nudo,  dopo  il  sole  di  fuori  ! Li  stanno  alcuni  dei  vecchi 
mobili,  assai  consunti;  ed  hanno  l’aria  di  vergognarsi,  come  poveri 
malati  la  cui  infermità  sia  studiata  da  curiosi  studenti  di  medicina. 
Riconosco  it  tafipeto  a striscie,  assai  consumato;  perbno  un  foro  rat- 
toppato di  cui  mi  ricordo  bene. 

— Guarda,  Carlo,  - dice  la  grossa  berlinese  al  suo  marito  toccando 
la  coperta  di  una  poltrona  - è più  fine  da  noi,  nella  Kòpenicker- 
strasse. 

E il  grosso  Carlo  risponde: 

— Sì,  caspita:  in  quest’ ambiente  feudale  vien  la  compassione  per 
questi  poveri  Ostelbiesi! 

Soltanto  la  gran  sala  gialla  s’impone  alla  berlinese.  Ella  accenna 
ai  molti  busti  di  gesso,  delPepoca  di  Schinkel  : 

— Guarda,  Carlo,  questi  sono  forse  gli  antenati  dei  proprietari  ? 

^ — Nemmeno  per  sogno,  mamma,  - risponde  la  bglia  « superiore  » -; 
questi  son  tutti  dèi  e dee  greche! 

Entriamo  in  un'altra  stanza  tutta  vuota. 

— Questa  era  la  stanza  da  letto  delle  contessine  - dice  la  conta- 
dina, che  conduce. 

Sì;  le  hanno  insegnato  bene:  era  la  camera  delle  contessine. 
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’ lo  vedo  ancora  i piccoli  lettini  bianchi  : ora  è tutta  sgombra. 
Sulla  tappezzeria  rosso-sbiadita  del  muro  i posti  dove  una  volta  pen- 
devano i quadri  sono  indicati  da  macchie  di  colore  più  acceso.  Ad 
una  parete  è appeso  ancora  solitario  un  vecchio  quadro.  Rappresenta 
un  santo  tutto  nudo,  come  dimagrato  dal  lungo  digiuno  e dalla  me- 
ditazione: sta  in  un  paesaggio  roccioso  e tiene  un  foglio  di  carta,  sulla 
quale  scrive  con  zelo. 

— Quel  vecchio  signore  lassù  scrive  forse  a Wertheim  per  una 
camicia  - dice  il  giovinetto  sportivo. 

E fra  le  lagrime  devo  ])ur  ridere,  perchè  appunto  la  stessa  osser- 
vazione abbiamo  fatto  noi  allora,  quando  il  santo  fu  il  bersaglio  del 
nostro  Sfurilo  giovahile.  Soltanto  in  quei  tempi  non  esisteva  ancora 
un  Wertheim,  e noi  dicevamo  Hertzug. 

Neirandarmene  mi  fermai  un  momento  dinanzi  ad  un  uscio.  Sì, 
eccoli  ancora,  tutti  inqialliditi,  i segni  che  lo  zio  faceva  quando  ci  mi- 
surava, segnando  il  nostro  crescere,  ogni  anno.  Dove  sono  ora  le 
piccole  ragazze  che  stavano  dinanzi  allo  zìo,  cui  egli  diceva:  « Bam- 
bine, non  state  sulle  punte  dei  piedi,  non  ingannate  »?  iVvevano  tanta 
fretta  di  crescere:  ora  sono  da  lungo  tempo  cresciute  fuor  della  vec- 
chia casa. 

Il  passato;  il  passato  ! 

Poi  sono  stata  fiei*  lungo  tempo  ancora  nel  parco,  dove  ora  i tu- 
risti berlinesi  gettano  grin volti  che  serviron  loro  per  i panini  e le 
bottiglie  vuote,  dove  rerbaccia  cresce  nelle  viottole  e nelle  aiuole, 
dove  le  canne  sempre  fùìi  invadono  il  laghetto  del  castello  e dove  an- 
cora c’è  sempre  primavera,  non  ostante  la  trascuratezza,  come  una 
volta  nel  maggio  ! . 

Soltanto  coir  ultimo  treno  sono  ritornata.  Rimasi  là  il  più  lungo 
tempo  possibile,  perchè  sentivo  che  non  avrei  più  rivisto  quei  luoghi. 
Era  già  tardi  quando  montai  alla  stazione  di  Priedriclistrasse.  Mi 
recai,  a piedi,  al  Buckingham  Hotel.  Molte  cose  brutte,  molta  miseria 
si  attraversano  in  una  tal  camminata,  di  sera.  Io  premevo  il  viso  nel 
gran 'mazzo  di  lilla  di  Garzili,  che  mi  ero  portato  meco,  e mi  pareva 
di  sentire,  attraverso  tutto  il  fragore  strepitoso  della  strada,  le  vec- 
chie parole,  che  potrebbero  essere  repitaffto  di  noi  tutti  : 

Sorreggi,  o buon  Dio,  benignamente  Tnomo, 

Giacché  egli  mai  concepì  la  brama 
D’intraprendere  il  cammino  della  vita. 


XXX. 

Berlino,  maggio  1900. 

Sono  stata  da  un  parente  lontano  di  mia  madre  e che  io  chiamo 
■col  nome  di  zio.  Credo  che  egli  vi  piacerebbe,  perciò  vi  voglio  parlare 
di  lui. 

Secondo  la  classi ticazione  umana  ed  esteriore  egli  appartiene  ai 
professori  tedeschi;  ma  credo  che  egli  internamente  sia  un  uomo  di 
un  periodo  classico;  forse  un  antico  greco  risuscitato  il  quale  un 
tempo  abitava  in  una  botte  e contemplava  le  cose,  oppure  un  abate 
antico  di  un  monastero  famoso  del  Rinascimento  italiano;  ma  non  un 
Savonarola  che  inveì  contro  la  corruzione  degli  uomini  e voleva  miglio- 
rare il  mondo;  ma  un  frate  del  genere  contemplativo,  che  depone  le 
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sue  osservazioni  nelle  croniche  con  lettere  ben  miniate,  il  quale  ben 
riconosce  la  cattiveria  del  mondo,  ma  non  si  sente  chiamato  ad  essere 
un  riformatore  invadente,  e invece  pensa  che  ognuno,  che  mantenga 
puro  il  proprio  cuore,  ha  già  fatto  la  sua  parte. 

Egli  abita  nelle  prossimità  del  Tiergarten,  in  una  via,  una  estre- 
mità della  quale  si  allarga  in  una  piccola  piazza,  su  cui  sorge  una 
chiesa  tra  cespugli  di  lilla.  Non  è una  parte  molto  vecchia  di  Ber- 
lino, ma  nemmeno  una  delle  più  nuove,  e c’è  un  silenzio  benefico. 
Alle  case  serie  e un  po’  monotone  si  pensa  spontaneamente  come  ad 
abitazione  di  gente  che  lavora  quietamente,  persone  le  quali  per  una 
vita  intera  hanno  letto  e scritto  nelle  medesime  stanze  e non  co- 
noscono sgomberi  frettolosi.  E un  luogo  da  scienziati. 

Per  quanto  io  posso  ricordarmi,  lo  zio  ha  abitato  sempre  quella 
stessa  casa  al  terzo  piano.  Il  suo  studio  è una  stanza  posteriore  con 
il  terrazzo  che  guarda  sui  giardini,  i quali  ora  verdeggiano,  per  la 
primavera.  Sopra  la  sua  scrivania  sta  appeso  al  muro  un  liassorilievo 
di  marmo:  rap[)resenta  la  moglie  dello  zio.  da  molto  teiiqio  defunta,  e il 
profilo  dimostra  una  somiglianza  sorprendente  con  Acbim  von  Arnim 
o Byi'on.  E un  tipo  umano  che  s’incontra  di  rado  a’  nostri  giorni  e 
che  una  volla  sembra  essere  stato  pili  comune.  1 tif)i  umani  forse 
spariscono  insieme  con  gl’ideali  di  un’epoca.  Chi  oggi,  come  Byron, 
combatterebbe  forse  [ler  la  indipendenza  dei  Greci?  Se  ci  si  può  fidare 
dei  lineamenti  del  volto,  lo  zio  defunto  deve  essere  stato  un  vero 
(jentleman,  il  quale  non  avrebbe  mai  tratto  profitto  dell’altrui  mi- 
seria. 

Ijo  zio,  negli  anni  in  cui  sono  stata  lontana,  è diventato  vecchis- 
simo. l suoi  lunghi  capelli  sono  imbiancati,  la  sua  alta  tigura  è così 
dimagrata  come  se  le  fossei'o  state  tolte  le  parti  costitutive,  l^e  parole 
« un  corpo  trastìgurato  » mi  vennero  in  mente  (piando  lo  rividi.  1 suoi 
begli  occhi  chiari  son  rimasti  i medesimi:  soltanto  son  diventati  più 
grandi,  come  se  oltrejiassassei-o  molte  cose  che  ai  nostri  sguardi  s'im- 
pongono, e come  se  s(M)rgessero  invece,  di  già.  cose  a noi  ancora  na- 
scoste. 

Armonia  e calma  emanano  da  lui. 

Egli  vive  nel  suo  mondo  speciale:  ed  io  mi  accorsi  subito  che  egli 
si  conserva  sdegnoso  contro  tutto  ciò  che  potrebbe  toglierlo  di  là,, 
come  se  temesse  dis[)erdersi  e non  esser  così  più  capace  di  adempiere 
al  suo  impegno. 

Egli  mi  parlò  subito  deH'opeia  di  tutta  la  sua  vita:  Firenze  (d- 
l'epoca  del  Rinascinieido.  A quella  egli  lavorava  (piando  io  partii  per 
l’estero;  e ora  si  pubblica  in  magnitìci  fascicoli  figurati.  Mi  mostrò 
gli  ultimi  fogli.  Quanto  piccole  e inutili  appariscono  la  maggior  parte 
delle  esistenze  con  le  loro  ansietà  frettolose,  mutevoli,  inconcludenti,, 
accanto  ad  una  tal  vita  che  è percorsa  da  un  unico  grande  scopo  che  la 
determina  ! 

Trovai  dallo  zio  un  altro  ospite.  Un  jnccolo  ometto  gobbo  ed  esile, 
con  una  testa  intelligente  ed  acuta,  occhi  penetranti  e un  sorriso  amaro 
sulle  labbra  brevi  e sottili  : llanz-Buckau,  mio  conoscente  di  un  tempo. 
In  un  antico,  alto  editizio,  alla  Sprea,  egli  custodisce  da  anni  una  bi- 
blioteca ; e nelle  ore  di  ozio,  che  il  lavoro  e le  frequenti  malattie  gl 
lasciano,  egli  scrive  sonetti  di  una  forma  perfetta  e di  un  satirica 
contenuto,  e di  sera  raccoglie  attorno  a sè  una  scelta  società.  Hanz- 
Buckau  è una  delle  poche  persone  a Berlino  che  abbiano  formato  un 
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salotto.  Le  persone  che  vengoii  da  lui  appariscono,  fra  le  sue  quattro 
mura,  più  intelligenti  che  non  a casa  loro;  come  se  egli  traesse 
fuori  alle  persone  [)ìli  diverse  il  loro  recondito  spirito.  Forse  anche 
egli  presta  loro  del  proprio  ; Hanz-Buckau  ha  un’ammirazione  scon- 
ti nata  per  le  belle  donne,  e ((iieste  debl)ono  ben  sentire  quale  altare 
(liiesto  [)overo  ometto  deforme  erige  loro  nel  suo  cuore,  poiché  io  non 
conosco  nessuna  che  non  gli  abbia  voluto  bene.  11  povero  Hanz-Bu- 
ckau,  il  (piale  risente  ogni  bellezza  così  intensamente  e per  ciò  soffre 
gravemente  nella  propria  veste  deforme,  combatte  a modo  suo  una 
conlinna  lotta  fra  il  (M)rpo  e lo  spirito.  Fgli  mi  rammenta  sempre  Leo- 
pardi, ([nel  grande  italiano  ch(‘  eternafiumte  portava  nel  cuore  un  de- 
sidei'io  insaziato,  il  (piale  portava  il  lidio  del  passato  senza  aver  mai 
[)oss(Mlut()  un  ])resente.  1 lanz-Buckan  è una  natura  leopardiana,  con 
lina  forte  aggiunta  di  vera  acutezza  berlinese.  Per  lo  zio  egli  ha  un’a- 
micizia commovente,  ed  ha  riconoscinlo  giustamente  la  sua  partico- 
larità di  ai’islocralica  compitezza.  « Professor  Lichte  Hòh  » è il  sopran- 
nome scherzoso  che  gli  ha  masso.  A causa  del  suo  sdegno  di  ogni  cosa 
esagerata,  per  la  sua  (pii(‘te  inicriorig  lo  zio  è probabilmente  benefico 
all’appassionato  1 lanz-Buckau.  Questi  considera  tutto  consenso  cri- 
tico, e deride  volentieri  il  caratl('r(‘  di  greggie  degii  uomini,  per  la  faci- 
lità con  la  (piale  si  lasciano  irnpoi  re  idoli,  che  poi  sempre  si  scoprono 
esser  di  latta.  Anche  oggi  egli  ha  parlato  molto  di  ciò.  Egli  non  s’è 
ancora  messo  d'acx'ordo  col  mondo,  e lo  ii'i  ita  la  falsa  valutazione  degli 
nomini  che  scorge  dovuiKjue. 

— Lontro  la  pigrizia  tisica  si  inveisce  e si  predica  abbastanza  - 
egli  dice  -,  ma  la  pigrizia  spirituale  è piuttosto  aiutata.  Una  metà 
degli  uomini  deve  ostinarsi  in  (‘ssa  e l’altra  metà  vi  si  sprofonda.  A 
causa  di  (piesta  tendenza  airabhassamento  e alla  dipendenza  sono  pos- 
sibili tutte  le  false  grandezze. 

E più  tardi  egli  disse  : 

— Noi,  cosidetto  popolo  di  pensatori,  in  fondo  non  facciamo  niente 
meno  volentieri  die  ritlettere.  specialmente  sopra  cose  che  pure  ci 
toccano  nella  pratica.  Berciò  anche  aU’estero  si  meravigliano  se  qualche 
volta,  in  Gei'inania,  ropinione  pubblica  veramente  si  palesa.  General- 
mente essa  dorme  nella  coscienza  che  i ministri,  i consiglieri  segreti, 
i professori,  i quali  hanno  tutti  in  sé  qualcosa  della  grazia  d’  Iddio, 
vegliano  per  loro.  Noi  ci  fidiamo  d’avere  in  quel  dato  momento  sempre 
quei  ne(^essari  grandi  uomini  a disposizione,  come  se  li  avessimo  una 
volta  per  sempre  monopolizzati  ; e non  vogliamo  capire  che  in  questa 
merce  siamo  assai  spesso  ingannati.  Noi  siamo  adoratori  di  eroi  incor- 
reggibili e ci  accontentiamo.  Se  i tempi  sono  cattivi,  gli  eroi  diventano 
più  piccoli,  proprio  come  i panini  durante  la  ctirestia. 

Lo  zio  rispose  : 

— Ciò  chea  voi,  caro  Hanz-Buckau,  apparisce  come  caratteristico  per 
un  paese  ed  in  epoca  nei  quali  siete  nato  per  caso,  è esistilo,  in  verità, 
sempre  e da  per  tutto,  poiché  in  tutti  i tempi  la  gente  é sempre  stata 
convinta  d’esser  ricca  di  grandi  uomini.  Ma  il  giudizio  posteriore  della 
storia  crea  appunto  ima  solitudine  là  dove  i contemporanei  vedevano 
calca.  Nella  immediata  vicinanza  tutto  apparisce  grande;  ma  quando 
le  apparizioni  si  spostano  verso  una  certa  distanza,  che  permetta 
confronti  e l’applicazione  di  una  misura  generale,  risulta  l’ impor- 
tanza vera  e duratura  delle  cose.  1 veri  giganti,  che  solamente  pre- 
mono, vengono  in  luce  sempre,  e il  falsificare  i valori  é possibile 
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solamente  per  breve  tempo;  perciò  lasciate  all’idolo  effimero  l’adora- 
tore effimero. 

— 11  vostro  zio  - si  rivolse  Hanz-Buckaii  a me  - ha  digià  supe- 
rato idee  temporanee.  Per  lui  Lutero,  Federico  il  Grande,  Goethe,  Bis- 
marck  sono  realtà  presenti,  manilestazioni  dell’  uno  e medesimo  spi- 
rito germanico,  ugualmente  coesistenti.  Egli  tralascia  le  cose  minori. 
Lo  sdegno  di  noi  piccoli  verso  la  falsa  grandezza  contemporanea  di 
altri  altrettanto  piccoli  come  noi,  a lui  naturalmente  è indifferente.  A 
lui  premono  soltanto  i geni.  Invoglio  confidarvi  piano  un  segreto:  lo 
zio  è in  fondo,  senza  saperlo,  egli  medesimo  terribilmente  moderno  ! 

Hanz-Buckau  aveva  detto  ciò  con  quella  tenerezza  che  schernisce 
sè  stessa,  e che  sempre  risuona  entro  la  sua  voce,  quando  parla  dello 
zio.  Come  se  non  sì  dovesse  sapere  quanto  egli  lo  ami  ! 

Si  ei‘a  fatto  tardi  e,  parlando,  i due  mi  avevano  accompagnato 
sul  pianerottolo  della  scala,  dinanzi  alla  porta  di  casa  delio  zio.  Una 
scala  stretta  di  li  conduce  su  tino  alla  soffitta;  e dall’aito  calava  un 
aureo  raggio  di  sole  meridiano  proiirio  sullo  zio,  che  aveva  appoggiato 
la  mano  sulla  ringhiera,  la  mano  fine  e trasparente  che  aveva  sorretto, 
per  una  vita  intera,  la  penna. 

lo  mi  ero  già  congedata,  e pui-e  mille  tenui  fili  di  ricordanze  mi 
attraevano  a lui,  e ritornai  indietio  e mi  chinai  sulle  care  mani  del 
vegliardo.  Una  lacrima  cadde  su  di  esse.  Lo  zio  è uno  degli  ultimi 
miei  parenti. 

— Mia  buona  bambina!  - disse  lo  zio;  e nella  sua  voce  c’era  tutta 
la  coiiqiassione  di  tjuelli  che  quasi  hanno  oltrepassata  la  vita  per 
coloro  che  vi  sono  ancor  dentro.  Forse  lo  zio  in  immaginava  come 
sembravo  a me  stessa  in  ([uel  momento  indicibilmente  sola,  poiché 
scorsi  anche  come  un  ammonimento  nelle  sue  parole,  che  raccoman- 
davano di  esser  calma,  di  vincere  ogni  eccesso,  e,  quando  non  si  pos- 
sono evitare,  nasconderli  silenziosamente  entro  sè  stessi.  Lo  zio  mi 
parve  come  una  figura  classica  dalla  calma  olimpica,  come  un  vecchio 
conduttore  dei  Maharattah,  il  quale  mi  mostrò  una  volta,  nelle  Indie, 
il  suo  scialle  contesto  d'oro  e mi  disse: 

— Questo  pi'otegge  dal  sole  e dal  freddo,  dal  vento  e dalla  pol- 
vere, e il  suo  servigio  siqRvmo  sarà  un  giorno  di  involgermi  morente 
e nascondere  la  mia  lotta  suprema. 

Lo  zio  [)ossiede  certamente  un  tale  scialle  da  i\Iaharattah,  contesto 
d’oro.  Si  vede  di  lui  solamente  ciò  che  si  deve  vedere,  e quello  è tutto 
armonicamente  illuminato,  « lichte  ll()h  »,  come  dice  Hanz-Buckau. 

Ed  io  ricacciai  le  lacrime  che  già  mi  bruciavano  negli  occhi,  e ac- 
cennai alla  scala  che  conduceva  giù  per  tre  piani,  nell'  oscurità  cre- 
scente, e dissi  : 

— Addio,  zio:  ora  discendo,  come  Rautendelein,  giù  nell’oscuro 
pozzo  del  destino. 

Hanz-Buckau  rispose  : 

— Si,  in  quello  noi  tutti  dobbiamo  una  volta  discendere,  e la  vita 
è un  continuo  addio. 

Lentamente  scesi  i molti  gradini.  Ancora  una  volta  guardai  in  su. 
Uno  vicino  aU'altro  stavano  lassù  i due  illuminati  dal  sole:  F uomo 
dai  capelli  bianchi,  il  quale  sorrideva  dolcemente  nella  solitudine  della 
sua  vecchiaia,  e il  povero  deforme,  a cui  il  difetto  esteriore,  costrin- 
'tidolo  alla  rinunzia,  è diventato  destino.  Si  sporsero  dalla  ringhiera 
mi  salutarono  col  gesto. 
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XXXI. 

Bellino^  maggio  1900. 

Caro  amico,  - Nel  Baetlecker  deU’ltalia  e della  Svizzera  ci  sono 
nomi  d’albergo  vicino  ai  (inali  è scritto  tra  parentesi:  « È frequentato 
molto  da  tedeschi  ».  Il  viaggiatore  pratico  evita  tale  albergo.  Del 
Bnckingham,  in  cui  abitiamo  qui,  si  potrebbe  dire:  <.  È frequentato 
da  diplomatici,  da  principi  e da  americani  ». 

Questo  albergo  è qui  le  deniier  cri  dell’eleganza  e insieme  della 
comodità;  soltanto  qualche  piccolo  inconveniente  è sorto  nel  prepa- 
rarlo: manca  di  grandi  armadi  i^r  abiti;  invece  dei  quali  sono  nei 
salotti  alcune  étcnferes  Luigi  X\d,  barcollanti,  in  cui  stanno  dei  nin- 
noli fragilissimi.  (n('>  vuol  essere  naturalmente  comodo.  Ma  nell’in- 
sieme vorrebbe  a|)parire  possiliilmente  americano. 

— Voi  volete  arieggiare  a Waldorf-Astoria  - dissi  al  direttore 
Speclìt,  quando  giungemmo. 

Egli  lo  prese  [)er  il  massimo  complimento,  mormorò  qualcosa 
come  « pioniere  della  collui-a  a Berlino  »,  e da  allora  in  poi  è verso 
di  me  i)ieno  di  attenzioni  tamdiscendenti,  come  se  fossi  un  amba- 
sciatore. Perchè  nulla  al  mondo,  per  il  direttore  Specht,  è supe- 
riore ad  un  ambasciatore:  ma  anche  [)er  i diplomatici  di  un  grado  meno 
elevato,  nel  suo  cuore  c’è  un  posticino  caldo;  gli  appariscono  come 
portatori  di  molte  occasioni,  e con  i quali  bisogna  mettersi  presto 
d’accoi'do.  Nella  prima  sala  da  pranzo,  quella  dei  privilegiati,  sono  pa- 
recchie tavole  riservate  alle  ([uali  stanno  sempre  i diplomatici.  Quando 
il  direttore  Specht  conduce  quei  signori  ai  loro  posti,  egli  ha  qual- 
cosa di  solenne  e una  tale  espressione  di  pace  terrena,  come  se  com- 
pisse una  funzione  religiosa.  Ultimamente  egli  corse  incontro  nell’atrio 
ad  uno  dei  nostri  giovani  diplomatici  meglio  promettenti,  sorridendo 
soddisfatto  e fregandosi  le  mani: 

— SÌ2'nor  conte,  mi  congratulo  con  voi  per  la  vostra  nomina 
ad  X. 

— Come,  caro  Specht,  - rispose  l’altro  battendogli  sulla  spalla  - 
voi  lo  sapete  già.  Or  ora  è stata  pubblicata. 

E Specht  timidamente  e raggiante  di  gioia: 

— Signor  conte,  capirà,  ho  anch’io  gli  attachés;  pian  piano  anche 
noi  si  appartiene  un  po’  alla  diplomazia. 

Ma  anche  altrimenti  Specht  sa  avere  i dovuti  riguardi. 

Così  di  recente  egli,  a causa  di  un  lieve  lutto  di  corte,  ha  fatto 
cessare  per  otto  giorni  la  solita  musica  durante  il  pranzo.  Una  mi- 
lionaria viaggiatrice  di  Denver,  miss  Bluffer,  dava  durante  questo 
tempo  un  diner  nel  Bnckingham.  Io  sentii  la  signora  reclamare  ec- 
citata presso  il  primo  cameriere,  dall’apparenza  solenne,  come  se  si 
volesse  a lei  togliere  un  diritto  acquisito  con  buoni  dollari.  Dopo 
ciò  egli  le  dichiarò  che  il  Bnckingham  è così  frequentato  da  principi 
e da  alti  signori,  da  dovere  avere  molto  riguardo  alle  loro  opinioni. 

Mio  fratello  è tornato  ieri  dal  suo  viaggio  alla  regione  del  car- 
bone e del  ferro.  Allorché  la  sera  scendemmo  nel  ristorante  a man- 
giare vedemmo  che  era  pieno  in  un  modo  straordinario. 

— Che  cosa  c’è?  - domandò  mio  fratello. 
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E Spechi  rispose: 

— Tutti  presenti  sono  gli  ultimi  riviremens  che  ora  sono  di  pas- 
saggio da  me.  1 signori,  del  resto,  troveranno  un  loro  conoscente; 
mister  Stone  Stonehead  di  Pechino  è là.  Ha  fatto  il  viaggio  di  ritorno 
attraverso  la  Siberia  e si  reca  a Rio...  Temio  che  sia  un  cattivo  avan- 
zamento. 

E S[)echt  alzava  le  spalle  sulle  mntevoli  fortune  che  pesano  sulla 
grande  altalena  diplomatica. 

Ed  appunto  11  vicino  sedeva  il  grande  Stone  Stonehead;  contento 
di  sè  e pom[)oso  come  sempre,  come  se  non  avesse  fatto  nessuna  fa- 
tica, anzi  una  réclame  vivente  per  la  ferrovia  transiberiana,  cosi  era 
ben  nutrito  e grosso.  Egli  sedeva  tra  un  diplomatico  destituito  e un 
ambasciatore  recente:  doveva  dumiue,  secondo  me,  esser  felice. 

Mi  rammentavo  di  (piando  lo,  vidi  rultiDia  volta.  Ai  bagni  di 
Pei-ta-ho.  Egli  indossava  nel  bagno  un  ampio  costume  di  llanella 
color  rosa  che  si  gontiava  neiracciua  in  modo  che  egli  sembrava  nel- 
l’acrpia  una  medusa  gigantesca  e rosea.  Una  famiglia  con  numerose 
fanciulle  sottili  usava  hagnai-si  a (jiieiroia  stessa  e le  signorine  esili 
e llessihili  gli  nuotavano  attorno  schei-zando,  in  costume  nero,  come 
un  gruppo  (li  gir  ini  che  accorr  e ([uarrdo  si  getta  loro  un  pezzo  di  carne 
rossastra.  Ma  nessuna  di  loro  ha  [rotirto  afferrar-e  il  grosso  Stone 
Storrehead. 

Dopo  che  rarnhasciator-e  nuovo  e il  destituito  se  ne  furono  an- 
dati, egli  si  sedè  vicino  a noi,  con  la  solita  aria  di  protettore.  Rac- 
contc)  del  suo  viaggio  ed  osservr')  anche  che  in  urr  luogo,  che  al 
nome  ci  [)arve  molto  distante  e sconosciuto,  egli  aveva  incontrato  delle 
per’sorie  die  venivano  di  piìr  lontano  ancora  e avevano  visto  voi  in 
(pralche  parte  vicina,  in  una  tale  regione  che  i geografi  danno  ad 
intendere  di  conoscere  e intorno  alla  (piale  asseriscono  molte  cose, 
poiché  genei'al mente  non  c’è  nessuno  che  jiossa  contraddirli. 

Una  cosi  inagTa  notizia,  in  due  parole:  cpialcuno  ha  incontrato 
(pialcun  altro  il  (piale  vi  ha  veduto  e di  ciò  l)is(Dgna  pascersi  ancor-a 
per  molto!  dome  nei  castelli  le  mogli  dei  cavalieri,  alle  ({uali  un  can- 
tore [lortava  dopo  molti  mesi  vecchie  novelle  dei  crociati  ! 

Naturahnenie  domandammo  a Stone  Stonehead  che  cosa  egli  pen- 
sasse delle  notizie  impiietanti,  le  (]uali  Hoter  ha  portato  dalla  China 
e le  (piali  negli  ultimi  gior*ni  sono  làapparse  su  per  i giornali.  Egli 
rispose  che  i missionari  erano  male  abituati  dalla  troppa  piotezione. 
e che  volevano  diventare  importanti  per  guastare  il  mestiere  ai  diplo- 
matici. 

— l(ì  non  credo  mai  ai  missionari  - egli  disse  - altro  che  quando 
predicano  la  Bibbia.  Le  altre  notizie  sono  certamente  messe  in  giro 
dai  russi.  Essi  aspettano  soltanto  il  momento  opportuno  per  afteTrare 
la  Manciuria.  Non  ho  viaggiato,  proprio  ora,  da  quelle  paHL  inutil- 
mente!... Agitazioni?  sollevamenti?  Tutto  è composto  artificialmente. 

Spero  soltanto  che  si  mantenga  da  noi  la  testa  fresca  e non  ci 
si  lasci  spingere  in  un'avventura. 

Debbo  sperare  che  il  grande  Stone  Stonehead  abbia  ragione  V Lo 
desidero  vivamente. 

Qui  nessuno  pensa  al  pericolo. 
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XXXII. 

Cherbourg,  maggio  1900. 

A borilo  della  c Kaiser  Wilhelm  der  Grosse  ». 

Questa  letterina  è rultinio  sahìto  che  posso  inviarvi  clairEuropa, 
poicliè  fra  poctii  mimiti  [lartiamo  per  rAtlantico.  Queste  sono  le  ul- 
time ri”‘lie  che  prenderanno  La  vecchia  via,  verso  di  voi,  per  l’Europa 
e il  Mar  Kosso,  via  (loloinlio  e Sin^aiiore.  Questo  foglietto  viaggerà 
attraverso  paesi  e mari  "he  cdinosco  tutti  ed  io  desidererei  che  potesse 
i-ecarvi  l’azzurro  del  mare  e il  fruscio  delle  palme  e iin  alito  di  tutto 
il  hello  che  ho  visto  nel  vasto  mondo  e dirvi  pienamente  che  sono 
io  die  vi  mando  tutto  ipiesto. 

La  mia  prossima  lettera  sarà  consegnala  alla  posta  di  New  York; 
e viaggerà  vei'so  voi  per  la  via  Lanadà,  rOceano  Pacifico  e il  Giap- 
[)one...  Da  orientin  da  occiilente,  da  ogni  parie,  ahliracciando  la  terra 
'folano  i pensieri  a voi,  caro  amico  ! 


XXXI 11. 

Maggio,  1900. 

A lìordo  delhi  « Ivaisei’  Wilhelm  der  Grosse  ». 

Siamo  già  mollo  inoltrati  nell' Atlantico.  Durante  le  prime  ore, 
finché  ci  trovammo  vicino  al  continente,  il  mare  era  un  po’ mosso  ; 
ma  ])iù  che  andiamo  avanti,  più  calmo  diventa.  Il  mare  è liscio  di- 
nanzi a noi  come  una  pianura  azzin  ro-chiara  che,  appunto  nella  sua 
calma,  appaiisce  cosi  vasla  e co^i  strana.  Perchè  noi  uomini  condu- 
ciamo da  generazioni  una  vita  così  affrettata  e così  poco  naturale, 
che  l’ansielà  e il  molo  ci  sembrano  sempre  naturali  e comprensibili, 
mentre  l'assoluta  calma  ci  turba  e non  la  comprendiamo  più.  La  no- 
stra nave  gigantesca  corre  tra  le  onde  azzurre,  ma  noi  appena  pos- 
siamo valutare  la  sua  velocissima  corsa,  perchè  il  mare  nella  sua 
perfetta  levigatura  sembra  non  opporre  nessuna  resistenza.  Cielo  tur- 
chino, acqua  turchina,  vibiano  e si  confondono  l'uno  con  l’altro:  mi 
sembra  di  poter  scivolare  così  per  tutta  l’ eternità,  continuare  così  a 
galleggiare  come  un  punto  scuro  in  tutto  l’azzurro!  È una  strana  sen- 
sazione fantastica,  come  se  mi  trasportassero  inerte  delle  ali  stese 
attraverso  F immensità. 

E nella  grande  calma  azzurra  mi  son  ricordata  di  una  vecchia 
fiaba  marinaresca. 

In  tempi  molto  remoti,  intorno  ai  quali  non  esistevan  libri  e dei  quali 
conoscono  ogni  specie  di  storia,  per  sentita  dire,  solamente  gli  abi- 
tanti di  spiagge  lontane,  il  mare  era  sempre  calmo  ed  azzurro  come 
oggi,  uno  specchio  liscio  in  cui  il  sole,  la  luna  e le  stelle  si  guarda- 
rono e si  trovaron  belli.  Nessuno  aveva  ancora  visto  una  burrasca 
sul  mare;  non  si  sapeva  ancora  che  cosa  fosse.  Sul  continente  vive- 
vano già  allora  molti  uomini  e quanto  più  crescevano,  tanto  più  grande 
diventarono  anche  dolore,  disperazione  e miseria  d’ogni  specie.  Nella 
loro  lotta  e sofferenza  gli  uomini  guardarono  spesso,  pieni  di  desi- 
derio, il  mare  eternamente  uguale  e sempre  calmo.  E finalmente  la 
loro  sciagura  diventò  così  grande  e il  loro  desiderio  di  redenzione 
così  violento  che  esclamarono:  « Non  possiamo  tollerare  più  a lungo. 
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vogliamo  andar  fuori  sul  mare  azzurro  e quieto;  ivi  saremo  im’altra 
volta  tranquilli!  » Allora  costruirono  un  grande  bastimento  e lo  chia- 
marono « Gioia  del  mare  »:  con  questo  si  allontanarono  nel  mare  lim- 
pido e azzurro.  Ma  la  « gioia  del  mare  » fu  un  « dolore  terreno  ». 
Insieme  con  gii  uomini  s’erano  imbarcati  anche  dolore,  disperazione 
e miseria.  Di  ciò  diventò  così  pesante  il  bastimento  che  nemmeno  il 
forte  mare  poteva  reggerlo,  e quando  si  fu  inoltrato  assai,  affondò, 
e le  azzurre  onde  si  chiusero  sopra  tutto  il  « dolore  terreno  ».  Ma  nel 
profondo  del  mare  incominciò  allora  uno  sconvolgimento  tale  che  gli 
uomini  rimasti  nel  continente  videro,  con  grande  meraviglia,  il  mare 
eternamente  uguale  mutarsi,  diventare  inquieto,  il  suo  profondo  az- 
zurro cambiarsi  in  un  torbido  grigio,  e nel  fosco  abisso  gittarsi  la 
Inanca  schiuma,  sollevarsi  in  onde  immense,  le  quali  percotevano  to- 
nanti la  spiaggia,  infuriarsi  e diventare  senza  pace  come  gli  uomini,  - 
che  allora  tinalmente  lo  compresero  perche  riconobbero  in  lui  le  loro 
stesse  passioni. 

Da  (piel  tempo  in  |)oi,  sempre  ci  furono  tempeste  in  mare,  e sempre 
il  mare  combatte  contro  l’estraneo  dolore  che  sta  nel  suo  fondo;  com- 
batte per  riacifuistare  la  vecchia  calma  perduta.  Ma  quella  non  ritornerà 
mai  più.  Anche  nelle  giornate  serene  come  oggi  sale  un  sospirare  an- 
sioso daU’azzurra  [)rofondità. 

New  York. 

Tutta  la  traversata  è avvenuta  così  calma  e quieta,  come  una 
f)ausa  benefica,  nella  vita,  una  parentesi  di  sei  giorni  ! 11  mormorare 
delle  lunghe  e {)igTe  onde  addormentava  (pialclie  vecchio  dolore. 
Musica  e viaggi  lunghi  sono  proprio  ([nello  che  occorre  a noi  poveri- 
uomini  moderni,  poiché  accpiietano  ed  insegnano  a dimenticaVe.  Mentre 
it  bastimento  avanzava  di  continuo  io  avevo  sempre  la  sensazione  che 
((ualche  cosa  di  tefiihile  che  da  lungo  tempo  aveva  avuto  potere  su 
di  me,  ora  e [)er  sempre  tiimimente  eia  rimasto  indietro.  Per  quanto 
tempo  ([uesto  stesso  viaggio  nell' Atlantico  non  è stato  mai  un  rifugio 
contro  il  passato  ! Anch’io  avevo  il  senso  della  fuga  e della  liberazione. 
Come  se  ancora  esistessero  iuqiedimenti  ed  ostacoli,  io  mi  sentivo 
([uando  stamani  mi  sono  svegliata;  ed  ecco  la  gigantesca  liliertà  stare 
ancora  sulla  sua  roccia,  (piasi  accennando  agli  oppressi  di  tutta  la 
terra,  col  lume  della  sua  speranza. 

Avere  la  libertà  come  insegna  una  parte  del  mondo,  è come  il 
benvenuto  [ler  tutti;  in  ciò  nessuno  può  imitare  gli  Americani! 


XXXIV. 

Taxedo  Park,  maggio  1900. 

Caio  amico!  - Dopo  sbarcati -a  New  York  ricevemmo  da  Mr.  BricU 
ge water  la  gentile  preghiera  di  visitarlo  qui.  Io  ero  ancora  così  stanca 
per  tutto  ciò  che  ho  sofferto  in  Germania,  che  accettai  il  gradito  in- 
vito di  riposarmi  un  poco  in  campagna.  La  vita  di  campagna  di  un 
tempo,  come  mi  sta  nella  memoria,  la  quiete  e la  solitudine  delle 
tenute  della  Germania  del  Xord,  distanti  per  lunghe  miglia  Luna 
dall'altra,  soltanto  riunite  da  strade  di  campagna  che  durante  T au- 
tunno e la  primavera  tendono  piuttosto  ad  impedire  che  a facilitare  le- 
comunicazioni  ; qualcosa  che  somigli  loro  qui  manca.  Tuxedo  Park 
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mi  prova  ancora  una  volta  che  gli  Americani  hanno  il  senso  clel- 
resclusività,  ma  non  della  solitudine.  Hanno  bisogno  di  persone, 
di  conoscenti,  benché  scelti  con  cura,  tali  però  che  per  ogni  aspetto 
siano  socialmente  desiderabili.  Per  questo  bisogno  di  relazioni,  di  sfug- 
gire la  solitudine  sono  simili  ai  bambini.  Nel  parco  di  Tuxedo,  sul  dorso 
di  colline  selvose,  le  (piali  stanno  intorno  ad  un  lago,  si  vedono  molte 
graziose  ville,  casette  svizzere  con  balconi  di  legno  scolpito,  con  gli 
alti  s[)ioventi;  editìzi  massicci  di  pietra  con  grandi  terrazze  meridionali, 
piccoli  castelli  simili  a rocche  che  vorrebbero  parere  medioevali.  E 
tutte  ([iieste  ville  sono  runa  vicino  all’altra  e i singoli  giardini  co- 
municanti lòi-rnano  un  unico  grande  parco.  Sentieri  ben  tenuti  riuni- 
scono tutti  i possessi  e sono  di  continuo  percorsi  da  gente  a ca- 
vallo, in  carrozza  (‘d  a piedi,  tutte  persone  die  si  fanno  visita  fra 
loro,  secondo  la  loro  caratteristica  necessità  di  procurarsi  il  più 
che  è possibile  dei  « social  gatheiings  ».  La  maggior  parte  delle  case 
sono  messe  su  con  un  lusso  ed  un  comfort  così  pratico,  che  è affatto 
sconosciuto  alla  media  dei  possidenti  tedeschi.  Per  ognuna  di  queste 
leggie  di  ricchezza  noi  eui'opei  crederemmo  necessaria  una  tenuta  di 
molte  miglia.  Esse  sono  distanti  Luna  dairaltra  solamente  di  qualche 
minuto,  (liù  vicino  al  lago  c’è  il  comune  locale  del  Club  con  arreda- 
mento pei'  tutti  i generi  di  sport,  con  grande  sala  da  ballo  e di  let- 
tura. Dopo  mezzogiorno  ivi  si  raduna  tutta  la  società.  È un’associazione 
di  famiglie  le  (piali  (pii,  dove  gli  Indiani  facevano  una  volta  le  loro 
(‘accie,  hanno  fondato  una  colonia  di  gente  ricca. 

Durante  la  settimana  predomina  per  numero  l’elemento  femmi- 
nile, come  nella  maggior  parte  delle  villeggiature  dei  contorni  di 
New  Vork;  il  treno  di  sabato,  dopo  mezzogiorno,  porta  poi  una  gran 
quantità  di  signori,  proprietari  di  ville,  e di  ospiti,  i quali  rimangono 
tino  al  lunedì,  jier  ri|)osarsi  dalle  fatiche  della  ccmquista  del  denaro. 
Io  non  so  mai  precisamente  ([ual  sia  la  professione  dei  singoli  Ame- 
ricani, so  solamente  che  tutti  fanno  denari.  Mi  paiono  come  creature 
misteriose  che  sanno  una  magica  formula,  per  mezzo  della  quale  son 
capaci  di  cavar,  da  ogni  canto,  oro,  come  nelle  Indie  gli  incantatori 
di  serpenti  attirano  a se  dei  cobra  da  ogni  angolo,  da  dove  nessuna 
s’ immaginerebbe . 

Ma  Pincanto  dell’America  è formato  dalle  donne,  le  quali  sanno 
sempre  metter  da  parte  le  proprie  cure  ed  esercitare  l’ospitalità  come 
professione;  forse  sarebbero  ancora  più  deliziose  se  non  avessero  sempre 
tanta  fretta,  come  avessero  paura  di  mancare  a qualche  cosa. 

Qui  ci  sono  alcune  signore  molto  carine,  d’ima  gaiezza  conta- 
giosa; ed  io  non  so  se  è per  loro  influenza  o per  la  calda  primavera, 
ma  mi  pare  qualche  volta  di  risvegliarmi  pian  piano  da  uno  strano 
stato  narcotico:  così  devon  sentirsi  le  piccole  marmotte  quando  si  sti- 
rano dopo  il  loro  sonno  invernale  e i piccoli  occhietti  socchiusi  s’ac- 
corgono che  il  bel  mondo  esiste  ancora.  E risvegliandosi  il  piccolo 
marmottino  dirà  certamente:  Buon  giorno,  caro  amico! 

XXXV. 

Tuxedo  Park,  maggio  1900. 

La  casa  Bridgewater,  qui,  in  Tuxedo  Park,  mi  piace  più  che  la 
loro  casa  di  città  ; mi  ricorda  la  patria,  col  suo  stile  assiano.  Un  ba- 
samento di  pietre  tino  al  primo  piano,  e poi  il  resto  a incalcinatura 
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bianca,  nella  quale  snidano  le  travi  deiredificio  nel  loro  color  caldo 
di  legno  bruno.  E poi  tetti  molto  sporgenti  e le  torrette  sopra  alcune 
stanze,  con  le  finestre  che  offrono  una  bella  vista  sul  lago  e sui  boschi. 
Dei  putti  barocchi  di  pietra  grigi  sono  ad  un  balcone  e si  vede  che 
tutto  ciò  che  adorna  la  casa,  dall’ iuta  volato  spagnolo  della  sala  da 
pranzo  fino  alla  balaustrata  in  ferro  battuto  delia  scala,  tutto  è stato 
raccolto  con  amore  ed  intendimento  in  lunghi  viaggi. 

La  torre,  che  forma  una  sporgenza  nel  cortile  maggiore,  è ornata, 
da  un  lato,  con  un  bassorilievo  che  rappresenta  san  Giorgio  che  uc- 
cide il  drago.  Esso  deriva  da  una  vecchia  casa  contadinesca  bavarese.  Se 
oggi  si  scrivesse  una  leggenda  del  drago  dovrebbe  parlare  assai  diver- 
samente che  non  quella  antica  del  bello  e cavalleresco  Giorgio,  il  quale 
voleva  solamente  lilierare  il  mondo  dal  feroce  mostro.  Oggi  molti  pic- 
coli gnomi  vanno  contro  il  drago  che  ha  sua  patria  nel  lontano  Gath- 
bay  ; però  costoro  non  vogliono  uccidere  il  mostro,  ma,  per  suo  mezzo, 
ingrassare.  11  san  Giorgio  moderno  incatena  il  mostro  affinchè  stia 
fermo  e si  lasci  mungere. 

11  lato  sud  tìella  torre  apparisce  ancora  un  po’  vuoto  e Mr.  Bridge- 
water  vuol  mettervi  un  orologio.  Egli  mi  pregò  di  schizzargli  qualcosa 
che  potrebbe  esser  dipinto  lassii,  intorno  airorologio,  come  appunto 
nelle  vecchie  case  bavaresi  si  vede  di  frequente.  Io  allora  ho  proposto 
un  sole  d’oro  con  dodici  raggi  ed  in  cima  a ciascuna  delle  punte 
scritta  in  gotico  una  parola.  Eccole  nel  loro  ordine:  F Incominciare; 

Volere;  Imparare;  4''  Ubbidire;  5^  Amare;  6''  Sperai*e;  7""  Cercare; 
8^  Soflrire;  fL  As|)ettare;  10''  Perdonare;  tP  Rinunziare;  Finire. 
Il  quadrante  che  gira  indica  l'ora  e la  parola.  Molte  sono  quelle  che 
vorremmo  sorpassare  in  fretta  per  indugiarci  molto  su  altre;  ma  dob- 
biamo [ligliare  tutte  le  ore  come  si  seguono  inesorabilmente  sul  grande 
orologio  della  vita,  buone  e cattive. 

Quali  segni  staranno  mai  sulle  vostre  ore  avvenire,  caro  amico? 
lo  penso  e ridetto  e vorrei  tanto  volentieri  poter  alzare  un  ])oco  il  velo, 
ma  poi  mi  dico  che  è meglio  non  domandare  e indagare,  rallegrandosi 
soltanto  della  presente  ora  di  primavera,  come  si  rallegra  il  nuvolo 
d’insetti  che  rlanza  sul  lago,  al  sole,  lo  desidero  die  molte  e molte  e 
solamente  belle  ore  vi  as])ettino;  e questo  desiderio  portino  con  sè 
fino  a voi  i raggi  del  sole  vero,  quando  stasera  si  dilegueranno  ai  miei 
sguardi  per  apparire  a voi.  sull'altro  emisfero  del  nostro  bel  mondo 
primaverile  ! 


XXXVI. 

Tii.xedo  Fark’,  maggio  1900. 

I giorni  passati  qua,  mio  caro  amico,  mi  hanno  così  giovato  che 
a me,  che  ho  viaggiato  tanto,  diventa  difficile  il  mettermi  ancora  in 
cammino  e continuare.  Ho  un  sentimento  indefinito,  come  se  fossi  in 
un  porto  quieto  e di  fuori  un  mare  burrascoso  mi  aspettasse.  Ma  questo 
sarà  il  frutto  dello  strapazzo  dei  miei  nervi  stanchi,  la  stanchezza  che 
m'invade  per  il  lungo  portar  pesi:  la  paura  della  vita.  In  questi  ul- 
timi tempi  mi  accadeva  di  sentire  susurrarmi  come  da  innumerevoli 
voci:  « Il  mondo  con  ogni  nuova  primavera  diventa  di  nuovo  bello  ». 
Questo  hanno  detto  le  rondini  ed  i cirri  bianchi  del  cielo  azzurro,  i 
mille  piccoli  insetti  ed  il  pulviscolo  fecondatore.  Anche  il  gatto  nero, 
che  sta  nel  cortile  al  sole,  fa  le  sue  fusa,  lieto  del  presente  e sicuro 
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deiravvenire!  Ma  i più  contenti  di  tutti  sembrano  Madame  Baltykoff 
e Anstruther,  i quali,  anche  qui,  sono  ospiti  di  Bridgewater.  Essi  non 
avrebbero  avuto  bisogno  di  dirmelo;  me  ne  ero  accorta  subito.  Ma- 
dame Baltykoff  ha  studiato  a fondo  EAmerica  ed  è arrivata  al  risul- 
tato, che  il  meglio  che  il  paese  produca  è appunto  T Americano.  Ella 
sembra  diventata  più  calma;  forse  le  mancava,  come  a tante  navi 
vaganti,  solamente  il  ])orto  ove  gettar  Eancora:  e questo  Eha  ora 
trovato.  Anstruiber  mi  ha  dichiarato  che  Madame  Baltykoff  lo  su- 
perava sofira  tutti  i rapporti  (questo  appartiene  ormai  al  credo  di 
ogni  gentile  americano,  [)erciò  che  riguarda  tutte  le  donne  : perfino  la 
propria)  ; soltanto  per  la  sua  nazionalità  americana,  egli  possedeva  un 
grande  vantaggio  su  lei,  e t]uesto  egli  le  offriva  di  divider  con  lui. 

— Secondo  tutte  le  sue  opinioni  - egli  disse  - ella  dovrebbe  essere 
una  libera  americana. 

Mr.  Bridgewater  dice  die  (juesto  fidanzamento  è un  passo  verso 
ramericanizzamento  del  mondo  in  via  sociale;  e in  questo  america- 
nizzamento  egli  scorge  appunto  la  missione  del  secolo  venturo.  L’unica 
cosa  deplorevole  nella  gioia  gmierale  è che  il  nome  di  Anstruther  deve 
essere  cancellato  dal  circolo  dei  (luaranta  uomini  più  divertenti,  nel 
quale  nessun  meni  tiro  deve  essei-e  ammogliato.  Non  è mortificante, 
che  in  (piesto  paese  così  galante  verso  le  donne  si  sia  arrivati  a con- 
vincersi che  il  matrimonio  paralizzi  immediatamente  lo  spirito f 


XXX\  11. 

New  York,  maggio  1900. 

Siamo  tornati  qua,  da  Tuxedo;  e nelle  nostre  stanze  di  New 
York,  nelle  quali  ho  trovato  tutto  al  suo  posto,  in  mezzo  a tutte  le 
cose  familiari,  che  ormai  da  tanto  tempo  mi  accompagnano,  mi  sono 
subito  abituata,  come  se  non  fossi  stata  assente  e non  avessi  vissuto 
r ultimo  mese.  Quando  mi  sveglio  la  mattina  debbo  pensare  un  po’  e 
domandarmi  se  tutto  è vero  : l’improvviso  viaggio  in  Europa,  con  tutto 
ciò  che  mi  è capitato,  e poi  il  frettoloso  ritorno  quaggiù.  Qualche 
volta  mi  pare  un  sogno,  come  se  fossi  qua  profondamente  addormen- 
tata e risvegliata  ora,  appena;  come  se  tutto  fosse  immutato  come  è 
stato  per  tanti  anni.  Ma  poi  sento  ad  un  tratto  che  pure  tutto  è di- 
ventato diverso:  mi  guardo  attorno  come  per  cercare  l’abituale  dispe- 
razione: essa  è sparita.  In  tutto  ciò  non  vedo  ben  chiaro,  nè  cerco 
di  vederci.  Invece  mi  lascio  spingere  innanzi  senza  pensare  e senza 
volere.  Eppure  mi  sembra  di  respirare  più  liberamente,  come  se  vedessi 
nella  lontananza  un  piccolo  lume.  Dalla  mia  prima  giovinezza  non  ho 
mai  avuto  un  tempo  così  quietamente  contento.  Mi  sembra  che  un  in- 
canto stia  sul  mondo  ; come  se  risuonassero  nella  lontananza  mille 
campanelli  d’argento.  Ah,  che  nulla  turbi  quest’ unica  ora  miracolosa! 
Perciò  prego  sempre  di  nuovo  e ascolto  religiosamente  il  quieto  suono 
d’argento  che  dalle  profondità  del  mio  cuore  sale  su  timido  e pieno 
di  speranza.  Caro  amico,  mi  par  di  vivere  una  fiaba! 

XXXVIII. 

New  York,  maggio  1900. 

Da  qualche  tempo  i giornali  recano  novelle  inquietanti  da  Pe- 
chino e mi  è parso  un  sollievo  il  poter  leggere  ieri  che  gli  amba- 
sciatori hanno  ritirato  i corpi  di  guardia  e che  sono  arrivati  telice- 
li Voi.  CXIII,  Serie  IV  - 16  settembre  1904. 


no 
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mente  a Pechino,  naturalmente  dopo  l’usuale  e obbligatorio  palaver 
del  Tsungli-Yamen,  ma  senza  che  si  facesse  un  serio  tentativo  di  op- 
posizione all’entrata  delle  truppe.  Si  leggeva  come  una  precisa  ripe- 
tizione di  quel  che  abbiamo  passato  noi  stessi  nel  1898. 

Ma  ieri  dovevamo  sentire  qualcosa  di  più  sulla  Cina  di  quel  che 
recavano  i giornali. 

Di  sera  mio  fratello  ed  io  andammo  a mangiare  da  Sherry.  Ora 
che  la  città  si  vuota  ogni  giorno  di  più,  ivi  non  domina  più  la  folla, 
come  neU’in verno;  ma  si  vedono  ancora  molti  signori  rasi,  lisci  ed  in 
frack,  una  gardenia  neH’occbiello,  ed  alcune  signore  eleganti  mezzo 
scollate,  con  i cappelli  immensi  e pittoreschi,  così  da  potere  illudersi 
di  essere  trasportati  in  un  libro  hgurato  del  Gibhons  redivivo. 

Ci  eravamo  appena  seduti,  quando  s’avvicinarono  parecchi  signori 
per  sedersi  ad  una  tavola  riservata,  accanto  a noi,  e voi  potete  figu- 
rarvi la  nostra  sorpresa  nel  vedere  fra  quelli  due  conoscenti,  e poi 
come  contrari  fra  loro:  il  concessionario  (Ielle  miniere  di  rubini,  Bar- 
tolo, e ((Lieir intelligente  giornalista  del  dott.  Silberstein,  che  una  volta 
voi  mi  avete  additato  come  uno  dei  pochi  che  alibia,  nel  suo  sog- 
giorno in  Gina,  veramente  studiato  quella  regione.  Bartolo  accorse 
subito  verso  di  noi,  fece  avvicinare  le  nostre  tavole  e ci  raccontò  tutto 
raggiante  che  veniva  proprio  da  Londra,  dove  gli  era  riuscito  di 
comtiorre  un  Sindacato  per  le  miniere  di  rubini  nella  provincia  di 
Kwang-tung. 

— Si  disputano  le  azioni  - egli  disse  - e la  nostra  grande  chance 
è stata  la  guerra  dei  Boeri,  perchè  tutti  i grandi  capitalisti,  ai  quali 
nulla  fruttano  le  azioni  sulle  miniere  d’oro,  hanno  con  entusiasmo 
fiartecipato  alla  nostra  im[)resa. 

— Ma  credono  poi  essi,  die  le  miniere  di  rubini  daranno  un  frutto 
così  [)resto‘?  - io  domandai,  vergognandomi  della  mia  ingenuità  negli 
altari.  Ma  Bartolo  mi  risjiose  con  un  sorriso  superiore: 

— Oh,  no.  L in  ([iianto  a questo,  per  ora  non  importa!  Noi  gua- 
dagnamo  già  molto  pili  nelle  oscdllazioni  del  cambio.  Le  nostre  azioni 
sulle  miniere  di  rubini  sono  ora  la  grande  carta  speculatrice!  N(jn  è 
stato  tiralo  ancora  un  colpo  di  ])iccone  e già  le  nostre  azioni  da 
1 poimd  sono  a 140.  Meraviglioso! 

Boi  egli  continuò  a raccontare: 

— Siiecialmente  neU'alta  aristocrazia  inglese  i nostri  nihìes,  come 
li  chiamano  brevemente,  sono  molto  preferiti.  Così  mi  scrisse,  mentre 
ero  ])er  partire,  la  duchessa  di  X : « Caro  Bartolo,  i nihies  prometton 
bene,  mi  si  dice;  vorrei  jiarteciparvi ; pregovi  per  10  shares.  \ invio 
acclusa  una  nota  bancaria  di  10  ponncl  ».  La  vecchia  signora,  che 
conosce  ogni  quotazione  come  un  mediatore,  pareva  ad  un  tratto  così 
ingenua  come  non  sapesse  che  le  azioni  del  giorno,  le  10  azioni  ri- 
chieste, valevano  UOO  ponnd.  Beh!  Ho  riflettuto  sulla  cosa  ed  ho  poi 
mandato  alla  duchessa,  che  è una  signora  influente  nella  politica  che 
bisogna  tenersi  cara,  tìnalmente  tre  azioni  e sette  poiind,  di  resto, 
aggiungendo  in  iscritto  che  i rnhies  erano  così  ricercati  che  non  avevo 
potuto  rintracciarne  di  più. 

A Shanghai.  così  ci  disse  Bartolo,  è stata  presa  in  affitto  la  casa 
più  bella,  a\V  Unione,  per  la  direzione  del  Ruby  Mines  Co.  Ltd. 

— Sì,  - egli  continuò  - la  cosa  si  farà  alla  grande,  su  questo  ci 
siamo  intesi,  a Londra.  Una  gran  casa  a Shanghai,  una  a Pechino  e 
molta  réclanie  e divertimenti;  prima  di  tutti  vogliamo  anche  attirare 
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i Cinesi;  feste  e pranzi;  e poi  così,  al  caffè  e ai  liquori,  si  definiscono 
le  questioni  ancora  in  sospeso,  rapidamente  e lisci  lisci.  Questo  è il 
mio  sistema.  1 miei  giovani  cooperatori,  qui,  mi  seconderanno  a me- 
raviglia. 

Ciò  dicendo  egli  additava  due  rampolli  di  case  aristocratiche  che 
lo  accompagnavano  e che  egli  ci  aveva  presentati  come  marchese  di 
Monte-Victorioso  e visconte  Le  Ruinard. 

Il  marchese  di  Monte-Vnctorioso,  che  porta  questo  titolo  paterno 
a prestito  e per  sco])i  oltre  marini,  è un  bel  giovine,  il  felice  risul- 
tato di  un  incrocio  di  sangue  italiano  e anglosassone.  Il  conto  del 
suo  frack,  il  (piale  non  riusciva  a deturpare  quella  magnifica  figura  di 
Aidinoo,  è foi'se  pagato?  (llii  lo  sa?  ]\Ia  parecchie  delle  signore  pre- 
senti gli  lanciavano  di  sotto  i cappelli  grandi  e pittoreschi  degli  sguardi 
assai  promettenti;  (m1  io  mi  dissi,  che  gioventù,  bellezza  ed  un  titolo, 
anche  preso  solamentii  a prestito,  sono  un  capitale  ben  più  fruttifero 
che  tutte  le  azioni  delle  miniere  dei  rubini.  Io  potrei  già  figurarmi  il 
Monte-Victorioso  come  figli  ni  ]>rinci pale  alla  passeggiata  del  Bubbling 
Well  Road,  alle  corse,  al  (à)untry  (Uiih  e a tutte  le  altre  riunioni  sociali, 
in  cui  a Sliangliai  come  altrove  si  cerca  di  occultare  la  vacuità  della 
vita.  Ma  in  altari  egli,  come  il  suo  compagno,  gioverà  assai  poco  al 
buon  Bartolo.  Ma  a lui,  (pici  giovinotti  titolati  sembrano  già  una  gioia 
di  per  se,  per  (pianto  siano  soltanto  pecore  nere  o almeno  grigie  che 
egli  ha  tolto  gentilmente,  ])er  un  ])oco,  alle  loro  rispettive  famiglie. 

L(^  Ruinard  è stato  fatto  esportare  dai  suoi  genitori  che  han  vo- 
luto s(Mtrarlo  all’ iidUienza  di  una  parigina  dispendiosa.  Egli  sedeva  lì, 
assai  depresso,  finché  venne  a conoscere  che  noi  siamo  stati  per  molto 
tempo  a Pechino.  Allora  egli  si  disgelò  e chiese  ogni  specie  di  infor- 
mazioni sulla  vita  sociale  (Iella  capitale  cinese.  Io  lo  intesi  susurrar 
piano  a mio  fratello:  « Et  Jes  dames  de  la  cour  de  Pékin?  Quelque 
eh  ose  à taire?  » 

Io  temo  che  ci  siano  le  più  svariate  delusioni  per  la  gente  che  emigra 
a Pechino. 

I due  brillanti  attachés  della  Ruby  Mines  Co.  Ltd.  del  resto  si  con- 
gedarono in  breve,  poiché  il  giorno  dopo  dovevan  partire  insieme  con 
Bartolo  per  la  via  di  San  Francisco,  alla  volta  della  Gina;  evidente- 
mente volevan  godere  la  loro  ultima  serata  nella  piena  civiltà. 

Noi  rimanemmo  con  Bartolo  e il  dottor  Silberstein,  il  quale,  dì 
ritorno  dall’Asia,  ora  vuol  rimanere  un  po’ di  tempo  qua,  per  prepa- 
rare un’edizione  inglese  del  suo  libro  sulla  China.  Io  chiesi  la  loro 
opinione  sui  telegrammi  inquietanti  di  Pechino. 

Bartolo  dichiarò  che  eran  tutte  solamente  notizie  lanciate  apposta 
’ da  alcuni  speculatori,  per  opprimere  i rubies  e poterli  comprare  a buon 
prezzo.  Ma  SUberstein  prese  le  notizie  molto  sul  serio  e disse  che  erano 
la  prima  espressione  chiara  di  ciò  che  già  da  lungo  tempo  era  pre- 
ve(iibile. 

— Da  mesi -egli  disse -incomincia  a muoversi  qualche  cosa  nei  più 
profondi  sottosuoli  del  mondo  di  laggiù,  come  se  il  drago  che  posa 
nel  grembo  della  terra  si  agiti,  di  malumore.  Nella  più  interna  massa 
del  popolo  chinese  è sorto  un  movimento  speciale,  per  molto  tempi)  i 
milioni  dei  gialli  non  sono  stati  valutati  come  fattori  considerabili 
nei  calcoli  deH’avvenire.  Ora  sembra  che  vogliano  scuotere  la  loro 
lunga  apatia,  e spesso  mi  pare  come  se  si  atteggiassero  ad  un  gran 
gesto. 
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— Ma,  carissimo  signore,  - lo  interruppe  Bartolo  - i Ghinesi  sono 
un  popolo  facile  a dominarsi  ! 

— Si,  è vero,  - rispose  Silberstein  - però  il  malcontento  è stato 
infiltrato  artificialmente  in  questo  popolo  che  è il  più  rassegnato  di 
tutti.  Essi  domandano  soltanto  di  continuar  tranquillamente  il  loro 
modo  di  vivere  con  tutte  le  loro  imperfezioni,  come  fu  sempre  fin  dal- 
l’età classica,  ma  sempre  un  maggior  numero  di  persone  è venuto  a 
parlar  loro  di  progresso  e di  riforma  e tutti  avevano  un  qualche  arli- 
colo  da  imporre  a loro  come  indispensabile:  religioni,  armi  da  guerra, 
ferrovie  e bastimenti  a vajiore.  Le  macchine  straniere  hanno  fatto  tre- 
mare migliaia  di  gente  per  la  loro  piccola  industria  e come  non  fosse 
abbastanza  il  molestare  i vivi,  anche  i morti  furon  disturbati  nella  loro 
quiete,  poiché  i nuovi  fabbricati  delle  concessioni  straniere  e la  linea 
ferroviaria  non  hanno  |)otuto  aver  riguardo  alle  tombe  cosparse  per  tutta 
la  regione.  Questo  sembra  a tutti  i Cinesi  il  massimo  sacrilegio.  Essi 
dovevano  inoltre  vedere  che  i convertiti  alla  nuova  fede,  per  mezzo 
dei  loro  j)astori  S[)irituali,  trovavano  forte  protezione  in  tutte  le  loro 
faccende  . terrene,  con  lo  svantaggio  dei  loro  confratelli  pagani.  Così 
questi  uomini  religiosamente  indilferenti  diventarono,  per  cause  affatto 
terrene,  fanatici  e si  svegliò  il  loro  odio  [xditico  c[uanto  ])iù  si  accor- 
sero die  gli  stranieri  consideiavano  la  China  spregevolmente  come  un 
melone  che  è abbastanza  maturo  ])er  esser  diviso  in  tanti  pezzi.  Da 
allora  son  nate  le  sètte  con  lo  scojX)  di  cacciare  gli  stranieri  ; da  prima 
le  autorità  lasciarono  faie  ; ma  già  le  proteggono  apertamente. 

— Caro  dottori',  - disse  Bartolo  - voi  siete  come  tanti  altri  di- 
ventati ])essiniisli  per  la  melanconia  del  soggioino  a Pechino.  Vi 
prego:  tutte  le  nostre  notizie  sono  eccellenti;  e nel  caso  che  una 
volta  le  autorità  cbinesi  facessero  jiroprio  opposizione,  con  un  adatto 
impasto  di  minaccie  e di  ragioni  suonanti  le  convinceremo  seuipre, 
ed  Pila  non  vorrà  seriamente  parlar  di  un  pericolo  per  parte  di  questi 
ribelli  cinesi.  Quella  è ciurmaglia;  gettate  una  manciata  di  monete  di 
rame  ad  una  folla  di  popolo  cinese;  dimenticheranno  tutto  per  azzuf- 
farsi fra  loro;  e dinanzi  ad  un  soldato  europeo  scapjiano  cento  sol- 
dati cinesi. 

— Sì,  lo  so  - rispose  Silberstein.  - Questa  è Lopinione  della  scuola 
moderna,  nella  China,  lo  non  la  condivido  e credo  che  siamo  dinanzi 
a grandi  avvenimenti,  che  nulla  può  ormai  evitare,  e che  si  sono 
formati  logicamente  per  colpa  nostra. 

XXXIX. 

Xeir  York,  5 giugno  1900. 

Il  gran  Bartolo  e i suoi  due  eleganti  aiuti  sono  partiti.  Prima  mi 
inviarono  un'immensa  cesta  piena  di  rose  purpuree,  che  era  adorna 
molto  eloquentemente  con  due  nastri  color  ru])ino.  Le  loro  carte  erano 
in  una  busta  sulla  quale  c'era  il  motto:  « Ruliis  gagne  ». 

Stamani  mi  ero  disposta  a scrivervi  tutto  questo,  quando  avendo 
scorso  il  giornale,  ho  trovato  le  notizie  sorprendenti  che  la  stazione 
di  Huangtsung  sulla  feiTovia  di  Pechino  è stata  bruciata  dai  hoxers  e 
che  gl'  ingegneri  francesi  e belgi  dalla  ferrovia  Seuchan  sono  fuggiti 
dinanzi  ai  ribelli,  a Tientsin,  dove  giunsero  dopo  molte  sofferenze.  In 
diversi  posti  i missionari  sono  stati  uccisi  con  la  connivenza  dei  man- 
darini. 
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Nella  stessa  Tientsin  si  teme  un  attacco  dei  hoxers  e a Pechino 
dicono  die  la  situazione  è molto  peggiorata.  Durante  gli  ultimi  giorni 
infatti  i telegrammi  erano  al  tutto  rassicuranti;  si  diceva  che,  dal- 
l’arrivo delle  truppe  delle  ambasciate,  regnasse  perfetta  calma  ’a  Pe- 
chino. Così  dumpie  avevo  dimenticato  i boxers  e tutte  le  altre  realtà 
ed  avevo  seguitato  a sognar  tialie. 

Rd  ora  è giunto  il  risveglio  ! 

Avevo  afipena  letto  tutte  (pieste  notizie  quando  è arrivata  Miss 
Tatiana  De  Cri hojei loft,  tutta  agitata,  dicendo  di  aver  sentito  che  siamo 
ritornati  a New  Vork  e die  noi  eravamo  le  persone  adatte  a parlare 
degli  avvenimenti.  Così  dicendo  ha  tratto  fuori  della  sua  borsetta  un 
giornale  e mi  ha.  hdto  con  voce  tremante  i telegrammi.  Essa  è adirata 
])erc.hè  nulla  si  è pr(‘A(‘(lulo  e non  si  è hitto  nulla  per  prevenir  tutto 
ciò.  In  tutti  gli  avvenimenti  cinesi  ella  vede  soltanto  il  risultato  di 
solhA'amenti  russi,  per  opporsi  ai  (piali  gli  anglo-sassoni  sono  chia- 
mati da  Dio;  (‘  nel  tuono  di  chi  è in  grado  di  poter  personalmente 
chiedere  spiegaziomg  domandò: 

— I wond(‘r  what  Salishurv  is  ahout? 

Su  (pn^sto  non  ho  potuto  darle  alcuna  risposta  soddisfacente;  ma 
inviam  le  ho  dovuto  dari^  informazioni  su  tutte  le  località  cinesi.  La 
sua  horsidta  cont‘'n(‘va  ancora  una  carta  geografica,  pieghevole,  della 
(aria.  La  carta  t'»  stata  sp“i(‘gata  : (m1  io  ho  dovuto  mostrare  a Miss  Ta- 
tiana tutti  i punti  (‘  rispondiMe  a mille  domande.  Mi  sentivo  assai 
spaventata  (‘.  pure  ho  dovuto  lidm'c  (piando  Miss  Tatiana  sollevò  la 
fronte  corrugata  (^  s(‘guì  le  nii(‘  spiegazioni  sulla  carta  con  tanta  se- 
riidà  come  se  pesasse  su  lei  la  i‘(‘S])()nsahilità  della  disposizione  di  una 
campagna.  Ella  mi  spiegò  larganumte  come  l’America  avesse  in  Cina 
una  gi'ande  missione,  che  d()V(‘ss(‘.  ridonarle  la  calma,  la  quale  eviden- 
temente era  turbata  da  intrighi  russi,  e sorvegliare  che  questi  avve- 
nimenti non  divenissm'o  una  scusa  per  un'invasione  di  terreno.  Alla 
fine  ella  mi  ha  annunziato  di  voler  restare  a New  York  finché  la  si- 
tuazione non  si  fosse  chiarita  e venire  spesso  da  noi  per  parlarne. 

Noi  uomini  senza  jiensieri  periremmo  certamente  di  noia  e Miss 
Tatiana,  che  non  ne  ha  alcuna  vera  cura,  se  ne  crea  perciò  da  sé,  sce- 
gliendole di  suo  gusto  nel  campo  politico. 

XL. 

New  York,  14  giugno. 

Da  diversi  giorni  ho  la  sensazione  che  il  mondo  si  lasci  sospin- 
gere senza  saper  dove,  come  se  pesasse  su  esso  il  Mistero  e l’ Irrepara- 
bile. E i telegrammi  odierni  sono  come  il  calare  di  un  velo:  come  se 
in  una  traversata  nebbiosa  uno  scoglio  spunti  improvviso  con  la  sua 
vicinanza  minacciosa. 

Membri  dell’ ambasciata  assaliti  in  Pechino;  rambasciata  estiva 
inglese  distrutta;  il  principe  Tuan  ed  altri  nemici  degli  stranieri  scelti 
dal  Tsungli-Yamen.  ^ 

I piccolissimi  corpi  di  guardia  delle  ambasciate  ! A che  cosa  pos- 
sono essi  servire,  quando  gli  eventi  saranno  più  gravi? 

Oggi  c’è  nei  giornali  un  telegramma  dell’ambasciatore  americano, 
in  Pechino;  egli  chiede  2000  uomini.  Ma  quando  potranno  esser  là? 

Di  continuo  debbo  pensare  ad  Hufer.  Si  dovrebbe  tener  pronta, 
nelle  vicinanze,  della  cavalleria,  questo  è il  più  importante,  egli  disse. 
Oh,  quanto  aveva  ragione  questo  guerriero  della  (Chiesa  ! 
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Egli  e qualche  altro  missionario  ed  anche  la  « China  Association  » 
di  Hongkong  hanno  ammonito  e già  nei  giornali  del  marzo  di  Shanghài 
si  contenevano  articoli  energici  sopra  un  grande  pericolo  prossimo. 
È come  se  tutto  il  mondo  avesse  visto  la  sciagura  avvicinarsi,  eccetto 
le  sentinelle  messe  apposta  per  quello.  Si  sono  spersi,  non  uditi,  i gridi 
d’allarme.  Non  volevano  lasciarsi  disturbare  nella  comoda  fede  ottimista 
ed  inerte  che  tutto  andasse  bene  e che  il  mondo  fosse  una  piacevole 
dimora;  si  voleva  evitare  ogni  lungaggine,  ogni  compartecipazione  e 
ingerenza,  e-  nel  gran  desiderio  di  pace  schivare  tutto  ciò  che  avrebbe 
|3otuto  far  nascere  nuove  complicazioni. 

E circostanze  speciali  s’aggiungono  ancora.  Gli  Americani  stessi 
dicono  nei  loro  giornali  che  non  sarebbero  in  grado  di  mandar  truppe 
di  terra  in  China,  perchè  ne  occorrono  per  le  Filippine.  Gl’  Inglesi 
hanno  abbastanza  datare  con  i Boeri.  « I nostri  denti  sono  pur  troppo 
in  Africa  »,  ha  risposto  il  loro  grand’uomo,  quando  recentemente  lo  si 
spingeva  a mostrare  ai  Cinesi  i denti.  Anche  i Francesi  hanno  un  par- 
ticolare interesse  a che  tutto  rimanga  quieto  in  China,  perchè,  negli 
anni  dell’  Esposizione,  tutto  dev’essere  pura  felicità  e gioia.  Le  espo- 
sizioni sono  per  i popoli  ciò  che  sono  i fidanzamenti  nelle  famiglie; 
si  dà  ad  intendere  che  tutto  sia  niagniflco  e bello,  tutti  i litigi  si  sep- 
pelliscono per  un  poco  e si  fa  così  come  se  ci  fosse  ragione  alla  gioia 
di  tutti. 

Ma  le  forze  misteriose,  inesplorate,  le  quali  ci  spingono,  la  potenza 
inesorabile  del  destino  che  sta  sopra  di  noi  e fa  accadere  quello  che 
noi  chiamiamo  poi  la  storia,  quelle  non  badano  a feste  di  popoli  e di 
famiglie,  non  hanno  nessun  riguardo  per  lo  stanco  bisogno  di  quiete 
di  generazioni  che  inve:;chiano  - quelle  ci  conducono  irresistibilmente 
avanti;  non  sappiamo  dove  - e nella  fitta  nebbia  spuntano  poi,  su 
dal  mare,  minacciose  roccie. 

XLI. 

New  York,  11  giugno. 

Con  timore  ed  ansia  stamani  ho  aperto  il  giornale  aspettandomi 
cose  gravi,  ma  non  questa  notizia  terribile  : « Le  ambasciate  assalite  ; 
un  ambasciatore  ucciso  ».  E questa  notizia  stessa  dubbia  ed  incerta  come 
tutte  le  infauste  che  vengono  dall’ Oriente.  Cosicché  si  suppone  ancora 
un  seguito  mille  volte  più  terribile.  Ogni  comunicazione  telegrafica  con 
Pechino  è interrotta.  Le  notizie  sono  vagliate  attraverso  raggiri  mi- 
steriosi. È come  se  dietro  una  porta  chiusa  si  svolgesse  un’orribile 
tragedia.  Ad  un  tratto  si  sente  un  gemito,  il  sangue  corre  attraverso 
la  soglia:  non  si  sa  quel  che  è accaduto.  Si  sente  soltanto  che  deve 
' essere  qualcosa  di  terribilmente  inaudito  ; là,  dietro  la  porta  - si  vor- 
rebbe soccorrere,  rompere  la  serratura,  sfondare  la  porta,  correre  e 
salvare  - e non  si  può,  e non  si  può.  È come  un  incubo  tormentoso! 

XLII. 

New  York,  19  gnigno  1900. 

I forti  di  Taku  sono  presi. 

Questo  dovrebbe  intimidire  i Cinesi  ! 

Ed  ora  certamente  arriverà  presto  a Pechino  la  colonna  di  soccorso 
che  è condotta  dall’ammiraglio  Seymour.  0 forse  sarà  di  già  arrivata. 
Un  paio  di  volte  fu  già  segnalato  il  suo  arrivo  e poi  smentito. 
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Ma  come  mai  tutto  questo  è possibile  ? Questo  ci  domandiamo  sem- 
pre di  nuovo.  Tutto  ciò  ha  qualcosa  di  fantastico  e cerca  di  risve- 
gliarsi finalmente  e scuotere  finterà  apparizione  notturna.  Quando  io  ri- 
cordo i nostri  quieti  e monotoni  anni  di  Pechino,  mi  dico  spesso  : « Tutto 
questo  è soltanto  una  fiaba  insensata,  alla  quale  nessuno  può  credere  ». 

Di  quante  cose  si  lamentarono,  allora,  in  Gina  ! Del  calore,  della 
polvere,  delle  zanzare,  del  troppo  lavoro,  della  noia  per  causa  delfo- 
stinato  Tsungli-yamen,  o dei  grandi  signori  rimasti  a casa,  per  i quali 
la  Gina  è un  libro  con  cinque  sigilli , e i quali  vogliono  sapere  tutto 
meglio  che  sia  possibile. 

Ma  che  il  pericolo  della  sicurezza  personale  avrebbe  potuto  diven- 
tare argomento  di  giusto  lamento  contro  il  destino  e i Ginesi,  a nes- 
suno venne  mai  in  mente.  A noi  tutti  sarebbe  apparso  impossibile  ; 
e ciò  che  ora  apprendiamo  ci  pare  appena  credibile.  Ma  quando  poi  io 
vedo  i giornali  con  i telegrammi  stampati  in  caratteri  maiuscoli  e gras- 
setti e sento  che  tutte  le  persone  parlano  della  Ghina  soltanto,  allora 
io  so  che  le  cose  più  strane  e più  inverosimili  ai  nostri  giorni  sono 
divenute  verità. 

Noi  abbiamo  conosciuto  i Ginesi  soltanto  come  povera  gente  ap- 
pena ! Schiavitù,  estorsioni  e ingiustizie,  come  le  grandi  catastrofi  de- 
vastatrici della  natura,  ssmbrano  essi  sopportare  pazientemente.  Forse 
vedevano  in  loro  soltanto  i sintomi  esterni  dell’ unico  grande  male,  cioè 
la  vita.  Durante  secoli  sono  stati  puniti  in  una  forma  d’esistenza  della 
quale  le  estorsioni,  le  ingiustizie  e la  truffa  così  bene  riposano  sull’ eterna 
inerzia  e viltà  delle  grandi  masse.  Ognuno  là  aveva  sempre  da  ricon- 
ciliarsi con  qualche  potente  o da  fargli  mutar  parere.  L’unico  sollievo 
e la  salvezza  unica  era  la  sopraffazione  astuta  degli  oppressori.  Quanto 
spesso  nelle  condizioni  umane  il  forte  assoggetta  il  debole  e rimane 
per  questo  da  lui  ingannato  I In  fondo  i Ginesi  mi  sembrano  facili 
ad  accontentarsi;  non  chiesero  altro  che  le  poche  monete  di  rame 
che  guadagnavano  quotidianamente  non  fossero  loro  strappate  dai  per- 
secutori; ma  che  questo  debba  accadere  spesso  lo  consideravan  tutti 
come  una  vecchia  regola  del  mondo,  alla  quale  ci  si  adatta  filosofica- 
mente, se  non  si  sa  sviarla  astutamente.  Persone  povere  diventate  astute 
e brutali  per  causa  dell’oppressione,  gente  lo  spirito  della  quale  sem- 
brava meditare  tanto  su  piccole  vie  oblique,  su  raggiri  cavillosi  ed  in- 
ganni che  su  grandi  azioni.  Ed  essi  tutti  vedo  ad  un  tratto  mutarsi  in 
combattenti  furiosi  che  sfidano  i padroni  del  mondo? 

Un  enigma  nella  Gina,  ricca  di  enigmi. 

Strano  ci  pare  anche  adesso  il  leggere  nei  giornali  che  questi 
stessi  Ginesi  che  vivono  così  miseramente  e così  ottusi  in  fondo  pos- 
sano esser  uomini  di  una  sorprendente  predisposizione  nervosa  e tale 
da  essere  spinti  per  suggestione  di  fanatici  al  selvaggio  odio  contro 
gli  stranieri  e alla  cieca  fede  nella  propria  invulnerabilità  e certezza 
di  vittoria.  A me  però  sembra  che  questi  ipnotizzatori  prima  di  tutto 
debbano  avere  esercitata  la  loro  forza  sugli  stranieri  a Pechino,  cul- 
landoli in  una  miracolosa  illusione  di  sicurezza. 

Miss  Tatiana  viene  a visitarmi  di  frequente  e mi  tiene  lunghi  di- 
scorsi nei  quali  dà  la  responsabilità  a tutti  i Ministeri  dei  più  sva- 
riati paesi.  Silberstein,  che  la  incontrò  in  casa  mia,  mi  disse: 

— Quella  è una  signora  che  dovrebbe  scrivere  un  volume  di  lettere 
deir  J uni  US. 
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Ambedue  discussero  lungamente  sui  fatti  cinesi  e Miss  Tatiana 
ritornava  sempre  sul  suo  argomento,  perchè  nulla  di  tutto  ciò  fosse 
stato  preveduto  dagli  uomini  di  stato  anglo-sassoni,  nei  quali  ella 
aveva  confidato  per  tutta  la  sua  vita. 

Il  giornalista  disse: 

— Già;  le  notizie  della  Cina  sono  veramente  adatte  a scuotere 
con  forza  le  fondamenta  della  fede  nella  scienza  di  Stato  che  vuol 
prevedere  ; ma  in  generale  si  progetta  e si  dirige  assai  meno  di  quel 
che  ci  insegnino  nelle  lezioni  di  storia.  E i maggiori  avvenimenti  ac- 
cadono quasi  sempre  inaspettati.  Si  sono  lasciati  condurre  senza  do- 
mandar dove,  e ad  un  tratto  eccoci  dinanzi  a fatti  sorprendenti.  L’e- 
roismo d’uso  comune  consiste  poi  in  fondo  sempre  nel  cavarsela 
abilmente  nelle  difficoltà  e poi  rappresentare  i fatti  così  come  se  si 
avesse  tutto  preveduto. 

— Ma  - domandò  Miss  Tatiana  - non  si  ha  riconosciuto  fin  da 
principio  che  questo  partito  ostile  agii  stranieri  e al  progresso  avrebbe 
arrecato  necessariamente  un  gran  danno  ai  nostri  interessi  commer- 
ciali. Perchè  mai  si  è lasciato  così  crescere? 

— Per  combatterlo  con  successo  - rispose  egli  - se  mai  si  fosse 
rivelato  nell’ Imperatore  e nei  suoi  amici  della  rif()rma.  Forse  ci  fu  un 
momento  in  cui  si  sarebbe  iiotuto  far  ciò;  ma  nessuno  ebbe  il  corag- 
gio, nò  alcuno  capì  di  che  cosa  si  trattava.  L’ora  del  destino  per  la 
Cina  fu  il  colpo  di  Stato  dell’ Imperatrice  vedova  nel  settembre  del  1898. 
E la  rivendicazione  di  ([uando  tutto  il  mondo  stava  inerte  a guardare 
come  ogni  progresso  si  estinguesse  dopo  che  era  stato  predicato  per 
tanto  tempo  e aveva  trovato  finalmente  un  partito  di  sostenitori  ze- 
lanti, permettendo  che  l’oscura  reazione  sottentrasse  al  suo  posto; 
oggi  è la  rivendicazione,  poiché  il  permettere  coscientemente  che  si 
sopprima  il  meglio  per  comodità  e paura  di  complicazioni,  per  quanto 
prudente  possa  sembrare  pel  momento  Levitare  ogni  intromissione, 
esige  senq)re  una  rivendicazione.  Clii  oggi  parla  di  tendenze  ideali, 
nella  politica,  incontra  soltanto  delle  alzate  di  spalle  compassionevoli; 
e[)[)ure  una  potenza  die  ([nella  volta  si  fosse  impegnata  a sostenere 
le  asfiirazioni  ideali  del  partito  dei  riformatori,  oggi  sarebbe  forse  la 
signora  in  Cina  e le  prime  difficoltà  inevitabili  che  avrebbe  incontrato 
non  sarebbero  state  certamente  simili  al  contlitto  del  quale  stiamo  per 
vedere  ora  il  meschino  preludio.  Gli  Stati  Uniti  avrebbero  dovuto  far 
quella  parte,  tanto  più  che  essi  dinanzi  alla  Cina  hanno  le  mani  pulite. 
Ma  per  poter  concepire  tali  decisioni  ci  vogliono  grandi  idee  direttive. 
E la  bottega  dove  si  vendono  idee  per  uomini  di  Stato  e diplomatici,  e 
argomenti  da  libri  per  autori,  purtroppo  non  esiste  ancora. 


(Continua), 
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DUCCIO  E CIMABUE 


DINANZI  ALLA  ODIERNA  CRITICA  INGLESE 


1. 

Quando  Siena  si  pre[)arava,  fino  dall’  anno  scorso,  a richiamare 
ospitalmente  i tesori  (l’arte  esciti  un  giorno  dal  suo  seno  materno,  ed 
ora  soltanto  in  parte  e per  breve  tempo  ritornati  nelle  mura  cittadine, 
si  riaccese,  in  onor  suo,  nel  campo  della  critica  la  controversia  circa  la 
precedenza  storica  della  piltura  senese  sulla  fiorentina.  E in  questa 
nuova  Monteaperti  artistica  la  critica  straniera  ha  fatto  qualche  cosa 
di  analogo  aU’aiuto  che  le  armi  delle  milizie  tedesche  di  Re  Manfredi 
porsero  agli  antichi  Senesi  contro  i Guelti  di  Eirenze,  quando  l’Arbia  fu 
« colorata  in  rosso  ».  Un  critico  d’arte  inglese,  autore  d’una  pregiata 
Storia  di  Siena,  il  Langton  Douglas,  al  quale  principalmente  si  deve 
se  il  Bnrìington  Fine  Arts  Clnh  ha  potuto,  simultaneamente  alla  odierna 
Mostra  di  Siena,  aprire  a Londra  una  ricca  Esposizione  d’antica  arte 
senese,  in  una  serie  di  acuti  ed  ingegnosi  scritti  (1),  ha  ravvivata  l’an- 
tica tesi  della  priorità  della  pittura  senese  rispetto  alla  fiorentina,  con 
una  tale  copia  di  argomenti  che  a molti  è riescila  persuasiva  C^),  e a 
tutti  deve  parer  degna  d’una  severa  discussione. 

La  controversia,  come  abbiamo  detto,  non  è nuova.  Ma  nuova  è 
la  forma  in  cui  oggi  si  presenta.  Poiché,  mentre  prima  la  critica,  spe- 
cialmente tedesca,  sosteneva  la  precedenza  della  pittura  senese  nel  suo 
risorgimento,  giudicando  la  famosa  Madonna  di  Guido  da  Siena  (già 
in  San  Domenico  ed  ora  nel  Palagio  Pubblico)  anteriore  di  parecchi 
anni  a Cimabue,  ora  si  vuol  diminuita  la  gloria  e la  figura  di  questi, 
quasi  ridotta  a leggenda  fiorentina,  a favore  di  un  altro  e veramente 
grande  artefice  senese,  Duccio  di  Buoninsegna.  L’opinione  degli  sto- 
rici, mantenuta  sostanzialmente  anche  dal  Crowe  e Cavalcasene  (3), 


(1)  Langton  Douglas,  The  Beai  Cimabue,  nella  Nineteenth  Centiirij,  March, 
1903.  - Cfr.  dello  stesso  un  articolo,  Duccio,  nella  Montly  Review,  agosto  1903,  e 
in  una  appendice  al  primo  volume  della  History  of  Paintmg  (I,  pag.  186)  del 
Crowe  e Cavalcaselle  della  nuova  edizione  inglese  (London,  1903)  lo  scritto 
Cimabue  and  thè  Riicellai  Madonna. 

( h Medi,  per  esempio,  Zdekauer  in  una  recensione  del  primo  articolo  del 
Langton  Douglas,  negli  Studi  Senesi,  1903. 

(3)  IS^on  so  perchè  il  compianto  F.  X.  Kraus  {Geschichte  der  christl.  Kiinst,^ 
II,  Freiburg,  1900,  pag.  99)  annoveri  anche  lo  Springer  fra  coloro  che,  sulla 
fede  del  Vasari,  considerano  Cimabue  come  un  innovatore.  Scrive  invece  lo 
Springer  (Handbuch  der  Kunstgeschichte,  III  Theil,  7 Aufl.,  Leipzig,  1904,  pag.  16): 
* Diese  Bolle  hat  Cimabue  aber  nicht  gespielt  ; nach  dem  wenigen  was  wir  von 
ihm  wissen,  steckt  er  noch  ganz  in  der  Tradition  der  aiterei*  Richtung  ». 
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si  fondava  sulla  autorità  del  Vasari  e sull’ antichissima  fama  della 
scuola  pittorica  fiorentina  nelle  origini  sue:  fama  che  appariva  incon- 
trastata ed  inoppugnabile.  Ma  già  il  D’Agincourt  e il  Rumohr  avevan 
cominciato  a scuotere  1’  autorità  del  racconto  vasariano  sulle  origini 
del  rinascimento  artistico,  accennando  alla  tavola  di  Guido  da  Siena 
del  come  il  Ciampi  ed  altri  eruditi  nostri  avevano  segnalato  il 

nome  e l’operar  di  Giunta  Pisano,  precursore  di  Gimabue;  mentre  più 
tardi  Gaetano  Milanesi,  il  benemerito  annotatore  del  Vasari,  in  una 
serie  di  studi,  dal  1854  in  poi,  andava  mettendo  in  luce  nomi  ed  opere 
di  artefici  senesi,  prima  ignoti  o mal  noti. 

Nuove  vie  alla  questione  aprirono  in  epoca  più  recente  le  acute  ri- 
cerche del  Wickboff  (1),  ai  cui  giudizi  in  gran  parte  aderì  il  Tbode  (2), 
illustrando  i motivi  pei  quali,  a parer  suo,  il  Vasari  fu  indotto  a fare 
di  Gimabue  l’ iniziatore  d’  un’  epoca  nuova,  e il  passo  di  Dante,  che 
congiunge  Giotto  a Gimabue,  a servire  quasi  di  punto  di  partenza  alla 
così  detta  leggenda  di  Gimabue.  La  sola  opera  di  lui,  criticamente 
accertata  pei  documenti,  l’opera  musiva  neH’apside  della  Primaziale 
di  Pisa,  anziché  dimostrarcelo  inauguratore  del  « dolce  stil  nuovo  » 
nella  pittura,  parrebbe  designarlo  come  ultimo  rappresentante  d’ima 
tradizione  artistica  decadente  al  suo  tempo.  Poiché  la  Madonna  Ru- 
cellai,  - come  primo  risolutamente  giudicò  il  Wickboff,  a cui  più  tardi 
si  unirono  il  Ricbter  (3)  e il  Wood-Rroivii  (4),  - anziché  essere  opera 
di  lui,  secondo  si  é creduto  da  secoli,  presenta  i caratteri  stilistici 
della  scuola  senese,  e deve  essere  la  tavola  stessa  che,  secondo  il  do- 
cumento fiorentino  pubblicato  già  dal  Milanesi  (5),  sappiamo  essere 
stata  commessa  nel  li285,  per  la  chiesa  di  Santa  Maria  Novella,  a 
Duccio  di  Buoninsegna.  Né  di  Gimalnie  crede  il  Wickboff  i freschi 
d’Assisi  che  a lui  attribuisce  il  Vasari;  poiché  stilisticamente  corrispon- 
dono, nel  |)arer  suo,  al  Grocitìsso  nel  coro  di  Santa  GJiiara  d’Assisi,  che, 
al  pari  di  quello  in  San  Francesco,  ricorda  la  maniera  di  Giunta  Pisano. 
Gome  codesto  tipo  di  Gristo  sofferente  {Christus  patiens),  dagli  occhi 
semichiusi  e dal  corpo  piegato  in  arco,  segna  un  motivo  nuovo  neH’arte 
cristiana  risj)etto  al  tipo  più  antico  e bizantino  del  Christus  trium- 
phans,  così  la  Madonna  nel  transepto  della  chiesa  superiore  d’Assisi, 
che  il  Wickboff  nega  pure  a Gimabue,  rappresenta  una  forma  nuova; 
come  quella  che  non  siede  più  col  bambino  dinanzi,  quale  era  figu- 
rata negli  antichi  mosaici,  ma  lo  sostiene  più  vivamente  sul  ginoc- 
chio sinistro,  levando  su  di  esso  la  mano  con  più  tenero  atto  di  ma- 
ternità gentile.  Ora  il  più  antico  esemplare  di  questa  specie  é la  tavola 
di  Guido  da  Siena,  che  porta  la  segnatura  del  1:221.  Vero  é che  il 
Milanesi,  a cui  Famore  del  natio  loco  non  faceva  velo,  negò  l’auten- 
ticità  di  quella  iscrizione  in  lettere  gotiche  maiuscole,  e sup})ose  do- 


ti) WiCKHOFF,  Ueher  die  Zeit  des  Guido  voii  Siena,  in  Mittheilunqen  d.  Inst.  f. 
esteri' . Geschichtsforschnng,  X,  2,  1889. 

(2)  Thode,  Sind  nns  iverke  von  Cimahne  erhalten  ? in  Repertorinm  fìir 
Knnstiviss.^  XIII,  1, 1890,  pag.  25  e seg^.  - Più  conservativo  e più  equanime  ri- 
spetto alla  tradizione  si  mostra  il  Thode  nel  libro  su  Giotto  {Kiinstler-Mono- 
graphien),  Bielefeld  und  Leipzig,  1899,  pag.  14  e segg. 

(3)  Richter,  Lectures  on  thè  National  Gallerg.  London,  1898,  pag.  6. 

t4'  Wood-Brown,  The  Dominicali  Cìiurch  of  Santa  Maria  Novella.  Edin- 
burgh, 1902. 

(5)  Milanesi,  Documenti  per  la  Storia  delVArte  Senese,  I,  pagg.  158-160. 
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versi  più  ragionevolmente  leggervi  il  1281  (1).  Ma  il  Wickhoff  e il 
Thode  tornarono  a difendere,  con  molte  buone  ragioni,  Foriginalità 
della  iscrizione  e della  data,  e con  cpiesto  anche  a ricondurre  ai  primi 
decenni  del  secolo  xiii  una  serie  di  opere  toscane  pregiottesche,  che 
indicano  il  primo  destarsi  dello  spirito  nuovo.  Nondimeno  la  questione 
non  ha  quella  importanza  che  le  si  è voluta  attribuire  (2)  : che,  in 
ogni  modo.  Guido  da  Siena  è così  debole  artefice  da  non  poterglisi 
assegnare  un  posto  cospicuo  nella  storia  dell’  arte.  Nè  altrimenti  è a 
dire  di  Giunta  Pisano,  di  Coppo  di  Marcoaldo  o di  quanti  altri  pittori 
precorsero  e prepararono  l’opera  di  Cimahue. 

A difender  la  quale  contro  la  critica  negativa  del  Wickhoff  e del 
Ricliter  mossero,  con  parola  autorevole  e diversa,  il  Fry,  sostenendo 
con  criteri  stilistici  rap[)artenenza  della  Madonna  Riicellaia  Cimabue(3), 
e lo  y^immermann  più  largamente  ricomponendo  dalle  scarse  notizie  che 
ci  avanzano  sul  maestro  fiorentino  di  Giotto  il  posto  che  gli  spetta 
nello  svolgimento  artistico  dei  secolo  xiii.  Ma  poiché,  rispondendo  al 
primo  di  essi,  il  Langton  Douglas  ha  ripresa  in  esame  tutta  la  que- 
stione e proposta  in  una  forma  più  completa,  giova  raccogliere  il  pen- 
siero di  lui  prima  di  misurarne  le  conclusioni  recisamente  negative. 


II. 

Alla  famosa  pala  di  Santa  Maria  Novella  è toccata,  secondo  il  cri- 
tico inglese,  una  sorte  analoga  a quella  della  non  meno  celebre  tavola 
di  Simone  di  Martino  senese  nella  chiesa  di  S.  Lorenzo  Maggiore  a 
Napoli,  che  dalla  leggenda  locale  fu  attribuita  ad  un  maestro  Simone 
nàpoletano,  non  esistito  mai.  Ed  anche  qui  la  leggenda  napoletana, 
esemplandosi  sopra  i ricordi  del  trasferimento  festivo  e solenne  della 
Maestà  di  Duccio  di  Boninsegna  alla  cattedrale  di  Siena,  seppe  rac- 
contare - ed  uomini  eruditi  accolsero  il  racconto  - che  la  tavola  di 
maestro  Simone  era  stata  accompagnata  da  una  trionfale  teoria  del 
clero  e del  popolo  napoletano,  dalla  bottega  dell’artefice  alla  chiesa  di 
S.  Domenico.  Tuttavia  rimaneva  nel  fondo  della  tradizione  il  ricordo 
indelebile  che  l’opera  era  di  mano  senese;  onde  non  fu  malagevole  alla 
critica  moderna  eliminare  questa  erronea  attribuzione  durata  fino  al 
Kugler,  e restituire  al  maestro  di  Siena  un  lavoro  insigne  per  il  soggetto, 
per  le  persone  che  vi  son  figurate,  e per  magistero  squisito  d’arte.  Così 
non  avvenne,  invece,  per  molte  altre  opere  d’artefici  senesi  per  tutta 
Italia  ; così  non  avvenne  per  la  pala  di  Santa  Maria  Novella.  A Napoli 
molti  lavori  di  Tino  di  Camaino,  scultore  senese,  furono  per  lungo 
tempo  dati  ad  artisti  napoletani.  E mentre  nel  secolo  xiv  l’arte  senese 
esercitò  una  grande  efficacia  nelle  maggiori  città  d’ Italia  ed  anche  oltre 
l’Alpe,  la  reputazione  artistica  di  Siena  nei  secoli  successivi  non  fu 
pari  alla  sua  reale  azione  durante  quello.  Architetti  senesi  lavorarono 
onoratamente  a Roma,  a Napoli,  Orvieto  e Perugia  e persino  in  To- 
scana ; dove,  in  Pistoia,  un  architetto  senese  nel  1347  dirigeva  i lavori 


(1)  Giornale  degli  Archivi  Toscani,  1859,  III,  e negli  Scritti  Vari  (Siena,  1873), 
pag.  89. 

(2)  Come  nota  giustamente  lo  Zimmermann,  Gioito  iind  die  Kiiiist  Italiens  in 
Mittelalter,  I (Leipzig,  1899),  pag.  184. 

(^3)  Fry,  Giotto^  nella  Monthj  Revieiv^  dicembre  1900. 
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del  Palagio  del  Comune,  ed  un  altro,  pochi  anni  innanzi  (1),  aveva  dise- 
gnato il  sepolcro  di  Messer  Cino  nella  cattedrale.  Ancora  più  feconda 
fu  la  scultura  senese,  che  in  Firenze  stessa,  nel  Duomo  e in  Santa 
Maria  Novella,  lasciò  vestigie  profonde,  e dette  numerosi  e valorosi 
orafi  e cesellatori  (2)  che  lavorarono  per  Imperatori  e Pontefici.  Nè 
occorre  spender  parola  sulla  pittura  senese  dei  secolo  xiv,  la  quale 
non  solo  penetrò  con  Simone  e coi  Lorenzetti  nelle  tradizioni  giotte- 
sche fiorentine,  ma  ebbe  grande  potere  sulla  nascente  scuola  umbra  e 
sulla  scuola  pisana,  che  tiene  insieme  del  fiorentino  e del  senese,  e 
forse  più  di  quest’ultimo. 

Se  non  che  a Siena  mancarono  gli  storici  dell’  antica  arte  sua  ; 
(|uelli  li  ebbe,  invece,  in  gran  copia,  nel  Quattrocento  e nel  Cinque- 
cento, la  sua  rivale,  Firenze.  Era  quindi  naturale  che  molte  opere  dei 
maestri  senesi  venissero  attribuite  alle  scuole  venute  in  maggior  grido, 
e specialmente  alla  fiorentina  ; e che  i loro  nomi  cadessero  a poco  a 
poco  in  dimenticanza.  Lo  spirito  locale  che  animò  tutti  gli  scrittori  e 
i cronisti  fiorentini  fino  al  Vasari  deviò  l’attenzione  dall’arte  senese, 
e mirò  a ricondurre  alla  scuola  tiorentiiia  tutta  la  gloria  del  rinasci- 
mento deU’arte  italiana.  Nè  parve  possibile  che  grandi  artisti  (in  Siena 
come  nell’xVlta  Italia)  sorgessero  senza  avere  ricevuta  la  loro  consa- 
crazione artistica  in  Firenze.  Non  contenti  che  la  fama  di  Giotto  do- 
vesse oscurare  ((nella  dei  maestri  contemporanei  di  altre  scuole,  an- 
cb’essi  innovatori,  parve  a ((uesti  storici  necessario  assicurare  a Firenze 
il  primato  anche  neirordiue  di  tempo;  e così  Cimabue  fu  proclamato 
[)adre  della  risorta  [)ittura  italiana. 

Ma  era  necessario,  continua  il  critico  inglese,  provvedere  Cimabue 
di  una  serie  di  opere  e di  una  leggenda.  Or  questo  lavoro,  a parer  suo, 
comincia  ai  primi  del  Cinquecento  col  Memoriale  dell’ Albertini,  e col 
Libro  di  Antonio  Billi,  ai  quali  attinse  il  Vasari,  rifacendo  con  dati 
così  incerti  una  vita  di  Cimabue,  di  cui  ignorò  perfino  il  nome  vero, 
che  noi  oggi  sapj)iamo  esser  Cenni  della  famiglia  dei  Pepi  (3);  e dando 
a costui  il  merito  di  aver  risollevata  l’arte  italiana  naufragata  nel- 
r « intinito  diluvio  dei  mali  » che  avevano  altlitto  il  nostro  paese  : mentre 
a tutti  oggi  è noto  oramai  come  non  pure  grandi  architetti,  sì  anche 
valenti  scultori  ed  orati  e pittori  avesse  l’ Italia,  e la  Toscana  e Firenze 
medesima,  ])rima  e contemporaneamente  a Cimabue.  E così  come  si  era 
tòrmata  una  leggenda  napoletana  intorno  alla  tavola  di  Martino  da  Siena 
in  San  Lorenzo  di  Napoli,  al  modo  istesso  la  Madonna  Rucellai  di  Santa 
Maria  Novella  fu  per  opera  del  patriottismo  locale  dei  fiorentini  tolta  al 
suo  autore  vero,  che  è Duccio  di  Buoninsegna,  e attribuita  all’oscuro 
Cimabue;  e alla  opera  così  data  al  pittore  fiorentino  si  applicò  la  nar- 
razione del  solenne  trastèri  mento,  che  sappiamo  storicamente  avvenuto 
per  la  Maestà  di  Duccio  a Siena  nel  1311.  Che  la  Madonna  di  Santa 
Maria  Novella  sia  opera  di  Duccio,  il  Langton  Douglas  s’argomenta 
acutamente  di  dimostrare,  contro  il  Fry  e d'accordo  col  Wickhoft'eil 
Richter,  sì  per  la  critica  dello  stile  e sì  per  le  notizie  tratte  dai  do- 
cumenti e per  l'abile  ricostruzione  che  egli  fa  del  modo  in  cui  avvenne 


G)  V P.  Bacci,  Cinque  documenti  pistoiesi  per  la  Storia  delV Arte  senese  (Pi- 
stoia, 1903).  Si  tratta  forse  di  Agostino  da  Siena,  come  crede  il  -Venturi,  o di 
Tino  di  Camaino. 

(2)  Cfr.  anche  Zdekauer,  Bullett.  sen.  di  St.  patr.,  1901  e 1902. 

^3)  Fontana,  Due  docum.  ined.  riguardanti  Cimabue.  Pisa,  1878. 
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il  SUO  passaggio  dallantica  sede  alla  presente.  Nè  miglior  sorte  tocca 
dinanzi  alle  negazioni  critiche  dello  storico  inglese  alle  pitture  murali 
della  chiesa  superioi*e  d’ Assisi,  e a tutti  gii  altri  dipinti,  come  la  Ma- 
donna dell’Accademia  fiorentina  e quella  del  Louvre,  date  dal  Vasari 
a Cimahue  e dalla  nuova  critica  negategli.  « Tutto  ciò  che  noi  sap- 
piamo di  Cenni  dei  Pepi,  - conclude  il  Langton  Douglas  - è questo  : che 
egli  era  un  ragguardevole  artista  fiorentino,  soprannominato  Cimahue, 
fiorito  nella  seconda  metà  del  secolo  xiii  e nei  primi  anni  del  seguente; 
che  egli  aveva  eseguito  un  mosaico  per  la  cattedrale  di  Pisa  e una 
pala  d’altare  nella  stessa  città;  delle  quali  opere,  questa  è stata  dispersa, 
mentre  (fuella  fu  interamente  rinnovata  ».  L’idolo  venerato  per  tanti 
secoli  cade  cosi  in  frantumi  e va  in  polvere;  e del  maestro  di  Giotto, 
eternato  dalla  parola  di  Dante,  non  rimane  se  non  quasi  il  semplice 
nome.  Ben  altri  sono  i maestii  di  Giotto.  Gli  studi  più  accurati  sul- 
l’arte di  Nicola  Pisano  e dei  suoi  successori,  la  scoperta  dei  freschi 
di  Pietro  Cavallini  in  Santa  (’ecilia  in  Trastevere,  ci  hanno  rivelato 
quali  sieno  le  vere  sorgenti  dalle  quali  derivò  l’opera  del  grande  fio- 
rentino. Così  una  conoscenza  più  profonda  dell’opera  pittorica  di 
Duccio  e dei  })rimi  maestri  senesi,  e una  comparazione  dei  pretesi  di- 
pinti di  Cimahue  colle  opere  più  sicure  di  costoro,  conducono  a dare 
a Siena  la  gloria  d'aver  preceduto  nel  risorgimento  pittorico  Firenze: 
alla  quale  rimane  il  merito  grande  di  aver  saputo  raccogliere  questi 
raggi  in  un  unico  centro,  assimilandosi  con  possente  originalità  il  la- 
voro delle  città  vicine,  e procedendo  con  rapido  passo  sulla  via  apertale 
in  principio  da  ({ueste. 

Tale  è in  sostanza  l’ordito  dei  ragionamenti  e la  somma  dei  ri- 
sultati a cui  perviene  il  ciàtico  inglese.  E per  la  originalità  e l’impor- 
tanza loro  sono  veramente  tali  che  vale  il  pregio  di  misurarli  alla  stregua 
di  una  critica  serena  e rigorosa. 


III. 

E innanzi  tutto  la  testimonianza  di  Dante.  La  quale  è solenne  e 
sovrana:  e tanto  piti  eloquente  perchè  nell’ XI  del  Purgatorio  la  lode 
indiretta  di  Cimahue  è messa  in  bocca  ad  un  altro  grande  artefice 
umbro.  Odorisi:  e posta  sulla  stessa  linea  ideale  in  cui  la  gloria  del- 
l’arte d’alluminare  è tributata  al  miniatore  eugubino,  e quella  del  poe- 
tare al  Guinizelli.  Ogni  significato  perderebbe  questa  corrispondenza  ove 
il  nome  di  Cimahue  non  avesse  realmente  grandeggiato  presso  i suoi  con- 
temporanei, vinto  poi  dalla  luce  sopravveniente  di  Giotto,  al  pari  di  quello 
di  Odorisi  e del  rimatore  bolognese;  vinto  quello  da  Franco,  questo 
dal  Cavalcanti  e dagli  altri  poeti  del  « dolce  stil  novo  ».  11  critico  in- 
glese, a cui  la  testimonianza  suprema  di  Dante  è scoglio  intorno  a cui 
abilmente  scivola,  si  schermisce  dicendo  esser  quella  testimonianza 
sospetta,  perchè  passionata  ed  ispirata  dal  pregiudizio  fiorentino  (1): 
come  se.  Dante  nel  libro  della  Volgare  Eloquenza  non  avesse  libera- 
mente, e finanche  ingiustamente,  diminuita  la  gloria  della  lingua  fio- 
rentina dinanzi  agli  altri  dialetti  italici.  La  testimonianza  resa  da 
Dante  al  pittore  fiorentino  è,  dunque,  per  ogni  rispetto  decisiva  nella 

(1)  L Douglas,  in  Cavalcaselle  e Crowe,  History  of  Painting,  I,  186 
(ed.  1903),  scrive:  « Dante  exile  thoiigh  he  was,  was  deeply  iinbned  with  Flo- 
rentinism  ».  - Cfr.  in  Nineteenth  Centiiry,  March  1903,  pag.  460-61. 
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nostra  questione.  L’amico  di  Giotto  doveva  ben  sapere  chi  fosse  e 
quanto  valesse  il  precursore  e maestro  di  lui. 

E dopo  questo  primo  e capitale  argomento,  contro  ai  denegatori  sta 
la  continuità  della  tradizione  intorno  a Gimabue,  che  noi  possiamo  criti- 
camente ricomporre.  Se  prescindiamo  anche  dall’epitafio  di  Santa  Maria 
del  Fiore,  riferito  dal  Vasari,  e che  è,  certamente,  derivato  dai  versi  di 
Dante,  sebbene  possa  essere  molto  antico,  i comentatori  antichi  della 
Divina  Commedia  sono  concordi  nel  tributare  lodi  a Gimabue  ; a comin- 
ciare da  Pietro  di  Dante  che,  come  il  padre,  agguaglia  la  fama  del  pittore 
fiorentino  a quella  del  Guinizelli,  dal  Boccaccio  che  lo  chiama  « solenne 
dipintore  »,  fino  alle  chiose  latine  di  Dante,  e a Benvenuto  da  Imola  e 
al  Landino  (1).  Maggiori  ragguagli  su  Gimabue  ci  offre  ranonimo  autore 
del  così  detto  « Ottimo  » comento,  che  se  anche  non  risalisse,  come  altri 
crede,  al  1334,  non  discende  sicuramente  più  in  qua  delia  seconda  metà 
del  Trecento.  Da  esso  aliliiamo  non  soltanto  una  narrazione  più  verosi- 
mile di  ((nella  che  poi  si  svolse  nel  Quattrocento,  a cominciar  dal  Ghi- 
herti.  sull’  incontro  di  Gimabue  e di  Giotto,  sì  anche  la  precisa  indica- 
zione di  una  tavola  di  Gimabue  per  Santa  Maria  Nuova  di  Firenze  (che 
non  [)U()  essere  se  non  Santa  MariaNovella).  Gonferrnano  nel  Quattrocento 
la  nominanza  di  Girnalnie,  dopo  la  celebre  135''  novella  del  Sacchetti  che 
annovera  Gimaliue  fra  i maggiori  maestri  dell’arte  del  difiingere,  il 
Co  mentario  del  Ghi  berti,  e con  molti  maggiori  particolari  narrativi  il 
Laudino,  chiosatore  di  Dante.  Seguono  ai  i)rimi  del  Ginquecento  il 
« Memoriale  » deirAlhertini,  che  annovera  fra  le  opere  di  Gimabue  la 
pala  di  Santa  Maria  Novella  e il  Grocifisso  di  Santa  Groce,  e il  così 
detto  Libro  d’Aidonio  Billi  »,  una  delle  fonti  del  Vasari  (2);  dove  appa- 
riscono come  negli  altri  biografi  fiorentini  anteriori  all’Aretino,  molti  dei 
dati  su  Gimabue  che  ()oi  apjiariscono  |)iìi  largamente  intessuti  nella 
vita  vasariana  di  Gimabue;  la  ((uale,  dunciue,  non  è che  l’ultima  e più 
ricca  forma  narrativa  di  una  tradizione  continua  ed  autorevole  che  si 
mantiene  nel  corso  di  tre  secoli. 

F anche  la  ragione  di  precedenza  cronologica  parla  piuttosto  a 
favore  di  Gimabue  che  di  Duccio.  Il  Langton  Douglas  scrive  che: 
« le  alterazioni  degli  storici  tiorentini  non  si  arrestano  qui.  Si  può 
con  [)rova  documentaria  dimostrare  che  Duccio  operava  come  pittore 
ventitré  anni  innanzi  alla  prima  menzione  di  Gimabue  nei  documenti  ». 
Ora  è precisamente  vero  Fiiiverso.  Poiché  se  il  nome  di  Duccio  appa- 
risce per  la  prima  volta  dalle  carte  senesi  neiranno  1278  (3),  la  carta 
romana  pubblicata  dallo  Strzygovski  (4)  porta  la  segnatura  di  un 
Cimahove  pictor  de  Florentia  quale  testimone  in  Roma  ad  un  contratto 
nel  1270.  E come  non  abbiamo  alcuna  ragione  per  dubitare  che  si 
tratti  qui  proprio  del  celebre  maestro  di  Giotto,  così  ne  abbiamo  una 
di  più  per  credere  che  la  data  della  nascita  di  Gimabue  intorno  al  1240, 
che  troviamo  nel  Vasari  e prima  già  nell’ Anonimo  Gaddiano,  risponda 
probabilmente  al  vero:  mentre  di  Duccio  non  possiamo  far  risalire  la 

(1)  Cfr.  Baldinucoi,  Notizie  dei  Profess.  del  disegno^  T,  pag.  42,  déll’ediz.  fio- 
rentina del  1845:  e Kraus,  Gescìi.der  christl  Zs/z^GFreiburg,  1900),  II,  pag.  98. 

^2)  Pubblicato  da  C.  de  Fabriczy  neW Archhio  stor.  it.,  Sez.  V,*1891,  pag.  318, 
e da  Carlo  Frey  (Berlino,  1893).  - Cfr.  de  Fabriczy,  Filippo  Brnnellescìii,  sein 
Lehen  nnd  IVerke,  1902. 

(3)  Cfr.  Lisint,  Notizie  di  Duccio^  pittore,  nei  Bnllett.  Se?iese,  a,.^  , 1,  pag.  43, 
1898.  - Il  Milanesi  (Vasari,  I,  653)  dà  invece  Tanno  1282. 

(4)  Strzygowski,  Cimabue  nnd  Boni.  Wien,  1888. 
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nascita  molto  oltre  il  12G0  (1).  11  che  ha  la  sua  riprova  nel  fatto  che, 
mentre  di  Gimabue  non  abbiamo  altra  notizia  dopo  il  1302,  quando’ 
come  sappiamo  dalle  carte  pisane  pubblicate  già  dal  Ciampi  (2),  lavo- 
rava al  musaico  dell’abside  della  cattedrale  di  Pisa,  di  Duccio  abbiamo 
memorie  almeno  fino  al  1330  (3). 

Se  non  mancano,  intanto,  notizie  documentali  di  Gimabue,  e in 
non  minor  misura  di  ([nelle  die  abliiamo  per  Duccio  e per  Giotto  me- 
desimo, gl’indizi  della  sua  nominanza  e reputazione  presso  i suoi  con- 
tem[)oranei  sono  anche  manifesti,  ]^er  chiunque  voglia  vedere.  Non  so 
se  abbia  a rigore  l agione  il  Fry  di  affermare  che  « se  Gimabue  teneva 
il  campo  nella  pittura,  vi  è una  prol)abilità  che  giunge  fino  alla  cer- 
tezza, [)ei‘  tenere  die  egli  fosse  chiamato  a decorare  il  San  Francesco 
d’Assisi  ».  So  die  la  tradizione,  già  risalente  alle  fonti  del  Vasari, 
della  sua  opera  in  Assisi  è confei  rnata  generalmente  dalla  opinione 
degli  storici  (leU’arte  tino  al  Growe  e al  Cavalcasene,  e resa  ancor  più 
probabile  dalla  presenza  di  Gimabue  in  Roma,  donde,  come  il  Caval- 
lini e Giotto  e maestri  anche  anieriori,  solevano  esser  gli  artefici  chia- 
mati a decorare  la  Basilica  assisiate.  F ad  ogni  modo  un  maestro  che 
era  chiamato  a lavorare  a Roma,  e trent’anni  dopo  a compiere  l’opera 
insigne  del  mnsaico  del  Duomo  pisano,  non  poteva  non  essere  tenuto 
in  alto  concetto  nel  suo  tempo,  e non  venire  annoverato  fra  gli  artefici  di 
maggior  grido  (4).  F fu  ([iiesta  alta  fama  che  di  lui  corse,  quella  che  lo 
fece  reputar  degno  d’essere  « sotterrato  in  Santa  Maria  del  Fiore  », 
come  più  tardi  il  suo  immortale  discepolo. 

IV. 

Se  passiamo  alle  ragioni  intrinseche  e ci  chiediamo  se  vi  abbiano 
opere  le  quali,  per  testimonianza  di  documenti  e per  quella  che  oggi  si 
dice  la  critica  dello  stile,  possano  attribuirsi  a Gimabue,  ci  sarà  lecito 
vedere  qual  buon  fondamento  abbia  sostanzialmente  l’attribuzione  tra- 
dizionale. Il  Fry  ne  ha  già  fatta  la  difesa;  ma  giova  alle  sue  osser- 
vazioni aggiungerne  qualche  altra,  specialmente  ad  eliminare  le  nuove 
critiche  del  Langton  Douglas.  Ora  noi  sappiamo  dai  documenti  che, 
presso  alla  fine  della  sua  vita,  Gimabue  eseguiva  il  mosaico  della  Pri- 
maziale  pisana;  e propriamente  la  figura  del  San  Giovanni  a destra  della 
Maestà,  che,  sebbene  alquanto  restaurata,  serba  ancora  sostanzialmente 

(1)  Milanesi  nel  Vasari,  I,  657. 

(2)  Cfr.  Fontana,  Due  documenti  inediti  riguardanti  Cimahne  - Per  nosse. 
Pisa,  1878. 

(3)  Secondo  alcuni,  anzi,  fino  al  1350  (Cfr.  Milanesi,  op.  cit.,  657,  n.  1).I1 
Langton  Douglas  invece  {Duccio,  in  Montlg  Review,  35,  Aug.  1903,  pag.  139) 
lo  dice  morto  nel  1319. 

(4)  Così  non  è di  Duccio,  del  quale  non  sappiamo  che  abbia  lavorato  fuori 
di  Siena.  Che  lavorasse  nel  1302  al  Duomo  di  Pisa,  come  affermarono  il  Ciampi 
e il  Morrona,  è ora  escluso  anche  dal  Langton  Douglas  {Duccio,  in  Montlg 
Review,  Aug.  1903,  pag.  137,  3).  La  sola  opera  fatta  per  fuori  di  Siena  sarebbe 
la  Madonna  che  nel  1285  fece  per  la  fraternità  di  Santa  Maria  che  aveva  una 
cappella  in  Santa  Maria  Novella  a Firenze;  quella  che  si  vorrebbe  riconos(3ere 
nella  famosa  Madonna  Rucellai.  Vero  è che  il  Vasari  parla  delle  « moltissime 
cose  dipinte  in  Pisa,  in  Lucca  ed  in  Pistoia  »;  ma  nulla  ne  sappiamo.  Le  due 
tavole  antiche  nella  chiesa  delle  Monache  del  Letto  a Pistoia,  attribuitegli  dal 
Tolomei,  non  sembrano  di  mano  senese,  come  giustamente  avvertirono  gli  anno- 
tatori del  Vasari  (I,  656,  ed.  Sansoni). 
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le  primitive  fattezze.  È,  dunque,  un’opera  certa  di  lui,  che  posse- 
diamo: la  quale  può  servire  di  termine  di  paragone  e di  guida  per  scuo- 
{uire  le  altre.  Nè  vi  è dubbio  che  essa  segni  un  progresso  notevole 
sub  e forme  bizantine  delle  figure  circostanti.  « Mentre  a Pisa  - dice  giu- 
stamente il  Supino  (1)  - i maestri  locali  che  lavoravano  al  grande  mosaico 
nell’abside  del  Duomo,  ripetono  nel  tipo  del  Cristo  benedicente  i ca- 
ratteri dell’arte  bizantina,  Gimabue  infonde  nel  suo  San  Giovanni  una 
grazia  e un  sentimento  che  si  contrappone  al  severo  e quasi  arcigno 
aspetto  dei  Redentore,  o al  rozzo  e spiacente  tipo  della  Vergine.  Le 
vesti  semplici  e piegate  più  naturalmente,  le  estremità  più  finamente 
condotte  confermano  la  superiorità  dell’arte  sua  rispetto  a quella  dei 
precedenti  maestri  pisani  ».  Ora  chi  paragona  il  San  Giovanni  di  Pi.sa 
alla  Madonna  Rucellai  riconosce  facilmente  la  stessa  mano,  nell’aria 
delle  teste,  languida  e pensosa,  nella  forte  accentuazione  delle  arcate 
sopraciliari,  nella  larga  iride  ellittica,  nella  postura  della  bocca,  che 
vi  è sempre  deviata  lievemente  dalla  linea  perpendicolare  rispetto  al 
naso,  nella  forma  delle  pieghe  nei  panneggiamenti.  Ma  un  altro  ter- 
mine di  comf)arazione  della  Madonna  Rucellai  ci  offre  la  \’ergine  del- 
l’Accademia di  Firenze,  prima  a Santa  Tiinita,  che  una  tradizione  co- 
stante attribuisce  a Gimal)ue.  Onesta  Madonna,  come  quella  del  Louvre 
I)rovenuta  da  Santa  Croce  e dal  Vasari  pine  data  a Gimabue,  può  dirsi 
veramente  la  sorella  più  anziana  di  quella  di  Santa  Maria  Novella.  Ne- 
gare r lillà  a Gimabue  vuol  dire  negargli  anche  l’altra,  senza  che  alcuna 
ragione  lo  giustiticbi.  Che  (pialcbe  rassomiglianza  corra  fra  la  tavola 
Rucellai  e la  Maestà  e più  ancora  la  Madonna  di  Duccio  nell’Acca- 
demia di  Siena,  si  può  bene  spiegare  per  la  contemporaneità  loro  e 
forse  [)er  i reciproci  inllussi  dei  due  artefici.  Ma  ratlinità  della  tavola  di 
Santa  Maria  Novella  con  quella  di  Gimabue  all' Accademia  tiorentina 
è talmente  evidente  che  non  pare  necessario  insistervi  più  oltre.  Non 
può  essere,  dumpie,  frutto  di  una  tarda  confusione  l’attribuzione  di 
quella  a Gimahue,  che  troviamo  già  espressa  neU’Ottimo  comento,  cioè 
da  un  autore  forse  meno  di  un  secolo  distante  dal  maestro  di  Giotto. 
Nè  d'altronde  il  racconto  vasariano  della  vita  di  Gimabue  pare  oggi 
cosi  |)ieno  di  favole,  come  si  credeva  non  molti  anni  or  sono  : poiché 
si  ha  memoria  che  nel  1301  la  via  di  Porgo  Allegri  portava  già  quel 
nome  (2).  F che  (’imabue  potesse  avere  a})preso  ila  maestri  bizantini 
in  Firenze,  come  a[)pare  dalla  Madonna  dell' Accademia,  e che  maestri 

(1)  Supino,  Arte  Pisana.  Firenze,  19)1,  pag  2(33. 

(2)  àliLANESi,  nel  Vasari,  I,  Oòò.  - Jja  venuta  di  Carlo  d'Angiò  a Firenze 
a cui  conginnge  il  Vasari  la  festa  di  Borgo  Allegri,  avvenne  nel  12G7.  È pos- 
sibile che  il  biografo  aretino  abbia  scambiato  Carlo  d'Angiò  con  Carlo  di  Valois 
e la  sua  venuta  in  Firenze  nel  1301;  data  molto  più  conveniente  ad  un'opera 
come  la  ÌMadonna  Rucellai  che  mostra  tanta  affinitìi  col  San  Giovanni  del  mo- 
saico pisano  eseguito  nel  1303,  e deve  appartenere  alla  tarda  etù  di  Cimabue, 
specialmente  confrontata  colla  àladonna  dell'Accademia  che  è delle  prime  cose 
sue  a noi  conosciute  Non  potrebb'egli  essere  che  nel  giuramento  di  pace  fatto 
da  Carlo  di  Aàilois  in  Santa  àiaria  Novella  i Villani,  Vili,  18:  àlarchionne  di  Coppo 
Stefani,  IV,  220'  fosse  unita  questa  cerimonia  del  trasferimento  della  pala  di 
Cimabue?  Alla  ipotesi  del  Langton  Douglas  che  la  leggenda  di  Borgo  Allegri 
sia  esemplata  sul  fatto  storico  della  processione  senese  per  la  àladonna  di  Duccio, 
potrebbe  bene  contrapporsene  una  egualmente  verosimile:  che  la  solenne  ceri- 
monia senese  avvenuta  nel  1311  fosse  suggerita  da  quello  spirito  di  rivalità 
che  fu  sempre  vivo  tra  Firenze  e Siena  : e che  i Senesi,  dieci  anni  dopo  al 
fatto  di  Borco  Alleiiri,  ne  volessero  uno  simile  e più  solenne  per  la  loro  città. 
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^reci  avessero  lavorato  nell’antica  chiesa  di  Santa  Maria  Novella,  incli- 
nano oggi  a credere  lo  Ziinmerman  e il  Wood-Brown  (1),  il  più  re- 
cente illustratore  di  quella  cliiesa  che  Michelangelo  disse  la  sua  « mi- 
stica sposa  ». 

La  conqiarazione  fra  queste  ojiere  che  o tesLmonianza  di  docu- 
menti, o critica  dello  stile,  o Tantica  tradizione  congiunge  col  nome 
di  Cimahue,  si  può  ancora  estendere;  in  modo  diesi  può  oggi  ragio- 
nevolmente ricomporre  un  gruppo  di  opere  le  quali  tutto  concorre  a 
far  credere  di  lui.  Il  Fry  ha  lien  dimostrato  come,  tra  i freschi  assi- 
siati,  la  (Irocitissione  che  vedesi  nel  tiansepto  della  chiesa  superiore 
presenta  evidenti  aflinilà  colla  Madonna  di  Cimahue  all’ Accademia 
fiorentina;  una,  [irohahilmente,  delle  i)rime  cose  di  lui,  e,  certo,  la  più 
antica  lia  (piante  ne  conosciamo,  nella  quale  è visibile  il  primo  sforzo 
per  liberarsi  dal  rigido  schematismo  hizantino,  e di  tentare  sulle  forme 
anticlie  una  vita  nuova  (2).  Chi  ragguaglia,  difatti,  le  teste  dei  Profeti 
che  si  vedono  in  basso  alla  tavola  fiorentina  con  quelle  delle  ligure 
a destia  del  Crocifìsso  assisiate,  riconosce  la  mano  di  un  medesimo 
maestro.  Vi  è lo  stesso  crudo  [(‘alisrno,  la  stessa  aria,  alquanto  vol- 
gare e grottesca,  delle  leste,  lo  stesso  taglio  degli  occhi,  lo  stesso  modo 
di  trattare  la  barba  discriminala  e piegata  airindietro.  Ma  noi  vogliamo 
aggiungere  che  la  violenta  curvatura  del  corpo  del  Crocifisso  d’ Assisi 
richiama  spontaneamenle  la  figura  del  Crocefisso  ora  nel  Refettorio  di 
Santa  Croce,  che  il  \'asari  e prima  di  lui  TAlbertini  assegnarono  a Cima- 
hue. Anche  qui  l’aria  della  testa  e respressione  del  volto,  il  modo  di  trat- 
tare i capelli,  la  struttura  v la  forzala  arcaiatura  del  corpo  rivelano  il 
sentimento  del  medesimo  artefice.  Del  (piale  noi  possiamo  anche  dire 
essere  profondamente  divei  so  dai  suoi  contemporanei.  Non  ha  la  compo- 
stezza classica  di  alcuni  maestri  lomani  che  lavorarono  ad  Assisi;  nè  la 
delicatezza  di  Duccio  derivata  dagli  alluminatori  bizantini.  Ma  nelle  sue 
composizioni  storiche  ha  una  rude  violenza  drammatica  che  fa  pre- 
sentire da  lontano  Michelangelo;  e nelle  sue  madonne  ed  angeli  una 
suggestione  di  grazia  sentimentale  che  confina,  come  dice  il  Fry  (3), 
coH’affettazione,  perchè  più  conforme  al  suo  spirito  è la  significazione 
del  vigoroso  e del  gagliardo.  Lo  sforzo  di  esprimere  un  sentimento  è, 
ad  ogni  modo,  nel  maestro  di  Giotto,  evidente  ; prima  che  il  grande 
discepolo  sollevi  la  potenza  raffigurativa  del  dramma  umano  e religioso 
e la  virtìi  espressiva  dei  più  diversi  moti  degli  animi  ad  una  altezza 
e sicurezza  di  modi  che  al  suo  tempo  poteva  parer  « follia  lo  sperare  ». 
Muove  dalla  Madonna  dell’Ai'.cademia,  la-quale  segna  il  primo  passo  di 
Cimahue  per  distaccarsi  dall’  arte  bizantina,  che  nel  decimoterzo  do- 
minava la  pittura  toscana  ed  umbra  e da  cui  non  seppero  dilungarsi 
nè  Giunta,  nè  Coppo  di  Marcoaldo,  nè  Lapo,  nè  Margaritone  d’ Arezzo  (4). 
In  Assisi  l’opera  di  Cimahue  e dei  suoi  discepoli  nella  chiesa  supe- 
riore sembra  accennare  nell’autore  uno  spirito  nuovo  derivato  dal  suo 
soggiorno  in  Roma,  quale  è provato  dai  documenti  ; e così  pure  la  Ma- 
donna che  troneggia  fra  gli  angeli  nella  chiesa  inferiore.  Tra  i freschi 
assisiati  e la  Madonna  Rucellai,  dove  secondo  lo  Zimmermann  si 

(1)  Zimmermann,  Giotto  nnd  die  Kiinst  Italiens,  I,  1899,  pag.  202;  Wood 
Brown,  The  Dominicali  Chiirch,  Edinbourgh,  1902. 

(2)  Thode,  Giotto,  pag.  16. 

(3)  Fry,  Giotto,  in  Montly  Revieiv,  dicembre  1900,  pag.  148. 

(4)  Zimmermann,  op.  r/L^pag.  202  e segg.  La  Madonna  dell’ Accademia,  secondo 
il  Thode  e lo  Strzycowski,  è del  1260. 
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dovrebbero  ravvisare  i segni  che  su  Cimabiie  già  vecchio  esercitava 
oramai  il  geniale  discepolo,  possiamo  mettere  il  Crocifisso  di  Santa 
Croce  ; il  quale  per  quanto  affine  a quello  d’ Assisi  ha  una  certa  maggior 
morbidezza  e fusione  di  colore  che  poi  trionfa  anche  più  nella  Madonna 
di  Santa  Maria  Novella.  Questa,  col  mosaico  pisano,  segna  probabil- 
mente r ultimo  periodo  dell’  opera  pittorica  di  Cimabiie  nell’ alba  del 
secolo  XIV. 


V. 

Nessuno,  certo,  oggi  ripeterebbe  semplicemente  l’esclamazione  del 
poeta  Browning:  My  painter  - ìcìio,  hit  Cimahie?;  nessuno  negherebbe 
oggi  la  gloria  luminosa  e l’indipendenza  della  scuola  senese,  mentre 
Siena  e Londra  raccolgono,  con  emulazione  che  per  noi  italiani  è anche 
mortificazione,  i documenti  superstiti  dell’antica  arte  della  solitaria  e 
gloriosa  città.  Ma  non  è per  questo  a negare  la  indipendenza  e la 
precedenza  della  fiorentina,  la  (piale  trasse  piuttosto  alimento  diretto 
dalla  risorta  scultura  iiisana,  e (JaU’arte  romana  dei  Cosmati  e dei  loro 
successori.  La  grandezza  di  Cimabne  è una  realtà  storica:  e quanto 
egli,  già  prima  di  Duccio,  si  levasse  sui  pittori  tiorentini  del  tempo 
suo,  basterebbe  a provarlo  il  confronto  del  vecchio  Crocifisso  di  Coppo 
di  Marcoaldo,  il  combattente  a Alonteaperti,  che  è nella  cattedrale  di 
Pistoia,  con  (iiiello  del  Refettorio  di  Santa  Croce,  che  tutte  le  ragioni 
conducono  a ciedere  una  delle  poche  e più  sicure  opere  di  Cimabue. 
Se  Duccio  ebbe  minor  grido  di  Cimabue  - come  è manifesto  per  la 
])arola  di  Dante  - e minor  d illusione  elibero  l’opere  sue,  non  ne  fu 
cagione  l’esser  egli  minor  maestro  di  costui.  Fu,  anzi,  per  molti  rispetti, 
pili  moderno  e pili  vivo. 

Ma  oltreché  forse  a ciò  contribuirono  alcune  circostanze  della  sua 
vita  (l),  egli  non  ebbe  dietio  di  sè  e allievo  suo  un  Giotto.  Ora  Giotto, 
mentre  nulla  apprese  da  Duccio  e dai  primitivi  senesi,  daU’arte  e di 
Nicola  e di  Giovanni  Pisano,  e ])iii  forse  dalle  oliere  dei  pittori  e mo- 
saicisti romani  e dalla  scuola  del  Cavallini,  derivò  impulso  ad  ingran- 
dire il  suo  stile.  Gli  òche  se  in  diversi  punti  d'Italia  cominciavano, 
nella  seconda  metà  del  secolo  xiii,  spontaneamente  ad  aprirsi  i nuovi 
o-ermi  al  sol  nuovo della  rinascenza,  solo  in  Firenze  furono  potente- 
mente  fecondati  dal  genio  di  Giotto,  come  in  Pisa  dal  genio  di  Nicola, 
pisano  d'origine  ma  probabilmente  di  padre  pugliese  (2),  e da  Giovanni. 
Più  tardi,  verso  la  metà  del  secolo  xiv.  la  pittura  senese,  per  opera  di 
Simone  di  ciarlino  e dei  Lorenzetti  già  penetrati  daH'opera  di  Giotto, 
potè  moditicare  alla  sua  volta  la  fiorentina.  Ma  Giotto  fu  quegli  che  disse 
la  parola  veramente  liberatrice  nel  campo  della  pittura  risorta.  Cima- 
bue  avrebbe  di  lui  pcduto  dire  come  il  Battista  di  Cristo:  «Non  io 
sono  la  luce,  ma  quegli  che  viene  dietro  di  me  ».  E così  un  raggio  (Iella 
sua  gran  luce  ricadde  su  colui  che  lo  iniziava  piobabilmente  all’arte 
in  Ffrenze,  e lo  precorse  nell'energico  conato  di  liberarsi  dalle  forme 
bizantine  è nel  consapevole  studio  degli  esemplari  romani.  Onde  Fi- 
renze, pur  nel  fiorito  campo  dell'arte,  potè  dirsi,  come  gli  antichi  cro- 
nisti ripeterono,  la  vera  figlia  di  Roma. 

Alessandro  Chi  appelli. 

(!')  È noto  che  Duccio  nel  1280  incorse  In  nn  processo  penale  per  cagioni  la 
natura  delle  quali  ci  è ignota,  e fu  poi  più  volte  accusato  per  debiti  dai  suoi  cittadini. 

l2)  Nella  espressione  Mc/iolnus  Pelvi  de  Apulia  del  famoso  documento  senese, 
il  de  Apulia  è irranimaticalmente,  e secondo  anche  lo  stile  delle  antiche  carte, 
una  apposizione  al  nome  paterno,  non  a quello  di  Nicola. 


LA  TRAVERSATA 


Il  grano. 

I. 

— Vento  (li  nord,  paclron  Nieola!  Ormai 
Fu^o'O  rautiinno,  e il  verno  di  oraii  lena 
Dietro  noi  eorre,  e se  ci  accliiappa,  guai!  — 

Così  Giovanni  a l)ordo  la  Sirena 
Ammoniva  una  sera,  e passeggiava 
Con  lo  mani  annodate  sulla  schiena. 

— ...  Una  barca  in  mar  Nero  è sempre  scliia^va. 
Se  per  poco  s’attarda,  il  gel  la  inchioda, 

E allora  è buon  colui  che  la  dischiava  !...  — 

Paclron  Nicola  torse  un  po’  la  coda 
Dell’occhio,  risguardando  racqua  oscura 
Che  ciangottava  da  poppa  e da  proda; 

Indi  ruppe:  — Beata  la  paura!  — 

E con  la  voce  anco  levò  la  mano 
A discacciar  la  intempestiva  cura. 

E iu  grembo  airombra  ritornava  piano 

A carezzare  il  vago  suo  disegno 

Che  iin  pingue  impromettea  vantaggio  sano. 

Restar  voleva  in  porto  col  suo  legno 
Solo,  e in  Odessa  comandare,  solo, 

Come  comanda  un  re  sopra  il  suo  regno: 

Imporre  il  prezzo  a queU’ingordo  stuolo 
Di  mercatanti;  sceglier  chicco  a chicco 
Il  grano,  e poi  salpar,  scappar  di  volo  : 

E farsi  in  patria,  con  quel  carco,  ricco. 
Sognava...  Ed  ecco^  a lui  ridendo,  in  coro^ 

Lumi  nell’acque  facevano  ammicco 

Simili  a gialle  vergolette  d’oro. 
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II. 

Or  mentre  ei  stava  in  suoi  pensieri  assorto, 

Le  vele  disciogliea  ciascun  battello, 

A disertare  il  mal  fidato  porto. 

Garria  su  Falba,  a prora,  il  mulinello. 

Penzola  rilucoa  l’àncora  al  sole. 

Da  poppa  il  vento  sospingea  bel  bello. 

— A rivederci  se  il  Signor  lo  vuole!  — 
Tendean,  partendo,  l’ultimo  saluto. 

Barattavano  Fultime  parole. 

Finché  soletta,  in  grembo  al  porto  muto. 

La  Sirena  tra  il  vento  e la  spruzzaglia 
Rimase,  dimenando  il  fianco  arguto. 

Allor  Nicola  avanti  alla  marmaglia 
Do’  mercanti,  gittò  la  vile  offerta: 

— Offro,  pe  ’l  grano,  il  prezzo  della  paglia!  — 

Era  ostinato,  e vinse.  E a testa  erta 
Arroncigliando  il  suo  mustacchio  biondo. 
Dall’alto  ponte  della  sua  coperta 

Fluire  vide,  chicco  a chicco,  in  fondo 

Alla  cupa  ventraia  della  stiva 

Il  più  bel  grano  che  si  fosse  al  mondo. 

L’indomani,  su  l’alba,  si  partiva. 

Ora,  in  cuccetta.  E sognava:  una  reto 
Ch’egli  traeva  sulla  ]-ropria  riva, 

Pregna  d'oro,  in  pagliuzze,  ed  iu  monete. 
Pigliar  voleva...  Ohimè,  che  scossa  .al  braccio!. 
E si  svogliò  che  gli  diceau  : --  Sapete? 

Abbicamo,  sotto  il  ttagliamare,  il  ghi.accio!  ~ 

III. 

Strinse  i pugni,  con  gli  occhi  al  polverio 
Degli  astri  .accesi  pe  ’l  sereno  terso, 

E gridò:  — Morte  a te,  perfido  Iddio!  — 

Poi  sovra  un  mucchio  di  cenci  riverso 
Cader  lasciossi  con  le  braccia  in  croce 
Mormorando:  — Vedete  un  uomo  perso! 
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La  ciurma  immota  stava  e senza  voce, 

Ma  il  vento  tra  le  fimi,  per  iscorno. 
Passeggiava,  con  un  cachinno  atroce. 

Dal  bozzolo  doll’alba  usciva  il  giorno: 

Ricurvo  sopra  Fimpietrato  stagno 

Ciascuno  in  cor  si  disse:  — Addio  ritorno!  — 

E tolse  di  coperta  il  suo  calcagno. 

Si  rannicchiò  nella  sua  cuccia  breve. 

Si  addossò,  por  scaldarsi,  al  suo  compagno. 

Fioccare  prima  videro  la  neve, 

E poi  fumar  la  nebbia,  e poi  più  nulla, 

Fuor  che,  nel  sogno,  una  lontana  pieve. 

Un  cam})anile  al  sole  che  si  culla. 

Dondolando,  iielFac([ue  di  cristallo. 

Con  un  viso  di  donna  o di  fanciulla. 

— ■ Per  baciar  la  sua  bocca  di  corallo, 

La  bocca  viva  della  mia  Fiammetta, 

Millo  miglia  sul  dorso  di  un  cavallo 

Farei  d’un  fiato,  e per  aver  lei  stretta 
A questo  petto  come  anello  al  dito 
Tutta  una  notte  nella  sua  colletta. 

Ma  tornare  dall  Indie  suo  marito 
Prima  potrà,  che  ridiventi  lasco 
Il  cavo  che  ci  lega  al  ladro  lito. 

Mai  più,  mai  più,  se  un’altra  volta  nasco. 
Navigare  mi  fanno  uomini  o dèi: 

Di  tòssico  piuttosto,  ecco,  mi  pasco: 

A voi  lo  giuro  sopra  i morti  miei  ! — 

Batteva  con  la  palma  sulla  coscia 
Brogio,  - e tonava,  - il  più  fiero  de’  sei. 

— 0 Brogio  mio,  non  è peggiore  angoscia 
Del  sospirare  il  bene  che  non  giunge 
Ond’uno  ha  sete.  L’anima  si  abbioscia. 

L’attesa  il  sangue  dalle  vene  munge. 

Tu  per  colei,  ed  io  se  penso  i fossi 
Mi  struggo,  il  vischio,  un’acqua  che  non  lunge 

Canticchi  mentr’io  tendo  a’  pettirossi. 

Un’esile  rametta  di  roveto 

Che  oscilli  dopo  che  l’uccello  alzossi.  — 
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Così  Marco  parlò,  tra  mesto  e lieto  ; 

Ma  Gigi,  il  biondo  suo  fratei  minore. 

Nel  silenzio  compresse  il  suo  segreto. 

Yedeva.  Nella  immersa  nel  chiarore 
D’una  notte  cui  nube  non  appanna  ; 

Egli  sul  volto  le  soffiava:  Amore! 

La  luna  in  mar  facea  la  ninna  nanna. 

Amore!  le  soffiava  egli  sul  volto, 

E Nella  trasalia  come  una  canna. 

« Chi  sa  se  poco  ella  mi  sogni  o molto, 

E se  mi  aspetti,  e se  le  sembrino  anni 
Questi  giorni  che  van  con  passo  avvolto. . . » 

Ma  (pialcheduno  interrogò  Giovanni. 

E il  vecchio  alzando  il  volto  suo  sincero 
Disse:  — Periti  sono  i cari  inganni. 

La  mia  vecchietta  dorme  al  cimitero, 

I miei  figlioli  son  pe  ’l  mondo  spersi. 

Io  per  me  nulla  chiedo  e nulla  spero. 

Lo  sa  il  Signore  (|uello  ch’io  soffersi  , 

Per  accettar  la  sua  divina  voglia 
E sostenere  tanti  colpi  avversi! 

Non  ho,  laggiìi,  nessuno  che  mi  voglia, 

Non  ho  di  mio  che  un  palmo  o due  di  suolo. 
Qualche  branca  d’ulivo  e qualche  foglia. 

Triste  colui  che  si  rimane  solo! 

Ma  io  tra  voi  dimentico  il  mio  cruccio. 

Lodo  ancora  la  vita,  e mi  consolo.  — 

Disse,  e poi  si  pentì.  C’era  Meuccio, 

II  trovatello  cui  nessun  voleva, 

Tutt’orecchi,  lì  presso,  nel  cantuccio; 

Ed  esso  al  mondo  men  che  tutti  aveva: 

Non  aveva,  di  suo,  che  un  vecchio  cane, 

A cui  lisciava  il  pelo  e sorrideva 

Offrendo  un  tozzo  del  suo  secco  pane. 
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Navigando. 

I. 

Ma  una  sera  Nicola  uscì  del  nicchio. 

Udito  aveva  nell’attesa  anela 

Fendersi  il  ghiaccio  a poppa  con  un  cricchio. 

Ed  esclamò:  — Sia  lode  a Dio,  disgela! 

Se  ci  asseconda  questo  tempo  blando 
Anche  una  notte,  gliindiamo  la  vela.  — 

E suiraurora,  a un  cenno  di  comando, 

Cantò  l’argano  in  capo  al  brigantino. 

Montò  Fancora  allegra  cigolando. 

Scosso  il  torpido  sonno  cristallino 
D’acque  alla  prua  con  gaio  cicaleggio 
Favollavan  di  corsa  e di  cammino: 

E la  Sireiia  sciolta  delFormeggio 
Lenta  si  mosse  al  soffio  del  grecale 
Pavoneggiando  (]ual  dama  a passeggio. 

Addio!  Via  via  dischiude  tutte  l’ale. 

Dietro  le  spalle  già  si  caccia  Odessa, 

E con  un  lancio  l’alto  ponto  assale. 

Tra  flutto  e flutto  ride  una  promessa 
A’  naviganti:  solo  piange  il  mozzo 
Con  la  sua  fronte  tra  le  man  compressa. 

« Perchè  mangiava  anch’egli  a bordo  un  tozzo 
Nicola  in  mar  me  Fha  buttato  e spento 
Il  mio  bel  moro:  questa  non  la  ingozzo!  » 

Ma  Giovanni  rialza  al  tristo  il  mento. 

— Pel  vecchio  cane  - dice  - che  tu  perdi 
Un  novo  babbo  avrai:  non  sei  contento?  — 

Sfavillano  a Meuccio  gli  occhi  verdi. 


II. 

E già,  percorse  cento  e cento  milia 
La  nave  in  braccio  della  brezza  amica, 
Scorgea  l’azzurra  terra  di  Sicilia: 

Quand’ecco  ella  s’impunta  ed  affatica 
Però  che  al  greco  l’àffrico  succede 
Ch’onda  sovr’onda  contro  lei  abbica. 
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— Se  rinsolente  non  rimove  il  piede 
Poggiare  sarà  buono  a Siracusa  — 
Commenta  il  vecchio  che  avveduto  vede. 

Nicola  inquieto  iJ  salso  vento  annusa. 

— Buono  per  voi  - bofonchia  con  dileggio  - 
Ma  per  me,  no!  — E di  poggiar  ricusa. 

E con  la  gabbia  serrata,  al  cappeggio, 

Resta  la  nave,  e bilancia  la  prora 

Tra  grinsiilti  e gli  schiaffi  del  beccheggio. 

Finche  saziato  della  lunga  mora 
Latra  Nicola  con  sùbita  rabbia: 

— Mi  danni  Iddio  s’io  non  mi  traggo  faora! 

Ognun  per  sè  il  suo  coraggio  s’abbia: 

A me,  Brogio,  la  barra  del  timone, 

E tutti  a riva  a sciogliere  la  gabbia.  — 

Appollaiati  in  cima  del  pennone 
Non  uomini  parevano,  ma  gru, 

A])rendo  al  vento  il  palpitante  ah>ne. 

Di  schianto  un  ui’lo  rimbombò:  Gesiil 
E Nicola  sì  vide  per  il  vèto 
Aere  un  cencio  ruzzolare  giù. 

Batter  sul  ponte,  e lì  restare,  immoto. 


III. 

Era  quel  cencio  - misero!  - era  Gigi! 

Supino  rantolava  in  mezzo  a loro 
Cercando  il  ciel  co'  tremuli  occhi  grigi. 

Sangue  in  copia  perdeva  per  un  foro 
Della  testa.  Gemeva:  — Gli  Nella  mia! 

Gli  mio  fratello  31arco,  ohimè  ch'io  moro!  — 

E Marco  tra’  singhiozzi  : — Mai  non  sia  ! — 
Ripetea,  stretto  allo  sfregiato  viso. 

Sì  che  lagrime  e sangue  il  mar  sorbia. 

E poi  a forza  dal  petto  diviso 

Del  moribondo,  salutò  Nicola 

Rauco  piangendo:  — Tu  me  l'hai  ucciso!  — 

E a prua  s'affisse  quell' anima  sola, 

E rinserrata  nel  suo  cupo  lutto 
Battere  il  core  ndia,  come  una  spola. 
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E il  maro  urlava,  e scagliava  il  suo  flutto 
Contro  il  naviglio,  velenosamente, 

Como  volesse  fustigarlo  tutto. 

Ma  verso  sera  si  placò  repente, 

E mentre  il  sole  Vultima  sua  brace 
Spegnea  nel  fumigante  ermo  occidente. 

Toglie  Giovanni  insieme  col  seguace 
Hrogio  la  salma,  e prono  tra  rincenso 
Del  vespero,  le  prega:  — Posa  in  pace.  — 

E adagio  la  calìima  neirimmenso 
IMare  che,  urtato,  nel  silenzio,  romba  : 

Finché  su  tutto  il  crepuscolo  denso 

Discende,  come  sigillo  di  tomba. 


IV. 

Flaccida  nelle  tenebre  la  randa 

ISbattea,  mettendo  (piasi  un  suon  di  pianto: 

3Iarco  tremava,  steso  nella  branda. 

E poi  dal  duolo  e dalla  veglia  affranto, 

E .cullato  dal  molle  ondar  del  mare. 

Dormì,  con  muto  il  vecchio  Nanni  accanto. 

Ma  quando  Falba  dalle  mani  avare 
Incominciava  le  sue  rosee  stelle 
Per  li  campi  de’  cieli  a spigolare. 

Un  festevole  frullo  d'ali  snelle. 

Un  raspar,  dentro  gabbie,  di  zampine, 

0 tra  vepri  un  brucar  di  pecorelle 

Intese  Marco  ; e si  risveglia  alfine. 

Ed  ecco,  non  è in  terra,  è sulla  barca, 

E fanno  quel  rumor  Fonde  turchine. 

Va  la  Sirena  del  suo  grano  carca. 

Va  frettolosa  fragorosa  ansante, 

E in  picciol  tempo  grande  spazio  varca  : 

Ed  una  sera  nelFazzurreggiante 
Kiga  de  monti,  la  rossetta  villa 
Riconosce,  che  ride  al  sol  calante. 

E Brogio:  — Viva!  - rompe.  — Ma  tranquilla 
Pende  la  ciurma;  e in  silenzio  il  soave 
Aspetto  bee  con  avida  pupilla. 


234 


VERSI 


Appresso  cadde  con  un  tonfo  grave 
L’àncora  in  mezzo  a un  nuvolo  di  spume, 
Cile  già  dal  monte  quasi  a dire:  Ave! 

Sorgea  la  luna  col  suo  bianco  lume. 


L’approdo. 

I. 

E il  terzo  dì  assembrava  Tequipaggio 
Nicola,  e — Tolga  ognuno  il  suo  danaro  - 
Diceva  - e in  pace  goda  il  suo  vantaggio. 

A me  il  destino  sconoscente  avaro 

Ogni  ristoro  denegare  volle 

Sì  che  i miei  danni  tra  bestemmie  imparo. 

Yendere  mi  credeva  nel  mio  folle 
Ardire  a peso  d’oro  il  mio  frumento, 

E insignorirmi  del  piano  e del  colle  : 

Ma  delle  navi  avanti  a noi  ben  cento 
Approdarono,  ed  ecco,  il  grano  abonda 
E nien  si  pregia  che  la  loppa  al  vento. 

Valea  la  pena  di  solcar  tant’onda 
Con  bugne  tese  al  dilettoso  frutto 
Per  non  mordere  poi  nè  pur  la  fronda! 

Abbandonato  ho  il  caro  suolo  asciutto 
E la  mia  donna  messa  in  oblianza 
E la  mia  casa  in  triboli  ed  in  lutto: 

Quand’io  potea  con  savia  temperanza 
Bere  il  mio  vino  e dormir  nel  mio  letto*, 

E del  poco  appagarmi  che  mi  avanza. 

Assai  mi  tolse  il  ladro  maledetto 
Destino,  e ancora  temo  che  mi  rubi. 

M’arda  la  casa  o mi  conquassi  il  tetto, 

Ond’io  mi  torco  sotto  atroci  incubi.  — 

Così  Nicola  con  la  voce  irosa 
Parlava.  E intanto  dal  mare  due  nubi 

Salìan  leggiere  nel  mattin  di  rosa. 
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— Fortuna  tratta  noi  d’uguale  modo  - 
Proruppe  Brogio  torbido  d’un  tratto  - 

E come  a voi,  non  giova  a me  l’approdo. 

La  prima  notte  lesto  come  un  gatto 
Calar  da  bordo  sol  la  luna,  forse. 

Mi  vide,  e a terra  scivolare  quatto; 

Ed  un’ombra  mi  vide  e mi  rincorse. 

Ma  io  volava  più  di  un  cavaliere, 

E credo  Amore  l’ale  sue  mi  porse. 

Volavo  per  le  macchie  arcigne  e nere 
De’  pini,  in  groppa  alla  mia  truce  fiamma 
Divorato  dall’ansia  di  godere: 

E nelle  vene  non  avea  più  dramma 
Di  sangue,  ed  era  il  mio  cervello  opaco 
Come  la  notte  che  perdei  mia  mamma. 

Assai  bevetti  alla  fontana  e al  laco 

Del  mio  piacere,  e quindi  oppresso  e stanco 

Piegai  la  testa  come  l’ubbriaco: 

Ma  quando  a’  vetri  sbadigliando  il  bianco 
Giorno,  da’  lacci  delle  braccia  tènere 
Mi  disciolse,  e dal  tondo  agile  fianco. 

Ecco  il  mio  bene  trasmutato  in  cenere 
Io  vidi,  e l’oro  doventato  falso 
Onde  la  notte  m’abbagliava  Venere. 

■Or  non  mi  resta  che  su’  labbri  un  salso 
Sapor  deluso,  e appena  mi  par  vero 
Che  sì  meschino  frutto  m’abbia  valso 

Quel  lungo  sospirare  nel  mar  Vero  ! 

III. 

— 0 amico  Brogio,  la  mia  faccia  mesta 
Certo  a te  dice  che  piagato  insegne 
Anche  il  mio  cuore  una  fallita  festa. 

Come  al  mal  tempo  la  bonaccia  segue. 

Così  fidavo  che  il  mio  cuor  percosso 
In  terra  troverebbe  le  sue  tregue. 
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Sognavo:  Io  piego  la  mia  testa  addosso 
Al  quadro  e saldo  petto  di  mio  padre, 

E un  poco  alfine  riposare  posso: 

E se  una  sera  vidi  fra  le  ladre 
Unghie  di  morte  Gigi  o pur  la  santa 
Ombra  divincolarsi  di  mia  madre: 

Voglio  un  mattino,  quando  il  ciel  s’ammanta 
Di  tulipani,  udire,  aprendo  gli  occhi. 

Sul  balcone  il  mio  passero  che  canta. 

Sognavo...  Ma  la  folgore  mi  tocchi 
Se  non  vi  narro  la  faccenda  ignuda, 

0 il  Signor  nello  inferno  mi  trabocchi: 

Trovai  mio  padre  in  braccio  d’una  druda, 

Nel  letto  di  mia  madre  una  matrigna, 

Gesù  venduto  un’altra  volta  a Giuda. 

E questo  il  premio  che  la  mia  maligna 
Teira  mi  porse,  è questo  il  pomo  e il  grappo 
Ch  io  dispiccai  nella  mia  dolce  vigna! 

0 amici,  addio.  Domani,  a l’alba,  io  scappo. 

Solo,  come  un  lebbroso,  mi  rimbarco. 

Nulla  mi  resta,  e al  mio  dolor  mi  aggrappo.  — 

Così  parlava,  e lagrimava.  Marco. 

lY. 

Ma  Giovanni:  — 0 figlinoli,  - chiuse  - un  sogno 
Verso  del  vostro  sembra  il  mio  racconto. 

Che  quasi  a recitarlo  mi  vergogno. 

Insieme  al  Sole,  quel  mattino,  pronto, 

Lascio  la  cuccia,  e in  men  che  non  vi  dico 
Menccio  prendo,  e sulla  riva  smonto. 

Agili  gambe  ha  il  giovinetto  amico: 

Insofferente  di  giogo  o di  briglia 
Precorre  me  per  il  sentiero  aprico. 

E poi  che  a Ini  la  lena  si  assottiglia 
Io  lo  soccorro,  e prossima  gli  addito 
La  mia  terra  cortese.  Oh  maraviglia! 

A noi  con  gesto  d’amoroso  invito 
Ilare  apria  l’esili  braccia  il  pesco 
Tutto,  da  capo  a piedi,  egli,  fiorito! 
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E di  novelle  linfe  ricco  il  fresco 
Fonte  cantava,  e un  serto  di  viole 
Novelle  ornava  il  vecchio  austero  desco. 

Accanto  avevo  la  mia  nova  prole, 

E in  faccia,  illesa,  l’avita  capanna, 

E sulle  mani  mi  scherzava  il  Sole. 

A ognun  di  noi  con  un  bocciuol  di  canna 
Una  forchetta  feci  con  due  rebbi; 

E poi  mangiammo,  e parve,  il  poco,  manna. 

Io  che  nulla  a me  volli,  io  tutto  m’ebbi, 

0 miei  figliuoli,  e fui  contento  e sazio, 

E,  non  so  come,  la  mia  gioia  accrebbi. 

Ond’io  lodo  la  vita,  e Iddio  ringrazio. 


Angiolo  Silvio  Novaro. 


FRA  GLI  SLAVI  MERIDIONALI 

UN’ESOUESIONE  IN  OEOAZIA  E IN  SEEBIA 

(1902) 


Sguardo  politico  e cenni  generali  sulla  Serbia. 
Etnografia  - Storia. 


Fra  le  nazioni  del  sud-est  d’Europa,  la  Serbia  occupa  una  delle 
posizioni  migliori,  che  la  segnalarono  sempre  all’ attenzione  di  ognuno^ 
tacendo  convergere  in  parte  notevole  su  di  essa  le  speranze  degli  Slavi 
meridionali,  anelanti  a riconquistare  l’antica  forza  ed  indipendenza. 
Quantunque  mancante  di  sbocchi  propri  sul  mare,  pure  quello  Stato, 
confinante  a borea  coi  possenti  fiumi  navigabili  il  Danubio  e la  Sava, 
attraversato  'da  una  valle  ubeitosa,  quella  della  Morava,  situato  al 
centro  della  regione  degli  Jugo-Slavi  e sulle  più  importanti  vie  di  co- 
municazione verso  Costantinopoli,  Salonicco  e Scutari,  sembrava  de- 
stinato ad  assumere  una  parte  preponderante  negli  affari  balcanici, 
anzi  a lottare  vittoriosamente  contro  la  larvata  potenza  della  Turchia 
e riunire  intorno  ad  esso  le  membra  sparse  degli  Slavi  a mezzogiorno 
deirAiistria-Ungiieria.  E tale  avvenire,  lìiuttosto  che  dalla  mente  dì 
pochi  pensatori  illuminati  serbi,  lottanti  contro  il  torpore  che  ancora 
avvolgeva  la  maggioranza  della  popolazione,  scaturiva  dagli  scritti  di 
statisti  e studiosi  stranieri,  da  quelli  che,  avendo  investigato  le  con- 
dizioni locali  del  paese  in  rapporto  alla  sua  evoluzione  storica  e na- 
zionale, vi  ritrovavano  tutti  gli  elementi  per  una  missione  rigenera- 
trice di  tanta  importanza. 

Ma  pur  troppo,  come  gli  eventi  di  un  secolo  lo  dimostrano,  il 
giogo  turco,  che  aveva  pesato  così  fortemente  e per  quattrocento  anni 
sui  Serbi,  ne  aveva  talmente  intorpidito  il  senso  pratico  e politico,, 
che  la  libertà  riacquistata  non  seppe  ridare  ai  loro  capi  quella  visione 
netta  e serena  dei  rispetto  all’ordine,  alla  giustizia  ed  all  autorità,  che 
avrebbe  potuto  condurre  apertamente  il  paese  sulla  via  del  progresso 
e farne  pegno  sicuro  di  forza  vitale  per  le  consorelle  regioni  balca- 
niche,  come  prodromo  all’erezione  in  grande  potenza.  Dall’anno  1804, 
nel  quale  Kara-Gjorgje  Petrovitch  pel  primo  diede  il  segnale  della 
rivolta  contro  i Turchi,  sino  al  1903,  in  cui  avvenne  l’eccidio  degli 
Obrenovitch,  si  può  dire  che  la  storia  interna  della  Serbia  si  condensa 
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nella  lotta  incessante  di  quelle  due  famiglie  dominanti,  che  formarono 
di  poi  due  dinastie,  le  quali  tendono  a vicenda  a sopraffarsi,  dimi- 
nuendo in  tal  guisa  la  gloria  e T influenza  della  loro  patria  comune  (t), 
discordie  intestine,  delle  quali  ancora  per  circa  tre  quarti  di  secolo 
trasse  partito  l’antico  dominatore,  il  Turco,  mentre  la  gara  d’influenza 
sui  Balcani  dei  due  possenti  vicini,  FAusti  ia  e la  Russia,  impedì  alla 
Serbia,  sempre  incerta  e ondeggiante  fra  Fai^poggio  dell’  uno  e del- 
l’altro, di  raggiungere  un  assetto  tale,  che  le  permettesse  di  assumere 
queir  importanza  politica  che  le  sue  origini  e la  sua  posizione  geo- 
grafica le  meriterebbero. 

E questa  incertezza  d’ indirizzo  politico  estero  - che  del  resto  è 
imputabile  anche  ad  altra  nazione  che  ci  tocca  più  dappresso  - con- 
tinuò pure  a manifestarsi  dopo  che  il  paese  riacquistò  l’effettiva  in- 
dipendenza. Quantunque  il  trattato  di  Berlino  (1878),  urtando  i prin- 
cipi! di  nazionalità,  pei  quali  così  gran  parte  d’Europa  diceva  l’aver 
sostenuto  tante  guerre  e tante  lotte,  avesse  recato  grandi  delusioni 
negli  antichi  Stati  pili  o meno  tributari  della  Sublime  Porta  e fra  i 
Bulgari,  vedendo  attribuire  ad  altre  potenze  concessioni  mal  velate  di 
territori  ed  ingerenze  locali  poco  lusinghiere,  con  danno  evidente  della 
loro  futura  espansione,  pure  la  Serbia  non  doveva  mostrarsi  del  tutto 
malcontenta  dei  compensi  avuti  per  una  guerra,  ove  non  ave\^a  po- 
tuto assumere  alcuna  parte  brillante;  il  riconoscimento  ufficiale  della 
sua  indipendenza  come  Principato  a sè  - convertito  poi  in  Regno 
nel  1885^  - e P ingrandimento  notevole  del  territorio,  con  vari  sbocchi 
sulle  principali  vie  interne,  le  assicuravano  un  posto  preminente  nella 
penisola  balcanica,  che  al  senno  de’  suoi  governanti  toccava  di  con- 
servare e di  accrescere.  Invece  l’ inopportuna  ed  infausta  guerra  con- 
dotta contro  la  Bulgaria,  nel  1885,  incominciò  ad  alienarle  in  parte  la 
diplomazia  europea,  come  le  alienarono  pure  le  simpatie  di  molti  le 
numerose  dissensioni  dinastiche,  che  provocarono  repressioni  e rivol- 
gimenti interni,  terminate  cogli  eccidi  di  Belgrado  del  giugno  scorso, 
che,  pur  annientando  gli  Obrenovitch  e rialzando  al  potere  i Eara- 
giorgevitch,  non  servirono  di  certo  a ridare  la  calma  al  paese,  nè  a 
rialzarne  il  prestigio  all’estero. 

Nè  è a dirsi,  pur  troppo,  che  gli  errori  e le  leggerezze  politiche 
della  Serbia  abbiano  riversato  su  altri  paesi  balcanici  quella  posizione 
che  le  conferiva  il  ricordo  dell’ antico  potere  dell’impero  di  Duscian; 
giacché  il  valoroso  Montenegro,  che  si  era  sempre  mantenuto  di  fatto 
indipendente  dalla  Turchia,  compresso  da  più  lati  dall’Austria-Ungheria 
dopo  il  trattato  di  Berlino  ed  impedito  di  trarre  vantaggio  strategico 
dalla  sua  estensione  sull’Adriatico,  ad  onta  delle  possenti  alleanze 
della  sua  famiglia  sovrana,  non  può  liberamente  esplicare  tutte  le 
forze  del  suo  generoso  sentire  - e la  Bulgaria,  troppo  impaziente  di 
raggiungere  quell’ egemonia  che  le  aveva  fatto  prematuramente  spe- 

(1)  Ciò  apparirà  chiaro  a chiunque  scorra  una  storia  un  po’  completa  della 
Serbia  o di  un  periodo  di  essa,  come  quella  assai  particolareggiata  e quasi 
sempre  imparziale  del  saviglianese  dott.  Bartolomeo  Silvestro  Cuniberti,  fran- 
cesizzato sotto  il  nome  di  Barthélemy-Sylvestre  Cunibert,  dal  titolo  : Fssai 
historique  sur  les  révolntions  et  Vindépenitance  de  la  Serhie  dejmis  ISOàjnsqaà  1850 
(2  voi.  gr.  in-8®,  Leipzig,  Brockhaus,  1855).  Quest’opera,  la  cui  impoi tanza  sto- 
rica è stata  ovunque  apprezzata,  venne  due  anni  or  sono  tradotta  in  sorbo  o 
pubblicata  in  elegante  volume  a Belgrado  dal  dott.  Mil,  R.  Yeshitch,  già  mi- 
nistro di  Serbia  in  Italia. 
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rare  il  trattato  di  Santo  Stefano,  si  è buttata  troppo  spesso  in  arri- 
schiate avventure,  senza  il  consenso  unanime  delle  grandi  potenze, 
che  sole  possono  consentirne  la  redenzione  dal  vassallaggio  verso  la 
Turchia:  informi  la  simpatia  da  essa  dimostrata  per  T insurrezione 
della  Macedonia  nel  1903,  che  versava  tutti  gli  orrori  della  guerra  su 
vaste  plaghe,  senza  lasciar  prevedere  verso  chi  il  risultato  sarebbe 
stato  apportatore  di  vantaggi  reali. 

Prima  d’incominciare  la  narrazione  del  viaggio  fatto  in  Serbia, 
premetterò  alcune  idee  sommarie  intorno  alla  conformazione  fisica  ge- 
nerale del  paese,  sulla  sua  popolazione  e storia  - senza  credere  con  ciò 
di  presentare  un  quadro  intero  geografico  di  quello  Stato,  il  che  me 

10  vieterebbero  la  ristrettezza  dello  spazio  e più  ancora  l’indole  di 
questa  rivista. 

Assai  spesso  la  forma  della  Serbia,  ne’  suoi  attuali  confini  e con 
qualche  sforzo  d’immaginazione,  è stata  paragonata  alla  foglia  di  una 
vite  ; la  base  superiore  è formata  dal  corso  della  Sava  e del  Danubio, 
parte  del  lato  ovest  dalla  Drina  (tributaria  di  destra  della  Sava)  e di 
quello  est  dal  Danubio  stesso  e dal  suo  affluente  di  destra  Timok,  per 
modo  die  i limiti  del  Degno  per  circa  la  metà,  cioè  per  780  chilometri 
su  1080,  sono  segnati  da  corsi  d’acqua,  mentre  pel  rimanente  seguono 
in  ispecie  le  linee  di  displuvio  ed  in  qualche  tratto  linee  convenzio- 
nali : l’estremità  terminale  è a sud  dei  dintorni  di  Vranja,  nel  bacino 
siqieriore  delia  Morava  meridionale,  e si  appoggia  alla  cosidetta 
Vecchia  Serbia,  nel  vila.jet  turco  di  Kossovo.  A jionente  e a sud-ovest 
la  sua  adei*enza  al  Montenegro  le  è contestata  dai  territori  occupati 
daU’Austria-Ungheria  della  Bosnia  ed  Erzegovina  e da  quello  pure 
presidiato  dalla  stessa  potenza  della  Rascia  o sangiaccato  di  Novi- 
pazar,  e coirAustria-Uugheria  confina  pure  a nord  lungo  la  Sava  e 

11  Danubio,  mentre  a nord-est  il  Danubio  stesso  la  separa  dalla  Ru- 
mauia  e ad  oriente  confina  colla  Bulgaria. 

Entro  questo  contorno  l’area  deU’attuale  regno  serbo  è di  48,303 
chilometri  ([uadrati,  quasi  esattamente  uguale  a quella  complessiva 
della  fjombardia  e del  \'eneto,  ma  con  una  popolazione  appena  di 
poco  superioi'e  al  terzo  dei  detti  due  nostri  compartimenti  ; è dove- 
roso però  l’osservare  che  la  densità  della  popolazione  (53  abitanti  per 
chilometro  quadrato)  della  Serbia  supera  tutti  gii  altri  Stati  e terri- 
tori della  penisola  Balcanica  e supera  dei  paro  a tale  riguardo  altri 
Stati  e regioni  del  mezzodì  d’Europa,  come  la  Spagna,  la  Basilicata 
e la  Sardegna. 

La  Serbia  può  considerarsi  in  genei‘ale  come  un  paese  montuoso, 
costituito  per  lo  più  di  montagne  di  media  altezza,  non  contando  che 
pochissime  Alette  al  disopra  dei  ^000  metri  sul  livello  del  mare,  e poche 
pure  al  disopra  dei  1500  ; tuttavia  l’ orografìa  si  presenta  sotto  forme 
assai  complesse,  onde  una  suddivisione  che  soddisfi  tutti  gli  studiosi, 
tanto  dal  punto  di  \dsta  plastico  e geografico,  come  da  quello  geolo- 
gico, non  esiste  ancora,  forse  anche  perchè  le  indagini  speciali  nei 
vari  sollevamenti  non  hanno  sin  qui  raggiunto  uno  sAÙluppo  soddi- 
sfacente. 11  paese  presenta  in  genere  le  parti  più  pianeggianti  a nord, 
cioè  verso  il  bassopiano  ungherese  o Alfòld,  che  sostituisce  l’antico 
mare  o bacino  interno  ; da  quel  lato,  cioè  presso  la  Sava  ed  in  parte 
presso  il  Danubio,  si  estendono  larghe  pianure  e talvolta  paludi,  in- 
terrotte da  propaggini  collinose,  che  si  spingono  sino  alle  acque  fin- 
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viali.  Le  parti  più  alte  sono  invece  a sud  e sud-est,  onde  la  pendenza 
generale  della  Seiiiia  è da  mezzogiorno  a settentrione,  ed  appunto  in 
tale  senso  scorrono  la  maggior  parte  de’  suoi  fiumi  (fra  cui  principale 
la  Morava,  considerando  come  ramo  sorgentifero  la  Morava  meridio- 
nale o Binateli ka),  tutti  tributari  degli  anzidetti  : da  quella  regola  ge- 
nerale deve  escludersi  la  parte  nord-est,  ove  i monti,  continuazione 
naturale  delle  Alpi  Transilvane,  per  io  più  cadono  a picco,  da  500 
ad  800  metri  in  media,  sulle  rive  dirupate  del  Danubio. 

La  valle  della  Morava,  dal  corso  medio  della  Binatchka  al  Danubio, 
orientata  in  generale  da  sud-sud-est  a nord-nord-ovest,  divide  il  paese 
quasi  in  due  mebà,  a dir  vero  disuguali,  essendo  alquanto  maggiore 
l’occidentale  ; l’altro  ramo  dello  stesso  tiume,  la  Morava  occidentale 
o Golijska,  diretta  per  lo  jvii'i  da  ponente  a levante,  suddivide  a sua 
volta  la  metà  occidentale  in  due  parti  od  unità  orografiche  pressoché 
staccate,  di  cui  la  settentrionale  è composta  in  particolar  modo  di 
formazioni  terziarie,  cou  monti  al  disotto  dei  1500  metri  (Povljen  a 
ovest,  1480  metri,  Uudnik  nel  centro,  11()9  metri),  mentre  nella  me- 
ridionale predominano  le  secondarie  e le  primarie,  con  grandi  massi 
granitici  ed  estesi  tratti  di  ser|)entino  : quest’iiltima  è la  più  elevata 
e le  sue  cime  maggiori  s'innalzano  ai  due  lati  del  medio  Ibar  (princi- 
pale aftluente  di  destra  della  (tolijska  Morava),  nella  c-atena  del  Ko- 
paonik  (Milanov  vrli,  5^140  m.),  a nord  nel  gruppo  dello  Zeljin  (1836  m.), 
a ovest  nei  monti  Golija  (19:^5  m.).  I monti  della  parte  occidentale 
della  Serbia  appartengono  ad  una  zona  di  transizione,  od  intermedia  tra 
il  sistema  orientale  o Balcanico  e l’occidentale  o Illirico-Greco;  mentre 
quelli  della  parte  occidentale,  divisi  in  tre  sezioni  per  mezzo  della 
Nisciava  (principale  affluente  di  destra  della  Binatchka  Morava)  e del 
Timok  Nero  (affluente  di  sinistra  del  Timok)  appartengono  appunto  a 
tre  sistemi  diversi,  cioè  a quello  di  Despoto  Dagh  o Rhodope  (catena 
Besna  kobila,  194()  metri),  a sud.  Balcanico  nel  centro  (col  monte  Mid- 
zor,  alto  2186  metri,  nella  Stara  planina,  sul  confine  serbo-bulgaro), 
delle  Alpi  Transilvane  a nord  : la  catena  principale  di  queste  ultime  en- 
trando in  Serbia  assume  il  nome  di  Golubinj e planina  (Lisats  1453  m.), 
mentre  i monti  a nord  ovest  sono  detti  del  Banato,  essendo  questi  e 
quella  separati  per  breve  tratto  dalla  parte  nord  del  sistema  pel  corso 
incassato  del  Danubio. 

La  parte  serba  dei  monti  del  Banato,  composti  di  rocce  molto 
diverse,  trachiti,  micascisti  e gneiss,  con  formazioni  più  recenti  cal- 
caree, costituisce  la  grande  regione  mineraria  della  Serbia,  con  giaci- 
menti di  rame,  ferro,  piombo  argentifero,  oro,  carbon  fossile  : nelle 
altre  parti  montuose  della  Serbia  medesima  vi  hanno  pure  di  consi- 
mili ricchezze  metallifere,  nonché  di  zinco,  antimonio,  avalite  (propria 
al  M.  A vaia);  ma  in  generale  le  industrie  estrattive  sono  andate  assai 
deperendo  dall’epoca  dei  Romani  sino  ai  tempi  recenti  e solo  negli 
ultimi  decenni  si  nota  un  risveglio  salutare,  dovuto  però  in  gran  parte 
al  concorso  di  capitalisti  stranieri. 

In  generale  si  può  dire  che  la  Serbia  è una  regione  assai  ricca 
di  acque  perenni;  tuttavia  i suoi  fiumi,  fatta  sempre  eccezione  del 
Danubio,  della  Sava,  nonché  in  parte  della  Drina,  che  le  servono  di 
confine,  non  sono  navigabili  o ben  poco,  come  la  stessa  Morava,  ciò 
che  si  deve  attribuire  alla  diminuita  portata  dei  fiumi,  per  opera  forse 
precipua  del  diboscamento.  Giacché  anche  la  Serbia,  come  molti  paesi 
del  mezzogiorno  d’Europa,  ha  visto  e vede  tuttora  diminuire  con  de- 
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plorevole  rapidità  quelle  imponenti  foreste  ed  i fitti  boschi,  che  ne 
mitigavano  il  clima,  regolavano  il  regime  dei  fiumi,  e potevano  esser 
fonte  di  ricchezza,  qualora  sfruttate  con  savio  criterio.  Un  tempo  ri- 
cetto dei  capi  sfuggenti  alla  tirannia  degli  oppressori,  le  foreste  erano 
sacre  all’ uomo,  onde  ad  epoca  ben  lontana  deve  risalire  il  bel  pro- 
verbio serno  : «Chi  taglia  un  albero,  ammazza  un  Serbo».  Tuttavia 
le  foreste  occupano  ancora  un’area  assai  estesa,  in  ispecie  nel  mezzodì, 
e vi  si  notano  in  modo  particolare  quattro  varietà  di  quercie,  faggi, 
olmi,  frassini,  betule,  poi  conifere,  per  lo  più  sugli  alti  monti. 

La  denudazione  di  una  parte  dei  monti,  l’aver  introdotto  nel  paese, 
a scopo  agricolo  od  altro,  molte  piante  coltivate  ed  animali  domestici 
dairAustria-Ungberia,  hanno  largamente  modificato  la  flora  e la  fauna 
della  Serbia,  che  vanno  sempre  più  perdendo  delle  loro  caratteristiche 
originali  e ricordano  invece,  al  pari  del  clima,  quelle  della  Germania 
meridionale. 

Le  statistiche  ufficiali  (1)  ritengono  che  i Serbi  propriamente  detti 
formino  oltre  il  90  per  cento  della  popolazione  totale  del  Regno  di 
Serbia,  e che  di  quella  residua  neppure  il  7 per  cento  spetti  ai  Ru- 
meni (cogli  Zinzari)  ed  il  2 per  cento  agli  Zingari  ; delle  altre  nazio- 
nalità contemplate  emergono,  con  0500  a 1000  individui  al  più.  Tedeschi, 
Ebrei,  Ungheresi,  Albanesi,  Greci,  Boemi,  mentre  i Bulgari  sono  portati 
soltanto  alla  cifra  di  717  individui  (censimento  1895):  secondo  la  sud- 
ditanza degli  abitanti,  oltre  il  99  per  cento  di  essi  spetta  alla  Serbia, 
mentre  degli  stranieri,  abitanti  in  maggioranza  Belgrado,  più  della 
metà  sono  sudditi  deirAustria-Ungheria  ed  un  quarto  della  Turchia. 

Ora  questi  dati  non  sono  di  natura  tale  a persuadermi,  almeno 
per  quanto  concerne  l’etnografia  propriamente  detta,  giacché  non  vi 
ha  dubbio  che  essi  siano  basati  sul  solo  criterio  della  lingua,  ad  ec- 
cezione di  quanto  concerne  Zingari  ed  Ebrei,  che  sono  sempre  classi- 
ficati in  categorie  a parte.  Se  al  criterio  linguistico,  che  per  me  non 
ha  che  un’importanza  relativa,  uniamo  gii  altri  antropologici,  etnici, 
storici,  vedremo  come  nel  mezzogiorno  e nell’oriente  della  Serbia  gli 
elementi  non  strettamente  Serbi  siano  in  maggior  proporzione  di  quanto 
non  lo  lascino  supporre  le  statistiche  ufficiali.  Così  è per  lo  meno 
strano  che  non  siano  stati  censiti  nel  1895  die  717  individui  di  na- 
zionalità o stirpe  Bulgara,  mentre  è noto,  dagli  studi  etnografici  fatti 
prima  dell’ ultimo  quarto  del  secolo  xix,  come  nella  parte  sud-est  della 
Serbia  attuale,  tra  la  Nisciava  e la  Morava  meridionale,  predominas- 
sero i Bulgari  sugli  altri  abitanti;  ora  non  essendo  avvenuto,  per 
quanto  ci  consta,  alcuna  forte  emigrazione  di  quella  stirpe,  è lecito 
supporre  che  questa  perduri  nel  paese,  adattandosi  però  a servirsi  di 
preferenza  - ed  anche  esclusivamente,  nelle  nuove  generazioni  - della 
lingua  serba,  il  cui  uso  è imposto  nelle  scuole  locali.  Queste  conside- 
razioni valgano  anche  per  gli  Albanesi  ed  in  parte  per  i Rumeni. 

Perciò  dal  punto  di  vista  etnografico  possiamo  ritenere  che  le 
stirpi  predominanti  nella  Serbia,  appartenenti  alla  razza  Europea  o 
Indo-Europea,  siano  anzitutto  ed  in  grande  maggioranza  i Serbi,  poscia 
i Bulgari,  i Rumeni  (nella  Krajina  e più  a ponente  sino  alla  Morava) 
e gli  Albanesi  (quasi  completamente  slavizzati,  estesi  in  ispecie  tra  la 
Morava  meridionale  ed  il  confine  turco  di  Kossovo);  seguono  poscia 
gli  Zingari  sedentari  e nomadi,  da  classificarsi  forse  tra  i popoli  prea- 

(1)  Annuario  statistico  serbo  del  1898-99  (in  serbo,  Belgrado,  1902),  p.  61  e segg. 
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riani.  Più  difficile  ci  sembra  lo  stabilire  la  proporzione  attuale  degli 
Ottomani  o Turchi,  di  razza  Mongolica,  giacché  per  essi,  più  che  pel- 
le altre  stirpi,  si  è verificato  un  esodo,  dopo  la  proclamazione  d’indi- 
pendenza della  Serbia  ed  in  ispecie  dopo  Tannessione  di  nuovi  terri- 
tori attorno  a Nish,  dove  erano  di  preferenza  diffusi.  In  paragone  agli 
clementi  accennati,  gli  altri  Slavi,  i Tedeschi,  gli  Ebrei,  gli  Ungheresi, 
gl’ Italiani,  ecc.,  possono  considerarsi  in  generale  piuttosto  come  popoli 
immigrati  (come  del  resto  lo  furono  i Turchi),  che  costituiscono  tal- 
volta piccole  colonie  nei  maggiori  centri  industriali  ed  agricoli,  abi- 
tando di  preferenza  le  città. 

Secondo  i calcoli  i più  imparziali  - ed  a tale  riguardo  non  potrei 
certo  essere  tacciato  di  parzialità  nell’ a ssegnare  una  maggiore  percen- 
tuale, di  quanto  non  risulti  dai  dati  ufficiali,  ai  Bulgari  ed  alle  altre 
stirpi  - si  deve  ad  ogni  modo  credere  che  i Serbi  formino  certamente 
i sette  od  otto  decimi  della  popolazione  totale  del  Regno  e ne  occu- 
pino in  modo  quasi  esclusivo  la  parte  compresa  tra  Brina,  Mia  va, 
Nisciava  e Toplitsa,  nonché  i bacini  inferiori  del  Pek  e della  Poratchka. 
Affini  ai  Croati  ed  agli  Sloveni,  i Serbi  partecipano  delle  stesse  carat- 
teristiche già  menzionate  pei  Croati  : in  genere  i loro  lineamenti  sono 
pronunciati,  la  fronte  ben  formata,  il  naso  diritto  e sovente  aquilino, 
l’occhio  penetrante  e seri’o,  gli  zigomi  un  po’  sporgenti;  la  capigliatura, 
quasi  sempre  abbondante  e tenace,  é raramente  nera,  di  frequente 
color  castagno  o biondo,  i baffi  folti.  Gli  uomini  portano  per  lo  più 
i capelli  corti  e i baffi  (salvo  i preti  che  lasciano  crescere  i capelli 
e la  barba)  ; hanno  quasi  un  aspetto  militare,  spesso  il  portamento 
dignitoso  e nobile:  senza  essere  veramente  belle,  le  donne  hanno  di 
frequente  tratti  regolari,  talvolta  irreprensibili,  e specialmente  se  ab- 
bigliate coi  loro  costumi  indigeni,  semiorientali  - cinture  e giubbette 
ricamate  d’oro  e guernite  di  zecchini,  vesti  rosse  od  azzurrognole, 
piccolo  fez  in  capo  - hanno  esse  pure  un  aspetto  nobile  e producono 
una  graziosa  impressione,  in  parte  distrutta  dalla  sovrabbondanza  di 
ornamenti  e gingilli  e di  treccie  posticce. 

Dopo  essere  stati  così  a lungo  soggetti  e quasi  schiavi  dei  Turchi, 
i Serbi  non  sono  troppo  inclinati  al  lavoro  regolare  e disciplinato  ; 
tuttavia  va  segnalata  la  loro  vivace  intelligenza,  la  comprensione  ra- 
pida e sicura  della  realtà,  pur  non  tacendo  della  molta  ignoranza  e 
superstizione  che  regna  ancora  nelle  campagne;  sono  assai  ospitali, 
rispettosi  dei  vincoli  di  famiglia  e deU’amicizia,  onde  fra  essi  non  vige, 
come  fra  gli  Albanesi,  la  legge  del  taglione;  assai  dediti  alla  musica 
ed  al  canto,  posseggono  nella  loro  letteratura  delle  canzoni  e delle 
tradizioni  popolari,  che  contano  a ragione  fra  le  più  belle  creazioni 
della  lingua  slava  e suonano  gradevolmente  all’orecchio,  se  non  per 
la  loro  cadenza,  diversa  affatto  dalla  nostra,  almeno  per  la  dolcezza 
della  lingua  serba  (o  serbo-croata,  distinta  più  che  altro  da  quella 
parlata  dai  Croati  e Sloveni  per  l’alfabeto  che  é cirilliano,  anziché  la- 
tino o derivato),  che  per  la  fonetica  può  dirsi  l’ italiano  del  mondo 
slavo.  Quantunque  la  loro  letteratura  sia  rimasta  a lungo  di  carattere 
teologico,  pure  negli  ultimi  tempi  ha  preso  nuovo  slancio, ^in  ispecie 
dopo  l’impulso  datole  da  Vuk  Stefanovitch  Karadzitch  (1787-18()4),  il- 
lustre letterato  e filologo,  e continuato  da  tanti  altri,  che  sarebbe  troppo 
lungo  il  ricordare. 

La  popolazione  della  Serbia  é in  continuo  aumento,  grazie  all  ec- 
cedenza dei  nati  sui  morti,  al  debole  quoziente  della  mortalità  ed  alla 
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frequenza  dei  matrimoni:  il  numero  degli  abitanti  in  quarant’ anni,, 
dal  1834  al  1874,  entro  gli  antichi  confini,  si  è duplicato;  e nei  nuovi 
contini,  negli  ultimi  tre  lustri,  è aumentato  del  34  per  cento;  preval- 
gono i maschi  sulle  femmine,  di  circa  nn  dodicesimo.  Secondo  il  censi- 
mento del  31  dicembre  1900,  si  avevano  in  totale  circa  ^ '/o  milioni 
d’abitanti,  di  cui  - spettanti  alla  popolazione  rurale.  La  grandissima 
maggioranza  segue  la  religione  ufficiale  dello  Stato,  che  è la  greco- 
ortodossa ; dal  1879  la  Chiesa  nazionale  Serba,  la  cui  origine  risale  a 
S.  Sava  (1^18-19),  è affatto  indipendente  (autocefala),  tanto  dal  pa- 
triarca greco  di  Costantinopoli  come  da  quello  di  Karlowitz  (Slavonia)  : 
gli  altri  culti  hanno  però  libero  esercizio,  e nel  1895  si  contavano 
14,400  maomettani  (per  ^ ^ zingari),  10,400  cattolici,  5100  israeliti,  un 
migliaio  di  protestanti. 

Se  consideriamo  che  durante  il  dominio  turco,  e sino  ai  primi  anni 
del  secolo  decorso,  non  esisteva,  a quanto  fu  scritto  (1),  neppure  una. 
scuola  in  Serbia,  dobbiamo  ritenere  che  f istruzione  vi  ha  fatto  molti 
progressi,  andando  di  pari  passo  quella  popolare  e la  scientifica;  però 
il  niimero  degli  analfabeti  saliva  ancora  nel  1895  a circa  8‘3.7  per  cento 
della  popolazione  totale,  assai  maggiore  nelle  campagne  (circa  88.4 
per  cento  verso  48.3  nelle  città)  e nelle  femmine. 

Oltre  i f s degli  abitanti  della  Serbia  sono  dediti  all’  agricoltura 
e di  questa  fanno  speciale  professione,  mentre  solo  il  7 per  cento  vive 
dell’  industria  e meno  del  5 per  cento  del  commercio.  L’agricoltura  è 
quindi  per  ora  la  maggior  risorsa  del  paese,  quantunque  in  molti 
luoghi  i metodi  di  coltura  adoperati  siano  ancora  in  parte  primitivi. 
L’ industria  serba  è ancora  nell’  infanzia,  i mezzi  meccanici  della 
grande  industria  moderna  essendo  poco  in  uso  ; invece  l’ industria  do- 
mestica ha  raggiunto  un  grado  notevole  di  sviluppo,  in  ispecie  per  la. 
produzione  dei  tessuti  e ricami  policromi,  fra  cui  sono  tipici  i famosi 
tappeti  di  Pirot.  Riguardo  al  commercio  può  dirsi  che  la  Serbia  esporta 
quasi  esclusivamente  prodotti  agrari  e dell’ allevamento  del  bestiame, 
mentre  importa  dall’estero  i manufatti,  cioè  le  materie  gregge  lavorate, 
n commercio  internazionale  serbo  si  è più  che  raddoppiato  negli  ul- 
timi quarant’  anni,  salendo  a circa  110  milioni  di  dinar  a (3)  (pari  a 
lire  italiane)  ; più  della  metà  del  commercio  coll’  estero  e di  transito 
spetta  airAustria-Ungheria,  poi  segue  la  Germania  con  circa  un  ' ,o; 
l’Italia,  nel  1901,  non  occupava  che  l’8°  posto  per  l’importazione 
(con  900,000  lire  circa),  il  per  l’esportazione  (con  oltre  40,000  lire), 
e soltanto  il  9""  nel  commercio  totale  della  Serbia  coll’estero;  mentre 
nel  1893  occupava  il  6°  posto  neH’importazione  (con  1,540,000  lire),. 
r8‘^  nella  esportazione  ed  il  5°  nel  commercio  totale;  evidentemente  l’au- 
mento del  nostro  commercio  colla  Serbia,  in  ispecie  nel  triennio  1891-93, 
era  dovuto  al  buon  funzionamento  della  R.  Agenzia  commerciale  Italiana 

(1)  Così  S Gopcevic,  Serben  nnd  die  Berberi^  a pag.  277  del  voi.  I (Leipzig,. 
1888),  e F.  Kanitz,  Serbìen  (Leipzig,  186S),  parte  VI,  capo  X;  due  opere  fondamen- 
tali per  la  conoscenza  della  Serbia.  Assai  utile  a consultarsi  è pure  l’opera  del 
conte  Angelo  Db  Gubernatis,  La  Serbie  et  les  Sevbes  (un  voi.,  Florence,  189.),. 
la  migliore  fra  quelle  sin  qui  scritte  da  italiani  sulla  Serbia. 

(2)  Il  sistema  monetario*  della  Serbia  è simile  al  nostro,  a base  decimale:; 
un  dinar  è pari  ad  una  lira  nostra  ed  è diviso  in  100  para  o o piast/’e.  Circoìei 
poi  nel  paese  una  gran  quantità  di  denaro  straniero  e l’aggio  sull’oro  è abba- 
stanza alto,  quantun  que  variabile  assai  da  un  luogo  all’altro,  secondo  il  costume 
orientalè. 
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in  Belgrado,  diretta  dal  cav.  Giovanni  Silini  (buon  conoscitore  delle 
regioni  balcaniche,  che  aveva  viaggiato  per  oltre  vent’  anni),  tant’  è 
vero  che  dopo  l’ inopportuna  soppressione  di  quel  notevole  coefficiente 
di  traffici,  il  movimento  si  ridusse  appena  al  terzo  di  prima  nel  qua- 
driennio successivo,  per  rialzarsi  poi  di  nuovo  alquanto  in  questi 
ultimi  anni  - e T a li  mento  si  è ancora  accentuato  nel  1902,  sebbene  non 
di  molto,  rappresentando  in  queU’anno  T Italia  appena  Vioo  del  commer- 
cio totale  della  Serbia  coll’  estero,  e tenendovi  il  9°  posto,  mentre  il 
Belgio,  ad  esempio,  vi  aveva  il  4%  con  il  f/ioo  del  commercio  totale! 

Risalendo  addietro  nei  tempi  più  lontani,  noi  scorgiamo  che  il  ter- 
ritorio appartenente  ora  alla  Serbia  era  già  abitato  nell’ epoca  preisto- 
rica, ed  all’alba  della  storia  vi  sono  indicate  varie  tribù  di  Illirici  ad 
occidente.  Traci  ad  oriente.  Celti  a nord-ovest;  e fi*a  le  principali  i 
Scordisci,  i Partini,  i Dardani,  i Tricornensi,  i Mesi,  i Picensi,  i Tri- 
badi, questi  ultimi  più  ad  oriente,  verso  Tattuale  Bulgaria.  Poco  prima 
dell’èra  volgare  quelle  tribù  sono  debellate  dai  Romani,  che  incorpo- 
rano il  paese  alla  prefettura  dell’  Illiria  ed  in  parte  alla  Tracia  : quasi 
tutta  la  Serbia  attuale  di  mezzo  e d’oriente  apparteneva  nell’ epoca  ro- 
mana alla  Moesia,  e precisamente  alla  Superior,  mentre  quella  di  nord- 
ovest  spettava  alla  Pannonia  Inferior,  di  sud-ovest  alla,  Dalmatia. 
Tutti  gli  abitanti  vennero  presto  romanizzati  ed  il  paese  giunse  ad  un 
notevole  grado  di  prosperità,  come  ce  lo  dimostrano  le  numerose  iscri- 
zioni ed  opere  romane  che  s’incontrano  ovunque,  in  piano  come  sui 
monti. 

Le  continue  e terrorizzanti  invasioni  delle  orde  barbariche  delPÀsia 
«cacciarono  in  parte  i coloni  Daco-Romani  dalle  terre  da  essi  condotte 
a così  alta  coltura,  onde  vennero  di  poi  occupate  dai  Serbo-Croati,  che 
l’imperatore  bizantino  Eraclio  aveva  fatto  venire  nel  636  dai  Carpazi, 
loro  luogo  d’origine,  per  combattere  gli  Avari.  Essi  formavano  allora 
una  stirpe  affatto  primitiva,  separata  in  divisioni  etniche  basate  suH’or- 
;ganizzazione  della  zadruga,  ma  senza  vera  unità  nazionale.  Si  di- 
visero presto  in  tre  rami,  cioè  i Croati  e Sloveni,  che  si  portarono  di 
preferenza  verso  la  costa  Illirica  e divennero  cattolici,  entrando  poi 
nell’orbita  Austro-Ungarica,  ed  i Serbi,  che  si  stabilirono  di  preferenza 
nella  penisola  Balcanica,  accettarono  nel  ix  secolo  dai  Greci  la  religione 
ortodossa  e subirono  poscia  le  sorti  della  politica  bizantina.  Però  tra 
le  due  stirpi,  dei  Daco-Romani  e dei  Serbi,  si  stabilirono  legami  in- 
timi, che  continuarono  a lungo,  tanto  che  i secondi  attinsero  dai  primi 
molte  usanze  e portati  della  civiltà. 

Ben  presto  i nuovi  venuti  dovettero  lottare  con  altri  invasori,  i 
Bulgari,  che  comparvero  nel  679  nella  regione  tra  il  Danubio  ed  i 
Balcani  e si  fecero  assai  minacciosi  alla  fine  del  x secolo,  per  modo 
che  fra  essi  ed  i Serbi  avvennero  continue  lotte,  terminate  nel  1019 
colla  distruzione  dell’Impero  Bulgaro  per  opera  dell’ imperatore  Ba- 
silio II,  che  ridusse  in  pari  tempo  la  Serbia  ad  una  provincia  di  Bi- 
sanzio. Dopo  circa  un  secolo  e mezzo  di  tentativi,  i Serbi  riuscirono 
a scuotere  questo  giogo,  in  ispecie  sotto  Stefano  Nemanja  (1159-1195), 
che  assunse  il  titolo  di  Re  e fondò  la  dinastia  che  da  lui  prèse  nome  : 
al  tempo  di  uno  degli  ultimi  Nemanja,  il  celebre  Stefano  Duscian 
(1334-1355),  « Tsar  dei  Serbi,  dei  Bulgari  e dei  Greci  »,  i Serbi  rag- 
giunsero l’apogeo  della  potenza,  estendendosi  il  loro  Impero  a quasi 
tutta  la  Serbia  attuale  col  Montenegro,  alla  Bulgaria,  Macedonia,  Al- 
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bania,  Tessalia  e parte  nord  della  Grecia  ; in  quei  tempi  si  sviluppa- 
rono assai  le  arti,  le  lettere,  le  scienze,  i commerci,  per  Tintluenza 
dei  rapporti  colle  repubbliche  Italiane,  in  ispecie  con  Venezia.  Ma 
sotto  i successori  di  Duscian,  avendo  preso  corpo  il  movimento 
separatista,  il  grande  impero  andò  sfasciandosi,  nè  potè  resistere  a 
lungo  contro  i Turchi,  che  s’avanzavano  minacciosi  e che  lo  distrus- 
sero nell’  infausta  battaglia  di  Kossovo  (27  giugno  1383),  in  cui  peri- 
vano tanto  il  valoroso  tsar  serbo  Lazzaro,  quanto  il  sultano  Amurath. 
D’ allora  in  poi  s’accentuarono  vieppiù  le  lotte  intestine  ed  ai  Turchi 
non  riuscì  diffìcile  di  assoggettare  tutto  il  paese,  occupando  nel  1459 
il  sultano  Maometto  II  la  cittadella  di  Semendria,  baluardo  dell’  ul- 
timo despota  serbo,  Giorgio  Brankovitch,  ed  estendendo  poco  dopo  il 
loro  dominio  alla  Bosnia,  all’  Erzegovina  ed  alla  maggior  parte  del 
Montenegro. 

E per  tre  secoli  successivi,  salvo  che  nel  piccolo  Montenegro  più 
diruto,  i Serbi  quasi  scompaiono  come  nazione,  sottoposti  alla  più 
dura  servitù  turca,  taglieggiati  dai  pascià  e dai  giannizzeri,  contro  i 
quali  insorgono  solo  in  scaramuccie  oscure  ed  isolate  gli  haiduk,  specie 
di  briganti  patrioti,  cui  servirono  di  asilo  le  folte  foreste,  e di  stimolo 
le  tradizioni  non  ancora  spente.  Finalmente  all’  alba  del  secolo  xix, 
Gjorgje  Petrovitch  detto  il  « Nero  » (cioè  Rara  in  turco,  e quindi 
Kara-Gjorgje)  riesce  a sollevare  il  proprio  paese  contro  i Turchi,  che 
debella  in  parecchi  scontri,  prendendo  poscia  d’assalto  Belgrado; 
un’alleanza  contratta  nel  1807  coi  Russi  non  approda  ad  alcun  risul- 
tato, giacché  questi  colla  pace  di  Bukarest  (1812)  lasciavano  di  nuovo 
i Serbi  in  balìa  dei  Turchi.  Allora  interviene  un  altro  contadino  dal 
carattere  spartano,  illetterato  come  il  primo,  ma  del  pari  intelligenie 
e valoroso,  Milosh  Obrenovitch,  il  quale,  dopo  una  serie  di  combat- 
timenti felici,  riuscì  a far  riconoscere  alla  Serbia  una  specie  di  auto- 
nomia, facendosi  egli  stesso  incoronare  Principe  nel  1817  e fondando 
quella  dinastia,  che  condusse  la  Serbia  alla  completa  indipendenza. 

D’allora  in  poi  la  storia  della  Serbia  si  compendia  più  che  altro, 
come  dissi,  in  una  lotta  dinastica,  tra  gli  Obrenovitch  ed  i Karagjor- 
gjevitch,  che  noi  non  seguiremo  passo  passo,  giacché  ci  condurrebbe 
troppo  oltre  : diremo  solo  eh’  essa  ebbe  il  suo  truce  esordio  colla  de- 
capitazione di  Kara-Gjorgje  a Belgrado  nel  luglio  1817  e l’efferata  chiusa 
coir  eccìdio  di  Alessandro  I,  della  regina  Draga  e di  parte  dei  loro 
parenti  e partigiani  nel  giugno  1903.  Tacendo  di  altri  fatti  minori, 
che  pur  prepararono  a togliere  il  paese  dalla  soggezione  turca,  ricorde- 
remo solo  che  la  Serbia,  beneficiando  dei  risultati  dell’ultima  guerra 
turco-russa,  pur  non  essendo  riuscita  vittoriosa  contro  il  suo  secolare 
dominatore,  pervenne,  sotto  Milan  Obrenovitch  1,  a farsi  riconoscere 
indipendente  nel  1878,  pel  trattato  di  Berlino,  ottenendo  un  notevole 
ingrandimento  di  territorio.  Eretta  a regno  nel  1882,  la  Serbia,  tre 
anni  dopo,  fa  una  malaugurata  campagna  militare  contro  la  Bulgaria, 
da  cui  esce  senza  perdita,  grazie  all’appoggio  dell’Austria.  Dopo  l’abdi- 
cazione  del  Re  Milan,  che  non  rinuncia  però  ad  una  nefasta  ingerenza 
nell’amministrazione  interna  del  paese,  succede  l’ infelice  Alessandro  I, 
il  quale,  pur  non  mancando  di  buone  doti,  ondeggiando  tra  i vari 
partiti,  che  si  contendevano  il  potere,  e dall’  una  all’  altra  delle  due 
grandi  potenze  che  ne  accarezzavano  pensatamente  le  diverse  aspira- 
zioni, non  abbastanza  rispettoso  delle  libertà  sancite  e mal  compren- 
dendo lo  spirito  dei  tempi,  fu  coinvolto  in  una  catastrofe  sanguinosa,. 
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dalla  quale  sono  pur  troppo  riusciti  danneggiati  di  fronte  alla  civiltà 
anche  i vincitori  delFoggi.  Ma  non  insistiamo  più  oltre  su  quest’  ul- 
tima fase  della  storia  serba,  su  cui  non  potremmo  dire  una  parola 
decisiva,  guardando  allo  stato  d’irrequietezza  che  ha  provocato  nel 
paese. 

Avremmo  voluto  terminare  questi  cenni  generali  sulla  Serbia  con 
qualche  ragguaglio  sul  regime  governativo  del  Regno  e sul  modo  col 
quale  funzionano  i poteri  dello  Stato,  1’  amministrazione  interna  dei 
dipartimenti,  la  giustizia,  la  finanza,  l’esercito;  ma  si  concepirà  di 
leggeri  come  in  questi  momenti  ci  paia  prudente  di  rinviare  a mi- 
glior epoca  qualunque  studio  e riflessione  in  proposito. 


Belgrado  - Descrizione  generale  - Storia. 

L’Italia  in  Serbia  - Istituti  scientifici  ed  altri  edifici  principali. 

Fu  scritto  che  tra  le  capitali  d’Europa  (non  fra  le  città  in  genere) 
meglio  situate,  Belgrado  occupa  il  quarto  posto,  venendo  subito  do{)o 
Costantinopoli,  Stoccolma  e Lisbona  (1).  Checché  ne  sia  di  tale  opi- 
nione, è un  fatto  positivo,  che  la  capitale  della  Serbia  possiede  una 
delle  posizioni  più  felici,  quasi  al  l’estremo  settentrione  delle  propaggini 
montuose  che  diramano  dal  Rudnik,  alla  confluenza  della  Sava  col 
Danubio,  in  vista  del  grande  bassopiano  ungherese.  Ben  a ragione 
in  tutt’i  tempi  fu  considerata  come  la  chiave  dell’ Ungheria  o la  porta 
d’accesso  della  penisola  Balcanica  ed  il  punto  di  mezzo  delle  comuni- 
cazioni tra  l’Europa  centrale  e Costantinopoli,  meritando  che  le  alture 
che  la  dominano  fossero  in  addietro  strenuamente  fortificate  a custodia 
del  paese  che  le  sta  a ridosso,  onde  porre  un  argine  alle  invasioni  da 
qualsiasi  lato.  E la  fortezza  di  Belgrado  fu  infatti  uno  dei  punti  stra- 
tegici più  importanti,  e come  tale,  oggetto  e meta  di  numerose  pugne, 
di  assedi,  di  guerre;  presa  e ripresa,  a volte  quasi  distrutta,  poi  rie- 
dificata e meglio  difesa,  cadde  da  ultimo  quasi  allo  stato  di  semplice 
vestigio  di  un  grande  passato  storico. 

Avvicinandosi  da  settentrione,  da  ponente  o da  levante,  ma  in 
ispecie  prima  del  ponte  sulla  Sava,  si  spiega  in  modo  meraviglioso 
il  panorama  di  Belgrado,  che  si  presenta  sotto  forma  d’anfiteatro  ed 
ha  tutta  l’apparenza  di  una  grande  città,  maggiore  di  quanto  non  sia, 
dietro  alla  quale  si  mostrano  colline  e basse  montagne,  coronate  a sud 
dal  monte  A vaia.  Attraversato  il  ponte,  che  fa  comunicare  Slavonia 
e Serbia,  prima  di  entrare  nella  stazione  centrale  si  lascia  a sinistra, 
tra  la  ferrovia  ed  il  fiume,  un’antica  trincea  romana,  alla  quale  veniva 
ad  allacciarsi  una  delle  linee  Eugeniane:  a destra  si  mostrano  già  al- 
cuni degli  edilìzi  industriali  più  moderni  della  città,  cioè  una  grande 
fabbrica  di  birra  (che  fornisce  i sette  decimi  di  tutta  la  produzione 
della  birra  indigena),  la  manifattura  di  tabacchi,  un  molino  militare 
a vapore. 

Alle  undici  e mezza  del  mattino  del  14  luglio,  mettiamo  final- 
mente piede  in  Serbia,  scendendo  alla  stazione  centrale  di  Bel- 
grado, e dopo  una  visita  doganale  delle  più  sommarie,  usciamo 
all’aperto  e saliamo  in  una  vettura  a due  cavalli,  secondo  fuso  locale. 


(1)  Gopcevic,  loco  cit.,  pag.  11. 
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per  recarci  all’alliergo.^La  velocità  delle  vetture  da  piazza  nella  capi- 
tale serba  è abbastanza  grande,  in  genere  più  di  quelle  in  uso  da  noi, 
ma  l’andatura  non  è sempre  piacevole,  causa  il  cattivo  stato  delle  vie, 
male  pavimentate  con  disuguali  lastre  di  pietra,  ove  si  procede  per 
lo  più  a disagio,  sia  in  vettura,  come  a piedi,  in  ispecie  poi  con  tempo 
piovoso.  Le  strade  principali  sono  tornite  di  larghi  marciapiedi  un 
po’  rialzati,  ali’ uso  di  Roma.  Miglior  mezzo  di  comunicazione  sono 
le  linee  tram  viarie,  quantunque  non  ancora  molto  numerose,  parte  a 
trazione  elettrica,  parte  a cavalli,  tanto  nella  città,  come  nei  dintorni; 
lianno  buoni  e spaziosi  A^eicoli,  con  tariffe  moderate:  non  soltanto 
nelle  prime  ore  del  mattino,  come  ad  esempio  da  noi  a Torino  ed  a 
Milano,  ma  anche  durante  il  giorno  vi  hanno  le  corse  frazionate  al 
tenue  prezzo  di  cinque  para  o centesimi. 

Dalla  stazione  procediamo  per  la  via  Nemanjina  e giunti  ad  un 
crocevia,  a’  cui  lati  vi  hanno  i Ministeri  delle  tinanze  e della  guerra, 
una  caserma  di  cavalleria  e TAccademia  militare,  svoltiamo  sul  corso 
del  Principe  Milosb  sino  all’incontro  di  quello  del  Re  Milan,  che  sono 
fra  le  più  belle  e spaziose  nuove  arterie  stradali  ; siamo  nella  parte 


Tribunale  e Comando  del  Distretto,  a Belgrado. 


moderna  della  citlà,  ove  si  trovano  specialmente  agglomerati  gli  edifìzi 
governatiAÙ  e comunali,  legazioni,  caserme.  Continuando  il  cammino, 
passiamo  tra  il  palazzo  del  Consiglio  di  Stato  colla  Corte  dei  conti, 
la  piccola  e graziosa  chiesa  dell’Ascensione  e il  modesto  edificio  della 
Skupshtina  a sinistra,  una  caserma  di  fanteria  ed  il  Ministero  dei 
lavori  pubblici  a destra:  dirigendoci  poi  con  angolo  ottuso  a destra 
per  la  Kralj  (cioè  Re)  Milanova  ulitsa,  con  bel  viale,  scorgiamo  a 
destra  il  Ministero  degli  esteri  e deirinterno,  il  doppio  Palazzo  reale, 
il  Ministero  della  giustizia,  a sinistra  la  Legazione  russa  ed  il  Mini- 
stero dei  culti.  Poscia  giungiamo  al  largo  od  oblunga  piazza  Terazija, 
così  detta,  perchè  sotto  il  dominio  turco  \ì  era  altravolta  una  bilancia 
o peso  pubblico:  quivi  è il  centro  della  città,  in  parte  piantato  ad 
alberi  ed  aiuole,  ma  col  solito  incomodo  selciato,  quantunque  sia  uno 
dei  luoghi  più  frequentati,  per  antica  tradizione,  fiancheggiato  da  al- 
berghi, caffè,  negozi  e fondaci;  yì  si  troA’^a  una  fontana  monumentale 
(detta  « Ciukur  ceshma  »),  che  però,  all’epoca  del  nostro  soggiorno 
nella  capitale,  aA^eva  il  torto  di  mancare  affatto  d’acqua. 

La  strada  del  Re  Milano  e la  Terazija  sono  continuate  con  linea 
leggermente  curva  dalla  Knes  Mihajlova  (del  principe  Michele),  strada 
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commerciante,  fiancheggiata  da  alcune  lielle  case,  ed  a metà  della  quale, 
sulla  destra,  ci  fermiamo  al  Grand  Hotel.  È questo  il  migliore  fra  gli 
alberghi  di  Belgrado,  nuovo  ed  elegante  edifìcio  a parecchi  piani,  nui- 
nito  di  tutti  gli  agi  moderni  e convegno  della  società  piti  scelta;  ci 
viene  assegnata  una  buona  camera,  dalla  quale  si  ha  una  bella  vista, 
che  comprende  la  cattedrale  e si  spinge  sino  alla  foce  della  Sava.  Al- 
cuni alberghi  buoni  ed  altri  appena  discreti  non  mancano  nelle  adia- 
cenze del  Grand  Hotel  e della  Terazija,  e neppure  vi  è difetto  di  ri- 
storanti separati;  fra  questi  ultimi  il  più  in  voga  è alfinsegna  dello 
Hajduk  Veliko  (il  grande  guerriero  popolare  nella  guerra  turca  del 
1849),  allo  shocco  della  via  Principe  Michele  sulla  Terazija:  ne  è 
proprietario  un  jiiemontese,  il  signor  Qirlo  Perolo,  che  risiede  a Bel- 
grado dal  18()0  ed  è il  decano  della  colonia  italiana. 

Nel  pomeriggio  del  nostro  giorno  d'arrivo  incominciammo  a visi- 
tare la  città  e non  mancai  di  fare  subito  ricerca  della  Legazione  Ita- 
liana e di  conferire  colle  persone  che  m'importava  conoscere,  onde 
poter  raggiungere  lo  scopo  del  mio  viaggio  ; incomincierò  però  col  dare 
un’idea  generale  di  Belgrado  e della  sua  storia. 


Via  del  Principe  Michele,  a Belgrado. 


L’origine  di  Belgrado  risale  assai  lunge  e lo  stesso  nome  Singi- 
dunum,  che  portava  nell’ antichità,  prova  che  essa  era  di  origine  cel- 
tica; sotto  il  dominio  Romano  il  luogo,  dapprima  Municipium,  poi 
Colonia,  raggiunse  una  reale  importanza,  era  sede  della  Legio  IV 
Flavia  Felix  ed  il  Gastrum  doveva  essere  stabilito  sul  sito  stesso  del- 
l’attuale cittadella,  posto  che  i Turchi  nel  riedificarla  si  servirono  in 
parte  di  mattoni  ed  altri  materiali  romani.  Alla  città  furono  più  tardi 
affibbiati  i nomi  di  « Alba  Julia  » e di  « Alba  graeca  »,  che  gli  Slavi 
tradussero  liberamente,  sin  dal  decimo  secolo,  in  Beli-grad  (bianca  cit- 
tadella), di  cui  i Serbi  fecero  Beograd  e gli  occidentali  in  genere  Belgrad, 
ultime  denominazioni  che  tuttora  perdurano. 

All’irrompere  delle  orde  barbariche  contro  l’Impero  Romano,  Bel- 
grado decade  rapidamente  e non  è più  che  un  oggetto  di  contesa  tra 
Avari,  Bulgari,  Magiari  e Bizantini:  la  sua  risurrezione  incomincia  con 
Stefano  Nemanija,  ma  probabilmente  delle  opere  importanti  non  vi 
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vennero  eseguite  che  nel  1343  sotto  lo  tzar  Duscian;  poco  dopo  la 
cittadella  venne  espugnata  dal  re  Luigi  I d’Ungheria,  per  ritornare 
presto  ai  Serbi.  Quasi  mezzo  secolo  dopo  la  caduta  dell’ Impero  Serbo 
a Kossovo,  le  fortificazioni  della  città  vennero  rinforzate  per  cura  del 
principe  serbo  Gjorgje  Brankovitch,  e così  Belgrado  fu  una  delle  ul- 
time piazze  forti  che  abbiano  opposto  valida  resistenza  ai  Turchi; 
questi  l’assecliarono  pià  volte,  negli  anni. 1441,  1450,  1493  e 1494,  e 
finalmente  la  conquistò  Solimano  li  il  i29  agosto  15i21.  Di  poi,  in  quasi 
tutte  le  lotte  dell’ Ungheria  e dell’ Austria  contro  la  Turchia,  e nell’ul- 
timo  secolo  durante  quelle  per  l’indipendenza  serba,  il  nome  di  Bel- 
grado suonò  alto  per  assedi  o per  battaglie,  ed  il  suo  territorio  fu 
testimone  di  molta  virtù  guerriera,  così  sotto  la  Mezzaluna,  come  sotto 
la  Croce. 

Poche  città  sostennero  tanti  assedi  : oltre  i menzionati,  ricordiamo 
come  nel  -IbSS  fosse  presa  dal  Principe  Massimiliano  di  Baviera,  ri- 
presa dai  Turchi  nel  1690,  indarno  assediata  nel  169i^  dal  Principe 
Croy;  conquistata  poi  nel  1717  dal  Principe  Eugenio  di  Savoia,  venne 
in  possesso  dell’ Austria  pel  trattato  di  Pozarevats  (1718)  e resa  alla 
Turchia  per  quello  di  Belgrado  (1739);  ricadde  in  potere  dell’Austria 
sotto  il  comando  del  generale  Laudon  (1789)  e fu  restituita  ancora  due 
anni  dopo  ai  Turchi  col  trattato  di  Sistov.  Però  ben  a ragione  si  disse 
che  mai  maggior  gloria  vi  fosse  raccolta  come  quella  di  cui  si  cinsero 
Eugenio  di  Savoia  e l’esercito  imperiale  da  lui  condotto,  nell’assedio 
citato,  pel  quale  egli  fece  costrurre  dalle  sue  truppe,  dalle  rive  della 
Sava  e del  Danubio  alle  colline  di  Vraciar  a sud-est  della  città  e 
quindi  dal  lato  più  vulnerabile,  quelle  famose  e tuttora  visibili  Linee 
FAigeniane,  che  vogliono  essere  considerate  come  un  capo  d’opera  di 
quel  tempo,  linee  di  circonvallazione  e di  controvallazione,  di  ampio 
sviluppo  e forte  profilo  (rinforzate  poi  in  parte,  nel  1789,  dal  generale 
Laudon,  di  cui  portano  talvolta  anche  il  nome),  afiìancate  ad  ognuno 
dei  due  fiumi  da  un  ponte,  cioè  verso  Semiino  e verso  Pancsova:  l’in- 
vestimento,  durato  dal  19  giugno  al  17  agosto  1717,  terminò  colla  resa 
della  piazza,  ma  in  quel  periodo  medesimo  l’invitto  Principe  ebbe  pure 
a difendersi  da  una  grossa  armata  turca  di  soccorso,  al  comando  del 
Granvisir  Chalil  Pascià,  che  egli  sbaragliò  completamente  nella  mat- 
tina del  16  agosto,  con  una  vittoria  che  segna  l’apogeo  della  gloria 
del  grande  capitano  (1). 

All’inizio  delle  guerre  per  l’indipendenza  serba,  Belgrado  fu  presa 
da  Kara-Gjorgje  nel  1806,  ma  i Turchi  vi  rientrarono  nel  1812,  ren- 
dendola definitivamente  ai  Serbi  nel  1840;  conservarono  però  la  cit- 
tadella, dalla  quale,  nel  giugno  1862,  durante  un  tafferuglio  occorso 
presso  la  Terazija,  poterono  ancora  tirare  sulla  popolazione,  recando 
gravi  danni:  finalmente,  per  l’intervento  delle  potenze  straniere,  il 
18  aprile  1867  anche  la  fortezza  venne  evacuata  dai  Turchi. 

La  capitale  serba  è costruita,  nella  sua  parte  mediana,  su  uno  spun- 
tone collinoso  ed  accidentato  detto  Vraciar  (sporgenza  nord-ovest  del 
promontorio  diramato  a settentrione  dal  monte  vivala),  che  s’innalza 
a circa  5.0  metri  al  disopra  del  Danubio  e della  Sava,  la  cui  confluenza 
giace  a 71  metri  sul  mare.  Ad  onta  di  questa  notevole  elevazione,  il 

(1)  Campagne  del  Principe  Eugenio  di  Savoja.  Torino,  1900,  voi.  xviii,  pa- 
gina 65  e seg. 
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suo  clima  non  è dei  più  salubri,  sia  perchè  variabilissimo,  sia  per  le 
febbri  miasmatiche  che  le  recano  talvolta  le  vicine  paludi  dell’ Un- 
gheria: tuttavia  neirultimo  decennio  la  salute  pubblica  si  è assai  mi- 
gliorata, come  risulta  dalla  statistica  specificata  delle  morti.  La  tem- 
peratura media  (pel  1894-99)  annua  di  Belgrado  (situata  alla  latitudine 
di  Parma),  è di  11®  2 G.,  la  precipitazione  atmosferica  media  (1888-91) 
di  circa  660  millimetri. 

Come  risulta  da  quanto  dissi  in  precedenza,  l’ importanza  e lo  svi- 
luppo di  Belgrado  ebbero,  nelle  diverse  epoche  storiche,  parecchi  mo- 
vimenti di  rialzo  e di  ribasso,  per  modo  che  la  città  attuale  conserva 
ben  pochi  resti  dell’antica  floridezza  ed  invece  assai  dei  carattere  di 
decadimento  in  cui  si  trovava  ancora  un  secolo  fa,  cioè  case  ad  un 
solo  piano,  basse  e fatte  parte  in  legno,  vie  irregolari  e mal  pavimen- 
tate, terreni  che  sembrano  abbandonati.  È quindi  tuttora  una  città  in 
trasformazione,  di  cui  anzi  it  nuovo  piano  regolatore  si  direbbe  abbia 
subito  vari  rimaneggiamenti;  gli  edifici  moclerni  non  sembra  siano 
informati  ad  una  speciale  scuola  o maniera  architettonica,  essendovi 
case  e palazzi  di  tutti  gli  stili,  dal  germanico  al  barocco:  manca  pro- 
babilmente ancora  un  indirizzo  estetico,  ed  una  buona  scuola  d’arte, 
diretta  da  persona  appropriata,  sarebbe  utile  corredo  dei  molti  istituti 
educativi  della  capitale. 

Oltre  la  maggiore  arteria  stradale  già  menzionata,  vi  sono  a Bel- 
grado altre  ampie  vie,  fiancheggiate  in  parte  da  alberi  e che  meritano, 
a parte  il  cattivo  selciato,  il  nome  di  corsi  o di  « avenues  »,  come  il 
municipio  ama  chiamarle  : cosi  il  corso  Principe  Milosh,  quello  del 
Re  Alessandro  e l’altro  dello  Tsar  Duscian,  che  attraversa  l’antica 
città  turca  e continua  poi  coi  nomi  di  Vidin  e Ratar.  Una  strada  pure 
assai  importante,  in  ispecie  pel  traffico,  e che  è,  come  le  precedenti, 
percorsa  da  tramvia,  è quella  della  Sava,  che  si  tiene  assai  prossima 
a questo  fiume  e prosegue,  sotto  altri  nomi,  sino  alla  stazione  ferro- 
viaria centrale  ed  alla  via  Nemanija  da  un  lato,  alla  spianata  di  Ka- 
limegdan  ed  alla  strada  Duscian  dall’altro.  Numerose  le  piazze,  e più 
frequentate  quelle  della  Terazija,  la  piazza  Reale,  quella  del  Teatro; 
ad  eccezione  del  vasto  e bel  giardino  di  Kalimegdan,  presso  la  citta- 
della, e del  grandioso  parco  di  Topcider,  all’ esterno  della  città,  difet- 
tano i giardini  pubblici  nel  concentrico:  poco  favorevole  all’igiene 
pubblica  è l’antico  cimitero,  nelPabitato  di  Palilula,  quantunque  nello 
stesso  quartiere,  al  confine  della  città,  si  sia  edificato  il  nuovo. 

Al  presente  Belgrado  è divisa  in  otto  quartieri,  comprendendovi 
il  sobborgo  di  Topcider  e la  Fortezza  (serbo  Grad),  avendo  una  po- 
polazione quasi  esclusivamente  militare,  può  dirsi  formi  corpo  a sè. 
Quartiere  centrale  è quello  della  Terazija  e finitimo  ad  esso  a maestro 
è quello  di  Varosh,  limitato  dalla  Sava  e dalla  Fortezza;  sono  i due 
meno  estesi,  ma  certo  i più  importanti,  perchè  contengono  molti  degli 
edilìzi  di  maggior  conto:  a ponente  di  essi  si  estende  quello  della  Sava 
(Savamala),  la  parte  della  città  ove  si  concentra  specialmente  il  com- 
mercio fluviale  ed  internazionale.  Il  quartiere  più  meridionale  della 
città  propriamente  detta  è il  Vraciar,  ed  è pure  il  più  vasto  e popo- 
loso; quantunque  contenga  molti  belli  e nuovi  edifici,  ha  eziandio  dei 
larghi  tratti  con  case  basse  e catapecchie  in  legno,  del  tipo  antico; 
è la  Belgrado  che  scompare,  l’abbandono  del  vecchio  modo  di  vivere, 
per  instaurare  le  agiatezze  e l’igiene  del  gusto  moderno.  Degli  stessi 
caratteri,  all’incirca,  partecipano  il  vasto  quartiere  di  Palilula  a levante 
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di  quelli  di  Vraciar  e Terazija  ed  il  Dorciol:  quest’ultimo,  che  ha  la 
sua  più  larga  base  lungo  il  Danubio,  è il  più  settentrionale  ed  il  più 
antico,  e sino  al  1852  era  quasi  esclusivamente  abitato  dai  Turchi; 
dopo  la  partenza  degli  antichi  dominatori  venne  quasi  raso  al  suolo 
e su  di  esso  ne  sorge  uno  nuovo. 

L’industria,  sebbene  non  molto  sviluppata,  è in  aumento  ed  in 
parte  sorretta  da  capitali  tedescbi;  il  commercio  è assai  attivo  col- 
l’estero, specialmente  coirAustria-Ungheria,  e si  pratica  in  maggior 
parte  per  via  tliiviale  : vi  hanno  alcuni  istituti  di  credito,  fra  cui  la 
Banca  privilegiata  nazionale  serba  (fondata  nel  1883),  ma  non  vi  è 
pletora  di  denaro,  come  gli  ultimi  avvenimenti  hanno  dimostrato. 

Cent’anni  or  sono  Belgrado  era  ridotta  a poco  più  d’un  borgo, 
costrutto  in  gran  parte  di  legno,  esclusa  la  cittadella,  che  sola  rima- 
neva come  posizione  di  prim’ ordine  od  avanguardia  della  Turchia  in 
Serbia.  Bisorta  poco  a poco,  specialmente  dopo  la  sua  erezione  a capi- 
tale, nel  1863  non  giungeva  tuttavia  ancora  a 19,000  anime  : invece 


Yraciar,  quartiere  meridionale  di  Belgrado. 


nel  periodo  di  40  anni  successivi  la  sua  popolazione  si  è quasi  qua- 
druplicata, giacché  alla  line  del  1902  saliva  a ben  74,000  abitanti,  per 
tre  quinti  di  sesso  maschile.  Gli  stranieri  vi  rappresentano  il  20  per^ 
cento,  specialuiente  sudditi  delTAustria-Ungheria : il  numero  degli’ 
Italiani  saliva  a circa  230  nel  1900.  La  grande  maggioranza  è di  reli- 
gione greco-ortodossa  : nel  1900  però  vi  erano  6600  cattolici,  oltre  3700 
ebrei,  circa  950  protestanti  e 240  maomettani  (1). 

Incominciando  il  nostro  giro  pedestre  col  recarci  all’ufficio  cen- 
trale postale  telegrafico,  visitiamo  per  prima  cosa,  a poca  distanza  dal 
Grand  Hotel,  la  maggiore  delle  piazze  più  importanti  di  Belgrado  : è 
la  Veliki  trg  o Veliki  pijatsa  (cioè  « Gran  piazza  »),  detta  anche 
Kraljev  trg  («  Piazza  Reale  »),  altravolta  cimitero  musulmano  ed  ora 
adibita  a mercato  e perciò  luogo  notevole  pel  forestiero,  che  voglia 
formarsi  una  rapida  idea  dei  costumi  indigeni.  Specialmente  nel  mat- 
tino del  venerdì  e della  domenica  vi  è maggiore  il  movimento;  vi 

(1)  Secondo  i dati  inediti  favoritimi  gentilmente  dall’egregio  direttore  della 
Statistica  di  Stato  del  Regno  di  Serbia,  Bogoljub  Jovanovitch,  ^al  quale  rendo 
le  dovute  grazie  anche  per  le  pubblicazioni  statistiche  inAÙatemi. 


Il  mercato  sulla  Piazza  Reale,  a Belgrado. 

lendarska,  poco  lungi  dalla  quale  vi  è la  Kossovska  ulitsa,  nella  quale 
mi  era  stato  detto  trovarsi  la  Legazione  Italiana  ; ma  giunto  sul  sito 
indicatomi,  ed  in  una  bassa  casa  di  aspetto  più  che  modesto,  non 
trovai  persona  con  cui  parlare  e vidi  che  ivi  era  soltanto  Pufficio 
della  cancelleria  della  Legazione,  aperto  nelle  ore  antimeridiane.  Poco 
dopo,  recatomi  alla  Terazija,  vengo  informato  da  un  buon  borghese, 
col  quale  mi  accompagno,  che  la  residenza  del  ministro  d’Italia  è in 
un  villino  detto  Ciricia  kucia,  quasi  al  termine  della  via  della  Regina 
Draga,  e non  tardo  a giungervi,  contornando  il  Konak  e rasentando 
la  Legazione  Austro-Ungarica  e la  Tedesca. 

Dopo  un  anno  dalla  partenza  del  Mayor  (ora  ambasciatore  agli 
Stati  Uniti),  il  nostro  Governo  inviò  in  Serbia  per  rappresentarvi 
l’Italia,  in  qualità  di  ministro  plenipotenziario,  il  conte  Roberto  Ma- 
gliano  di  Villar  S.  Marco,  il  quale  in  breve  tempo  seppe  acquistarsi 
molte  simpatie  nel  mondo  diplomatico  : una  notevole  miglioria,  da  lui 
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convengono  contadini  e commercian.ti  al  minuto,  installando  i loro 
banchi  mobili  o distentendo  sul  suolo  i loro  prodotti,  cagionando  un 
via  vai  continuo  d’individui  che  vendono  e che  comprano,  di  donne, 
di  fanciulli,  dagli  abbigliamenti  svariati  e caratteristici,  di  veicoli 
d’ogni  sorta,  di  mercanzie,  generi  alimentari,  foraggi.  Sui  lati  della 
piazza  stessa,  di  cui  un  tratto  è a giardino,  vi  hanno  bei  negozi, 
la  Prefettura,  l’Università,  il  Museo  e poco  discosto  il  Palazzo  muni- 
cipale. 

Un  breve  tratto  eli  via  conduce  verso  sud-est  alla  piazza  del  Teatro, 
ove  si  ammira  il  monumento  equestre  del  Principe  Michele  Obreno- 
vitch  III,  eretto  nel  1882,  ed  il  Teatro  nazionale,  di  costruzione  sem- 
plice, ma  graziosa,  inaugurato  nel  1869.  L’ufficio  postale- telegrafi  co 
ha  un  lato  verso  la  piazza,  ma  l’entrata  è sulla  via  Makedonska-Hi- 
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introdotta  appunto  durante  il  mio  soggiorno  a Belgrado,  si  fu  quella 
di  far  trasportare  i documenti  diplomatici  della  cancelleria  nel  villino 
della  Legazione.  Ad  aiutare  il  ministro  nelle  sue  mansioni  venne  ag- 
giunto un  segreterio  di  legazione  (che  al  tempo  del  mio  passaggio 
a Belgrado  era  in  licenza),  continuando  a mantenervi  un  interprete, 
il  signor  Dionisio  De  Sarno  S.  Giorgio,  persona  compitissima,  risie- 
dente a Belgrado  da  più  di  quattro  lustri  e che  resse  più  volte,  da 
solo,  la  nostra  Legazione,  durante  le  molte  peripezie  da  essa  subite, 
essendo  certamente  una  delle  meno  accette  ai  diplomatici  italiani  ; 
non  parlo  dell’addelto  militare,  il  quale,  avendo  la  stessa  qualità 
presso  rAustria-Ungheria,  risiede  a Vienna,  come  ben  si  può  conce- 
pire, e non  può  dirsi  neppure  decorativo  per  la  Serbia.  Se  aggiun- 
giamo a ciò  che  non  esiste  alcuna  autorità  consolare  nel  paese,  sarà 
facile  il  comprendere  come  la  nostra  rappresentanza  ufficiale  in  Serbia 


Il  Teatro  nazionale,  a Belgrado. 


sia  impari  al  nostro  posto  di  grande  nazione,  alla  rappresentanza  te- 
nutavi dal  maggior  numero  degli  altri  Stati,  alFimportanza  degLinte- 
ressi  dell’Italia  in  quella  parte  così  notevole  della  penisola  Balcanica; 
deficienza  che,  del  resto,  ho  avuto  occasione  di  constatare,  in  questa 
stessa  rivista,  per  la  rappresentanza  nostra  in  varie  regioni,  nelle  quali 
non  solo  gl’interessi  italiani  sono  considerevoli,  ma  ove,  con  una  po- 
litica estera  più  avveduta,  l’influenza  deH’Italia  andrebbe  di  molto 
estendendosi.  Si  paragoni  soltanto  ciò  che  va  facendo  da  qualche  de-., 
cennio  nei  Balcani  la  Germania,  la  quale  ha  saputo  introdurre  uomini 
e capitali,  ovunque  diftondendo  la  propria  influenza,  il  proprio  com- 
mercio e la  sua  stessa  lingua,  sostituendo  in  più  luoghi  i prodotti  delle 
sue  industrie  a quelli,  un  tempo  predominanti,  dell’Italia  e della 
Francia:  e tacciamo  dell’Austria-Ungheria,  che  colla  continua  ten- 
sione a Salonicco,  non  si  lascia  distrarre  da  alcun  ostacolo,  o li  eli- 
mina con  bel  garbo,  se  si  tratta  di  nazioni  amiche,  per  proseguire 
nel  suo  cammino  - del  che  imparzialmente  non  sappiamo  che  lodarla, 
ammirando  quelle  nazioni  che  sanno  volere  e volere  fortemente  anche 
in  mezzo  a tutte  le  dissenzioni  interne. 
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Che  le  relazioni  tra  Italiani  e Serbi  possano  farsi  più  strette,  con 
maggior  profitto  reciproco,  si  desume  dalfinfluenza  economica  ed  in- 
tellettuale che  nella  Serbia  avevano  esercitate  le  Repubbliche  Italiane 
nel  medioevo  (come  già  dissi  addietro),  come  ripresa  della  civiltà 
introdottavi  dagli  antichi  Romani,  dall’  interesse  mostrato  nei  se- 
coli XVI  e XVII  dai  Principi  Sabaudi  verso  il  popolo  serbo  oppresso 
dai  mussulmani,  e dalla  simpatia  che  per  l’Italia  s’incontra  anche 
oggidì  in  quel  paese:  sorvolando  sulla  momentanea  decrescenza  di 
affiatamento  tra  popolo  e popolo,  dovuta  all’ultimo  drammatico  pe- 
riodo d’agitazione  serba,  che  deve  considerarsi  solo  come  un  feno- 
mano  anormale  o morboso  temporaneo,  posso  assicurare,  per  espe- 
rienza personale,  che  durante  il  mio  soggiorno  in  Serbia  ho  raccolto 
molte  prove  della  simpatia  sincera  che  v’incontra  quanto  sa  d’ita- 
liano e vidi  espresso  più  d’una  volta,  e da  persone  autorevoli,  il  de- 
siderio che  il  nostro  Governo  favorisca  quella  tendenza,  appoggiando, 
invece  d’impedire  o di  disinteressarsene,  la  nostra  espansione  in  quel 
paese,  ove  le  nostre  industrie,  i nostri  commerci,  l’arte  nostra  pos- 
sono trovare  un  campo  adatto  e favorevole  alla  loro  produttività. 

Per  ora  la  Colonia  italiana  in  Serbia  non  è molto  numerosa  (meno 
di  600  individui  al  31  dicembre  1895),  ma  potrebbe  aumentare  assai 
più,  considerando  come  sono  làcercati  e stimati  i nostri  operai.  A Bel- 
grado gl’italiani  abitano  in  maggior  parte  nel  quartiere  popolare  della 
Sava,  ove  strette  rampe  digradanti  verso  il  fiume  sono  fiancheggiate 
da  vecchie  casette  ad  un  solo  piano  : sono  in  ispecie  scalpellini  (per 
lo  più  Veneti),  tagliapietre,  sterratori,  e ricevono  mei cedi  abbastanza 
alte:  pochi  i muratori,  sebbene  ricercati,  e popolari  assai  i soliti 
figurinai  lucchesi,  col  carico  di  uomini  illustri  in  gesso,  che  servono 
volta  a volta  per  parecchi  personaggi.  Non  mancano  connazionali  che 
abbiano  saputo  crearsi  posizioni  ragguardevoli  ; ma  in  generale  la  Co- 
lonia italiana  non  ha  raggiunto  l’importanza  che  le  assegnerebbero 
le  sue  tradizioni. 

Di  ricordi  o memorie  italiane  la  capitale  serba  non  difetta  certo, 
anzi  si  può  dire  siano  più  notevoli  che  quelle  di  altre  nazioni  euro- 
pee. « Il  Principe  Eugenio,  il  nobil  cavaliero  » - com’è  detto  nella 
vecchia  canzone  guerriera  pur  sempre  popolare  in  tutta  la  Serbia  - è 
onorato  nella  porta,  a foggia  d’arco  di  trionfo,  della  fortezza  inferiore, 
nella  via  cui  fu  dato  il  suo  nome  e che  si  dirama  dal  corso  Tsar  Duscian,  e 
nel  muro  annerito  addossato  ad  una  casupola  su  questo  stesso  corso 
e che  si  crede  rovina  del  palazzo  dell’invitto  Principe  di  Gasa  Savoia  (1); 
la  bandiera  della  legione  garibaldina,  dono  delle  donne  livornesi  nel  1876, 
custodita  nel  Museo  nazionale,  è testimonianza  della  fratellanza  mili- 
tare che  esistette  in  addietro  tra  Italiani  e Serbi,  quando  si  aiutavano 
a vicenda  nelle  guerre  per  la  redenzione  dei  loro  paesi  : infine  la 
« Doktorova  Kula  » («  Torre  del  medico  »),  la  modesta  casa  ancora 
esistente  nella  vecchia  Belgrado,  ricorda  un  benefattore  dell’ umanità, 
giacché  vi  abitò  quel  dottor  Bartolomeo  Silvestro  Guniberti,  che,  a 
detta  di  un  egregio  statista  serbo  (2),  dotò  la  Serbia  della  organiz- 

(1)  Il  Kanitz  (/.  c.,  pag.  434-435)  nel  1861  ammirava  ancora  dei  bei  resti 
del  Palazzo  del  Principe  Eugenio  : ignoro  poi  per  qual  motivo  si  siano  lasciati 
andare  in  completa  rovina. 

(2)  M.  R.  Yesnitch,  Un  italiano  statista  in  Serbia^  nella  Nuova  Antologia 
del  16  febbraio  1903,  pag.  G85-693.  - V.  anche  la  prima  nota  del  cap.  VII. 
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zazione  sanitaria  tuttora  in  vigore,  così  completa  da  mettere  quello 
Stato  balcanico,  per  tale  riguardo,  a livello  dei  primi  Stati  europei. 

II  villino  della  R.  Legazione  giace  in  un  largo  spazio  di  terreno 
non  ancora  sistemato,  nel  quartiere  di  Vraciar,  in  luogo  elevato,  die 
domina  un  bei  panorama  della  città  verso  nord-ovest  e delle  colline 
retrostanti  verso  levante  : è addobbato  nell’ interno  con  buon  gusto  e, 
durante  la  mia  permanenza  in  Belgrado,  il  ministro  vi  fece  disporre 
in  buon  ordine  l’Archivio  della  Legazione,  che,  come  avevo  veduto 
prima  io  stesso,  si  trovava  antecedentemente  in  locale  disadatto  ed 
indecoroso. 

Alla  nostra  Legazione  fui  ricevuto  colla  più  squisita  cortesia  e come 
antico  conoscente  dal  conte  Magiiano,  il  quale  sin  da  principio  si 
pose  gentilmente  a mia  disposizione,  adoperandosi  in  ogni  modo  onde 
potessi  raggiungere  gli  scopi  che  mi  avevano  condotto  in  Serbia.  Ed 


Legazione  Italiana,  a Belgrado. 

a lui  debbo  la  conoscenza  personale  fatta  di  vari  suoi  collegbi  esteri, 
fra  cui  il  Ministro  di  Turchia  Ibraliim  Fethy  Pascià,  generale  di  bri- 
gata e già  professore  alla  Scuola  superiore  di  guerra  a Costantinopoli, 
quello  di  Rumania,  sig.  E.  Mavrocordato,  e quello  di  Russia,  Nicola 
V.  Ciarikov,  persona  dotata  delle  migliori  qualità  per  rappresentare  in 
modo  equo  uno  Stato  che  ha  tanti  interessi  nei  Balcani  (1).  Col 
nostro  rappresentante  mi  recai  nella  piccola  e molto  modesta  palaz- 
zina che  accoglie  i due  Ministeri  degli  esteri  e delTinterno,  onde  far 
visita  al  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  e ministro  degli  esteri, 
doti.  M.  V.  Vuitch  (2),  consigliere  di  Stato  ed  uno  degli  uomini  po- 
litici serbi  più  simpatici  ed  eminenti,  il  quale  mi  assicurò  che  avrebbe 

(1)  Pubblicando  ora  (settembre  1904)  i ricordi  del  mio  viaggio  in  Serbia? 
debbo  notare  che  vari  dei  diplomatici  che  nel  1902  erano  a Belgrado  ricevet- 
tero altre  destinazioni  ; così  il  conte  Magiiano  fu  traslocato  a Berna,  il  Cia- 
rikov a disposizione  del  Ministero  degli  Esteri. 

(2)  È forse  superfluo  che  io  osservi  come  le  cariche  delle  personalità  po- 
litiche siano  state  mutate  col  mutarsi  dell’indirizzo  politico  serbo  dopo  la  mia 
partenza,  come  forse  saranno  state  mutate  le  denominazioni  di  certe  strade, 
piazze  od  edifizi  ricordanti  la  precedente  dinastia,  che  si  è voluto  abbattere. 
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dato  tutti  gli  ordini  occorrenti  acciocché  ricevessi  la  migliore  acco- 
glienza nel  Regno  durante  la  mia  permanenza,  annunciandomi  pure 
. che  S.  M.  il  Re  mi  avrebbe  ricevuto  appena  io  fossi  tornato  da  un’escur- 
sione progettata  agli  scavi  di  Viminacium. 

Non  è mia  intenzione  di  soffermarmi  nei  raccontare  quanto  mi 
occorse  a Belgrado,  non  volendo  allungare  troppo  questo  mio  scritto, 
che  ha  preso  già  proporzioni  più  ampie  del  previsto.  Accennerò  sol- 
tanto che  buona  parte  del  mio  tempo  venne  dedicata  alla  visita  de- 
gl’istituti scientifici  ed  educativi  ed  a conoscere  la  città  ed  i suoi  abi- 
tatori, come  efficace  preludio  alle  gite  nell’interno.  In  questo  compito 
extra-ufiìciale  ci  furono  di  grandissimo  aiuto  il  prof.  Ljudomir  Jova- 
novitch,  direttore  della  Biblioteca  nazionale,  ed  il  dott.  Nikola  Vu- 
litch,  professore  di  storia  antica  all’ Università  (e  nello  stesso  tempo 
epigrafista  eminente  ed  autore  di  molti  lavori  intorno  alle  antichità 
romane  in  Serbia),  due  cortesissimi  amici,  che  ci  fecero  da  instan- 
cabili e dotti  ciceroni,  servendosi  della  lingua  italiana,  che  cono- 
scono benissimo,  e fornendomi  inoltre,  dopo  la  nostra  partenza,  im- 
portanti contributi  a complemento  dei  materiali  raccolti  durante  il 
viaggio  (1). 

Fra  i primi  istituti  scientifici,  ci  recammo  a visitare  l’Osservatorio 
centrale  serbo,  quasi  aH’estremità  sud  del  quartiere  Vraciar,  in  luogo 
aperto  ed  elevato  : dal  terrazzo  superiore  si  gode  uno  dei  migliori 
panorami  di  Belgrado.  Fummo  ricevuti  in  modo  gentile  daH’assistente 
prof.  J.  Michailovitcb,  il  quale  mi  fece  visitare  quanto  concerne  la  se- 
zione meteorologica  da  lui  diretta,  ma  non  potè  mostrarmi  gli  stru- 
menti astronomici,  perchè  il  direttore,  essendo  assente,  aveva  creduto 
necessario  di  portar  seco  la  chiave  dei  locali  ove  sono  collocati.  L’Os- 
servatorio mi  parve  bene  organizzato  ; però  manca  di  apparecchi 
geodinamici  e pel  magnetismo  terrestre. 

Un’altra  visita  interessante  fu  quella  del  Museo  Etnografico,  col- 
locato in  un  nuovo  locale  e che  ci  fu  mostrato  in  tutt’i  suoi  particolari 
dal  suo  valente  direttore  prof.  T.  Trqjanovitch  ; il  Museo  si  riferisce 
quasi  soltanto  alla  Serbia,  Vecchia  Serba  ed  altre  regioni  Balcaniche, 
ma  contiene  oggetti  di  molto  valore  ed  importanza.  Nello  stesso 
edificio  demmo  pure  una  capatina,  sotto  la  guida  del  prof.  P.  Pavlo- 
vitch,  ad  un  nuovo  Museo  geologico  e paleontologico,  contenente  esso 
pure  quasi  soltanto  campioni  Balcanici,  e che  non  è che  una  parte 
di  un  Museo  di  scienze  naturali. 

Impiegai  il  giorno  dopo  a visitare  la  Biblioteca  nazionale,  l’Uni- 
versità, l’Orto  botanico,  e dopo  il  mio  ritorno  dall’escursione  nell’in- 
terno, fui  anche  nel  Museo  nazionale  e nella  R.  Accademia  Serba,  di 
cui  sin  d’ora  farò  parola  per  analogia  d’argomento,  accennando  pure 
ad  alcuni  altri  edifìci  e luoghi  della  capitale  esaminati  poco  prima 

(1)  Debbo  accennare  come,  oltre  alle  fotografìe  da  me  eseguite,  le  illustrazioni 
unite  a questo  lavoro  sono  anche  ricavate  in  parte,  per  la  Serbia,  da  fotografie 
inviatemi  gentilmente  dal  conte  Magliano,  dal  sig.  De  Sarno,  dai  professori 
Jovanovitch,  Ynlitch  e Adamovitch,  e dal  dott.  Yassits  (per  le  antichità  di  Yirni- 
nacinm),  che  ringrazio  qui  sentitamente. 

Approfitto  dell’occasione  per  ringraziare  anche  il  senatore  Gr.  Malvano,  se- 
gretario generale  al  Ministero  degli  affari  esteri,  il  quale,  a nome  del  Ministro 
degli  affari  esteri,  mi  raccomandò  efficacemente,  come  già  altre  volte,  ai  nostri 
rappresentanti  all’estero. 

17 
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della  mia  partenza  per  l’Italia,  onde  queste  notizie  valgano  a comple- 
tare un  abbozzo  generale  della  fisionomia  di  Belgrado. 

L’Università  porta  veramente  il  nome  di  R.  Scuola  superiore  Serba 
(Srpska  kraljevska  Velika  Shkola)  e fu  fondata  nel  1838  sotto  il  nome 
di  Liceo  dal  Principe  Milosb  a Kragujevats,  donde  fu  trasferita  a Bel- 
grado nel  ^.843  e più  tardi  portata  al  grado  attuale  e molto  miglio- 
rata : il  bel  palazzo  che  occupa  attualmente,  costrutto  nel  1857-62  da 
Nevole  e Steinlecbner,  còlla  spesa  di  1,200,000  dinar  (senza  gli  arre- 
damenti interni),  le  venne  donato  dal  suo  munifico  proprietario  Miscia 
Anastasijevitch,  benemerito  patriota  serbo.  Dei  gabinetti  annessi  alle 
varie  cattedre,  visitai  in  special  modo  quello  di  geografia,  quan- 
tunque ne  fosse  assente  l’ illustre  titolare  prof.  I.  Cvijic,  il  primo 
geografo  serbo  e pur  valente  esploi'atore  ; ed  ammirai  la  buona  e 
copiosa  scelta  del  materiale,  che  auguro  ad  ogni  gabinetto  geogra- 
tico  delle  nostre  Università.  Oltre  alla  Biblioteca  propria  all’ Uni- 
versità, nel  palazzo  stesso  ve  n’è  insediata  un’altra  (sotto  il  controllo 
della  R.  Accademia  serba)  e cioè  la  Biblioteca  nazionale,  di  cui  era 
allora  attivissimo  direttore  il  prof.  L.  Jovanovitch  : data  dal  1853  e 
possiede  ora  in  totale  80,000  oggetti  bibliotecari,  fra  cui  specialmente 
opere  di  storia,  letteratura  e filologia  slave,  650  manoscritti  slavi  (per 
lo  più  antichi  serbi  e bulgari),  un  antico  psalterio  serbo  del  1300, 
autograti  dello  tsar  Duscian,  nonché  molte  antiche  e rare  edizioni  a 
stampa. 

Adiacente  all’ Università  vi  è il  Museo  nazionale,  in  origine  riu- 
nito alla  Biblioteca  predetta  sotto  l’unica  direzione  deH’illustre  numi- 
smatico doti.  J.  Sciafarik,  dal  1881  in  palazzo  separato  e diretto  dal 
valente  arcbitetto  prof.  M.  M.  Valtrovits,  tuttora  in  carica  : com- 
prende varie  sezioni,  artistica,  numismatica,  archeologica,  militare. 
L’interesse  speciale  della  galleria  d’arte  si  concentra  nelle  opere  a 
soggetti  patriottici  serbi,  fra  cui  della  pittrice  Katarina  Ivanovitcli, 
dei  pittori  P.  Jovanovitch,  S.  Todorovitch,  G.  Kristitch,  dello  scultore 
G.  Jovanovitch.  tl  più  riputato  tesoro  del  Museo  è la  collezione  numi- 
smatica, certamente  la  più  completa  che  esista  per  le  monete  dei  pre- 
cedenti imperi  di  Serbia  e Bulgaria  (circa  4000  pezzi),  coniate  per  lo 
più  a Bisanzio.,  Venezia  e Ragusa,  ma  alcune  anche  a Semendria  e 
Rudnik.  La  sezione  archeologica,  che  mi  fu  mostrata  gentilmente  dal 
doti.  M.  R.  Vassits,  comprende  delle  importanti  raccolte,  preistoriche 
e dei  prodotti  degli  scavi  di  Viminacium,  nonché  altri  oggetti  di  anti- 
chità celtiche,  greche,  romane  e dei  primi  tempi  cristiani. 

Come  società  scientifica  più  importante  di  tutto  il  Regno  è rico- 
nosciuta la  R.  Accademia  Serba  (Srpska  kraljevska  Akadeinija),  che 
è il  prodotto  della  trasformazione  graduale  dell’antica  « Società  lette- 
raria Serba  »,  fondata  nel  1841  dal  Principe  Michele  Obrenovitcb:  ne 
fanno  parte  molti  degli  uomini  più  eminenti  della  Serbia  e dell’estero, 
possiede  una  grande  e ricca  biblioteca,  e le  sue  pubblicazioni  formano 
un  importante  materiale  di  studio,  edito  in  gran  parte  sotto  gli  au- 
spici del  Governo.  • i ' 

Un  altro  istituto  scientifico  degno  di  qualche  cenno  speciale  e 
l’Orto  botanico,  di  cui  è direttore  il  dotto  prof.  L.  V.  Adamovitcb.  Negli 
ultimi  anni  ha  subito  molte  migliorie  e durante  la  mia  visita  il  diret- 
tore mi  mostrava  un  monticello  artificiale  ed  un  ruscello  che  si  sta- 
vano allora  ultimando,  destinati  a coltura  per  studio  di  piante  rnontane 
ed  acquatiche  della  penisola  Balcanica.  Menziono  pure  1’  esistenza  a 
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Belgrado  di  una  fiorente  Società  d’agricoltura,  che  conta  in  tutta  la 
Serbia  circa  50,000  soci  e possiede  un  terreno  per  istruzioni  sperimen- 
tali, con  macchine  ed  attrezzi,  nel  terreno  prativo  interposto  tra  la  Sava 
e la  stazione  ferroviaria  centrale.  L’Ospedale  maggiore,  a detta  di  tutti, 
è un  vero  modello  del  genere;  ben  costrutto  ed  in  felice  posizione, 
spazioso,  munito  di  tutti  i requisiti  voluti  dalla  scienza  moderna, 
aperto  gratuitamente  a tutti  gli  ammalati,  può  competere  cogli  ospe- 
dali più  riputati  delle  maggiori  città  estere. 

Dei  pochi  edifici  della  capitale,  che  siano  rimarchevoli  dal  lato 
architettonico,  quello  che  richiama  maggiormente  l’attenzione  d’ ognuno', 
per  la  ricchezza  degli  ornati  esterni,  le  belle  cupole  e colonne  e l’im- 
ponenza dell’insieme  è il  nuovo  Konak  o Palazzo  Reale,  costrutto  dal 
1881  al  1884,  in  parte  nello  stile  del  Rinascimento,  dall’architetto  bel- 
gradese Bugarski;  l’ interno  si  compone  di  grandi  saloni  per  ricevi- 
menti e di  un’elegante  cappella  privata,  fatta  in  stile  bizantino.  Late- 
ralmente al  nuovo,  vi  è il  vecchio  Konak,  bassa  palazzina,  di  modesto 
aspetto  e che  mi  parve  arredata  con  molto  gusto;  fu  sempre  abitazione 
preferita  dei  Reali  di  Serbia  e ancora  dell’ infelice  Alessandro  1. 

Per  l’esercizio  dei  vari  culti  Belgrado  non  è sprovvista  di  costru- 
zioni adatte,  ma  neppure  ne  ha  in  abbondanza  come  altre  città  estere, 
e quelle  che  possiede  non  spiccano  in  modo  speciale;  così  la  catte- 
drale greco-ortodossa,  dedicata  all’arcangelo  Michele  ed  edificata  nel 
1838-44,  se  fosse  ]irivata  del  suo  grazioso  campanile,  mal  si  distin- 
guerebbe all’ esterno  da  molti  altri  edifici  pubblici:  nell’interno  vi  hanno 
i mausolei  dei  principi  Milosli  e Michele  Ohrenovitch.  Di  chiese  cattoliche 
non  conosco  che  quella,  assai  graziosa,  annessa  alla  Legazione  austro- 
ungarica  : nel  quartiere  Varosh  vi  ha  pure  una  chiesa  protestante, 
con  annessa  scuola.  Nell’antico  quartiere  Dorciol  notasi  una  piccola 
moschea  in  cattivo  stato.  Punica  rimasta  pel  culto  maomettarieo  ed 
il  cui  minareto  getta  ancora  una  nota  orientale  in  mezzo  alla  prosa 
delle  costruzioni  moderne;  più  lungi  e nelle  adiacenze  della  Fortezza, 
due  sinagoghe  ed  il  ghetto,  ove  sono  interessanti  a studiarsi  gli  Ebrei 
Spagnuoli  e Portoghesi,  i quali,  benché  stabiliti  da  più  di  tre  secoli 
in  Serbia,  conservano  ancora  molto  delle  usanze  e della  lingua  del 
loro  paese. 


Kalimegdan,  Fortezza  e sobborgo  Topcider  di  Belgrado,. 

Escursione  al  Monte  Avaia. 

La  spianata  di  Kalimegdan  (o  meglio  Kalè-maidan,  cioè  « piazza 
della  F ortezza  »),  che  separa  la  cittadella  dalla  città  e che  ancora  qua- 
rant’anni  fa  era  deserta  e ricordava  i tempi  in  cui  vi  si  facevano  le 
proclamazioni  dei  Turchi  dinanzi  al  popolo'  riunito  ed  i momenti  più 
tristi  e lontani,  quando  vi  s’impalarono  molti  Serbi,  innalzandone  le 
teste  come  truci  trofei  - quella  spianata  si  è convertita  negli  ultimi 
decenni  in  un  grazioso  parco,  affollato,  in  ispecie  verso  sera,  dal  fior 
fiore  della  cittadinanza  e da  tutti  coloro  che  sono  di  passaggio  a Bel- 
grado e che  ammirano  le  bellezze  della  natura.  Ed  infatti  pochi  quadri 
sono  degni  della  tavolozza  d’un  pittore  o della  penna  d’un  poeta,  al 
pari  del  grandioso  panorama  che  si  svolge  da  quell’altura  (e  meglio 
dal  sommo  della  Fortezza),  abbracciante  la  cordluenza  della  Sava  e del 
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Danubio,  colle  numerose  isole  boschive  dei  due  larghi  e lenti  fiumi, 
solcati  da  vapori,  colle  alture  della  Frushka  Gora  e le  pianure  palu- 
dose, che  paiono  sterminate,  della  prospiciente  Ungheria.  Quel  pano- 
rama io  e la  mia  compagna  ammirammo  più  volte  e mai  non  ci  stan- 
cava roccliic,  che  trovava  sempre  a posarsi  su  qualche  punta  nuovo, 
mentre  sul  calar  del  giorno  la  poesia  dell’  ambiente  introduceva  nel 
nostro  animo  una  quiete  infinita. 

Attraversato  il  parco  ad  oriente,  si  giunge  alla  porta  principale 
d’adito  alla  Fortezza,  che  ne  possiede  ancora  tre  altre,  dalla  parte  di 
terra,  in  mediocre  stato.  Si  divide  in  due  parti,  inferiore  e superiore: 
la  prima,  suddivisa  a sua  volta  in  due  sezioni  per  un  muro’,  attra- 
verso al  quale  si  apre  la  già  menzionata  Porta  del  Principe  Eugenio, 
è situata  lungo  la  confluenza  del  Danubio  e Sava,  di  fronte  alla  grande 
isola  della  Guerra,  e contiene  varie  caserme,  un  bagno  turco,  la  vecchia 
torre  rovinata  Nebpjscia,  ove  i Turchi  per  tanto  tempo  tennero  dei 
Serbi  in  duro  carcere,  ed  una  piazza  d’armi;  la  Fortezza  superiore,  sepa- 
rata dall’ altra  per  una  scarpata  collinosa  che  s’innalza  di  circa  50  metri, 
racchiude  essa  pure  delle  caserme,  una  prigione,  l’antico  Konak  del 


Fortezza  di  Belgrado. 


Pascià,  ora  residenza  del  comandante  della  cittadella,  un’antica  pol- 
veriera turca  convertita  nella  cappella  di  Ruzitsa,  colla  fontana  santa, 
nonché  un  giardino  contenente  la  tomba  di  un  santo  turco  ed  altra 
del  Granvisir  Kara  Mustafa.  Fra  le  altre  cose  più  notevoli,  è interes- 
sante assai  un  pozzo,  che  vuoisi  in  parte  di  costruzione  romana,  nel 
quale  si  penetra  con  due  scale,  per  scendere  ad  attingere  acqua  e ri- 
salire senza  incontrarsi;  ogni  scala  ha  circa  200  scalini,  con  vari  ripiani, 
ed  al  fondo,  che  deve  giacere  al  livello  del  fiume,  vi  ha  acqua  abbon- 
dante: io  vi  scesi  in  compagnia  del  prof.  Jovanovitch. 

Al  sobborgo  od  estremo  quartiere  meridionale  di  Topcider,  situato 
proprio  all’opposto  della  Fortezza  o Grad,  ci  si  può  recare  colla  fer- 
rovia, colla  tram  via  elettrica,  con  vettura  od  a piedi;  noi  vi  fummo 
parecchie  volte,  rimanendo  sempre  soddisfatti  della  gita,  che  offre  una 
serie  di  paesaggi  assai  pittoreschi,  sia  per  le  vie  che  costeggiano  la 
Sava,  come  attraverso  alle  colline,  che  si  stendono  a sud-ovest  del 
quartiere  Vraciar  e sulle  quali  i ricchi  belgradesi  hanno  le  loro  ville: 
in  una  di  queste  penetrammo  per  far  visita  al  presidente  del  Consiglio 
di  stato  G.  S.  Simitch,  uomo  politico  e letterato,  uno  dei  personaggi 
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più  ragguardevoli  della  Serbia,  già  più  volte  ministro  plenipotenziario 
(anche  a Roma),  presidente  dei  Consiglio  dei  ministri  e ministro  degli 
esteri.  Il  nome  di  Topcider  (esattamente  dal  turco  topdzi,  cannoniere, 
e derè,  valle)  - che  spetta  tanto  al  borgo  o quartiere,  come  alle  predette 
colline  ed  alla  deliziosa  valle  del  fiumicello  che  ne  lambe  la  parte 
ovest  - ricorda  resistenza  d’una  caserma  d’artiglieria  turca.  L’attrat- 
tiva principale  del  luogo  consiste  in  un  esteso  e pittoresco  parco,  che 
comprende  bei  giardini,  boschi,  praterie,  con  case  di  ristoro,  fontane 
e bacini  d’acqua,  formando  il  luogo  favorito  d’escursione  degli  abitanti 
della  città,  che  vi  convengono  assai  numerosi  in  ispecie  la  domenica, 
nell’estate. 

11  parco  di  Topcider  appartiene  al  Re,  ma  il  pubblico  vi  è ammesso 
liberamente.  Ricorda  giorni  lieti  e tristi  eventi  della  dinastia  Obreno- 


Fontana  nel  parco  di  Topcider,  presso  Belgrado. 


vitch,  giacché  in  mezzo  ad  esso  risiedette  a lungo  e vi  morì  (il  26  set- 
tembre 1860)  il  principe  Milosh  - in  una  casetta  di  campagna,  costrutta 
ed  arredata  in  stile  turco,  piena  di  ricordi  di  lui  - ed  in  un  altro  tratto 
di  parco,  detto  dei  cervi  (serbo  « Kosciutnjiak  »),  il  10  giugno  1868 
veniva  assassinalo  il  pricipe  Michele,  a cui  fu  elevato  un  modesto 
ricordo.  Ciò  che  forma  minore  attrattiva  pel  forestiero  è la  presenza 
di  forzati,  che  s’impiegano  tuttora  nel  parco  pei  lavori  di  pulizia  ed 
altro,  come  ebbimo  occasione  di  vederne  più  volte  noi  stessi,  anche 
in  luoghi  solitari. 

Una  escursione  da  raccomandarsi  vivamente  ai  turisti  è quella 
del  Monte  Avaia,  che  si  può  fare  in  mezza  giornata  od  al  più  in  una, 
tanto  servendosi  della  ferrovia,  come  di  vetture  o di  entrambi  i modi 
di  locomozione,  fra  l’andata  e il  ritorno.  Colla  ferrovia  si  scende  alla 
stazione  di  Ripan j,  a 21  chilometri  da  Belgrado  (linea  di  Nish)  e a 
131  metri  sul  mare,  sul  medio  Topcider,  e poscia  si  sale  verso  nord- 
ovest  per  un  sentiero,  giungendo  alla  vetta  in  un’ora  e mezzo  di  cani- 
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mino  a piedi  ; percorrendo  invece  17  chilometri  della  strada  carrozza- 
bile  da  Belgrado  a Kragiijevats,  si  giunge  all’altezza  di  circa  300  metri, 
presso  un’antica  miniera  romana  di  mercurio,  donde,  con  un’ oretta 
di  salita,  attraverso  a bassi  boschi,  si  raggiunge  la  cima  dell’ Avaia, 
alta  565  metri  e coronata  dalle  interessanti  rovine  d’un  castello  del 
XV  e XVI  secolo.  Da  quella  vetta  si  scorge  un  vastissimo  panorama, 
cbe  abbraccia  non  soltanto  Belgrado  e i dintorni,  colle  valli  della 
Sava  e Danubio  ed  il  bassopiano  Ungherese,  ma  si  estende  a sud  alla 
selvosa  Sciumadija  e assai  più  lunge  sino  all’elevato  Kopaonik.  Nel 
ritorno  a Belgrado  si  può  far  sosta  alla  stazione  di  Resnik,  ed  at- 
traversato il  villaggio  omonimo  (2300  abitanti),  si  giunge  ad  una 
solitaria  foresta,  in  mezzo  alla  quale  giace  l’interessante  monastero  di 
Racovitsa,  la  cui  fondazione  è attribuita  dal  popolo  a S.  Sava,  il  santo 
nazionale. 


( Continua). 


Guido  Gora. 


Li  CRISI  DEL  MOVIMENTO  CiTTOLICO 

ITALIA 


Non  si  può  comprendere  e valutare  entro  esatti  confini  la  crisi 
-che  attualmente  travaglia  rorganizzazione  dei  cattolici  italiani  se 
non  ricordando  brevemente  le  vicende  storiche  di  questo  movi- 
mento e ricordando  i fattori  psicologici  e morali  della  sua  evo- 
luzione. 

Il  periodo  di  formazione  dellTtalia  nuova  era  stato  contras- 
segnato  da  una  energica  e deci-iva  politica  antichiesastica:  non  è 
ora  il  caso  di  discuterne  le  cause,  basti  constatare  il  fenomeno  : 
equivoci  e malintesi,  tendenze  settarie,  necessità  di  Stato  anche, 
fecero  sì  che  ITtalia  nel  suo  nascere  e stabilirsi  accentuasse  questa 
politica  laica  con  una  serie  di  leggi  e di  provvedimenti  che  acui- 
rono il  dissidio  con  la  potestà  religiosa  e provocarono  in  parte, 
in  parte  accrebbero  l’ostilità  e la  diffidenza  di  molti  cattolici  verso 
il  nuovo  ordino  di  cose.  Allora,  disgraziatamente,  fu  possibile  Fequi- 
voce  che  rese  il  nome  di  cattolico  sinonimo  di  retrivo  e fece  del 
legittimismo  un  grave  capo  d'accusa  ed  un’arma  utilissima  di  lotta 
in  mano  degli  avversari. 

Più  tardi,  qualche  anno  dopo  che  Punifìcazione  deH’Italia  era 
stata  compiuta,  Forganizzazione  dei  cattolici  trovò  la  sua  maggiore 
e migliore  espressione  nelF6^/j^/’^  dei  Congressi:  nasceva  questa  con 
carattere  prettamente  confessionale,  a scopo  puramente  difensivo, 
e per  necessità  di  cose  con  criteri  pratici  piuttosto  negativi  che 
positivi,  di  critica  demolitrice  più  che  di  lavoro  ricostruttivo:  pur 
differenziandosi  già  dal  periodo  precedente  in  cui  gli  elementi 
cattolici  erano  stati  largamente  inquinati  dall'onda  torbida  del  le- 
gittimismo, questa  prima  fase  dell’  Opera,  nel  nome  dei  diritti  e 
degli  interessi  religiosi  minacciati,  sembra  quasi  sterilirsi  in  una 
vana  e continua  funzione  di  biasimo,  di  condanna,  di  interdizione: 
atti  del  Governo  e del  Parlamento,  scuole  e tribunali,  tutto  ciò 
<?he  porta  impresso  lo  spirito  del  nvovo  reggimento  vien  posto  con 
sacro  terrore  all’ostracismo  o in  quarantena:  per  isfuggire  ai  con- 
tatti pericolosi  si  ricorre  all’isolamento,  alla  segregazione;  i catto- 
lici scavano  un  abisso  tra  sè  e tutto  il  mondo  che  li  circonda;  una 
specie  di  egoismo  gretto,  piccino  come  tutti  gli  egoismi,  V egoismo 
dell’ ortodossia,  li  fa  rifuggire  da  ogni  forma  di  apostolato  veramente 
attuoso  ed  efficace,  quello  che  spinge  ad  avvicinare  gli  avversari, 
a mischiarsi  alla  vita,  a produrre  il  contatto  tra  la  verità  e l’er- 
rore perchè  ne  sprizzi  la  scintilla  che  illumina  ed  accende. 

Intanto  gli  anni  passano,  e ai  vecchi  uomini  vengono  aggiun- 
gendosi uomini  nuovi,  estranei  in  parte  alle  vecchie  lotte  e però 
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meno  esacerbati  nelFanimo,  in  parte  fatti  più  savi  ed  ammaestrati 
dalle  vicende  del  tempo.  Si  delineano  allora,  prima  vagamente^ 
poi  via  via  in  maniera  sempre  più  distinta,  forme  nuove  di  atti- 
vità e di  pensiero:  sul  terreno  politico  la  questione  del  legittimismo 
viene  sempre  più  sconfessata,  sinché  la  si  dichiara  recisamente 
una  questione  morta  pei  cattolici  italiani,  i quali  si  limitano  all’af 
formazione  dei  diritti  pontifìci,  senza  neppur  concretarli  in  riven- 
dicazioni territoriali,  ma  lasciando  arbitro  di  fissarli  il  Pontefice, 
invocano  soltanto,  anzitutto  e sopratutto,  la  pacificazione  religiosa 
del  paese;  sul  terreno  scientifìco  essi  si  accorgono  della  inferiorità 
in  cui  si  trovano  innanzi  agli  avversari  e della  necessità  di  ricon 
quistare  l’autorità  perduta  mediante  il  prestigio  di  una  attività  in- 
tellettuale che  li  faccia  rispettati  e stimati,  e però  anche  tra  noi, 
sul  tipo  di  società  germaniche  già  esistenti,  sorge  una  grande 
associazione  destinata  a raccogliere  gli  studiosi  cattolici,  a favo 
rime  le  pubblicazioni,  a dare  incremento  alla  loro  operosità,  e si 
pubblicano  periodici  e riviste  che  si  affermano  con  onore;  sul  ter 
reno  sociale  si  va  sempre  più  avvertendo  il  bisogno  di  rispondere 
alle  esigenze  nuove  dei  tempi  : rincalzar  dei  problemi  economici, 
il  diffondersi  rapido  del  socialismo  nel  proletariato  urbano  e rurale, 
i postulati  teorici  della  sociologia  cristiana  e le  sue  pratiche  con- 
seguenze manifestatesi  già  altrove  con  grande  efficacia  e appro- 
vate da  Roma,  l’opera  di  solerti  e valenti  interpreti  tra  di  noi  di 
siffatto  pensiero  sociale,  tutto  favorisce  un  orientamento  nuovo  : 
nello  stesso  terreno  deirorganizzazione  si  preferisce  al  chiacchie- 
rare il  fare,  al  criticare  raltrui  operato  il  predicare  con  l’esempio  ^ 
proprio;  si  regolano  le  funzioni  dell’ ormai  vasta  e potente  di 
migliaia  di  associazioni,  con  un  complesso  ordinamentoburocratico- 
gerarchico  e ovunque  si  esf  elide  una  fitta  rete  di  istituti  economici: 
casse  rurali,  società  mutue  d’assicurazione,  banche  di  piccolo  cre- 
dito. È dunque  una  nuova  fase:  non  più  l’isolamento,  l’opera 
negativa  di  difesa,  la  critica  sterile,  ma  la  battaglia  vivace  sul 
campo  delle  iniziative  e dei  fatti  il  contatto  con  le  idee  e le  per- 
sone degli  avversari,  i metodi  svecchiati  di  polemica  e di  propa- 
ganda insomma  il  lento  atteggiarsi  della  organizzazione  cattolica 
a vero  e proprio  partito  nazionale.  Una  siffatta  tendenza  va  in 
seguito  sempre  più  accentuandosi;  dietro  l’ispirazione  di  un  giovine 
abate  e intorno  al  nucleo  di  un  modesto  periodico  di  studi  e di 
propaganda  sociali  1 affermazione  di  propositi  moderni  nel  pensiero 
e nell’azione  acquista  in  mezzo  ai  caitolici  una  importanza  nuova 
ed  inaspettata  : la  grande  massa  dei  giovani  cresciuti  nel  nuovo 
stato  di  cose,  trascorsa  l’epoca  classica  della  lotta  tra  lo  Stato  e 
la  Chiesa,  durante  un  periodo  relativamente  calmo  e sereno  della 
politica  ecclesiastica  italiana,  sinceramente  amanti  del  benessere 
e della  grandezza  del  proprio  paese,  riconciliati  con  quella  civiltà 
moderna  tanto  temuta  dai  padri  e pronti  ad  accoglierne  e difen- 
derne tutte  le  conquiste  sane  e gagliarde,  imbevuti  di  quel  senso 
scientifìco  e democratico  ch’è  la  coscienza  di  questa  civiltà  nostra 
e convinti  di  poterne  fortunatamente  tentare  l’ innesto  sull’  antico 
e robusto  tronco  della  tradizione,  la  grande  massa  dei  giovani 
cominciò  ad  agitarsi,  a farbi  udire,  a dichiarare  sempre  più  alta- 
mente la  necessità  di  un  rinnovamento  programmatico  e pratico 
dei  cattolici  italiani. 
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Così  tre  grandi  tendenze  divisero  le  forze  dei  cattolici  orga- 
nizzate. 

Una  prima  tendenza,  Y ala  destra,  rappresentata  dai  vecchi^  i 
sopravviventi  della  prima  fase  àe\Y Opera,  conservatori  in  sociologia, 
privi  di  un  programma  politico  positivo,  proclamanti  per  se  il 
monopolio  dell’ortodossia  e pronti  sempre  a scorgere  e a denun- 
ciare traccie  di  liberalismo,  di  modernismo,  di  eresia  ovunque  si 
manifestassero  serenità  di  giudizi,  novità  di  atteggiamenti,  espres- 
sioni di  vita  giovanile  e dei  nostri  tempi:  Paganiizzi,  Scotton  sono 
nomi  significativi  di  questa  tendenza. 

Un’altra  corrente,  alfestremo  opposto,  l'ala  sinistra,  composta 
delle  reclute  ultime,  i giovani,  democratici  sul  terreno  politico  e 
sociale,  dei  radico-riformisti  convinti,  pieni  di  audacia,  di  com- 
battività, di  ^espansionismo;  non  scevri  da  un  certo  dispregio  per 
le  vecchie  formule  e le  reliquie  del  passato  e forse  troppo  facili 
alle  concezioni  ed  alle  illusioni  palingeneticlie,  ma  ricchi  di  schiette 
energie  forza  vera  rispondente  alle  necessità  dell’ora  transeunte, 
lievito  destinato  a fermentare  le  forze  cattoliche  del  domani.  Un 
nome  specialmente  incarna  ed  esprime  desideri  e speranze,  aspi- 
razioni e convinzioni,  pensieri  e sentimenti  di  questi  giovani:  Ro- 
molo Murri. 

Tra  questi  due  poli  opposti  un  gruppo  intermedio  più  tempe- 
rato, una  specie  di  centro:  sostanzialmente  questa  corrente  si  av- 
vicina assai  a quella  dei  giovani,  ma  se  ne  distingue  poi  per  le 
forme  più  caute  e pei  processi  più  lenti  che  adotta  nel  perseguire 
la  sua  meta.  Essi  anzi,  gli  uomini  di  questa  tendenza,  - Meda. 
Crispolti,  Toniolo,  Medolago,  Mauri,  Rezzara  - sono  stati  i precur- 
sori e i primi  banditori  del  rinnovarsi  dei  cattolici  italiani,  e i 
giovani  non  hanno  fatto,  in  ultima  analisi,  che  accentuare  la  loro 
tendenza  con  andamenti  più  rapidi  e mosse  più  brusche  ed  aperte. 
Ma  per  la  maggiore  esperienza,  per  la  élite  che  raccoglie,  per  una 
coscienza  più  vasta  e profonda  del  proprio  scopo  e dei  mezzi  più 
opportuni  adatti  a raggiungerlo,  per  la  simpatica  temperanza  dei 
modi  questa  corrente  acquistava  non  a torto,  se  non  la  prevalenza 
del  numero,  quella  dell’autorità  morale.  Fautori  convinti  delle  ri  ■ 
forme  sul  terreno  sociale,  e con  un  programma  politico  di  pacih- 
cazione,  di  libertà  e di  progresso,  costoro  videro  non  senza  un  certa 
timore  l’agitarsi  incomposto  e disordinato  che  in  alcuni  luoghi 
parevp  dar  sembianza  di  fondamento  alle  recriminazioni  di  quelli 
che  accusavano  il  giovine  movimento  democratico-cristiano  di  ca- 
muffarsi da  socialismo  nero,  scimmiottando  l’esempio  dei  sovversivi 
anche  nelle  intemperanze  del  linguaggio  e dei  modi  della  propaganda 
pratica.  Amici  dei  giovani  e simpatizzanti  pel  contenuto  della  demo- 
crazia cristiana,  videro  la  gravità  del  pericolo  che  poteva  nascere  da 
un  tale  stato  di  cose,  che  allarmando  gli  animi  avrebbe  potuto  provo- 
care provvedimenti  autorevoli,  i quali  ritardassero,  se  non  arre- 
stassero, il  movimento  delle  idee  e la  maturazione  degli  eventi. 

Così  accadde  che  le  sparse  e diffuse  forze  dei  giovani,  dei 
demo  cristiani,  che  già  si  agitavano  tentandola  propria  costituzione 
in  partito  autonomo,  ‘fossero  ammesse  ufficialmente  nei  quadri 
àoìV  Opera. 

La  mente  eletta  e profondamente  politica  di  Leone  XIII  aveva 
compreso  che  quelle  forze,  se  avevano  bisogno  d’essere  temperate 
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e guidate,  erano  d’altra  parte  non  tanto  un  ausilio  prezioso  quanto  il 
segreto  dell’ avvenire,  la  stessa  sorgente  delle  future  forze  catto- 
liche d’Italia.  E il  pegno  ai  giovani  che  il  sacrificio  della  loro  ri- 
nuncia all’essere  autonomo  non  sarebbe  stato  vano  fu  dato  col 
chiamare  alla  Presidenza  dell’  Opera  il  conte  Giovanni  Grosoli, 
nomo  dalla  visione  nitida  dei  tempi,  dalle  idee  moderne  chiare  e 
ferme,  di  una  robustezza  d’azione  fasciata  dalla  più  squisita  e si- 
gnorile cortesia  di  gentiluomo,  nome  caro  ai  giovani  ed  ai  de- 
mocratici. 

Il  Congresso  di  Bologna  parve  sancire  definitivamente  e cla- 
morosamente il  nuovo  assetto  di  cose:  convocato  secondo  nuovi 
criteri,  perchè  non  fosse  vuota  accademia,  suscitatrice  d’ingenui 
entusiasmi  mediante  una  cultura  intensiva  di  discorsi  più  o meno 
eloquenti  o retorici,  ma  riuscisse  l’assise  del  partito  che  discute 
e delibera,  esso  palesò  come  la  grande  maggioranza  delle  associa- 
zioni e delle  forze  cattoliche  approvasse  ed  appoggiasse  il  nuovo 
indirizzo  inaugurato  con  la  presidenza  Grosoli. 

Un  vizio  organico  però  incombeva  su  questa  minacciando  fru- 
strarne i propositi  e le  iniziative:  il  vecchio  spirito  reazionario 
prevaleva  tuttora  presso  la  maggioranza  del  Comitato  permanente, 
e dopo  parecchi  conati  riusciti  vani  esso  potè  aver  in  ultimo  il 
sopravvento  con  un  voto  di  sorpresa  che  suonava  sfiducia  verso 
il  Grosoli,  voto  che  riaprì  ancora  una  volta  la  crisi  dell’  Opera. 
Il  resto  è storia  di  questi  giorni,  conosciutissima:  le  dimissioni 
offerte  dal  Grosoli  alla  Santa  Sede  e non  accettate  ; la  prima  lettera 
del  Cardinal  segretario  rammaricantesi  pei  continui  dissensi  solle- 
vati da  chi  meno  dovrebbe;  la  successiva  circolare  del  Grosoli 
alle  associazioni  in  cui  il  Presidente  generale,  lieto  della  riconfer- 
mata fiducia  pontificia,  dando  conto  del  fatto  ribadiva  i punti 
principali  del  suo  programma,  già  noto;  il  singolare  comunicato 
della  Segreteria  di  Stato  comparso  Osservatore  Romano\  le  con- 
seguenti nuove  dimissioni  del  Grosoli,  e le  successive  misure  di 
riforma  della  organizzazione  cattolica  prese  da  Pio  X con  lo  scio- 
glimento del  Comitato  permanente,  la  conservazione  del  secondo 
gruppo  autonomo,  sotto  la  direzione  del  conte  Medolago,  e la  so- 
stituzione deirordinamento  diocesano  e regionale  a quello  nazionale. 

Tediamo  ora  in  breve  che  cosa  sia  oche  cosa  rappresenti  questa 
crisi,  la  cui  genesi  e le  cui- vicende  abbiamo  narrato,  che  significhi  lo 
scioglimento  datole  dalla  superiore  autorità  ecclesiastica,  e quali 
previsioni  si  possano  legittimamente  fare  circa  l’avvenire  del  mo- 
vimento cattolico  in  Italia. 


5f! 

♦ * 

Se  ci  poniamo  il  quesito:  è la  crisi  da  cui  è afflitta  attual- 
mente l’azione  cattolica  italiana  un  segno  d’infiacchimento  e di 
decadenza  ? credo  che  si  possa  con  ossequio  al  vero  rispondere 
al  quesito  stesso  negativamente:  e una  tale  risposta  panni  giusti- 
ficata appieuo  dalla  semplice  esposizione  delle  vicende  storiche 
che  questa  crisi  hanno  da  lungo  tempo  preparata  e svolta  sino 
allo  stadio  più  acuto  cui  ora  pervenne. 

In  realtà  questo  trentennio  di  azione  cattolica  che  va  dal  co- 
stituirsi in  unità  ed  indipendenza  deiritalia  ai  nostri  tempi  ci  pre- 
senta manifestamente  questo  singolare  e confortante  fenomeno  : un 
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lento,  ma  continuo  e progressivo  processo  d’infiltrazione  e di  satir 
razione  attraverso  i tessuti  di  questa  organizzazione  di  pensieri  e 
di  sentimenti  sempre  più  evoluti  e moderni,  sempre  più  vicini  e 
consoni  alle  esigenze  dei  tempi  e del  paese. 

Non  altri  motivi  ha  la  crisi:  e però  riuscendo  la  espressione 
sintomatica  e l’aperta  rivelazione  di  uno  sforzo  di  svecchiamento, 
di  un’opera  di  rinnovamento,  essa  può  ben  ritenersi  un  fenomeno 
naturale  e salutare  : naturale  perchè  non  è a credere  che  le  so- 
pravvivenze dei  vecchi  strati  e le  fossilizzazioni  dei  vecchi  tempi 
avessero  a consentire  di  buon  grado  alla  loro  eliminazione  senza 
cercar  di  reagire  e di  opporsi  ; salutare  perchè  mentre  da  un  lato 
l’attrito  o l’ostacolo  non  fanno  che  ritemprare  lo  sforzo,  dall’altro 
l’esito  di  questa  lotta  non  può  essere  dubbio  ed  è nella  natura 
delle  cose  il  prevalere  degli  elementi  giovanili  e forti  su  ciò  che 
ha  la  debolezza  organica  della  senilità:  Senectns  ipsa  morhiis. 

A questo  sereno  ottimismo  si  oppone  l’opinione  di  molti  i 
quali,  pur  traendone  poi,  por  darne  un  giudizio,  le  più  diverse  con- 
clusioni, convengono  nel  dire  che  una  tal  crisi  non  è spontanea  e 
naturale,  ma  prodotta  ad  arte,  perchè  voluta  in  alti  luoghi  con  lo 
scopo  di  porre  fine  una  buona  volta  a correnti  e tendenze  che 
impensierivano  e fastidivano  : per  costoro  la  crisi  non  rappresenta 
altro  che  la  volontà  del  Vaticano  di  sopprimere  la  democrazia 
cristiana.  Per  una  ironia  della  sorte,  che  si  compiace  talvolta  nel 
giuocare  dei  tiri  così  curiosi,  si  sono  data  la  mano  nel  sostenere 
siffatta  tesi  i socialisti,  che  si  sbarazzerebbero  volentieri  di  un 
^concorrente  temibile,  i conservatori,  troppo  spauriti,  e a torto,  da 
un  riformismo  sociale  che  sembra  minacciarli  gravemente  nei  loro  in- 
teressi^ e i vecchi  intransigenti,  i quali  non  potevano  neppur  que- 
sta volta  trascurare  l’occasione  di  dare  addosso  ai  loro  successori 
cercando  d’interpretare  a proprio  profitto  gli  atti  dell’autorità  ponti- 
ficia. 

Ma  nulla  giustifica  un’interpretazione  tale:  e parecchi  fatti  la 
escludono.  Anzitutto  è un  far  torto  al  Vaticano  il  supporre  che  vi 
si  ignori  quella  elementare  verità  la  quale  avverte  che  anche  gli 
avvenimenti  e le  cose  hanno,  come  le  idee,  una  logica  che  va 
rispettata  ; e che  il  camminare  a ritroso  non  solo  non  è il  modo 
di  procedere  più  conveniente,  ma  è anche  quello  che  offre  mag- 
giori pericoli  e più  facili  cadute.  In  secondo  luogo  l’esame  spas- 
sionato dei  provvedimenti  presi  da  Pio  X per  dare  una  solu- 
zione alla  crisi  ne  convince  come  fosse  lontano  dallo  spirito  del 
pontefice  l’intendimento  che  gli  si  vorrebbe  attribuire.  L’aver  con 
servato,  di  tutti  i gruppi  àeW  Opera^  soltanto  il  secondo,  destinato 
all’azione  sociale  e prevalentemente  composto  di  elementi  giovani; 
l’aver  mantenuto  alla  sua  direzione  il  conte  Medolago,  uomo  di 
larghe  vedute  e di  spiriti  moderni;  l’aver  affermato  chiaramente 
le  benemerenze  del  programma  sociale  cristiano  sono  tutti  fatti 
che  depongono  in  maniera  non  equivoca. 

Esaminati  con  ispirito  spassionato  i recenti  provvedimenti 
pontifìci,  mentre  non  indicano  in  nessuna  maniera  alcun  muta- 
mento sostanziale  negli  indirizzi  vaticani  sul  terreno  dell’azione 
sociale  cattolica  da  quelli  che  Leone  XIII  aveva  con  tanta  sag- 
gezza segnati,  appaiono  poi  nel  loro  complesso  opportuni  ed  utili 
allo  svolgimento  dell’azione  futura  dei  cattolici  italiani. 
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Eccetto  che  per  le  opere  di  propaganda  sociale  è scomparso 
il  carattere  nazionale  della  organizzazione  cattolica  esistente  : e 
airantico  criterio  accentratoro  si  è sostituito,  più  che  Fordinamento 
regionale,  un  vero  e proprio  criterio  d’autonomia  locale,  creando 
arbitro  dell’azione  cattolica  in  ciascuna  diocesi  il  relativo  ordi- 
nario: ciò  che  ha  degli  svantaggi  e dei  vantaggi:  in  molti  luoo-hi 
le  associazioni  non  funzioneranno  esistendo  solo  di  nome,  in  altri 
neppure  esisteranno  nominalmente;  la  maggiore  o minore  attività, 
lo  spirito  d’iniziativa  più  o meno  fervido  dei  vescovi  segneranno 
una  stasi  od  un  incremento  nell’attività  dei  comitati  diocesani  e 
parrocchiali:  la  più  stretta  e coordinata  dipendenza  àfìW  Opera  dalla  - 
gerarchia  ecclesiastica  ne  accentua  il  carattere  religioso:  il  comi- 
tato diocesano  viene  così  ad  essere  specialmente  un’accolta  di 
buoni  cattolici  che  coadiuvano  il  vescovo  nel  compimento  della 
sua  missione  pastorale,  zelando  le  pratiche  del  culto,  diffondendo 
tra  il  popolo  la  parola  della  buona  stampa,  lavorando  a porre  un 
freno  e ad  escogitare  dei  rimedi  alla  immoralità  dilagante,  com- 
battendo il  turpiloipiio  e la  bestemmia,  cercando  sopratutto  di 
ridestare  ed  eccitare  lo  spirito  religioso  e la  fede  spenta  o son- 
necchiante:  l’antico  e non  inglorioso  organismo  delle  forze  catto- 
liche assume  così  un  duplice  aspetto  e risponde  a un  duplice  ob- 
biettivo: ora  et  kthora  potrebbe  essere  il  suo  nuovo  segnacolo  in 
vessillo:  la  preghiera,  l’apostolato  religioso,  il  carattere  spiccata- 
mente ecclesiastico  e gerarchico,  e quindi  il  criterio  locale  e dio- 
cesano alla  base  fondamentale  àeiW  Opera;  e insieme  anche  il  lavoro, 
la  propaganda  sociale  pratica,  fatta  con  opere  di  patronato,  di  mu- 
tualità, di  credito  intese  a procurare  il  benessere  economico  dei  dise- 
redati secondo  un  principio  cristiano  in  cui  non  può  non  convenire 
Funione  di  tutti  i sinceri  cattolici:  su  questo  terreno  logicamente 
conservato  il  vecchio  criterio  accentratoro  e nazionale,  che  garan- 
tisce la  stabilità  e Fincremento  di  istituti  per  massima  parte  eco- 
nomici ; e data  garanzia  ai  giovani,  coi  nome  degli  uomini  posti 
alla  testa  di  siffatto  movimento,  di  un  lavoro  profìcuo,  non  mole- 
stato, giustamente  apprezzato. 

\k  Opera  perde  così  ogni  e qualsiasi  carattere  di  grande  asso- 
ciazione, di  organizzazione  nazionale  politica.  E un  bene  ? è un 
male  ? 

A me  pare,  sinceramente,  un  bene;  non  perchè  creda  che  al 
cittadino  cattolico  del  nostro  paese  non  convenga  occuparsi  di 
questioni  politiche  e mescersi  alla  vita  politica,  come  fa  ogni  altro 
cittadino;  ma  appunto  perchè  panni  così  sparito  il  più  grave  osta- 
colo che  si  opponesse  all’azione  politica  dei  cattolici,  i quali  riac- 
quistano pei,  provvedimenti  ultimi  della  Santa  Sede  una  libertà 
di  movimenti  e di  iniziative  che  dovrebbe  da  essi  venir  utilmente 
impiegata:  e un  primo  esempio,  del  resto,  che  i cattolici  intendano 
non  abdicare  a questa  ottenuta  maggiore  elasticità  d’azione  si  ebbe 
subito  con  la  recente  costituzione  dell’  Unione  nazionale  elettorale, 
la  quale  può  forse  più  o meno  presto  esser  chiamata  ad  eserci- 
tare una  funzione  più  larga  ed  importante  di  quella  che  attual- 
mente esaurisce  il  suo  compito  nelFambito  delle  lotte  ammini- 
strative. 

L’ostacolo  che  sul  terreno  àeW Opera  dei  Congressi  impediva 
o inceppava  una  decisa  e concorde  azione  politica  derivava  prin 
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cipalmente  dairobbiezione  logica  e non  lieve  che  le  si  poteva  ad 
durre:  V Opera  è subordinata  alla  gerarchia  ecclesiastica,  ha  un 
carattere  religioso,  confessionale;  una  contraddizione  in  terminis 
vieta,  confondendo  religione  e politica,  di  fare  dei  cattolici,  e di 
una  grande  organizzazione  essenzialmente  catto]ica,  un  partito  po- 
litico. Inoltre  un  siffatto  partito  come  potrebbe  avere  unità  d’azione 
e d’indirizzo?  ^e\V Opera  hanno  ugualmente  diritto  a sussistere 
tendenze  politiche  diverse  e contrarie,  perchè  nulla  impedisce  ad 
un  cattolico  di  esser  piuttosto  conservatore  che  democratico. 

Ma  per  la  costituzione  di  un  partito  politico  occorre  unità  di 
indirizzo  e di  programma:  ora  come  si  sarebbe  potuto  ottenere 
una  tale  unità  ? sacrificando  i conservatori  ai  democratici,  o questi 
a quelli  ? In  entrambi  i casi  sarebbe  stato  un  sacrificio  nè  equo, 
nè  opportuno,  perchè  nella  dinamica  politica  così  la  forza  conser 
vatrice  come  quella  democratica  hanno  funzioni  diverse,  ma  ugual- 
mente utili  da  compiere,  e se  l’una,  innovando  e riformando,  im 
pedisce  il  ristagnarsi  della  vita  pubblica  in  morte  gore,  l’altra, 
temperando  e frenando,  assicura  una  condizione  di  equilibrio  sta- 
bile allo  svolgersi  della  civile  esistenza. 

La  selezione  naturale  puè  esercitarsi  su  ciò  che  è caduco,  ed 
ha  in  sè  i germi  del  dissolvimento:  così  per  un  processo  di  eli 
minazione  spontanea  avrebbe  finito  per  scomparire  dall  Opera 
q\jiQ\VJiabìfiis  menfis  retrivo,  antinioderno,  che  non  concepiva  la 
propria  funzione  d’essere  e d’agire  se  non  come  un  continuo  lavorìo 
di  ostilità  e di  diffidenza  verso  le  conquiste  del  pensiero  e della 
vita  dell’oggi,  d’ isolamento  da  tutta  la  società  ambiente  ; ma 
spontaneamente  nè  il  principio  democratico  nè  la  tendenza  con- 
servatrice avrebbero  potuto  sparire:  che  se  l’una  forza  prevalendo 
sull’altra  l’avesse  violentemente  soppressa,  l’unità  non  sarebbe 
stata  che  apparente  e si  sarebbe  dovuto  ripetere  Vubi  solitiidinem 
faciiuit  paceni  appeìlant. 

Gol  nuovo  stato  di  cose  queste  difficoltà  scompaiono. 

Ai  cattolici  è stato  reso  possibile,  all’ infuori  della  loro  orga- 
nizzazione ufficiale  e caratteristica,  lo  svolgimento  di  una  vera  e 
propria  attività  politica,  la  quale  potrà  esercitarsi  mediante  rag- 
gruppamenti distinti  a seconda  dei  distinti  criteri  politici  che  pos- 
sono ispirarli  e dirigerli.  Da  parte  dei  giovani  e dei  democristiani 
un  tal  movimento  si  va  del  resto  già  verificando  e più  di  un  voto 
è già  stato  espresso  per  la  federazione  autonoma  dei  vari  gruppi 
e delle  varie  associazioni:  i soliti  censori  ne  hanno  già  preso  oc 
casione  per  gridare  allo  spirito  ribelle  e per  invocare  nuovi  prov- 
vedimenti, ma  ogni  pretesto  alle  tendenziose  manovre  di  costoro 
potrà  esser  tolto  qualora  nell’affermazione  della  necessità  di  loro 
autonomia  i democratici  cristiani  riconoscano  che  nulla  impedisce 
loro  di  restare  noìV  Opera  zelando  la  propaganda  religiosa  e so 
ciale,  liberi  però  di  riunirsi  altrimenti  per  tutti  gli  altri  molteplici 
scopi  della  vita  civile. 

Ma  un  vantaggio  anche  maggiore  il  nuovo  ordinamento  pre- 
senta con  l’offrire  la  possibilità  di  uno  speciale  orientamento  nostro, 
sempre  sul  terreno  della  vita  politica  : accenno  alla  possibilità  age- 
volata ai  cattolici  di  faro  (usando  una  frase  non  troppo  esatta 
forse,  ma  molto  chiara)  della  politica  non  confessionale. 
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L’esempio  della  vicina  Francia  è,  in  proposito,  oltremodo  elo- 
quente. Colà  i primi  a riconoscere  gli  svantaggi  e i danni  della, 
politica  clericale  furono  precisamente  i cattolici  più  illuminati  ed 
autorevoli  ; la  grande  organizzazione  che  tenta  raccogliere  in  fascio 
le  loro  forze  per  guidarle  alla  riscossa  si  chiama,  con  vocaboli 
molto  significanti  pei  nostri  mÌY?cìi^ìgQji.ìi^  Action  liberale  popiilaire\ 
nomini  come  il  Naudet,  il  Brunetière,  il  Fonsegrive  sostengono 
nngiiibus  et  rostris  la  necessità  di  opporre  al  bloc  un  fascio  com- 
patto di  forze  che  prescindendo  dalla  base  confessionale  raccolga 
tutti  i francesi  di  buona  volontà  aventi  un  programma  politico  di 
ordino,  di  moderato  progresso,  e specialmente  di  libertà.  Senza 
che  ognuno  rinunci  alle  individuali  aspirazioni,  il  giacobinismo  im- 
perante offre  a una  moltitudine  diversissima  un  campo  su  cui  com- 
battere con  propositi  concordi  e identità  di  scopi. 

Ora  l’Italia  non  è la  Francia:  il  temperamento  italiano  mira- 
bilmente equilibrato,  dagli  accorgimenti  profondi  e dalla  politica 
sottile,  rifugge  per  natura  sua  dalle  intemperanze  e dalle  violenze 
che  sono  caratteristiche  dell’ anima  francese;  ed  è difficile  e poco 
probabile  che  si  rinnovi  tra  noi  lo  spettacolo  doloroso  che  oggi 
porge  la  Francia:  ma  ciò  non  è impossibile,  e la  storia  riserba 
talvolta  delle  sorprese.  Anche  tra  noi  dunque  non  sarebbe  male 
che  i cattolici  venissero  ponderando  e facendosi  domestica  l’idea 
di  dovere  un  giorno  o l’altro  contribuire  essi  stessi,  insieme  con 
altri,  alla  costituzione  di  un  grande  partito  d’ordine  e di  libertà:, 
lasciando  agli  utopisti  le  previsioni  catastrofiche  e il  linguaggio' 
apocalittico,  essi  dovrebbero  convincersi  che  il  de  malo  in  peins  è 
nell’invitatorio  del  diavolo  e che  la  teorica  del  minor  male  è an- 
cora il  più  savio  e filosofico  criterio  da  seguire  nelle  contingenze 
della  vita  privata  come  in  quelle  della  vita  pubblica:  combattere 
il  buono,  per  avere  il  meglio,  correndo  il  rischio  di  correre  incontro 
alla  propria  rovina  è un  assurdo  logico  ed  un  errore  pratico  enorme. 
Tanto  più  facile  poi  è ai  cattolici  il  prestare  appoggio  ai  principi 
generali  di  una  politica  saggiamente  e sanamente  liberale  nelle 
singolari  loro  condizioni  del  momento.  *-  - 

E però  panni,  per  concludere,  assolutamente  ingiustificato  da, 
parte  dei  cattolici  ogni  e qualsiasi  senso  di  sfiducia:  essi  abbiso- 
gnano, è vero,  oggi  più  che  mai,  di  fermezza  nei  loro  propositi  e 
di  moderazione  e prudenza  nelle  loro  manifestazioni,  ma  essi  hanno 
un  duplice  e fondato  motivo  a sperar  bene  : da  un  lato  la  saviezza 
del  magistero  che  li  regge,  dall’altro  il  logico,  lento  ma  inevita- 
bile, maturare  degli  avvenimenti. 


Giuseppe  Molteni. 
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UN  UTILE  PROV^VEDIMENTO. 

Fra  le  molte  leggine  votate  alla  svelta  prima  delle  vacanze  par- 
lamentari, vi  è quella  « Sul  trattamento  di  favore  per  alcuni  prodotti 
della  Colonia  Eritrea  ». 

Una  discussione  qualunque  non  era  possibile  in  quei  momenti  dì 
fretta,  sebbene  sarebbe  stata  opportuna;  non  già  per  combattere  dif- 
ficoltà che  non  esistevano,  ma  per  allargare  la  questione  che  la  mo- 
desta proposta  involgeva,  e dileguare  certi  pregiudizi  che  pur  sempre 
rimangono  in  non  pochi. 

L’on.  Martini  tentò  Fanno  scorso  di  avviare  una  esportazione  di 
grano,  accordando  alla  Società  coloniale  un  premio  che  compensasse 
il  dazio  pagato  in  Italia;  ma  subito  sorsero  gravi  opposizioni  e quella 
convenzione  fu  abbandonata. 

11  Governo  però,  ap])rezzando  le  ragioni  di  convenienza  che  avevano 
suggerito  l’espediente,  fece  votare  la  detta  legge  che  fogliava  il  dazio 
a vari  prodotti  e per  il  grano  sino  ad  una  determinata  quantità. 

Se  allora  non  si  manifestarono  le  antiche  resistenze,  non  è a cre- 
dere che  quelli  che  già  furono  contrari  si  siano  da  sè  ravveduti,  ma 
piuttosto  da  ritenersi  come  prova  della  generale  indifferenza.  Ed  anche 
questo  è un  male! 

Mi  sembra  dunque  non  inutile  tornare  sull’ argomento  ; sia  per 
dimostrare  l’errore  di  coloro  che  diffidano  della  nostra  Colonia  e l’av- 
versano in  ogni  tentativo  di  sviluppo;  sia  per  richiamare  Fattenzione 
del  paese  sopra  questioni  di  politica  coloniale,  che  secondo  me  sono 
di  vitale  importanza  per  l’avvenire  d’Italia. 

* 

* * 

Nell’ intento  di  dare  alla  Colonia  Eritrea  tutto  quello  sviluppo  che 
era  sperabile  ottenere  dai  suoi  prodotti  agrari,  e per  liberarla  anzi- 
tutto dalla  ^necessità  della  importazione  dei  cereali,  il  Governo  locale 
fu  largo  neFconcedere  facilitazioni. 

Alla  fine  del  1902  già  erano  state  fatte  n.  122  concessioni  di  ter- 
reni efqueste  aumentarono  certamente  nell’anno  successivo,  di  cui  ci 
mancano  i dati  ; ma  non  solo  ad  italiani,  ma  anche  agli  indigeni  fu- 
rono accordati  molti  affitti,  e fu  una  vera  gara  fra  coloni,  anche  al  di 
là  dei  contini,  ad  accorrere  per  coltivare  qualche  lembo  di  terra,  al- 
l’ombra della  nostra  bandiera,  ove  si  poteva  sperare  dì  raccogliere  ciò 
che  si -seminava. 
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Per  la  naturale  fertilità  del  suolo  il  grano  però  fu  presto  esube- 
rante al  consumo,  e non  potendosi  esportare  per  la  troppa  spesa,  inco- 
minciò subito  una  pletora,  ed  un  forte  ribasso  sui  prezzi. 

E facilmente  ciò  si  intende  ricordando  i risultati  che  riferisce  l’ono- 
revole Franchetti  nella  sua  relazione  del  3 marzo  1893,  dove  si  indi- 
cano i rapporti  fra  seme  sparso  e raccolto.  Il  grano  indigeno  abissino 
arrivò  a dare  una  produzione  di  3040  chilogrammi  per  ettaro  ed  un  rap- 
porto di  1 a 32.80  col  seme  sparso;  nè  molto  inferiore  fu  il  risultato  otte- 
nuto col  duro  di  Realforte.  Ma  senza  dare  eccessiva  importanza  a queste 
cifre,  basta  por  mente  a ciò  che  scrive  il  dottor  Gioii  nella  sua  me- 
moria ai  Georgofili  sul  Frumento  in  Eritrea,  « La  produzione  - egli 
dice  - non  è inferiore  a quella  dei  paesi  più  graniferi  del  mondo.  Un 
terreno  di  media  fertilità  sull’altipiano  fa  conseguire  al  coltivatore 
bianco  una  produzione  a ettaro  di  12  a 15  quintali,  che  per  l’indigeno 
si  riduce  a 10.  Ciò  bene  inteso  senza  uso  di  ingrassi  ». 

In  tali  condizioni  non  è da  meravigliare  che,  dati  gl’incentivi  e 
gli  incoraggiamenti  alla  coltivazione,  le  esuberanze  si  fanno  tosto  sen- 
tire. Le  sole  farine  che  erano  state  portate  in  Colonia  per  L.  303,000, 
nel  1899  discesero  ad  una  importazione  non  superiore  a L.  it.  64,000; 
ed  il  grano  e le  farine,  che  pure  cumulativamente  erano  state  importate 
per  L.  it.  613,633,  non  oltrepassarono  il  valore  di  L.  191,623  nel  1902. 
Non  abbiamo  dati  posteriori;  ma  più  di  ogni  cosa  parlano  chiaro  i prezzi 
a cui  erano  giunti  i grani  nella  Colonia,  dove  si  vendevano  anche  sotto 
a lire  6 al  quintale,  per  convincersi  della  urgenza  che  se  ne  facilitasse 
l’esportazione,  se  non  volevamo  vedere  abbandonati  completamente 
quei  terreni  ubertosi  che  furono  già  causa  di  tante  oneste  speranze. 

* 

•55-  * 

A rassicurare  sempre  più  coloro  che  temono  la  concorrenza  dei 
prodotti  eritrei  è opportuno  aver  presente  che  il  grano  importato  in 
Italia  durante  l’esercizio  1902  903  raggiunse  la  somma  di  12,533,150quin- 
tali,  per  vedere  come  sia  affatto  trascurabile  la  quantità  ammessa  in 
franchigia  che  per  ora  non  supera  i 20,000  quintali.  Per  l’aumento  del 
benessere  e contemporaneo  incremento  della  popolazione  nella  Colonia, 
si  prevede  che  anche  in  seguito  la  potenzialità  massima  di  esporta- 
zione non  oltrepasserebbe  i 60,000  quintali. 

Comunque,  è singolare  questa  reazione  agli  antichi  e generali  pre- 
giudizi sulla  improduttività  di  quelle  regioni.  Errore  che  fu  prima 
forse  generato  da  qualche  superficiale  osservatore,  per  esempio,  il  Pen- 
nazzi,  il  quale  scriveva  nel  1887:  «Anche  se  l’Italia  fosse  padrona  di 
tutta  la  regione  che  separa  Massaua  da  Lassala,  essa  non  potrebbe 
ricavare  nessun  benefizio  da  questo  paese  alpestre,  il  cui  suolo  non  è 
atto  alla  produzione,  che  in  qualche  stretta  vallata,  la  principale  delle 
quali  è quella  di  Sennaheit  nel  paese  dei  Bogos  ». 

* 

* -j'?- 

l fatti  hanno  dato  torto  a questo  giudizio,  ed  auguriamoci  che 
i 60,000  quintali  previsti  come  massima  esportazione  siano  largamente 
superati.  Il  benessere  economico  si  farà  risentire  anche  a noi  e quello 
finanziario  indirettamente  sotto  altra  forma  al  bilancio  stesso  della 
nazione. 

La  Commissione  parlamentare  ha  voluto  sopprimere  l’ultimo  in- 
ciso dell’ art.  4 che  concedeva  al  Governo  la  facoltà  di  estendere  oltre 
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a 60  mila  quintali  l’esenzione  di  cui  all'art.  1,  e la  Camera  ha  così  ap- 
provato il  progetto.  Ma  ad  onta  di  ciò  siamo  convinti,  che  fatto  il  primo 
passo  sarà  impossibile  arrestarsi  su  una  via,  tracciata  dall’  interesse, 
dalla  giustizia  e dal  buonsenso. 

■» 

■H-  -K- 

I prezzi  del  grano  sono  da  noi  come  altrove  regolati  dalle  condi- 
zioni generali  del  mercato  mondiale,  ed  il  dazio  d’entrata  non  influisce 
sulle  fluttuazioni.  A prova  di  ciò  vediamo  che,  mentre  la  produzione 
del  1902  da  noi  fu  di  55  milioni  di  ettari  e superò  quella  del  1901  di 
ben  7 milioni,  pure  i prezzi  non  si  mutarono  sensibilmente,  come  ri- 
sulta dal  bollettino  ufficiale  del  Ministero  di  agricoltura,  industria  e 
commercio.  E così  pure  dopo  la  raccolta  del  1903  vediamo  i prezzi  di- 
scendere rapidamente  da  noi  e fuori,  per  poi  risalire  e nuovamente 
discendere  con  perfetta  sincronia  di  movimenti.  In  quanto  alla  con- 
correnza, sembra  dunque  quasi  inutile  ripetere  quanto  fu  già  detto  altra 
volta.  Sino  a tanto  che  sarà  necessaria  una  importazione  in  Italia, 
le  partite  di  grano  che  si  troveranno  disponibili  sullo  scalo  di  Mas- 
sana,  ed  in  condizioni  più  favorevoli,  non  lotteranno  con  i grani  nostri, 
ma  contrasteranno  a quelli  di  altri  paesi  da  cui  attingeremo  in  minore 
proporzione. 

Dato  dunque  lo  stato  di  cose  sopra  accennato  e preoccupati  dalla 
conseguenza  disastrosa  per  l’avvenire  agricolo  della  Colonia,  si  in- 
cominciò col  sopprimere  il  dazio  di  8 ad  vaio  rem,  imposto  dal 
Governo  egiziano,  sulle  esportazioni;  ed  infatti  questa  entrata  non 
figura  più  sin  dal  1900  fra  quelle  doganali  e rimase  sola  quelle  del- 
ri  per  la  statistica.  Ma  ciò  non  bastava,  ed  il  commissario  straor- 
dinario credette  utile,  per  mitigare  gli  effetti  della  tassa  che  colpiva 
anche  il  grano  eritreo  ai  nostri  porti,  di  accordare,  limitatamente  a 
7000  quintali,  un  premio  di  esportazione  di  L.  it.  6 a favore  della  So- 
cietà coloniale,  che  si  proponeva  di  avviare  un  commercio  con  l’Italia, 

Questo  provvedimento  fu  da  molti  ritenuto  illegale,  e non  vo- 
gliamo qui  discuterlo  ; però  sembra  al  sottoscritto  che  per  analogia 
con  ciò  che  accade  altrove  si  poteva  anche  sino  ad  un  certo  punto 
sostenerlo.  Nelle  colonie  inglesi  senza  rappresentanza  la  facoltà  legi- 
slativa è riposta  nel  governatore  e così  anche  per  le  colonie  francesi 
che  pure  hanno  deputati  al  Parlamento  nazionale  il  Governo,  in  virtù 
della  sua  prerogativa,  fa  esso  stesso  le  leggi  per  via  di  decreti  reali. 
Nè  poteva  supporsi  che  non  si  volesse  considerare  l’Eritrea  « comrne 
une  prolongation  du  territoire  nationale  »,  come  avrebbe  detto  il  Dis- 
lère  ed  ogni  altro  scrittore  di  legislazione  coloniale. 

Ad  ogni  modo  il  nostro  governatore,  non  essendo  uomo  di  pre- 
cedenti militari  o burocratici,  i quali,  se  dispongono  i funzionari  a 
maggior  quietismo,  spesso  anche  sopprimono  ogni  geniale  iniziativa, 
non  esitò  ad  assumersi  una  responsaliilità  nell’interesse  di  una  buona 
causa  ; e la  Colonia  gli  sarà  grata  se  fornì  l’occasione  alla  legge  testé 
votata. 

■3(-  * 

Annullato  il  concordato  con  la  Società  coloniale,  egli  fu  sollecito 
in  una  relazione  della  metà  dell’anno  scorso  a tornare  sull’ argomento, 
insistendo  sulla  necessità  che  il  Governo  facesse  ciò  che  a lui  era 
stato  vietato. 

18 
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Sarebbe  stato  ottimo"  pensiero,  come  già  l’ebbe  l’on.  Morin,  che 
quella  relazione,  di  cui  si  riportarono  nel  testo  ministeriale  solo  alcuni 
brani,  fosse  stata  a suo  tempo  pubblicata  per  intero,  ed  inserita  nel 
bollettino  agricolo  e commerciale  che  esce  una  volta  al  mese  all’Asmara. 
Era  una  buona  occasione  per  diffondere  notizie  ed  informazioni,  delle 
quali  altra  volta  lamentai  la  scarsezza,  e rendere  più  popolari  ed  evi- 
denti le  ragioni  di  un  provvedimento  che  si  imponeva,  ma  che  sembrò 
allarmare  ingiustamente  i nostri  agricoltori. 

* 

* 

Comunque  per  dimostrare  con  ({uanta  leggerezza  si  trattano  tal- 
volta certe  questioni  vale  la  pena  di  osservare  che  il  calcolo  che 
venne  tatto  da  chi  compilò  la  relazione  ministeriale  della  legge,  come 
fu  presentata  alla  Camera,  per  giustificare  il  prezzo  che  raggiunge- 
rebbe il  grano  eritreo  sul  mercato  italiano,  non  regge.  Non  solo  fu 
sbagliata  la  somma  a cui  si  giunge  con  i dati  riferiti  che  porterebbe 
ad  una  cifra  di  29.50,  ma  anche  il  conseguente  ragionamento  non  ri- 
sponde esattamente  allo  stato  presente  di  fatto  o a quello  supposto  in 
un  prossimo  avvenire,  come  chiaramente  vien  indicato  dal  dott.  Gioii, 
sia  nella  sua  monografìa  allegata  alla  2""  relazione  Martini,  sia  nel 
suo  studio  sulla  colonizzazione  agricola.  Egli,  riferendosi  all’ipotesi  di 
un  trasporto  ferroviario  Asmain-Massaua,  computa  così  la  spesa: 


Traspoiti  ])er  terra ^ L.  it.  1.50 

Nolo  marittimo  compresa  tassa  Canale  di  Suez  ...  » 2.50 

Copì)a  in  ragione  di  10  per  cento » 0.20 

Carico,  scarico,  assicurazioni,  ecc » 0.75 

Dazio  doganale  italiano » 7.50 

In  tutto  . . L.  it.  12.45 

A cui  aggiungendo  il  costo  del  grano  che  era,  nel  lu- 
glio 1302,  di  L.  it.  15 » 15.05 

Egli  ottiene  il  prezzo  com])lessivo  di L.  it.  27.50 

e ne  deduce  la  necessità  di  togliere  il  dazio. 


Ma  se  quelle  L.  it.  15  diventano  ora  E.  12,  come  si  affermava  nella 
relazione  del  Governo,  le  27.50  si  ridurrebbero  a 24.50,  e sparirebbe 
quasi  la  ragione  economica  della  proposta  legge  quando  fosse  inau- 
gurata la  nuova  ferrovia. 

D’altro  lato,  anche  L.  it.  12  rappresentano  appena  il  costo  di  pro- 
duzione, se  si  tien  conto  dei  rischi,  del  capitale  in  seme,  macchine,  ecc., 
della  mano  d’opem,  e degli  interessi,  ed  affìtti.  Ma  bisogna  avvertire 
die,  mentre  durano  le  attuali  tariffe  (le  quali,  pur  sempre  in  parte, 
anche  con  la  ferrovia  verranno  a pesare  sulla  merce),  saranno  assai 
più  di  L.  5.50  le  spese  di  trasporto  per  terra.  1 cammelli  si  pagano  in 
media  mezzo  tallero  al  giorno  (L.  2.50),  percorrono  15  km.  e portano 
2 quintali,  l muletti  si  pagano  un  tallero  e mezzo  al  giorno,  percorrono 
40  km.  e portano  da  10  a 80  kg.  Aggiungo,  per  chi  voglia  fare  il  cal- 
colo, che  la  distanza  daU’Asmara  a Massaua  è di  circa  150  km.,  e si 
vedrà  come  in  queste  condizioni  ogni  esportazione  sia  impossibile. 

Ho  già  detto  come  il  grano  si  poteva  acquistare  anche  a L.  it.  6; 
se  non  che  bisogna  aggiungere  che  il  danno  è specialmente  a carico 
del  prodidtore  bianco,  a cui  l’operaio  di  colore  fa  una  terribile  con- 
correnza. Per  quest’  ultimo,  il  costo  di  produzione,  quando  prende  a 
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coltivare  un  terreno  per  proprio  conto,  è assai  minore,  ed  in  relazione 
air infima  mercede  di  cui  si  contenta.  Mentre  all’Europeo  occorrono 
dalle  5 alle  6 lire  al  giorno,  all’  indigeno  bastano  da  cent.  80  a L.  it,  1. 
Vero  è anche  che  il  Bianco  se  ne  avvantaggia  quando  può  servirsi 
della  mano  d’opera  indigena;  ma  anche  così  non  vi  e alcun  margine, 
e ciò  non  toglie  gravità  al  fenomeno  come  attualmente  si  presenta  in 
Eritrea,  ove  pur  difettano  i capitali,  se  ne  vogliamo  fare  una  colonia 
di  popolamento  e non  di  semplice  sfruttamento. 

* 

* * 

Ma  sia  l’equità,  die  la  convenienza,  del  provvedimento  preso  non 
sembrano  più  seriamente  messi  in  dubbio;  ])erò  il  Governo  non  volle 
accogliere  tutte  le  proposte  del  governatore,  basandosi,  come  si  dice, 
sul  valido  esenqiio  di  altri  Stati,  die  andarono  guardinghi  nel  conce- 
dere le  franchigie  ridiieste. 

Certamente,  se  con  (fuesto  si  volle  indicale  che  la  politica  com- 
merciale fu  sempre  incerta  e contraddittoria,  non  vi  è nulla  da  aggiun- 
gere; ma  se  si  vuole  invece  affermare  che  le  ritoime  nel  senso  di  libertà 
economica  abbiano  talvolta  piocurato  danni  o pericoli  alla  Nazione 
che  le  ha  applicate,  questo  la  storia  assolutamente  contraddice. 

Tutti  sanno  con  cpiali  metodi  la  Spagna  incominciò  a sfruttare  le 
sue  colonie,  e come  queste,  per  il  mal  governo,  furono  facile  preda 
degli  Olandesi  e degli  Inglesi.  Quando  Carlo  V,  nel  1545,  incoraggiò 
la  coltivazione  della  canapa  e del  lino  e la  filatura,  non  ne  risultò  che 
benessere  e tranquillità.  Si  deve  pure  alla  sua  savia  politica  se  non 
furono  proibite  le  industrie  locali  ; ma  le  angherie  del  sistema  mercan- 
tile e le  proibizioni  di  certe  culture,  imposte  al  principio  del  secolo 
scorso,  provocarono  le  rivoluzioni  e la  perdita  delle  colonie  tanto  alla 
Spagna  che  al  Portogallo. 

Ma  intanto  per  il  nostro  asserto  basta  ricordare  ciò  che  riferisce 
Leroy -Beaulieu  nella  sua  opera  sulla  colonizzazione  a proposito  delle 
concessioni  al  libero  scambio,  che  quelle  nazioni  per  imposizione  del- 
l’Inghilterra dovettero  tollerare.  Ogni  colonia  affrancata  dalle  pastoie 
dell’  antica  consuetudine  dava  subito  ottimi  lisultati.  Solo  a Cuba 
in  dodici  anni  le  navi  trafficanti  da  6 giunsero  a 200,  e dieci  anni  più 
tardi  i diritti  doganali,  che  erano  di  milioni  6 ^ 2,  salirono  a 55. 

Nè  fu  differente  l’andamento  delle  cose  per  l’Olanda,  la  quale  si 
era  acquistata  da  primo  la  simpatia  con  i traffici  ed  il  contrabbando 
con  i popoli  disgraziati  di  oltre  mare,  ma  poi  diventata  padrona,  con 
le  vessazioni  doganali,  e la  prepotenza,  provocò  misure  draconiane  da 
parte  di  Cromwell.  E concetti  simili,  sebbene  con  metodi  diversi,  pre- 
valsero dopo  le  guerre  Napoleoniche,  per  soccorrere  le  Compagnie  ro- 
vinate e provvedere  alle  esauste  finanze,  tiranneggiando  le  colonie 
e specialmente  Giava,  con  le  corvées  e le  cuUures  forcées  inaugurate 
da  Daendel  e da  Van  der  Bosch.  Gli  effetti  furono  disastrosi,  provo- 
cando un  artificioso  aumento  di  popolazione  proletaria,  la  quale,  alla 
prima  crisi  -nel  1849,  morì  per  più  di  2/5  di  fame  e di  peste.  Non  fu 
che  nel  1870  che  gli  Stati  Generali,  su  proposta  di  Waal,  decretarono 
la  Legge  agraria  che  sopprimeva  le  ciiUures  forcées  e ristabiliva  la  li- 
bertà di  possesso  e l’enfiteusi;  e da  quel  giorno  andò  di  pari  passo 
il  benefizio  della  metropoli  coll’incremento  della  ricchezza  coloniale. 

Nè  l’Inghilterra,  ora  maestra  a tutti,  andò  immune  dai  comuni 
errori,  e molte  furono  le  sue  perdite,  ma  prima  di  ogni  altra  nazione 
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inaugurò  i moderni  sistemi  e abolì  i patti  coloniali,  incoraggiando  le 
colonie,  considerandole  parte  integrante  della  patria,  e concedendo 
tutte  le  possibili  libertà  locali. 

L’Inghilterra  non  percepisce  dazi  speciali  sui  generi  delle  proprie 
colonie,  e anche  sui  pochi  articoli  che  colpisce  a tutela  di  industrie 
interne,  concede  dei  drawhacks  per  l’esportazione. 

La  politica  protezionista  del  signor  Ghamberlain  è ora  unicamente 
intesa  a costituire  un  sistema  preferenziale  fra  le  diverse  parti  dell’Im- 
pero. Questo  non  è un  passo  all’indietro,  ma  una  nuova  tutela  per 
gl’interessi  delle  colonie,  e nuova  prova  dell’ amore  con  cui  le  guarda 
la  madre  patria. 

Così  pure  in  Francia  i tentennamenti  non  furono  pochi.  E non  tu 
che  nel  1793  che  vennero  soppressi  i diritti  di  imposta  nelle  colonie, 
ma  assieme  applicata  una  tassa  di  esportazione  per  gli  zuccheri,  che 
però  nel  medesimo  anno  fu  abolita. 

E il  Dislère  a questo  punto  esclama  : « G’était  l’abolition  des 
douanes  intérieures,  la  prolongation  jusqu’au  delà  de  l’Océan  du  terri- 
toire  national  ».  Ma  il  Primo  Impero  ristabilisce  nuovi  diritti,  sebbene 
leggieri,  esentandone  le  mercanzie  introdotte  con  bandiera  francese. 

Nel  1815  le  tariffe  sono  inasprite.  Nel  1833  si  limita  il  diritto  di 
esenzione  da  dazi  di  esportazione  di  prodotti  coloniali  per  la  sola 
metropoli  e si  impongono  forti  balzelli  protezionisti.  Varie  leggi  mo- 
ditìcano  questo  regime  dal  1820-1845  e nel  1860  e sino  al  1870;  però 
sotto  una  forma  o l’altra  si  mantenne  sempre  una  larvata  protezione. 
Ma  in  generale,  per  quel  che  riguarda  le  relazioni  commerciali,  vige 
ora  il  sistema  di  libero  scambio,  e non  rimasero  che  alcune  restrizioni 
per  i protettorati. 

Tutte  le  variazioni  nel  regime  coloniale  per  le  colonie  furono  però 
sempre  intese  a raggiungere  una  unione  intima  e assoluta  fra  esse  e 
la  metropoli, 

* 

* * 

Nè  sembra  giusto  per  altri  ritiessi  fare  raffronti  con  la  Tunisia, 
paese  relativamente  ricco  e già  popolato,  a due  passi  dalla  Francia, 
e politicamente  meno  importante,  come  protettorato,  con  la  nostra 
Eritrea,  la  quale,  per  ragioni  topografiche,  etnografiche  e commerciali, 
si  trova  in  condizioni  così  diverse.  I suoi  commerci,  assieme  a quelli 
dell’Algeria,  superano  i 700  milioni,  e l’Office  Golonial  non  la  com- 
prende fra  le  sue  17  colonie  vere  e proprie,  le  quali  sono  invece  esenti 
da  balzelli  doganali.  Bisogna  pur  considerare  che  la  Francia  tiene  in 
Algeria  e Tunisia  un  forte  esercito,  per  il  quale  ha  bisogno  di  trovar 
grano  in  paese,  e naturalmente  non  si  cura  che  questo  emigri.  Nè 
l’abolizione  dei  dazi,  da  poco  tempo  votata  per  il  bestiame,  per  la  sel- 
vaggina, o il  grano,  o la  riduzione  per  il  vino  da  taglio,  fu  motivata 
da  considerazioni  dei  bisogni  della  Reggenza,  ma  per  l’evidente  tor- 
naconto dei  consumatori  e produttori  della  madre-patria.  Basta  ricor- 
dare la  statistica  dei  consumi  a Parigi,  ove  alla  voce  « Volatili  e cac- 
ciagione » si  indica  un  valore  di  oltre  53  milioni  di  lire  (1). 

Il  caso  nostro  si  presenta  con  aspetto  assai  diverso  e si  raccomanda 
per  ragioni  quasi  opposte. 

(L  Nel  mese  di  luglio  fu  definitivamente  abolito  il  dazio  doganale  per  il 
grano  tunisino  introdotto  in  Francia. 
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Tutto  ciò  che  avviene  in  altri  paesi  può  certamente  servire  di 
esempio,  quando  si  presume  che  in  esso  si  compendia  un  utile  ammae- 
stramento, ma  si  può  anche  presupporre  che  ciò  non  sia  il  risultato 
di  speciale  sapienza,  ma  effetto  e misura  di  interessi  momentaneamente 
prevalenti.  Non  è allora  trionfo  di  idee,  non  esempio  che  si  impone  ; 
ma  semplice  paragone  di  ciò  che  succede  altrove  in  condizioni  ana- 
loghe e neppure  necessariamente  identiche. 

Questo  diciamo,  perchè  convinti  che  ragioni  fiscali  non  dovrebbero 
mai  sopraffare  una  buona  politica  coloniale,  la  quale  ricerca  il  bene 
in  casa  propria,  unicamente  nello  sviluppo  della  ricchezza  delle  terre 
lontane. 

Il  timore,  poi,  di  frodi  può  essere  una  scusa  in  certi  casi,  anzi  che 
una  ragione,  poiché  con  qualunque  sistema,  queste  mai  si  prevengono 
o si  escludono,  e mentre  da  un  lato  aumentano  le  difese,  dall’  altro 
crescono  ancora  ]nù  rapidamente  le  angherie  e le  spese  di  sorveglianza, 
e diminuiscono  gli  utili  fiscali.  1 certificati  di  origine  sono  sufficienti, 
contabilmente,  ad  ogni  garanzia.  Contro  le  frodi  diverse  dovrebbero 
considerarsi  bastanti  le  leggi  punitive,  ed  i mezzi  che  ogni  popolo 
civile  dispone  per  scoprirle. 

Perciò  non  ci  convincono  le  ragioni  che  furono  messe  innanzi  per 
escludere  alcuni  prodotti  daH’esenzione  del  dazio  o dai  diritto  di  sta- 
tistica, che  viene  ])agato  ora  due  volle,  cioè  alla  partenza  da  Massaua 
ed  al  porto  di  arrivo  in  Italia.  Diremo  anzi  die  avremmo  veduto  vo- 
lentieri estendere  un  regime  di  favore  anche  ad  esportazioni  non  sem- 
plicemente agricole,  ma  che  pure  possono  interessare  la  prosperità 
della  Colonia,  come,  per  esempio,  le  perle  e la  madreperla,  che  sono 
un  commercio  quasi  esclusivo  dei  Baniani  e che  \^anno  per  la  maggior 
parte  in  Austria-Ungheria,  le  pelli  secche  ed  altri  prodotti  animali, 
che  complessivamente  rappresentano  un  valore  di  oltre  2,500,000  lire. 
E così  non  si  comprende  perchè  non  si  ammetta  al  benefizio  F indaco 
e il  caffè,  il  quale  per  quantità  è per  ora  cosa  di  poco  momento,  e 
meriterebbe  incoraggiamento,  tanto  più  che  incomincia  ad  estendersi. 
Nel  giugno  scorso  furono  messi  a semenzaio  200  mila  semi  di  caffè 
Moka,  nel  Mahldi,  per  soddisfare  alte  molte  richieste  di  concessioni 
in  quella  regione.  « Indipendentemente  dal  caffè  di  produzione  locale  - 
dice  il  prof.  Baldrati,  direttore  dell’  Ufficio  agricolo  sperimentale  di 
Asmara  - la  Colonia  potrebbe,  e dovrebbe,  essere  un  centro  di  com- 
mercio di  caffè  ».  Tutte  queste  cose,  e molte  altre  che  ora  non  ci  giun- 
gono, la  Colonia  potrebbe  fornircele,  col  proprio  tornaconto  e col  nostro. 

Nel  mentre  dunque  mi  rallegro  di  vedere  approvata  l’accennata 
legge,  voglio  esprimere  anche  la  speranza  che  essa  non  sia  che  un 
passo  verso  la  completa  distruzione  di  ogni  barriera  doganale,  la  quale 
ci  allontana  sempre  più  dalla  già  troppo  lontana  Colonia,  e che  presto 
verrà  il  giorno  in  cui  considereremo  l’Eritrea  non  più  con  gli  antichi 
timori  o pregiudizi  nuovi,  non  più  come  paese  di  conquista  o rivale 
sospetta,  ma  come  provincia  sorella,  che,  con  le  altre,  iugemma  la 
corona  della  grande  patria  italiana.  11  che  avverrà  tanto  più  facilmente, 
se  Governo  e Parlamento  accoglieranno  il  voto  unanime  della  Com- 
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missione  Reale  sopra  i servizi  marittimi,  che,  in  occasione  del  proget- 
tato riordinamento  delle  linee  del  Mar  Rosso,  si  provveda  a mitigare 
i noli  e le  tariffe  fra  Massaua  e V Italia. 

45- 

•K-  * 

Ma  la  legge  ora  votata  non  va  solamente  considerata  agli  effetti 
diretti  ed  imniediati  che  può  produrre  : essa  si  riconnette  con  la  grande 
questione  della  emigrazione,  che  per  l’ Italia  ha  un’  importanza  di 
prim’ ordine  ed  un  carattere  diverso  da  come  si  presenta  altrove.  Tutti 
ora  si  interessano  a questo  grande  fenomeno  sociale,  e mentre,  per 
molti  anni,  fu  prima  contrastato,  poi  completamente  trascurato,  final- 
mente esso  ha  ora  richiamato  Tattenzioiie  del  Paese,  che  ha  compreso 
come  siano  andate  sparse  per  il  passato  tante  forze  fisiche  e morali, 
a solo  benefizio  di  altre  Nazioni. 

Finalmente  abbiamo  una  legge,  un  Commissariato,  un  Consiglio 
per  remigrazione,  e da  ogni  parte  sorgono  progetti  di  colonizzazione. 
Non  è il  caso  di  discutere  queste  proposte,  ma,  poiché  si  presenta  l’oc- 
casione, ricordo  in  proposito  un  breve  articolo  del  marzo  scorso  nella 
Nuova  Antologia,  ove  si  diceva  che  « una  Società  che  andasse  alla 
ricerca  di  terre  in  altri  Stati  e non  pensasse  a quelle  da  noi  possedute, 
a quelle  del  vicino  Tigrè,  aneli’  esso  riconosciuto  di  una  invidiabile  fe- 
racità, non  avrebbe  un  carattere  eminentemente  nazionale  ».  Ed  in  ciò 
sono  completamente  d’accordo,  poiché  ritengo  che,  mentre  é dovere 
dello  Stato  di  accogliere  con  benevolenza  ogni  studio  o progetto  ragione- 
vole, e favorire,  come  meglio  si  può,  il  successo  di  qualunque  onesta 
Società  che  si  proponga  di  promuovere,  regolare  ed  esplicare  in  utilità 
propria  e nazionale  la  emigrazione  e la  colonizzazione,  deve  però  anzi- 
tutto aver  [iresenti,  ed  incoraggiare  con  le  maggiori  larghezze,  quelle 
imprese  che  hanno  per  obbiettivo  delle  regioni,  ove,  col  programma 
sociale  ed  economico,  si  accomuna  un  grande  interesse  politico. 

L’argomento  ci  porterebbe  lontani  ed  a parlare  anche  del  Benadir, 
ove  sembra,  da  quanto  riferisce  il  Chiesi,  che,  per  condizioni  di  clima, 
per  feracità  e postura  dei  terreni,  per  immense  estensioni  facilmente 
irrigabili  dai  due  grandi  fiumi  permanenti,  il  Giuba  e lo  Uebi-Scebeli, 
la  Somalia  del  Sud  si  trovi  in  condizioni  eccezionali  per  una  proficua 
penetrazione  europea.  Ma  troppe  questioni  sono  ancora  pendenti,  e re- 
sponsabilità assai  gravi  da  risolvere  rimontando  anche  alle  autorità 
preposte  alla  tutela  e vigilanza,  per  poterci  ora  pensare. 

Ma  restringendomi  all’Eritrea,  domanderò  io  pure  come  fanno  molti: 
Quale  é il  programma  per  l’avvenire?  Che  cosa  vogliamo  fare  di  questa 
nostra  Colonia? 

Essa  é ora  su  una  buona  via  per  poter  provvedere  a sé  stessa 
se  continueremo  a lasciare  che  si  svolgano  le  sue  risorse.  Ma  ciò 
non  basta  : Fobiettivo  finale  deve  essere  più  vasto  per  giustificare  i 
sacritìzii  del  passato  e le  speranze  che  in  esso  abbiamo  riposto;  al- 
trimenti ci  peserà  come  un  inutile  ingombro  ed  in  certe  occasioni  come 
un  eventuale  pericolo.  Noi  crediamo  che  fra  le  terre  africane  l’Eritrea 
presenta  speciali  condizioni  favorevoli  per  farne  una  colonia  di  popo- 
lamento negli  altipiani  ; e per  lo  sfruttamento  e la  penetrazione  com- 
merciale, le  plaghe  più  torride  si  prestano  perfettamente  al  lavoro  in- 
digeno ; e le  comunicazioni  facilitate  aumenteranno  gli  scambi  'con  i 
grandi  mercati  dell’interno  a cui  tendono  gli  sforzi  di  altre  Nazioni, 
se  non  trascureremo  le  occasioni  che  si  presentano. 
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La  nuova  legge  intanto  permette  che  si  sviluppino  le  risorse  agri- 
cole e tende  a disporre  la  gente  a stabile  dimora  per  le  agevolezze  di 
scambi  con  la  madre  patria. 

Ma  per  raggiungere  gli  alti  fini  sopra  accennati  occorrono  ben  altri 
mezzi  da  indurre  larghe  e feconde  correnti  di  capitali  a ravvivare  le 
latenti  ricchezze.  E questi  si  riassumono  in  allettamenti  di  guadagno 
con  facilitazioni  e privilegi,  concessi  in  ragionevoli  confini,  come  fanno 
nelle  altre  Nazioni,  e specialmente  T Inghilterra  nella  sua  Colonia  del 
Capo. 

Ma  da  noi.,  ove,  forse  per  la  sua  scarsezza,  non  è bene  intesa  la 
funzione  del  capitale,  lo  si  teme  ; e trincerandoci  dietro  massime  spar- 
tane e di  puritanismo  legale,  affettiamo  di  disprezzarlo,  considerandolo 
come  causa  di  ogni  male.  Noi  vogliamo  far  da  soli  ; e o facciamo  troppo 
presto,  con  mezzi  inadeguati,  e sbagliamo;  oppure  vogliamo,  con  lunghi 
studi,  con  distinzioni  sottili  ed  a ragion  veduta,  stringere  sicuri  un 
premio,  che  altri  più  lesto  di  noi  ci  invola.  Dopo  gli  errori  passati  per 
trent’anni,  siamo  ancora  ai  tentativi  ed  agli  sperimenti. 

La  politica  coloniale  lia  per  base  la  conquista  più  o meno  con- 
trastata, ha  per  stimolo  il  guadagno  e ]ier  regola  di  condotta  la  libertà 
di  movimenti  nell’  individuo  sorretto  ed  incoraggiato  dalla  tutela  del 
Governo.  Mentre  gli  ahri  si  fanno  precedere  dai  missionari  e da  po- 
tenti Società  tìnauziarie,  noi  mandiamo  i nostri  soldati  a farsi  ucci- 
dere, oppure  gli  emigranti  a farsi  sfruttare,  per  poi  contentarci  di  fare 
gli  apostoli  delle  più  moderne  teorie  di  umanismo  sociale,  ove  ancora 
non  esiste  una  Società.  Mentre  altri  accaparra  ciò  che  può,  in  forma 
di  terre  e concessioni,  noi  discutiamo  sui  diritti  dell’  uomo  con  quel 
bel  risultato  che  ci  ha  rivelato  la  inchiesta  sul  Benadir.  Se  vogliamo 
sperare  di  competere  nel  mondo  con  le  altre  Nazioni  bisognerà  essere 
meno  sentimentali,  più  pratici  e pugnaci,  meno  teorici  e burocratici, 
più  sicuri  dei  nostri  scopi;  e pronti  ai  sacrifizi,  quando  occorrono; 
altrimenti  fidiamo  nella  volontà  di  Dio  e non  occupiamoci  altrimenti 
di  politica  coloniale. 


Giorgio  Sonnino. 
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NOTIZIE  LETTERARIE 


Epistolario  edito  e inedito  di  Giuseppe  Giusti,  raccolto,  ordinato  e annotato  da. 

Ferdinando  Martini,  con  raggiunta  di  XXI  appendice.  Firenze,  Succes 

sori  Le  Monnier,  1904;  tre  volumi. 

Vi  sono  autori  fortunati  (almeno  dopo  morti)  perchè  capitano  in 
buone  mani  : della  loro  vita  e delle  loro  opere  si  arriva  a conoscere 
e possedere  il  più  e il  meglio,  nel  migliore  dei  modi  possibile,  per  cura 
di  cfualche  studioso  geniale  o paziente,  che  pareva,  o per  tradizione  di 
studi,  o per  tempra  d’ingegno,  come  predestinato  ad  occuparsi  di  tale 
scrittore  o dei  tali  scritti.  Nè  è questa  la  bandita  che  annunziano 
intorno  a non  sempre  invidiabili  soggetti,  specialisti  gretti  e cocciuti  : 
è la  simpatia  spontanea  verso  certi  autori,  accresciuta  da  questa  o 
quelbx  occasione,  fatta  competenza  singolarissima  e dottrina  profonda, 
per  assidue,  fervide  meditazioni  ed  indagini.  E,  anzi,  sarebbe  da 
aggiungere,  che  alcuni  egregi  dai  quali  quella  (e  non  altra  opera)  si 
attende,  non  dànno  sempre,  o non  danno  a tempo,  l’opera  lungamente 
desiderata.  Ma  lasciamo  le  malinconie,  e consoliamoci  che  ad  alcuni 
autori  non  sia  mancata  la  buona  ventura  che  dicevo.  Per  citare  qual- 
che esempio  recente  e recentissimo,  scrittori  fortunati  sono  stati  e sono  : 
Galileo  affidato  alle  cure  di  Antonio  Fa  varo  e suoi  cooperatori,  il  Parini 
mirabibuente  studiato  da  Giosuè  CaiMucci,  Dino  Compagni  illlustrato 
dal  Del  Lungo,  V Orlando  Furioso  nelle  mani  di  Pio  Rajna  ; e l’elenco, 
che  potrebbe  continuare,  chiudiamolo  con  T ulti  ma  fatica  di  Ferdinando 
Martini  intorno  all’ epistolario  del  Giusti.  E il  Giusti,  che  avea  pur 
dimandato:  Ma  dalVelogio  - Chi  rassicura,  - 0 nato  a vivere  - Senm  im- 
postura?, avrebbe  rivolte  anche  al  suo  insigne  conterraneo  le  parole 
che  aflidava  all’amicizia  di  Atto  Vannucci  (11,  pag.  99)  nella  lettera 
autobiografica:  « Io  voglio  mettere  la  mia  memoria  nelle  tue  mani.  Mi 
sarebbe  grave  specialmente  una  lode  e nn  biasimo  non  meritato,  e 
vorrei  o che  si  tacesse  del  tutto,  o che  si  parlasse  di  me  colla  stessa 
franchezza  colla  quale  ho  scritto  io  medesimo  quei  poco  che  lascio». 

11  Martini  dedica  i tre  volumi  con  queste  parole  : « Pescia  accolse 
giovinetto  il  Giusti,  vide  gli  anni  suoi  più  giocondi,  lo  amò,  lo  pianse 
come  un  tìgliuolo  ; - a Pescia  questi  documenti  dell’anima  e della 
vita  di  lui  con  affetto  riconoscente  offerisco  ».  Dove  quell’epigrafìco 
offerisco,  ci  dà  occasione  di  rilevare  come  nella  prosa  martiniana, 
la  quale  è delle  più  geniali  e spontanee  che  si  abbiano  in  Italia,  si 
ritrovi,  di  quando  in  quando,  quasi  per  un  raffinato  gusto  di  primitivo 
e di  arcaico,  qualche  preziosità  e qualche  forma  solenne,  tanto  più  os- 
servabile (ma  non  dico  fuor  di  luogo,  o stridente)  in  quella  compo- 
stezza e lindura  che  contempera  la  sana  semplicità  di  schietto  stampo 
toscano  con  le  grazie  che  lo  scrittore  ritrae  da’  migliori  modelli,  a lui 
ben  noti  e cari,  della  grande  prosa  francese. 
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L’epistolario  del  Giusti  fu  pubblicato  in  due  volumi  (editore  Fe- 
lice Le  Monnier)  nel  1859  da  Giovanni  Prassi,  compagno  di  Collegio 
e di  Università  al  Giusti,  nato  nel  1806,  morto  il  5 aprile  1860,  quando, 
come  dice  il  Martini  che  ne  dà  succosi  cenni  biografici  (voi.  ni,pag.437), 

« aveva  pubblicato  V Epistolario  e già  si  preparava  a migliorarlo  e il- 
lustrarlo ».  Il  Prassi,  avverte  il  novello  editore,  « si  propose  offrire  mo- 
delli di  stile,  piuttosto  che  documenti  della  vita  del  poeta,  la  quale 
stimò  aver  narrata  a sufficienza  egli  stesso  ; e però  (dalle  carte  cap- 
poniane)  trasse  poche  copie  di  lettere  vere  e proprie,  qualche  prosa 
mirabile  di  festività  paesana,  pai’eccliie  esercitazioni  paesanamente  ac- 
cademiche ; nè  altro  si  curò  raccogliere...  » Vero  e ben  detto.  E il 
Prassi  A chi  legge  svela  candidamente  il  suo  metodo,  se  metodo  si 
può  chiamare.  Scrive,  fra  l’altro  : « Nel  compilare  questo  Epistola- 
rio ho  impiegato  quella  stessa  sol)rietà  che  fu  tanto  cara  aU’autore  : 
perocché  di  settecento  tante  lettere  che  mi  è venuto  fatto  raccogliere, 
solo  quttrocento  sessanta  sono  da  me  pubblicate  ; ed  anche  da  queste 
ho  tolto  quei  lirani  nei  quali  si  l ipeteva  ciò  che  in  altre  era  già  stato 
detto  ».  Il  quale  criterio  della  sobrietà  è molto  più  curioso  e discuti- 
bile che  Paltro  della  discretezza,  enunciato  per  secondo  dal  Prassi  : 
da  emulare  solamente  il  terzo  ci-iterio  che  è accennato  in  queste  pa- 
role : « Ho  anche  scartate  tutte  ciuelle  (lettere)  che,  sia  per  colpa  del 
soggetto  che  trattano,  sia  per  colpa  del  modo  con  cui  furon  dettate, 
non  possono  dilettar  clii  legge  » (1). 

Simpatica  franchezza,  peraltro,  cui  aggiunge  pregio  la  modestia 
del  raccoglitore,  (die  pur  non  fece  opera  inutile  ; e fu  bene  che  la  com- 
pisse uno  che  del  Giusti  e delle  cose  sue  sapeva  assai  di  propria  e 
autentica  notizia;  spettatore  ed  attore,  com’egli  stesso  si  chiama  (2). 
Ma  al  Prassi  e al  suo  tempo  mancò  piìi  d’uno  de’  principi  e degli 
accorgimenti  di  crilica  che  sono  oggi  piìi  facilmente  patrimonio  co- 
mune degli  studiosi.  Ormai  non  ci  vuol  troppo  a capire  l’importanza 
molteplice  che  può  avere  un  epistolario,  mollo  piìi  se  di  scrittore  ce- 
lebre ; e,  se  anche  qualche  editore  pecchi  contro  la  discretezza,  ognuno 
rispetta  meglio  le  ragioni  storiche,  e fa  quei  riscontri  e quelle  ricer- 
che e illustrazioni,  che  lasciò  desiderare  il  vecchio  amico  del  Giusti. 

Il  Martini  offre  raccolte  752  lettere,  le  pubblicate,  cioè,  dal  Prassi 
e da  altri  dopo,  con  più  di  duecento  inedite  ; e vanno  dal  25  novem- 
bre 1822  (quando  il  Giusti  aveva  poco  più  di  13  anni)  al  17  marzo  1850^ 

(1)  Circa  la  pubblicazione  delle  sue  lettere,  a proposito  d’una  che  il  Fan- 
fani  volle  dare  iu  luce  nel  2'^  numero  dei  Ricordi  filologici,  il  Giusti  scriveva 
queste  parole  che  farebbero  più  impressione,  se  non  si  sapesse  e non  si  capisse, 
che  delle  lettere  che  ben  curava  e forbiva  egli  faceva  non  piccolo  conto:  « ...ma 
che  vuol  Ella  pubblicare  una  lettera  scritta  là  alla  buona,  in  punta  di  penna  2 
Che  sono  un  santo,  che  si  abbiano  a raccattare  tutti  i cenci  che  semino  polla 
via?  Per  carità  la  non  mi  faccia  entrare  nel  bel  numero  di  quei  tali  che  per 
avere  imbroccato  un  verso  o un.  periodo  e’  vi  mettono  in  tavola,  come  un  gran 
che,  ogni  fungo  che  nasce  loro  dalla  testa.  È vero  che  io  non  scriverò  mai  let- 
tere da  Epistolario,  nè  Dissertazioni  da  legarsi  nel  tesoro  degli  Atti  Accademici, 
ma  è vero  altresì  che  non  sono  mai  andato  in  piazza  senza  essermi  lavato  il 
viso.  Dall’altro  canto  non  ho  e non  posso  avere  la  sicurezza  degli  eleganti,  i 
quali  anco  sorpresi  in  ciabatte,  non  tremano  dell’occhio  più  fine.  » (Ed.  Mar- 
tini, II,  pag.  513). 

(2)  Nella  Vita,  premessa  dAV Epistolario , scritta  sì  con  intenti  amichevoli,, 
ma  che  si  legge  sempre  con  piacere  e profitto:  pag.  23,  e cfr.  pagg.  75,  80  seg.  e 96. 
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data  della  forse  ultima  lettera  del  poeta,  morto  il  31  di  quel  marzo 
medesimo.  Un  confronto  minuto  fra  la  raccolta  Prassi  e questa  Mar- 
tini mostra  subito  i guadagni  e i miglioramenti  che  si  hanno  nella 
seconda.  Come  caso  tipico  e che  dice  con  quali  criteri  e metodi  il  Frassi 
conducesse  il  proprio  lavoro,  è dal  Martini  stesso  indicata  la  lettera 
247^  (I,  pag.  495),  la  quale  nelV Epistolario  edìio  dal  Frassi  è intitolata 
A Giovanni.  « Or  bene  (seguita  il  Martini)  : essa  è diretta...  a chi  ? a 
lui,  a lui  Frassi  ».  E lo  dimostra,  e dimostra  anche  che  ne  deve  esser 
corretta  la  data,  che  il  Frassi  segnò  6 marzo  1842,  in  6 aprile  1843. 
Ah  una  disce  omnes  ! 

Talvolta,  s’intende,  le  differenze  son  lievi  (pur  da  notarsi  varie 
modificazioni  alla  punteggiatura);  ma  tal  altra  importanti;  si  veda, 
per  esempio,  la  lettera  37^  (ed.  Martini),  pubblicata  dal  Frassi  senza 
indirizzo  nè  data  e restituita  ora  a G.  B.  Giorgini  e datata  1835;  si 
confronti  la  lettera  74^  dell’edizione  Martini,  con  la  14^  dell’edizione 
Frassi,  dove,  con  un  bel  salto,  di  due  periodi  se  ne  fa  uno;  e qualche 
lacuna  colma  il  Martini  nella  96^  (cfr.  la  2U  del  Frassi),  nella  108^ 
(cfr.  la  27*^  del  Frassi).  11  riscontro  potrebbe  seguitare,  e si  può  isti- 
tuire, non  di  rado,  messi  in  guardia  da’  puntini,  posti  dal  Frassi  a 
indicare  non  le  lacune  degli  autografi,  ma  le  sue...  reticenze.  Qui  pu^ 
bastare  questo  rapido  cenno. 

11  Martini  e il  Frassi  intesero  di  raccogliere  YEpistolario,  non  il 
carteggio  del  Giusti  ; ma  una  cosa  buona,  secondo  me,  che  è nella 
vecchia  edizione,  avrebbe  potuto  mantenere  il  più  recente  e ben  più 
illustre  editore,  anche  senza  voler  proprio  ricostruire  un  carteggio  giu- 
stiano,  il  che  torse,  per  una  parte  almeno  delle  lettere,  o era  ben 
poco  im[)ortante,  o impossibile.  11  Frassi,  trattandosi  di  persone  in- 
signi, dette  talora  la  proposta  o la  risposta  alle  lettere  del  Giusti  e 
lettere  di  personaggi  le  quali  s’intercalano  nel  carteggio  : così  abbiamo 
una  lettera  del  D’ Azeglio  (1,  pag.  286),  una  di  T.  Grossi  (1,  pag,  366), 
una  (quella  delle  famose  chicche)  del  Manzoni  (1,  pag.  397),  un’altra  del 
D’Azeglio  (I,  pag.  448),  una  del  Giordani  (1,  466);  e varie  altre  nel  se- 
condo volume.  Ma  torniamo  all’edizione  del  Martini.  Egli  ha  oppor- 
tunamente distinto  con  asterisco  le  lettere  che  mancano  all’edizione 
procurata  dal  Frassi  ; ha,  per  continuare  a dire  di  cure  minori,  com- 
pilato non  solo  Vindice  delle  persone  alle  quali  sono  indirizzate  le  let- 
tere, ma  anche  la  Tavola  delle  persone  e d'alcune  cose  notabili  ricor- 
date nelle  note  e nelle  Appendici  dei  tre  volumi:  tavola  molto  utile,  e 
che  sarebbe  riuscita  anche  più  utile,  se  vi  si  fosse  segnato  con  più  ri- 
gore (magari  pedantesco!)  quel  di  più  che  nel  testo  e nelle  note  si  ha, 
specie  riguardo  a poesie  del  Giusti.  Mi  è stato  facile,  scori-endo  i tre 
volumi,  appuntare  assai  più  richiami  che  al  Martini  non  sia  piaciuto 
di  estrarre.  Inoltre  (consenta  l’editore  benemerito  che  io  esprima  anche 
questo  desiderio  in  tempi  tanto  bibliografici)  sarebbe  stata  non  su- 
pertlua  la  Bibliografìa  delle  stampe  delle  lettere  giustiane  - molte,  come 
egli  nota,  in  giornali  ed  opuscoli  - uscite  tra  f edizione  Frassi  e la 
sua;  stampe  che  in  qualche  libro  si  rinvengono  in  parte  (t),  ma  che 
può  piacere  e giovare  vedere  ordinatamente  indicate. 

(1)  Vedi  p.  es.  il  Manuale  della  lett.  Hai.  compilato  da  Alessandro  D’Ancona 
o Orazio  Bacci,  voi  V (nuova  ediz.),  e voi.  VI:  Supplemento  hibliografìco  (Fi- 
renze, Barbèra,  1904). 


NOTIZIE  LETTERARIE 


283 

Questi  pochi  rilievi  mi  lasciano  ormai  libero  di  dire  tutto  il 
bene  che  penso  deH’industre  e infaticata  diligenza  del  Martini  che, 
in  mezzo  ad  occupazioni  ben  più  gravi,  trovò  il  tempo  (anche  nella 
ben  governata  Eritrea)  di  attendere  e provvedere  ad  opera  tanto 
cara  quanto  laboriosa,  fondamento  sicuro  a quella  definitiva  Vita  di 
Giuseppe  Giusti  che  nessuno  potrà  darci  meglio  di  lui.  Acute  e fe- 
lici le  dimostrazioni  e congetture  e correzioni  che  si  hanno  (come 
avvertivo)  quanto  a date  e destinazioni  di  lettere;  importanti  e gu- 
stose le  illustrazioni  su  particolari  biografici  e su  componimenti  del 
Poeta  (vedi  voi.  1,  499,  la  nota  sul  tipo  che  ispirò  il  Giovinetto);  ac- 
curate, anzi  spesso  peregrine,  le  notizie  su  uomini  e cose,  massime 
della  Toscana,  che  sono  parte  viva  e feconda  della  vita  letteraria  e 
politica  d’allora.  La  conoscenza  intima  e precisa  che  il  Martini  se  n’è 
procurata  gareggia  solo  con  la  elegante  concisione  onde  egli  racconta 
e ritrae.  Poche  volte  si  potrebbe  chiedere  qualche  cosa  di  più,  o inte- 
grare qualche  giudizio  : cito  la  nota,  per  un  esempio,  su  Antonio  Ranieri 
(11,  65),  nella  quale  era  pur  da  dire  una  parola  delle  recenti  e fer- 
vide polemiche  cui  dette  luogo  il  famoso,  o famigerato,  libro  Sette 
anni  di  Sodalizio. 

E qui  cade  a proposito  additare  le  150  e più  pagine  di  Appen- 
dici; ove  il  Giusti  studente,  le  relazioni  fra  padre  e figlio,  Y Amica 
lontana  e gli  ultimi  amori,  l’edizione  di  Lugano,  il  Prati  e il  Giu- 
sti, ecc.,  porgono  argomento  a trattazioni  attraenti  per  la  ricchezza  dei 
dati,  per  la  serenità  dei  giudizi,  per  la  venustà  e amabilità  (è  la  pa- 
rola) della  forma.  Sicché  anche  quelle  più  tenui  si  leggono  volentieri, 
e ci  si  lascia  vincere,  quasi  dicevo  sedurre,  da  un  raccontatore  così 
limpido  e da  un  ragionatore  così  chiaro  quale  sa  essere  il  Martini, 
sempre  pronto  ad  ammirare  il  diletto  poeta  (che  si  compiace,  soprat- 
tutto, di  poter  giudicare  cittadino  irreprensibile),  e anche  a riconoscere 
e biasimare  i suoi  torti  e le  sue  debolezze.  Ne  vengon  fuori  episodi  o 
commoventi,  o graziosi  ; informazioni  sul  Giusti,  sui  suoi  amici  ed 
avversari,  saporitissime:  belle  pagine  di  prosa  e di  storia  aneddotica, 
insieme. 


* 

* * 

A ripensare,  ora,  nel  loro  complesso  e così  ben  raccolte  e illu- 
strate, queste  numerose  lettere  del  Giusti,  accanto  ad  alcune  che  ve- 
ramente non  sono  un  gran  che  (nulla  più  che  biglietti),  molte  ci  si 
riaffacciano  alla  memoria,  o per  il  garbo  onde  sono  informate,  o per 
le  cose  davvero  importanti  che  ci  insegnano  e ricordano.  E nella  me- 
moria tornano  ad  imprimersi  alcune  di  quelle,  famose  senz’altro, 
anche  per  la  diffusione  che  ebbero  nelle  antologie:  e queste  l’autore 
le  volle  (troppo,  troppo!)  trattatelli,  prose  descrittive,  autobiografìa. 
Ma  non  meritano  minor  fortuna  molte  altre  da  cui  si  hanno  testimo- 
nianze preziose  dell’  indole,  de’  pensieri,  degli  intendimenti  d’arte  : 
aiuti  indispensabili  a valutare  psicologicamente  ed  esteticamente  l’opera 
del  Poeta.  E vicino  ad  alcune  che  ci  rivelano  del  Giusti  studioso,  di- 
ciam.o  così,  lavori  e propositi  - come  quelle  che  si  riferiscono  alla 
edizione,  non  molto  straordinaria  per  vero,  di  Versi  e prose  dei  Pa- 
rini (cfr.  Il,  399,  401,  408,  413,  420);  alla  nomina  del  Giusti  ad  accademico 
della  Crusca  (cfr.  Ili,  133-135,  137;  e cfr.,  per  il  vezzo  che  l’autore 
ebbe  di  ripetere  certe  trovate,  le  pagg.  138  e 183)  -,  non  mancano  le 
meno  elaborate,  più  vere,  più  lettere  insomma,  che  meglio  svelano 
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r intima  natura  bonaria  e semplice,  e la  vita  vissuta  dell’ uomo  già 
celebre.  Sono  di  questo  genere  molte  delle  indirizzate  a Pietro  Papini, 
bizzarra  macchietta  d’amico  servizievole.  Eccone  una,  che  non  era 
nell’ed.  Prassi,  e che  potrebbe  intitolarsi  Fagiuoli  e versi  (II,  92-93): 


« A Pietro  Papini,  Pescia. 

« Mio  caro  Pietro, 


« Livorno,  31  Agosto  1844. 


« Trovami  venti  libbre  di  veri  fagiuoli  di  Sorana  (1),  e spediscimeli 
nella  settimana  che  entra  per  Beppe  di  Veleno,  raccomandandogli  di 
farmeli  avere  subito  qui  in  casa.  Non  debbono  servire  per  me,  perchè 
i miei  intestini  non  se  ne  contentano,  ma  per  una  famiglia  d’amici 
miei  che  ne  sono  ghiotti  oltremodo.  Ti  raccomando  d’accertarti  che 
sieno  buoni  e legittimi,  perchè  avendoli  lodati  non  vorrei  scomparire. 
Di  quelle  50  copie  dei  miei  versi  (2)  che  ti  spedii  fammene  un  pacco 
di  25  e mandale  a Firenze  colla  direzione  - Al  sig.  Giuseppe  Ajazzi 
al  negozio  Piatti  -.  A te  ne  spedirò  poi  delle  altre,  se  te  ne  abbiso- 
gnerà più  delle  altre  25  che  ti  rimarranno,  lo  sto  un  po’  meglio,  ma 
non  canto  vittoria.  Addio  ». 


Eccellente  tema  a non  inutili  considerazioni  la  prosa  del  Giusti; 
della  quale,  nel  periodo  del  manzonismo,  e anche  per  le  lodi  datele 
proprio  dal  Manzoni  (cfr.  la  Vita  del  Prassi,  pag.  50),  fu  menato 
troppo  rumore;  quasi  che  i non  toscani,  dei  quali  si  era  teneris- 
simi, non  potessero  imparar  la  lingua  che  leggendo  il  hallonzolo  in 
campagna  o la  lettera  sul  chiarissimo,  e simili  esercitazioni  assai  a 
freddo  (3).  Certo  è,  peraltro,  che  il  Giusti  giovò  a diffondere,  se  non 
sempre  la  parola  toscana  di  miglior  lega,  il  senso  non  inutile  della 
toscanità,  che  era  italianità  di  lingua  e,  grazie  a Dio!,  di  pensiero. 
Del  resto,  eran  pur  belle  pagine  di  prosa  quelle  che  il  Giusti  man- 
dava attorno:  pagine  come  questa  (un’altra  citazione  e sarà  la  seconda 
ed  ultima)  che  ricavo  dalla  lettera  387*  (ed.  Martini)  : « Vi  sono  dei 
mali  poltroni  che  si  dilettano  d’ inchiodarsi  teco  nel  letto  ; ve  ne  sono 
di  quelli  che  hanno  l’alta  compiacenza  di  tenerti  compagnia  a tavola, 
alla  passeggiata,  al  teatro  e anco  a nna  festa  da  ballo,  concedendoti 
nna  specie  àliaheas  corpus  che  non  ti  toglie  dall’animo  il  pover’a 
me  di  saperti  sotto  processo.  11  mio  è uno  di  questi  mali  d’ indole 
vagabonda,  mali  ai  quali  non  è creduto  mai,  come  è creduto  poco 
anco  agli  altri  mali  amici  delle  lenzuola  fino  a tanto  che  non  arri- 
vano a mettere  otto  speziali  in  faccende,  quattro  medici  in  orgasmo... 
e la  rena  avanti  aH’uscio.  — Malato?  o se  mangia!  — Malato?  o se 
cammina!  — Malato?  o se  discorre!  — Ecco  la  logica  di  chi  sta  bene. 
Dimodoché,  torno  a dire  che  se  il  paziente  non  ha  per  interprete  una 
febbre  da  cavalli,  un  paio  di  gote  di  cartapecora,  una  lingua  come 
un  baston  da  pollaio,  e tre  coltroni  addosso  anco  di  luglio,  non  isperi 

(1)  Paesello  di  montagna  vicino  a Pescia.  Passi  in  nome  del  Giusti,  questa 
réclame  ai  fagiuoli  di  Sorana! 

(2)  Si  noti  come  continua  tranquillo  e senza  capoverso  il  discorso  ! 

(3)  Per  alcuni  difetti  della  prosa  giustiana  non  dimentichi  il  lettore  di 
cercare  le  pagine  di  G.  Carducci,  Correttivo  al  Saggio  sa  G.  0.,  in  Opere,  VII, 
369  e seg. 
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mai  nè  d’essere  inteso,  nè  d’ esser  creduto,  nè  d’ esser  curato.  I me- 
dici poi,  salvo  il  rispetto  dovuto  alla  Facoltà,  sono  la  gente  più  amena 
del  mondo.  Gl’ignoranti  non  fanno  differenza  dall’ipecacuana  a una 
frittata  colle  cipolle  ; i dotti  sdottoreggiano  ; i mezzi  dotti,  o raspano  o 
stanno  a vedere.  Quando  poi  hanno  a uscire  dal  solito  cerchio  delle 
intermittenti,  dei  mali  di  petto,  delle  etisie  e dei  cancheri  visibili  e 
palpabili,  eccoteli  nell’un  via  uno,  e chi  ne  tocca  son  sue.  Fortuna- 
tamente la  natura  venendo  in  soccorso  della  scienza  che  zoppica  e 
del  bisogno  comune  al  medico  e aH’ammalato,  d’appigliarsi  a qualcosa 
pur  che  sia,  ha  messo  in  ballo  i nervi,  e co’  nervi,  con  queste  fila 
misteriose,  si  spiegano  enimmaticamente  tutti  gli  enimmi.  Or  t’  ho  a 
dire  la  somma  tirata  da  tutti  questi  numeri?  Ti  rammenti  d’  un  duo 
deìV Italiana  in  Algeri  tra  Taddeo  e la  Donna?  Figurati  che  il  inio 
corpo  sia  Taddeo,  e che  ogni  tanto  dica  all’anima,  prima  donna. 

Ma  questo  mal,  signora, 

Un  gran  pensier  mi  dà; 

e la  prima  donna  risponde  : 

Non  ci  pensar  per  ora, 

Sarà  quel  che  sarà  ». 

E della  lingua  il  Giusti  conosceva  ogni  segreto;  altro  che  im- 
provvisatore od  orecchiante!,  come,  ad  orecchio  ma  con  poco  orecchio, 
lo  giudicò  un  francese  cui  fece  troppo  onore  la  risposta  di  Gino  Cap- 
poni. Si  sbizzarrisce  a scrivere  in  forma  arcaica  al  Manzoni  (lett.  567^); 
a cucire  insieme  frasi  e parole  di  quel  latino  che  si  potrebbe  chiamar 
volgare,  che  va  doIV eccetera  sAV ergo  (lett.  737'*);  e spesso  toscaneggia, 
riboboleggia  di  proposito,  con  premeditazione,  proprio  per  farsi  sentire  ; 
per  far  venire  l’acquolina  in  bocca  (toscaneggiamo  pure!),  per  esempio,  al 
Manzoni  (cfr.  II,  pag.  324-325,  per  tante  che  si  potrebbero  citare).  Ma 
a prendere  in  mano,  come  egli  diceva,  il  dizionario  che  gli  sonava 
in  bocca,  fece  bene,  aiutando  la  reazione,  che  pur  ci  voleva  e che 
mosse  dal  Manzoni,  contro  la  lingua  letteraria  convenzionale. 

Quanto  alla  lingua  del  Giusti,  non  si  sono  dette  sempre  cose 
molto  esatte  (1).  Intanto,  la  corrente  di  quella  medesima  prosa  e 
poesia,  chiamiamola  pure  paesana  e conversevole,  c’era  e vivace  e fresca 
ah  antico.  Nè  egli  inventò,  propriamente,  nessuna  forma  nuova;  nè, 
senz’altro,  può  battezzarsi  lingua  parlata  o lingua  wi;alasua.  Come 
se  un’artista  della  parola  non  fosse  tale  anche  per  saperla  plasmare 
e atteggiare  un  po’  a suo  talento  ! E come  se  il  Giusti  dalla  migliore 
tradizione  italiana  non  avesse  derivato  largamente  e con  molta  for- 
tuna, lui  che  fu,  se  non  dotto,  studioso  ed  esperto  anche  di  testi  di 
lingua!  Nella  poesia  massimamente,  il  Giusti  usò  frasi  ardite  e nuove, 
mirabili  spesso  per  le  relazioni  che  il  poeta  scorge  e rivela  fra  cose 
e cose.  Di  tale  lingua  poetica  gioverebbe  fare  uno  studio  più  profondo 
e sicuro,  distinguendo  bene  le  formazioni  personali  da  quelle  che  pas- 
sarono per  toscanesimi  e sono,  invece,  coni  lucenti  e sonanti  del 
Poeta;  o anche,  purtroppo!  stiracchiature,  contaminazioni,  indovinelli. 


(1)  Buone  osservazioni,  troppo  scarse  al  desiderio  che  suscitano  di  altre,  fa 
Giuseppe  Puccianti,  a pag.  xxxvm  del  discorso  proemiale  alla  sua  edizione  . 
àolÌQ  Poesie  di  G.  Giusti  (Firenze,  Sncc  Le  Monnier,  19G2)  ; e giova  ricordare 
ciò  che  scrisse  ii  Trassi  {Vita  cit.,  pagg.  75,  76,  78). 
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E,  altresì,  si  dovrebbero  ricercare  e riconoscere  alcuni  elementi  che 
non  sono  altro  che  forme  idiomatiche  pistoiesi  o pesciatine.  Siffatta 
moltiplicità  di  elementi  è pur  da  avvertire  nella  così  prosa  viva 
del  Giusti  : ove  è certo,  sebbene  essa  sia  italiana  e non  vernacola,  più 
scialo  di  grazie  toscaneggianti,  con  gran  pericolo  (simile  a quello  sopra 
indicato  delle  astruserie  e stramberie  personali)  dell’esagerazione,  cioè 
del  falso  e dello  stucchevole. 

Tanto  gioverebbe  indagare  e ragionare;  ma  ne  concluderemmo, 
con  maggior  certezza  e soddisfazione,  che  al  mesto  riso  de’  canti 
serve  duttile  e facile,  quasi  sempre  (dopo  i superati  esperimenti  e 
tormenti),  una  parola  sincera,  colorita,  audace;  e al  prosatore,  ora 
pensoso  ora  faceto,  soccorre  un  limpido  linguaggio  che  sa,  molte 
volte,  o emulare,  o superare  i più  agili  e tersi  che  vanti  la  storia 
della  prosa  italiana. 

Orazio  Bacci. 


Gli  Ammonitori-  Romanzo  sociale  di  GIOVANNI  CENA.  — Un  bel 
volume  in  carta  a mano,  pagine  200,  L.  2.50. 

Il  nuovo  lavoro  del  poeta  di  Madre  ha  avuto  una  larga  eco  nella  Stampa. 
Stralciamo  alcuni  giudizi  dagli  articoli  di  critici  autorevoli: 

...  è bene  che  il  lettore  sappia  che  questo  romanzo,  Gli  Ammonitori^  segna  col  suo  indice 
un’ultima  tappa  a cui  è arrivato  il  pensiero  moderno;  e lo  segna  in  modo  chiaro,  visibile, 
terribilmente  intelligibile  - s’intende  per  chi  ha  mente  da  intendere  - intelligibile  per  gli 
uomini  di  qualunque  opinione  politica  o filosofica.  Se  non  fosse  una  notevolissima  opera 
d’arte,  oserei  dire  che  il  libro  del  Cena  è un’opera  scientifica.  « Noi  siamo  a questo  punto, 
queste  sono  le  questioni,  qui  convierie  deciderci  »,  sembra  dire  l’autore. 

Alfredo  Fanzini  [La  Vita  internazionale\ 

Così  importa  considerare  non  quanto  la  conoscenza  di  cotesti  filosofi  e poeti  stranieri 
abb’a  inspirato  e consigliato  il  Cena  nella  creazione  del  suo  protagonista;  importa  invece 
considerare  se  il  personaggio,  itìtellettualmente  nutrito  e infervorato  di  quella  conoscenza, 
sia  tipo  d’uomo  non  russo,  ma  italiano,  ma  vero  e vivo  dovunque  gli  errori  e gli  orrori 
della  società  moderna  angustiano,  tormentano,  eccitano  alla  ribellione,  esaltano  anime  desi- 
derose di  bene  e bisognose  di  fede.  A dimostrare  l’originalità  del  Cena  basta  provare  che 
egli  ha  colto  nella  vita,  non  nei  libri,  il  suo  personaggio;  per  la, verità  umana  di  Mar- 
tino Stanga  basta  la  sincerità  del  suo  dolore,  de’suoi  affanni,  delle  idee  sue  o divenute 
sue.  E consimili  idealisti  dolenti  a chi  di  noi  non  son  noti?:  consimili  di  natura,  benché 
abbiano  nello  sguardo  ammirazione  diversa,  o del  Marx,  o del  Mazzini,  o del  Tolstoi? 
« Altruismo  » , cioè  apprensione  dei  mali  che  sono  intorno  a noi  e smania  di  ripararvi,  non 
è pregio  soltanto  di  filosofia  nordica:  è effetto  della  civiltà  universale,  che  s’affisa  tuttavia 
in  un’idealità  d’amore  ; è,  appunto,  poesia,  ma  di  quella  che  non  muore,  perchè  poesia 
delle  sventure  umane...  Perciò  appunto  il  romanzo  del  Cena,  in  sè  stesso  opera ^ d’arte, 
significa  qualche  cosa  che  sorpassa  la  prova  artistica  e il  documento  letterario. 

Adolfo  Albertazzi  [La  Lombardia). 

Ammonitrice  riesce  principalmente  la  vita  del  protagonista,  umile  operaio  tipografo, 
innalzatosi  per  virtù  propria  al  grado  di  correttore  e giunto  a cogliere  il  frutto  dell’albero 
della  scienza;  ma  anche  il  destino  di  tutte  le  creature  Che  lo  circondano  nelle  soffitte  di 
Acropoli  - come  con  mite  ironia  chiamano  quell’alveare  sotto  i tetti  le  cui  celle  hanno 
insieme  della  prigione  e del  chiostro  - è pieno  di  significati  profondi.  Queste  vite  grigie, 
dolorose,  lungamente  monotone,  a tratti  drammatiche  e tragiche,  sono  rappresentale  dal 
Cena  con  mano  maestra;  tutta  la  loro  tristezza  passa,  grazie  al  prestigio  dell’arte,  nel- 
l’anima nostra  ... 

Lampi  di  verità,  intuizioni  confuse,  aspirazioni  inappagabili,  immagini  grandiose  si 
alternano  in  questa  natura  (del  protagonista)  essenzialmente  poetica.  Un  poeta  poteva  so- 
lamente crearla,  e la  poesia  è dal  Cena  sparsa  a piene  mani  nelle  minori  invenzioni  e 
nella  forma  esteriore  dell’cpera  sua...  F.  De  Roberto  [Corriere  della  Sera). 

Dirigere  cartolina-vaglia  alFAmministrazione  della  « Nuova  Antologia  » - 
Roma,  Corso  Umberto,  131. 
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Poemi  conviviali,  di  Giovanni  Pascoli.  Bologna,  Zanichelli,  pag.  214.  L.  4, 

Al  fine  del  banchetto  greco,  durante  il  symposio,  ciascuno  dei 
convitati,  tenendo  un  ramoscello  d’alloro  o di  mirto,  che  via  via 
faceva  il  giro  della  mensa,  declamava  una  qualche  composizione 
poetica.  Erano  motti  arguti,  ammonimenti,  sentenze,  canzoncine 
bacchiche  molto  brevq  dette,  con  nome  generico,  scòli.  Ma  carmi 
symposiaci  di  maggiore  àmbito  e forma  più  elaborata  venivano 
poi  composti  da  poeti  d’arte;  e ne  scrisse  lo  stesso  Pindaro.  A 
questo  secondo  genero  appartengono  i Poemi  conviviali  raccolti 
ora  dal  Pascoli  in  un  volume,  sulla  cui  copertina,  intorno  a una 
coppa  simbolica,  gira  il  motto  ospitale:  « Sta  lieto,  e bevi  » 

Questi  poemi  si  ispirano  a varie  epoche  e diversi  atteggia- 
menti dello  spirito  ellenico.  Il  periodo  eroico  delFIliade  - La  cetra 
d’Achille,  Le  Memnonidi,  Anticlo\  quello,  favoloso  e di  sogno,  del- 
l’Odissea - Il  sogno  d’ Odisseo^  L’ultimo  viaggio’^  il  declinare  della 
poesia  dalle  cime  d’Olimpo  folgoranti  alle  pingui  pianure  di  Beozia  - 
Il  poeta  degli  iloti \ il  fresco  alitare  della  lyrica  eolica,  nembo  di 
fiori  e d’olezzi,  ne  l’aridità  polverulenta  della  prima  poesia  attica  - 
Solon  ; il  riseintillìo  solare  dell’epoca  sacra  agli  agoni  e gli  epinici  - 
I due  atleti',  la  fioritura  plastica  - Sileno’,  la  tragica  serenità  so- 
cratica - La  civetta  ; il  momento  ideologico  platonico,  fantastico  e 
profondo  - Poemi  di  At e ; il  sogno  vano  di  Alessandro,  con  cui  s’apre 
l’èra  del  decadimento  - Atexandros  ; questi  ed  altri  momenti  ancora, 
adombrati  in  scorci  rapidi  e possenti,  fanno  sfilare  innanzi  ai  no- 
stri occhi,  in  balenante  fantasmagoria,  tutto  lo  sviluppo  vario  e 
luminoso  del  pensiero  e dell’arte  ellenica.  Tiberio,  Gog  e Magog,  La 
buona  novella,  bellissimi  in  sè,  e il  secondo  meraviglioso,  attingono 
a fonte  diversa,  ed  escono  un  po’,  anche  per  la  forma  metrica, 
dalla  unità  organica  del  libro. 

Quasi  ogni  epoca  intese  il  fàscino  dell’arte  greca.  Ma  quanti, 
fino  ad  oggi,  avevano  tentato  di  indagarne  i segreti,  per  comporne 
novelle  opere,  erano  tutti  riusciti,  fatta  eccezione,  e non  incondi- 
zionata, pel  Foscolo  e pel  Goethe,  inefficaci  e tediosi.  Perchè  Tin- 
timo  spirito  e la  tecnica  di  quell’arte  furono,  fin  quasi  ai  dì  no- 
stri, 0 ignorati  o male  intesi.  L’aridità,  il  gelo,  la  leziosaggine,  la 
lascivia,  la  monotonia  monocroma,  scimiottarono  a volta  a volta, 
presumendo  emulazione,  la  semplicità,  la  serenità,  la  schiettezza 
agreste,  la  nudità,  l’accesa  policromia.  Oggi  poi,  le  figure  di  al- 
cune rievocazioni  elleniche  si  muovono  nel  fantastico  polverio  di 
bengàla  vaporante  dall’opera  di  Federico  Nietzsche. 

Ma  accanto  alle  fantasie  geniali  e chimeriche  dell’infelice  filosofo, 
è l’opera  gigantesca  della  critica  filologica  alemanna,  dal  Lessing  e 
il  Winkelmann  ad  Ulrico  di  Wilamowitz:  e grazie  ad  essa  ci  si  è in- 
fine rivelata  nella  sua  divina  nudità  la  dea  rimasta  per  tanti  secoli 
avvolta  di  fitti  veli.  E il  Pascoli,  non  meno  grande  erudito  che  grande 
artista,  alla  luce  di  quella  critica,  e,  innanzitutto,  ispirato  dal  suo 
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cuore  di  poeta,  ha  avuto,  solo  fra  gli  artisti  moderni,  la  esatta  visione 
de  rellenismo,  e ce  ne  ha  ridate  le  immagini  con  precisione  stupenda, 
libere  da  qualsiasi  contaminazione  accademica  o moderna.  Con- 
cezioni generali,  figure,  immagini,  similitudini,  fraseologia,  tutto  è 
nelFopera  sua  di  gusto  puramente,  squisitamente  ellenico  ; e pas- 
sando dal  testo  dell’  Odissea  ai  Poemi  conviviali,  quasi  non  ci  ac- 
corgiamo del  distacco. 

Ho  detto  V Odissea.  Perchè,  sebbene  ogni  singolo  poema  ricordi 
un  po’,  come  si  doveva,  il  gusto  e lo  stile  dell’epoca  a cui  ideal- 
mente pertiene,  in  tutti  rimormora  però  sempre,  semplice  e divina, 
la  cantilena  del  gran  fiume  omerico,  anzi,  più  propriamente  del 
poema  d’ Ulisse. 

Ma  ho  inteso  altri  parlare  di  alessandrinismo.  Ecco,  bisogne- 
rebbe intendersi  un  po’  sul  valore  di  questa  parola  troppo  spesso 
adoperata  ad  orecchio.  Alessandrino  il  Pascoli?  Sì,  in  qualche  mi- 
nuzia formale,  in  qualche  troppo  erudita  allusione,  in  qualche  sot- 
tigliezza talora  come  nascosta  maliziosamente.  Riferisco  un  esempio 
tipico.  I poemi  di  Ate  - Aie,  L’etèra,  La  madre  - incominciano  tutti 
e tre  con  un  « 0 quale  » ohe,  se  non  inteso  a dovere,  può  sem- 
brare, ed  è sembrato  a qualcuno,  ribelle  a la  sintassi.  È invece 
meccanica  imitazione  d’una  maniera  di  Esiodo.  Questi  scrisse,  oltre 
alle  più  note  opere,  un  Catalogo  delle  donne  che  da  numi  avevano  ge- 
nerato eroi;  e ciascun  capitolo  deirenumerazione  incominciava 
appunto  con  un  « 0 quale  » (è  èie')  che  diede  anzi  il  nome  a una 
parte  dell’opera  (Eòi ai).  Il  mezzuccio  piacque,  e s’intende,  agli 
elegiografi  alessandrini,  allo  stopposo  Ermesianatte  e al  suggestivo 
Fanocle;  è piaciuto  ora,  e s’intende  meno,  al  nostro  poeta. 

Ma  in  simili  minuzie  rimangono  circoscritti  i rapporti  fra  il 
Pascoli  e i poeti  alessandrini.  Questi  furono  gelidi  e gonfi,  il  Pa- 
scoli non  è meno  semplice  e commosso  nei  Poemi  conviviali  che 
nelle  3Ljricae  e nei  Poemetti.  Gli  alessandrini  andavano,  sì,  a 
caccia  di  miti  rari,  ma  ci  tenevano,  da  bravi  eruditi,  a poter  addi- 
tare le  fonti  di  ciascuno  di  essi,  a far  libri  di  libri.  « Nulla  canto 
che  non  sia  documentato  »,  diceva  Callimaco,  con  orgoglio  strano 
in  un  poeta.  Il  Pascoli,  invece,  attinge,  qui  come  sempre,  alle  ine- 
sauribili polle  de  la  natura  e dell’ anima  umana;  ed  inventa  tutti 
i suoi  miti. 

E consideriamo  un  po’  codesta  invenzione  ; chè  in  essa  ri- 
siede forse  la  più  mirabile,  la  viva  e sublime  facoltà  poetica  di 
Giovanui  Pascoli.  Perchè  lo  squisito  carattere  ellenico  dei  suoi 
Poemi  non  basterebbe  da  solo  a emanare  così  inesprimibile  fà- 
scino. Egli  è che  il  Pascoli  non  immagina  e non  inventa  imitando 
o prendendo  gfiimpulsi  da  questa  o quell’opera  greca.  Ben  più 
remoto  è l’abisso  in  cui  egli  s’immerge  nel  momento  misterioso 
della  creazione.  E l’elisio  limpido  e profondo  della  primeva  anima 
ariana,  conscia  e trepida  ancora  della  propria  origine,  e sorella  a 
tutte  le  forme  e tutti  i fenomeni  dell’essere;  l’elisio  in  cui  poeti 
obliati  crearono  i miti  eterni  e indistruttibili  che  tutti  i popoli  ri- 
dissero poi  in  mille  lingue  e affidarono  al  volo  di  mille’‘'melodie.  - 
Il  dèmone  che  non  riesce  a far  bere  alla  madre  tanta  onda  di 
Lete  che  ella  non  oda  più  il  singulto  del  figlio  travolto  dalla  bu- 
fera infernale;  l’etèra  che  vede  in  un  triste  prato  dell’Ade  le 
ombre  dei  figli  concepiti  invano;  Ulisse  che  torna  vegliardo  ai 
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luoolxi  dove  compiè  le  sue  gesta,  e non  trova  più  nulla  di  quanto 
scòrse  da  giovane,  e si  avvede  che  l’atto  fu  sogno:  queste  fan- 
tasie, così  semplici  che  le  intende  un  fanciullo,  così  profonde 
che  un  pensatore  vi  sente,  come  in  forme  di  vita,  palpitare  il  mi- 
stero dell’essere,  non  sono  più  greche  o meno  moderne  che  quelle 
mirabilmente  svolte  in  altre  antiche  poesie  del  Pascoli,  nel  Vischio^ 
nel  Libro,  nella  Orancle  aspirazione.  Sono  miti,  liberi  da  qualsiasi 
contingenza  di  luogo  e di  tempo,  alla  cui  lettura  vediamo  rischia- 
rarsi improvvisamente  una  plaga  del  nostro  animo,  già  oscura  a noi 
stessi,  0 rivelarsi  in  figurazione  magnifica  una  meraviglia  del  cosmo 
ondo  avevamo  la  confusa  intuizione. 

Ma  il  Pascoli  è signore  assoluto  della  sua  lyra;  e come  sa 
maestrevolmente  intonarla  nello  stile  moderno,  così  può  comporne 
le  fila  nel  modo  remoto  dei  Dori.  E ai  loro  accordi  semplici  e se- 
reni gli  è piaciuto  disposar  questa  volta  le  sue  melodie,  che  non 
meno  mirabili  risuonerebbero  se  accompagnate  da  armonie  più 
moderne  e variopinte. 

Il  medesimo  carattere  di  universalità  si  riscontra  nei  minori 
motivi  poetici  che  fioriscono  dalla  fantasia  del  Pascoli  così  age- 
volmente come  il  fiore  dall’invoglio.  Odisseo  ritrova  Femio  spento, 
sotto  una  quercia,  e non  vede  presso  di  lui  la  cetera,  che  pure 
ode  tinnire.  E pensa  che  l’aèdo,  scendendo  per  la  via  oscura 
dell’Ade,  tocchi  ancora  le  corde  con  le  morte  dita: 

Ma  era  in  alto,  a un  ramo  della  quercia, 
la  cetra  arguta,  ove  l’avea  sospesa 
Femio  morendo,  a che  l’Eroe  chiamasse 
brillando  al  sole  o tintinnando  al  vento. 

I nocchieri  compagni  di  Odisseo,  che,  oramai  vecchi,  si  affi- 
dano di  nuovo  al  mare  insieme  con  l’eroe,  cantano  con  le  rauche 
esili  voci  la  canzoncina  de  la  rondinella,  che  avevano  imparata  da 
bimbi: 

Cantavano;  e il  lor  canto  era  fanciullo, 
dei  tempi  andati;  non  sapean  che  quello. 

II  cieco  di  Chio  narra  a la  fanciulla  che  ha  preferito  lui  a 
tutti  i giovani  come  egli  abbia  perdute  le  luci.  In  una  selva,  sul 
meriggio,  prese  a gareggiare,  con  una  fonte  : 

Cosi  scoppiò  nel  tremulo  meriggio 
il  vario  squillo  d’un’aerea  rissa  : 
e grande  lo  stupore  era  dei  lecci, 
chè  grande  e chiara  tra  la  cetra  arguta 
era  l’agone  e la  vocal  fontana. 

Ma  la  fontana  era  un’  iddia,  e punì  l’audace,  privandolo  delle 
luci.  Il  Marino  descrive  una  gara  simile  jiqìV Adone]  ma  il  suo 
sviluppo  sembra  una  variazione  per  pianoforte,  sonora  prolissa  e 
vacua,  quello  del  Pascoli  una  vaporosa  fantasticheria  schumaniana. 

Anche  le  similitudini  del  Pascoli,  pur  rimanendo  di  gusto  fina- 
mente ellenico,  sono  nuove,  colorite,  affascinanti.  Odisseo,  canuto, 
ma  vibrante  sempre  d’entusiasmo,  dice  : 

Compagni,  come  il  nostro  mare  io  sono, 
che  è bianco  all’orlo,  ma  cilestro  in  fondo. 

Voi.  CXIII,  Serie  IV  - 16  settembre  1904. 
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Il  poeta  è assomigliato  ad 

una  conchiglia,  breve,  perchè  l’oda 
il  breve  orecchio,  ma  che  il  tutto  v’oda. 

La  pubertà  è un 

fonte  segreto  che  spiccia 
senza  un  tremito  e un  gorgoglio, 
ma  che  di  tenero  musco 
veste  insensibilmente  lo  scoglio. 

Frequenti  ricorrono  le  sentenze,  o semplicemente  espresse,  o 
adombrate  in  belle  metafore,  e contribuiscono  a imbevere  il  libro 
come  d’un  aroma  di  saggezza  antica. 

Dice  Alessandro: 

Azzurri  come  il  cielo,  come  il  mare, 
o monti,  o fiumi,  era  miglior  pensiero 
ristare,  non  guardare  oltre,  sognare  : 

il  sogno  è r infinita  ombra  del  vero. 

L’aedo  Femio  ammonisce  Odisseo,  che,  spinto  dalla  brama 
impaziente,  ha  forse  oltrepassata  senza  vederla  la  casa  di  Circe: 

Una  tempesta  è il  desiderio 
ch’agli  occhi  è nube  quando  ai  piedi  è vento. 

Il  vegliardo  Lachone  dei  Due  Atleti  (una  delle  più  mirabili  cose 
del  volume),  stanco  di  aver  colto  il  gran  fascio  di  cicute  onde  gli 
conviene,  secondo  la  legge  di  Geo,  darsi  la  morte,  per  fare  luogo 
alle  vite  giovani,  esclama  tristamente  al  compagno  Panthide: 

Un  fascio 

coglierne,  tutto  in  un  sol  di,  per  vecchi, 
ospite,  è grave.  Oh!  non  ha  senno  l’uomo! 

Sin  dalla  lieta  gioventù  va  colto, 
un  gambo  al  giorno,  il  fiore  della  morte! 

Anche  le  minute  figurazioni  sono  di  verità  nuova. 

Ecco  il  mare  di  Geo:  “ 

Il  mare  in  fondo,  qualche  vela  in  mare, 
come  in  un  campo  cenilo  di  lino 
un  portentoso  biancheggiar  di  gigli. 

Ecco  la  palude  dove  Fomicida  Mecisteo  tenta  invano  di  tergere 
le  mani: 

Bruna  acqua,  acqua  che  fiori  apre  di  gialle 
rose  palustri  e candide  ninfee. 

Ed  ecco  Febro  coro  notturno  fermo  innanzi  alla  casa  delFetèra 
Myrrhine: 

E stettero,  ebbri  di  vin  dolce,  un  poco 
li  nel  silenzio  opaco  della  strada. 

E la  lucerna  lor  blandia  sul  capo 
tremula  il  serto  marcido  di  rose. 

Il  felice  e cosciente  gareggiar  con  la  pittura  che  riesce  evi- 
dente in  questi  ultimi  esempi,  è poi  uno  dei  rari  ed  efficaci  atteg- 
giamenti in  cui  il  Pascoli  si  allontana  un  po’  dall’  immaginare  e 
l’esprimere  proprio  degli  antichi. 
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Perchè  il  nostro  poeta,  simile  in  ciò,  quasi,  alla  madre  del 
suo  mito,  immergendosi  nei  cernii  fonti  de  Fellenismo,  vi  ha 
bevuto  Foblìo  d’ogni  volgarità  moderna;  ma  non  ha  dimenticate 
alcune  maniere  d’arte  onde  i poeti  più  recenti,  e non  i soli  poeti, 
espressero  i loro  sogni  più  acutamente  e intensamente  che  non  gli 
antichi.  Tra  questi  atteggiamenti,  fusi  del  resto  con  omogeneità 
perfetta  nei  Poemi  conviviali,  ricordo  l’aspirazione  e lo  sforzo  di 
significare,  con  la  figurazione,  con  la  piegatura  e il  suono  del  verso, 
il  mistero,  l’ignoto.  Finesprimibile.  Così  Fisola  di  Circe,  paese  di 
sogno,  intravista  nella  notte.  Sovr'essa 

sorgea  la  falce 
su  macchie  e selve,  della  bianca  luna 
già  presso  al  fine,  e s’effondea  l’olezzo 
di  grandi  aperti  calici  di  fiori 
non  mai  veduti. 

IN’ella  pittura  della  madre  percossa  dal  figlio  è adombrato  l’es- 
sere ultraterreno  dei  Beati  : 

Con  la  guancia  offesa 
sopra  la  palma,  si  facea  cullare 
dal  grande  mare  d’ètere,  dal  breve 
lassù  mollissimo,  oscillio  del  mondo. 

Sopra  una  scena  d’orrore, 

temeva  anche  la  luna,  e lieve 
balzava  su,  da  nube  a nube  in  aria. 

La  maestria  in  tali  figurazioni  emerge  specialmente  e riesce 
efficace  nelle  pitture  d’ incubi.  Myrrhine  che  trova  nel  prato  del- 
l’Ade, informi  fra  la  vita  e il  nulla,  lattei,  rugosi,  trastullantisi  coi 
fiori  della  cicuta  e della  segala,  i figli  concepiti  invano;  Glauco 
travolto  dalla  furia  del  gorgo  infernale;  Mecisteo  inseguito  dal  pic- 
chierellare secco  dei  passi  di  Ate;  si  figgono  nell’animo  con  la  sug- 
gestione terribile  delle  scene  di  Edgardo  Poe.  Nell’ultimo  poi  di 
questi  incubi  è notevole,  dal  lato  formale,  un  procedimento  che 
direi  musicale,  che  anzi  mi  fa  pensare  all’  insistere  secco  e tragico 
di  un  ben  noto  sviluppo  beethoveniano.  Simili  effetti  non  furono 
conosciuti  dai  poeti  greci,  o almeno  non  furono  usati  così  coscien- 
temente. E in  ciò  il  Pascoli,  non  dico  supera,  ma  pur  aggiunge 
qualche  cosa  all’arte  antica. 

Ho  accennato  di  volo.  Ben  altro  agio  si  richiederebbe  a far 
risaltare  nella  giusta  luce  pur  le  principali  bellezze  dei  Poemi,  a rile- 
vare gli  accorgimenti  tecnici,  la  struttura  del  verso,  che  è il  più  me- 
raviglioso endecasillabo  sciolto  che  abbia  avuto  F Italia  dal  Foscolo  iu 
poi,  la  scelta  e la  collocazione  delle  parole,  la  coloritura  de  le  sil- 
labe, e la  tempera,  inoltre,  di  tutti  questi  elementi.  Ma  poi  nessuna 
analisi, per  quanto  sottile, riuscirebbe  a dar  piena  ragione  della  magìa 
di  quest’opera  che,  simile  a un  meraviglioso  fenomeno  naturale, 
nasconde  in  se  gelosamente  il  mistero  ultimo  della  propria  essenza. 

E quanti  si  cullano  in  sogni  d’arte  chiuderanno  certo  il  volume 
con  un  sospiro  ; ma  tutti  dobbiamo  esser  grati  all’aèdo  incantatore 
che  ha  molcito  Fanimo  nostro  di  fole  così  mirabili  e soavi. 


Ettore  Romagnoli. 
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Grassi  Landi  - Yillanis  - Bonaventura  - Pilo  - Panz.tcclii  - Lombard  - Bel- 

laigue  - Pougin. 

Bisogna  convenirne  : il  momento  non  è molto  favorevole  alle  di- 
squisizioni teoriche  sull’arte  nè  a ciò  che  non  costituisca  argomento 
di  attualità  : tanto  maggiore  riesce  quindi  il  merito  di  chi  per  sem- 
plice entusiasmo  di  ricerche  spirituali  si  sobbarca  a studi  che  non 
hanno  Timmediato  movente  del  pratico  utilitai  ismo.  La  terna  che  oggi 
presento  per  Pappunto  ai  lettori  è di  prima  qualità,  terna  di  fervo- 
rosi ricercatori  nel  campo  musicale  che  non  ne  novera  certo  molti  tra 
noi  di  pari  zelo  e dottrina. 

Primo  è Monsignor  Grassi  Landi,  il  quale  non  potrebbe  pigliare 
le  cose  più  ah  oro,  perchè  ricerca  nientemeno  chela  Genesi  della  musica 
da  Jubal  fino  a noi.  « Nell’essenza  del  suono  sta  in  germe  tutto  il  suo 
naturale  sviluppo»:  questo,  parmi,  l’aforisma  messo  a base  del  suo  dif- 
fuso ragionamento  dal  colto  musicografo,  il  quale,  valendosi  degli  scarsi 
ed  incerti  documenti,  che  si  riferiscono  aH’inizio  dell’arte,  degli  espe- 
rimenti fìsici,  e di  numerose  ricerche  da  lui  personalmente  condotte,  ha, 
studiato  il  suono  nella  sua  natura,  nelle  derivazioni,  nelle  relazioni 
colla  parola,  nelle  leggi  ritmiche,  ed  è venuto  a determinare  la  scala, 
ed  a studiare  la  melodia,  le  frasi  e le  loro  funzioni. 

11  volume  del  valente  specialista  non  si  può  riassumere  : qualche 
defìnizione  e qualche  proposizione  potrebbe  sollevare  delle  obbiezioni, 
e le  sue  ricerche  specialmente  nei  primi  capitoli  e nella  parte  in  cui  le 
vedute  sono  originali  sarebbero  certo  state  più  complete  ove  fonicamente 
fossero  state  estese  anche  alLebraico  ed  alle  lingue  che  l’autore  chiama 
nordiche.  Ma  ciò  non  infirma  il  merito  e la  pazienza  del  lavoro,  che 
segnalo  alla  attenta  considerazione  di  tutti  coloro  che  comprendono 
l’importanza  di  questo  genere  di  studi. 

Il  Grassi  Landi  ha  studiato  essenzialmente  il  fenomeno  sonoro  : 
Luigi  Alberto  Villanis  si  spinge  nel  mare  magno  della  psicologia  mu- 
sicale con  un  nuovo  volume  intitolato  II  moto  nella  musica.  Al  Vil- 
lanis bisogna  anzitutto  riconoscere  un  pregio  punto  comune  : egli  noR 
fabbrica  col  materiale  altrui:  come  Bernardin  de  Saint-Pierre,  di  cui 
Villanis  è grande  ammiratore,  egli  lancia  alla  critica  congetture  ed 
idee  personali  destinate  ad  un  edifìcio  futuro  che  egli  od  un  altro  co- 
struirà. Il  libro  è chiarissimo  : procede  con  una  serie  di  sillogismi  e 
di  dimostrazioni  che  lo  rendono  accetto  anche  a chi  non  abbia  la  co- 
noscenza profonda  delle  discipline  musicali  : forse  in  alcuni  punti  po- 
teva essere  meno  diffuso,  ma  certo  è uno  di  quei  rari  volumi  che  in- 
segnano a pensare.  Per  quanto  la  materia  di  cui  tratta  sia  nel  campo 
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della  musica  la  più  sensibile,  la  più  legata  strettamente  al  fatto  acu- 
stico, la  trattazione  ne  è smagliante  e spesso  persuasiva.  L’autore  os- 
serva le  manifestazioni  generali  del  moto,  e riannodatele  ad  un  unico 
principio  causale  mette  in  rilievo  la  potenza  eccitatrice  dei  suoni  prima 
in  ordine  alla  loro  maggiore  o minore  acutezza,  poscia  in  ordine  alla 
rapidità  con  cui  essi  l’un  l’altro  si  succedono.  La  seconda  parte  rela- 
tiva al  ritmo,  alla  sua  regolarità,  ai  tempi  pari  o dispari  interessa 
ancora  più  vivamente  il  lettore,  appoggiata  di  continuo  ad  esempi 
scelti  con  opportuno  criterio  tra  le  pagine  moderne  più  acclamate.  Al 
fine  vengono  studiate  le  modificazioni  che  il  moto  aggiunto,  V accele- 
rando ed  il  rallentando  possono  portare  all’ efficacia  suggestiva  dei 
suoni  e dei  ritmi,  ed  anche  qui  le  vedute  del  Villanis  sono  oltremodo 
esatte  e coordinate  da  maestro.  Il  libro  del  Villanis,  pubblicato  dalla 
libreria  S.  Lattes  di  Torino,  avrà  certo  meritata  e rapida  fortuna. 

Un  altro  volume  che  per  verità  non  aspetta  la  fortuna  ma  l’ha 
trovata  al  primo  apparire  è lo  studio  che  il  professore  Bonaventura 
ha  fatto  su  Dante  e la  musica.  Parecchi  volumi  sono  stati  dedicati 
da  qualche  anno  alla  ricerca  dell’intlusso  che  l’arte  dei  suoni  potè  eser- 
citare sui  titani  del  pensiero  : ricordo  i libri  relativi  a Goethe,  a Sha- 
kespeare, a parecchi  altri.  11  nostro  altissimo  poeta  era  stato  oggetto 
di  studio  sotto  questo  aspetto  a Pietro  Giordani  fin  dal  1856,  poi 
erano  venuti  ad  illustrarlo  il  Tommaseo,  ed  il  Cesareo  ed  il  Piumati: 
e di  recente  Camillo  Bellaigue  ne  aveva  fatta  una  interessante  disser- 
tazione. Il  diligentissimo  Bonaventura  non  solo  riassume  le  ricerche 
dei  precedenti  scrittori,  ma  porta  un  largo  contributo  di  ricerche  per- 
sonali nei  quattordici  capitoli  del  suo  libro,  che  riesce  in  tal  modo 
una  saporita  novità.  Egli  non  ha  risparmiato  cure,  nè  confronti,  e si 
è fatto  della  musicalità  dantesca  il  concetto  il  più  esatto  possibile. 
Non  entro  a discutere,  se  in  alcuni  punti  l’intenzionalità  del  poeta 
non  sia  stata  spinta  un  po’  oltre  dal  suo  chiosatore;  questo  è del  resto 
il  difetto  da  cui  nessuno  degli  illusti'atori  danteschi  è andato  immune. 
Ma  certo  il  Bonaventura  porta  un  rispettabile  contributo  ai  dantofili 
in  più  di  un  punto  ed  il  « lungo  studio  ed  il  grande  amore  » traspaiono 
ad  ogni  pagina  del  suo  volume  elegantemente  edito  dal  Giusti  di 
Livorno.  Il  libro  si  chiude  con  una  curiosa  rassegna,  quella  delle 
composizioni  musicali  ispirate  da  Dante:  questo  elenco  è ben  istrut- 
tivo : il  numero  di  coloro  che  si  ispirarono  ai  divino  poeta  appare 
ben  grande  e comprende  artisti  non  solo  ma  pur  troppo  anche  dilet- 
tanti. E dire  che  l’unico  capace  di  librarsi  a quell’altezza  sarebbe  stato 
colui  che  probabilmente  conobbe  Dante  appena  di  nome,  cioè  un  certo 
Ludwig  von  Beethoven  ! 

Ritornando  ora  alla  psicologia  musicale  raccomando  vivamente  la 
lettura  di  un  altro  volume  nel  comodo  formato  dei  manuali  Hoepli, 
un  libro  di  appunti,  pensieri  e discussioni  di  Mario  Pilo  che  è in  realtà 
un  forte  studio  di  estetica  e di  psicologia  ad  un  tempo.  11  contenuto 
di  questo  volume  è molto  ricco,  ed  è coordinato  da  maestro,  ed  inte- 
ressa non  gli  amanuensi  del  sapere,  come  l’autore  dice  opportunamente, 
non  gli  snohs  della  critica  microscopica,  ma  il  pubblico  colto,  non  pre- 
venuto, non  ascritto  ad  alcuna  consorteria  artistica,  scientifica  o lilo- 
sofica.  Non  è il  caso  che  l’autore  seppellisca  il  lettore  sotto  valanghe 
di  citazioni  dei  molti  scrittori  che  egli  ha  meditato,  egli  preferisce 
condurlo  come  a diporto  tra  una  quantità  di  fenomeni  osservati  senza 
preconcetti  teorici,  e stabiliti  così  i problemi  dell’arte  dei  suoni  studia 
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la  musica  nelle  sue  relazioni  col  senso,  col  sentimento,  coll’  intel- 
letto, coir  ideale.  Io  penso  che  le  sottili  disquisizioni  del  Pilo  pos- 
sano giovare  ad  illuminare  il  cammino  a molti  musicofili  ben  più  delle 
astratte  argomentazioni  di  molti  baccalari  dell’estetica,  appunto  perchè 
il  Pilo  non  perde  mai  di  vista  la  spiritualità  dell’arte.  È la  musica 
arte  puramente  decorativa  ornamentale,  o arte  espressiva,  rappresen- 
tativa di  sensi  interni,  di  concezioni,  di  pensieri?  Havvi  una  categoria 
di  fenomeni  pischici  che  la  musica  sia  capace  di  esprimere  meglio  di 
ogni  altra  arte?  E se  c’è,  qual’ è?  Ecco  i problemi  che  studia  accura- 
tamente il  Pilo,  e siccome  questi  problemi  basta  enunciarli  per  ve- 
derne r importanza  così  si  comprende  come  il  libro  disinvolto  ed  acuto 
si  imponga  di  per  sè  'all’attenzione  di  tutti  i lettori  che  ragionano. 

Per  l’altra  categoria  di  lettori,  per  quella  cioè  che  non  usa  affan- 
narsi tanto  alla  ricerca  dei  perchè  e che  preferisce  al  tuffarsi  nella  di- 
scussione un  bagno  tepido  di  musicalità,  non  mancano  i libri.  Cito 
oggi  quello  novellamente  edito  dalla  casa  editrice  nazionale  e che  si 
intitola  Nel  mondo  della  musica  di  Enrico  Panzacchi.  Il  pubblico  ha 
fatto  già  ottimo  viso  a questo  volume  di  impressioni  e ricordf  nella 
prima  edizione  fattane  nove  anni  addietro  dal  Sansoni  a Firenze:  il 
volume  riappare  ora  aumentato  di  qualche  capitolò  già  apparso  nelle 
colonne  di  conosciute  riviste.  Le  pagine  di  Panzacchi  sono  sempre 
luminose  e vibranti  di  entusiasmo,  sono  pagine  di  .buona  fede,  frutto 
di  lina  sincera  convinzione  anche  quando  si  riferiscono  ad  esumazioni 
di  musiche  vecchie  od  a rinnovamenti  balzani  dello  strumentale  di 
opere  anziane,  e quindi  non  c’  è da  meravigliare  se  questa  collana  di 
eleganti  studi!  d’arte  avrà  presto  una  terza  ed  una  quarta  edizione. 

Un  altro  volume  che  corre  colla  maggior  speditezza  è quello 
edito  or  ora  dal  Treves  e che  ha  per  titolo  Osservazioni  di  un  musi- 
cista nord-americano  di  Luigi  Lombard  (traduzione  dall  originale  in- 
glese di  G.  B.  Polleri).  11  Lombard  ha  uno  spirito  vivacissimo,  ed  il 
volume  è un  riflesso  della  singolare  facoltà  di  vedere  il  lato  pratico 
delle  cose  attraverso  le  discussioni  estetiche.  I brevi  capitoli  che  l’au- 
tore dedica  senza  ordine  preconcetto  ad  una  grande  quantità  di  argo- 
menti sono  spesso  scintillanti  di  originali  vedute  che  si  alternano  con 
aforismi,  con  proposizioni,  con  aftèrmazioni  le  più  singolari.  11  Lom- 
bard non  ama  la  discussione:  la  sua  convinzione  è sempre  assoluta,, 
la  chiarezza  delle  sue  idee,  la  sua  persuasione,  il  suo  entusiasmo  ren- 
dono il  suo  libro  un’arma  tagliente.  Nessuna  rettorica  informa  il  pro- 
cedimento letterario  del  Lombard,  ma  per  compenso  quanta  forza, 
quanta  eflìcacia  nel  substrato  spesso  greggio  dei  suoi  capitoli  ! I pa- 
radossi non  mancano,  le  nozioni  storiche  sono  talora  incomplete  e 
troppo  sommarie,  ma  il  libro  vive  e palpita  e questo  è l’essenziale: 
sotto  la  scorza  leggera  vi  è larga  dose  'di  serietà  e di  verità  di  cui 
tutti  possono  giovarsi. 

Termino  la  breve  cronaca  accennando  a due  eleganti  volumi  che 
vengono  da  Parigi.  . , 

Il  primo  esce  dalla  libreria  Delagrave  e contiene  la  seconda  serie 
delle  Études  ruusicales  di  Gamille  Bellaigue.  L’eminente  critico  della 
Revue  des  deux  Mondes  ha  raccolto  dei  quadri  artistici  del  più  vivo 
interesse  : sono  monografie,  conferenze,  silhouettes  scritte  con  mano 
maestra  e con  quella  eleganza  di  forma  che  rendè  singolarmente  at- 
traenti le  disquisizioni  estetiche.  11  Bellaigue  non  ha  feticismi  arti- 
stici, non  inconsulti  patriottismi  : nel  magistrale  articolo,  per  esempio. 
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col  quale  il  volume  sì  apre  {La-musique  au  XIX^  siede)  è benissimo 
descritta  la  parte  che  ha  avuto  nel  movimento  artistico  la  Francia, 
« qui  n’à  jamais  été  la  maitresse  mais  plutót  la  médiatrice  des  nations  ». 
Pel  nostro  paese  poi  il  Bellaigue  ha  una  venerazione  ed  una  simpatia 
di  cui  gli  siamo  sinceramente  grati  : ne  è prova  magnifica  la  confe- 
renza su  Verdi  fatta  nell’aprile  1902  e qui  riprodotta.  Del  resto  tutti 
i lavori  dei  quali  il  volume  si  compone  sono  lavorati  con  acume  ed 
eleganza  e con  quella  moderazione  che  rende  veramente  proficuo  il 
ministero  della  critica. 

Essai  historique  intitola  Arthur  Pougin  un  suo  studio  sur  la 
Musique  en  Russie  pubblicato  or  ora  dalla  libreria  Piscbbacher,  e del 
quale,  se  non  erro,  sono  apparse  le  primizie  nella  Rivista  musicale  del 
nostro  ottimo  ed  entusiasta  avvocato  Giuseppe  Bocca.  11  volume  è 
denso  di  fatti  e disposto  con  quella  chiarezza  che  è dote  ben  ricono- 
sciuta del  laborioso  musicografo  francese.  Per  tutti  coloro  che  desi- 
derano conoscere  i precedenti  e lo  stato  attuale  dell’arte  nell’impero 
dello  Czar,  nel  quale  la  fioritura  musicale  è stata  rilevante  e ripren- 
derà passato  il  durissimo  momento  attuale,  il  libro  del  Pougin  è la 
guida  più  sicura  e più  diligente  che  si  possa  trovare. 

Valetta. 


Biblioteca  Romantica  della  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Si  sono  pubblicati  i seguenti  volumi: 

1.  Cenere,  romanzo  di  Grazia  Deledda.  Un  volume  di  pag.  384, 
lire  3. 

Gli  AmUìOìlitOri,  romanzo  di  Giovanni  Cena.  Un  volume  di 
pag.  216,  lire  2.50. 

3.  1 nipoti  della  marcbesa  Laura,  romanzo  di  Maria  Lisa 
Danieli-Camozzi  e Gemma  Manfro-Cadolini.  Un  volume  di  pag.  291, 
lire  3. 

4.  Storia  di  duo  aniino,  romanzo  di  Matilde  Serao.  Un  volume 
di  pag.  192,  lire  3.50, 
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Jahr-  iind  Adresshnch  der  Erwerhs-  iind  WirthschaftS'Genossenschaften  Un  deiit- 
sciteli  Reiclie  1904,  herausgegeben  von  der  Preussischen  Central  Grenossen- 
schfts  Kasse.  Berlin,  Cari  Heymann,  1904,  pagg.  442. 

Lo  Stato  e la  Cooperazione  in  Germania. 

Il  movimento  della  cooperazione,  in  Germania,  procede  in  modo 
organico  e mirabile.  Di  anno  in  anno  le  cifre  che  ad  esso  si  riferi- 
scono, ne  segnano  il  progresso,  costante  e rapido. 

Lo  studioso  di  questa  nuova  e potente  forma  dell’organizzazione 
popolare  e sociale  negli  Stati  tedeschi  non  si  trova  sempliceiuente  in 
presenza  di  un  numero  più  o meno  notevole  di  Società  cooperative  : 
egli  ha  davanti  a sè  una  grandiosa  struttura  organica,  che  va  ogni 
giorno  di  più  affermandosi  come  una  forza  efficace  ed  un  fattore  de- 
cisivo nella  rinnovazione  economica  e sociale  del  popolo  tedesco. 

Due  leggi  segnano  due  date  memorabili,  due  nuovi  periodi  del 
cammino  ascensionale  della  cooperazione  germanica.  L’una  è la  legge 
del  ì°  maggio  1889  sulle  Società  cooperative  nell’ Impero:  legge  com- 
pleta, organica,  nella  quale  il  carattere  economico  della  cooperazione 
è contemperato  ad  alti  fini  sociali.  La  legge  riuscì  a promuovere  e 
quasi  a rendere  obbligatoria  una  specie  di  raggruppamento  delle  So- 
cietà cooperative  tedesche  in  Unioni  nazionali  e regionali,  cosicché 
sopra  19,682  Società,  recentemente  censite,  sole  3,122  figurano  come 
indipendenti  : le  altre  16,560  erano  federate  in  gruppi.  A ragione  quindi 
il  dott.  Filippo  Garneri,  discorrendo,  or  è poco,  degli  effetti  di  quella 
legge  in  relazione  alla  cooperazione  tedesca,  così  scriveva  in  questa 
Rivista  il  16  luglio  : « È tutto  un  grandioso  movimento  a cui  assistiamo: 
non  sporadico  e isolato,  ma  essenzialmente  organico,  nel  quale,  per 
questo  suo  stesso  carattere,  ogni  forza  viene  coordinata  e fecondata 
per  il  bene  di  ciascuno  e di  tutti  ». 

L’altro  atto  legislativo,  non  meno  mirabile  nella  sua  genialità  e 
nei  suoi  effetti,  fu  la  legge  del  Regno  di  Prussia  del  31  luglio  1895, 
colla  quale  il  celebre  ministro  v.  Mi  quel  fondava  la  Cassa  centrale 
cooperativa  di  Stato,  soprattutto  per  il  credito  agrario.  Queste  due 
leggi,  veri  monumenti  di  sapienza  economica  e civile,  sono  i punti  fon- 
damentali di  quella  vigorosa  politica  sociale  detta  Mittelstand-Politik, 
apertamente  professata  dallo  Stato  in  Prussia  a fine  di  promuovere 
la  difesa  della  piccola  proprietà,  la  trasformazione  del  salariato  in  As- 
sociazioni cooperative  e l’elevazione  degli  operai  a classe  media. 
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Della  Cassa  cooperativa  centrale  in  Prussia,  fu  a lungo  discorso 
■sia  nella  Riforma  agraria^  sia  nelle  pagine  di  questa  Rivista  (1). 

Attualmente  lo  Stato  Fha  dotato  di  un  capitale  di  62  milioni  e 
mezzo  di  lire,  ricavate  coll’emissione  di  rendita  - inorridiscano  pure 
i finanzieri  italiani  ! - e la  Gassa  in  pochi  anni  ha  estesa  la  sua  azione 
benefica  sulle  campagne  di  Prussia,  debellando  vigorosamente  F usura, 
distribuendo  ogni  anno  il  credito  agli  agricoltori,  a centinaia  di  milioni 
al  4 \/2  per  cento,  e promuovendo  con  forze  poderose  l’organizzazione 
cooperativa  ed  agraria  in  tutto  il  paese.  Perchè  il  nuovo  Istituto  di 
Stato  non  è soltanto  un  potente  organismo  finanziario:  esso  è uno 
strumento  essenziale  della  politica  sociale,  che  la  Prussia  prosegue 
da  anni,  con  tenace  continuità  di  propositi  e di  successo. 

Ci  si  consenta  a tale  riguardo  un  piccolo  ricordo  personale.  In  un 
viaggio  a Berlino,  fatto  nello  scorso  anno,  grazie  alla  cortesia  del  Pre- 
sidente della  Cassa  cooperativa  centrale,  Fon.  dott.  v.  Heiligenstadt, 
abbiamo  potuto  studiarne  in  modo  particolareggiato  il  funzionamento. 
Ci  occorse  così  di  conoscere  un  delicato  e splendido  esperimento  di 
economia  sociale. 

A Berlino,  anche  a causa  del  nuovo  ed  elegante  tipo  di  costru- 
zioni a grandi  vetriate,  è sviluppatissima  l’industria  dei  vetrai,  che 
vi  conta  parecchie  migliaia  di  piccoli  padroni  e garzoni.  Per  i lavori, 
come  per  le  forniture,  dipendevano  da  pochi  ricchi  grossisti,  che  lu- 
cravano largamente.  Sorse  l’idea  di  organizzare  in  Società  cooperativa 
quelle  migliaia  di  operai  : la  Gassa  centrale  di  Stato  promise  loro  una 
regolare  apertura  di  credito  per  alcune  centinaia  di  migliaia  di  lire, 
a misura  che  progredivano  i versamenti  dei  soci.  Forte  del  fido  otte- 
nuto, i vetrai  si  unirono  e costituirono  la  loro  Società  cooperativa: 
si  federarono  al  gruppo  regionale  di  Berlino  e,  liberi  dalle  strettoie  del 
capitalismo,  quei  lavoratori  videro  salire  d’un  tratto  i loro  guadagni 
del  40  per  cento  ! 

È in  questo  modo  che  intendiamo  ed  invochiamo  Fazione  sociale 
degli  Stati  moderni.  Sarà  questione  di  gusti  : ma  noi  preferiamo  di 
gran  lunga  questa  politica  di  lavoro,  che  organizzando  gli  operai  nelle 
più  nuove  forme  di  previdenza  sociale,  promuove  la  redenzione  e l’ascen- 
sione delle  classi  lavoratrici  ai  metodi  di  governo,  da  lungo  tempo  in 
onore  in  Italia,  che  tanto  fanno  consistere  l’opera  loro  nelForganiz- 
zare  le  maggioranze  di  Montecitorio  e le  clientele  nei  collegi  Pettorali. 

Ed  è appunto  nel  campo  dell’organizzazione  agraria  ed  operaia, 
sotto  la  forma  di  Società  cooperative,  che  la  Cassa  cooperativa  centrale 
esplica  ogni  giorno  di  più  la  sua  azione  economica  e morale. 

Raccogliere  i capitali,  a buon  mercato  e nella  misura  necessaria, 
è la  maggiore  difficoltà  del  movimento  cooperativo  d’ogni  paese.  La 
Gassa  centrale  di  Stato,  accordando  credito  e capitale  alle  Società  ad 
essa  affigliate,  le  assiste  efficacemente  nel  superare  il  maggiore  osta- 
colo che  si  frapponga  alla  creazione  ed  allo  sviluppo  della  coope- 
razione. In  ciò  consiste  appunto  Fazione  poderosa  e benefica  che  lo 
Stato  esercita  in  Prussia  per  l’organizzazione  cooperativa,  specialmente 
nelle  campagne. 

Gol  solito  spirito  non  pratico  dei  popoli  latini,  noi  diciamo  ai  la- 
voratori sofferenti:  « Associatevi  in  cooperative  col  capitale,  coll’istru- 

(1)  Dott.  Filippo  Garneri,  La  Cassa  centrale  cooperativa  in  Prussia,  in 
Nuova  Antologia.  16  settembre  1903. 
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zione  e coll’ iniziativa  ! » Ma  a chi  rivòlgiamo  questo  consiglio?  Ai 
contadini  ed  agli  operai;  cioè  precisamente  a coloro  che  non  hanno 
nè  capitale,  nè  istruzione,  nè  iniziativa.  E poi  ci  sorprendiamo  che 
i risultati  siano  scarsi  ed  attribuiamo  ciò  al  tanto  abusato  genio 
italiano. 

Al  contrario,  i tedeschi  dicono  ai  loro  contadini,  ai  loro  operai  : 
« Se  vi  riunite  in  Società  cooperative,  noi  vi  daremo  il  capitale,  V istru- 
zione e V organizzazione,  di  cui  difettate  ».  Infatti  .in  Prussia,  il  Mi- 
nistero di  agricoltura  e le  Unioni  nazionali,  nei  primi  inizii,  sommi- 
nistrano, persino  gratuitamente,  istruttori,  statuti,  progetti  di  impianto, 
registri,  contabili,  ecc.,  a coloro  che  vogliono  costituirsi  in  cooperative: 
le  Unioni  stesse  e la  Gassa  di  Stato  forniscono  pure  il  capitale.  La 
domanda  che  si  fa  ai  soci  di  capitale  in  Germania  è così  ristretta,  che 
la  maggior  parte  delle  cooperative  si  costituisce  a responsabilità  illi- 
mitata, con  azioni  talvolta  inferiori  al  valore  di  una  lira.  E poi  ci  si 
viene  a dire  che  la  cooperazione  e l’associazione  si  confanno  meglio 
al  genio  tedesco  ! 

Ecco  qua  il  campo  da  arare.  In  Germania,  il  contadino  riceve 
l’aratro  perfezionato,  magari  a vapore,  oltre  l’istruzione  necessaria, 
e si  pone  al  lavoro.  In  Italia  noi  diciamo  al  contadino:  « Procurati 
l’aratro  col  danaro  che  non  hai  : adopera  l’istruzione  che  ti  manca  ed 
abbandonato  a te  stesso  ara  il  tuo  campo  ! » Alla  sera  ci  sorprendiamo 
che  il  solco  del  progresso  sia  assai  più  profondo  e lungo  in  Germania 
che  in  Italia  e calunniamo  gli  agricoltori  italiani  e soprattutto  i me- 
ridionali, incolpandoli  di  non  possedere  le  qualità  e le  virtù  necessarie 
ad  organizzare  il  movimento  cooperativo. 

No  ! Sono  i nostri  Governi  che  per  la  massima  parte  non  hanno 
avuto  finora  nè  le  energie,  nè  le  qualità  necessarie  a promuovere  la 
prosperità  di  un  grande  paese  moderno:  sono  i nostri  uomini  politici 
che  difettarono  deU’intuito,  della  decisione,  dell’amore  dei  campi  dello 
Schàffle,  del  Miquel,  del  Buchenberger  e degli  altri  tutti,  che  prepara- 
rono ed  attuarono  l’organizzazione  agraria  in  Germania.  Se  invece  agli 
agricoltori  italiani  una  colpa  può  farsi  è di  aver  finora  accettato  e 
spesso  appoggiato  con  i loro  voti  al  Parlamento  ed  al  Governo  degli 
uomini,  die  della  terra  e della  patria  agricoltura  non  ebbero  nè  i su- 
blimi ideali,  nè  il  sentimento  economico. 

Il  censimento  della  cooperazione  in  Germania. 

Come  era  da  prevedersi,  lo  sviluppo  della  cooperazione  procedette 
a grandi  passi  in  Germania  e segnatamente  in  Prussia,  tostochè  di 
essa  divenne  centro  e forza  motrice  la  Cassa  cooperativa  centrale  di 
Stato,  potente  di  capitali  e diretta  da  uomini  che  splendono  per  fede 
instancabile  nel  progresso. 

Ma  ad  operare  utilmente  giova  bene  conoscere  il  campo  della 
propria  attività,  e fu  savio  pensiero  della  Gassa  centrale  di  organiz- 
zare nei  proprii  uffici  - d’accordo  col  Governo  - una  sezione  speciale 
di  statistica  della  cooperazione.  La  direzione  ne  fu  affidata  al  noto 
Dr.  A.  Petersilie,  a cui  dobbiamo  dei  lavori  di  grande  pregio,  vere  illu- 
strazioni dell’evoluzione  graduale  di  un  popolo,  che  attraverso  alla  coope- 
razione assurge  a nuove  e più  elevate  forme  di  organizzazione  sociale. 

La  sezione  statistica  della  Cassa  centrale  attende  infatti  ad  un 
lavoro  sistematico  di  censimento  o di  catasto  della  cooperazione  te- 
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desca,  i cui  primi  risultati,  testé  dati  alla  luce  (1),  furono  illustrati 
nell’articolo  già  ricordato  del  Dr.  Garneri  del  16  luglio.  Ora  ci  giunge, 
sotto  forma  e titolo  modesto  di  Anmiario  e libro  d’indirizzi  (2)  - Jahr- 
und  Adressbuch  -,  un  piccolo  volume,  edito  dalla  Presidenza  stessa 
della  Gassa  centrale,  e che  intiero  ci  dischiude  il  vasto  e glorioso  campo 
della  cooperazione  tedesca,  conducendoci,  quale  guida  sicura  attraverso 
i risultati  di  cinquant’anni  di  tentativi,  di  insuccessi,  di  battaglie  e 
di  vittorie,  nella  grande  ed  eterna  lotta  della  redenzione  sociale. 

Spigolando  attraverso  le  pagine  di  questa  interessante  Guida  della 
cooperazione  germanica,  cominciamo  con  uno  sguardo  generale  al 
numero  delle  Società  cooperative  e dei  soci  loro  nell’Impero  ed  alla, 
forma  prevalente  in  siffatte  Associazioni  : 


Società  cooperative  in 

Germania  al 

7°  gennaio 

1904. 

Numei’o 

delle 

Numero 

(lei 

A responsabilità  illimitata 

Cooperative 

Soci 

Società 

Soci 

Prussia 

1,751,296 

7,796 

912,405 

Baviera  .... 

. . 3,703 

361,392 

3,250 

274,206 

Altri  Stati  . . . 

. . 5,889 

1,095,636 

4,352 

557,757 

Impero . 

. . 22,131 

3,208,324 

15,398 

1,744,368 

Ecco  dunque  qui  registrata  e censita  resistenza  in  Germania  di 
22,131  Società  cooperative,  con  3,208,324  soci,  di  un  grande  esercita 
precursore  di  pace  e di  redenzione  sociale  ! Di  esso,  più  della  metà, 
- 12  mila  cooperative  e 1,751,000  soci  - appartiene  alla  sola  Prussia, 
che,  come  è noto,  è press’a  poco  grande  come  l’Italia. 

In  Germania  si  annette  speciale  importanza  alla  forma  giuridica 
delle  Società  cooperative,  se  a responsabilità  illimitata  (Coopera- 
tive 15,398),  a responsabilità  limitata  (cooperative  6,581)  od  a forma 
intermedia  con  obbligo  di  ulteriori  versamenti  (cooperative  152).  Di 
tale  distinzione  ci  occuperemo  meno  in  questi  cenni,  bastandoci  l’aver 
posto  in  rilievo  come  sopra  un  numero  totale  di  22,131  cooperative 
ben  15,398,  ossia  circa  il  70  per  cento  delle  Società,  siano  a responsa- 
bilità illimitata.  Questa  circostanza  dà  un  intenso  carattere  morale  e 
sociale  alla  cooperazione  tedesca.  In  più  di  7,000  cooperative  a re- 
sponsabilità illimitata,  l’azione  non  supera  i 10  marchi  (lire  12.50)  : 
il  che  significa  che  sono  veri  aggruppamenti  di  gente  minuta,  priva 
di  capitale  circolante,  e che  si  associa,  non  per  iscopo  di  speculazione, 
ma  per  la  creazione  di  un  vero  ente  morale  a beneficio  comune. 

Sono  questi  davvero  i luminosi  successi  di  un  movimento  econo- 
mico, che  ricorda  le  forme  collettive  delle  Società  primitive  e che  ac- 
cenna a lontani  orizzonti  di  una  nuova  organizzazione  sociale. 

Le  22,131  cooperative  tedesche  appaiono  anzitutto  classificate  in 
tre  grandi  categorie,  a seconda  del  carattere  in  esse  prevalente  : Società 
industricili  od  operaie,  Società  agrarie  e Società  miste.  Vengono  poscia 
divise  in  gruppi,  secondo  l’oggetto  e lo  scopo  loro. 

(1)  Mitteilnngeu  znr  deutschen  Genossenschafts-Statistik  fiìr  1901,  bearbeitet 
von  Dr.  A.  Petersilie.  Berlin,  1904. 

(2)  Annuario  e libro  d’indirizzi  delle  Società  cooperative  nell  Impero  tedesco' 
1904,  pubblicat  j a cura  della  Cassa  cooperativa  cenU  ale  prussiana.  Berlino, 
Heymann,  1904,  pagg.  412. 
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Ecco  raccolta  in  un  quadro  questa  prima  suddivisione  delle  Società 
cooperative  tedesche: 


Classificazione  delle  Società  cooperative  in  Germania. 


Scop  y della  Società 

Cooperative  operaie 

Cooperative  agrarie 

Cooperative  miste 

Società 

Soci 

Società 

Soci 

Società 

Soci 

F 

Società  di  credito  . . 

13,686 

1,818,624 

2“-3» 

Per  materie  prime  . . 

187 

6,586 

1,503 

123,809 

4° 

Compera  di  merci  . . 

59 

2,651 

Società  di  lavoro  . . . 

166 

16,898 

235 

5,567 

7° 

Strumenti  e macchine 

8 

702 

00 

1 

co 

o 

Deposito  e vendita  . . 

53 

1,880 

213 

25,404 

10°-1P 

Materie  prime  e ven- 

dita   

115 

3,900 

21 

2,299 

12°-13“ 

Società  di  produzione 

177 

21,564 

2,996 

208,031 

140 

Società  zootecniche  . 

158 

11,255 

15» 

Società  di  consumo.  . 

1,741 

818,915 

16° 

Società  per  abitazioni 

538 

106.479 

17» 

Circoli  sociali 

51 

5,173 

18° 

Società  diverse.  . . . 

224 

28,587 

i 

Totali  . . . 

765 

54,181 

5,126 

376,365 

16  240 

2,777,778 

Forse  per  la  prima  volta  troviamo  qui  censite  e classificate  un  nu- 
mero ingente  di  Società,  cosicché  possiamo  d’un  tratto  formarci  un 
concetto  chiaro  della  fisionomia  del  movimento  cooperativo  tedesco.  A 
meglio  delinearla  gioverebbe  poter  suddividere  le  Società  miste  in  ope- 
raie ed  in  agrarie:  ma  ciò  è solo  possibile  per  approssimazione  ed  in 
alcuni  casi  per  induzione. 

Delle  13,686  Società  di  credito,  possiamo  in  cifra  tonda  conside- 
rarne 1,300  quali  urbane  ed  operaie  con  700,000  soci:  le  altre  12,500, 
€on  oltre  un  milione  di  soci,  avrebbero  carattere  rurale. 

Delle  Società  di  consumo,  un  migliaio,  con  forse  500,000  soci,  ap- 
paiono urbane:  le  altre  700,  con  300,000  soci,  sembrano  invece  rurali. 

Fra  le  Società  per  abitazioni,  i Circoli  sociali  e le  Società  diverse, 
prevalgono  in  grande  maggioranza  quelle  urbane,  che  forse  sono  circa 
700  con  oltre  100,000  soci.  Nel  complesso  ed  in  via  solo  approssima- 
tiva, possiamo  così  riassumere  la  fisionomia  del  movimento  cooperativo 
tedesco  : 

Classificazione  approssimativa  delle  Società  cooperative  tedesche. 


Società  Soci 

Società  urbane  operaie  . 3,700  1,364,000 

Id.  agrarie  rurali . . 18,300  1,844,000 

Totale  . . . 22,000  3,208,000 


Come  già  avvertimmo,  questa  classificazione  non  può  avere  che 
carattere  approssimativo.  Più  la  cooperazione  urbana  si  estende  alle 
piccole  città,  specialmente  sotto  la  forma  di  credito  e di  consumo,  e 
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più  essa  vi  prende  carattere  rurale,  perchè  nei  centri  minori  cresce 
Telemento  campagnuolo.  Così,  ad  esempio,  si  spiega  che  nelle  Unioni 
di  credito  di  Schulze-Delitzsch,  che  hanno  carattere  prevalentemente 
urbano,  il  28.5  per  cento  dei  soci  siano  agricoltori,  cosicché  è ingente 
la  quantità  di  credito  che  distribuiscono  anche  nelle  campagne. 


La  cooperazione  operaia  ed  urbana  in  Germania. 

Seguiamo  più  oltre  la  distinzione  fondamentale  fra  Cooperative 
operaie  e Cooperative  agrarie. 

Abbiamo  in  massima  ritenuto  che  le  Società  urbane  ed  operaie 
sommino  a circa  3,700,  così  divise  approssimativamente  ed  in  cifre 
tonde  : 


Società  cooperative  urbane  ed  operaie  in  Germania. 


Classi 

Società 

Soci 

1^ 

Società  di  credito  .... 

N. 

1,300 

700,000 

2a 

Per  materie  prime  . . . 

» 

187 

6,500 

4a 

Compera  di  merci  . . . 

» 

59 

2,500 

5^ 

Società  di  lavorazione  . . 

» 

166 

17,000 

7a 

Strumenti  e macchine  . . 

» 

8 

700 

sa 

Deposito  e vendita  . . . 

» 

53 

1,900 

10^ 

Materie  prime  e vendita  . 

» 

115 

3,900 

12^ 

Società  di  produzione  . . 

» 

177 

21,500 

15^ 

Società  di  consumo  . . . 

» 

1,000 

500,000 

Iga 

Società  per  case  ed  abita  zioni 

» 

500 

100,000 

17^-18^ 

Società  diverse  .... 

» 

135 

10,000 

Totale  , . . 

N. 

3,700 

1,364,000 

Esaminata  nel  suo  complesso,  la  cooperazione  urbana  ed  operaia^ 
ha  vera  importanza  economica  e sociale  nei  tre  tipi  seguenti  : 

V Unioni  di  credito  o Banche  popolari; 

2°  Società  cooperative  di  consumo; 

3°  Società  per  costruzione  di  case. 

Seguono  - ma  a grande  distanza  - le  Società  di  produzione  e di 
lavoro. 

Nel  campo  della  cooperazione  urbana  vengono  prime  le  Unioni  di 
credito  (1300),  e fra  esse  primeggia  la  potente  organizzazione  dello 
Schulze-Delitzsch,  al  cui  nobile  apostolato  risalgono  le  prime  e belle 
origini  del  movimento  cooperativo  tedesco.  Secondo  la  relazione  del 
1902,  la  Federazione  Schulze-Delitzsch  - sotto  il  titolo  di  Allgemeiner 
Verhand  der  deutschen  Erwerbs-  und  Wirthschafts-Genossenschaften  - 
contava  : 

899  Unioni  di  credito 
332  Società  di  consumo 
173  Società  per  abitazioni 
20  Società  di  lavorazione 
11  Società  di  produzione 

Totale  . . . 1,135  Società  cooperative. 

La  Federazione  nazionale  Schulze-Delitzsch  è la  più  antica,  e le 
cooperative  ad  essa  affigliate  hanno  raggiunto  un  ingente  movimento 
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d’affari.  La  sede  centrale  è a Gharlottenburg  (Berlino);  presidente  è il 
dott.  Hans  Griiger.  In  provincia  esistono  29  Unioni  regionali,  alle 
quali  sono  direttamente  aggregate  le  singole  cooperative. 

Le  899  Unioni  di  credito  contavano  533,888  soci,  così  divisi,  per 


uento  : 

Agricoltori-proprietari 28.  5 per  cento 

Artigiani  indipendenti 24. 5 » 

Commercianti  e bottegai 9.9  » 

Diversi 37.1  » 


Totale  . . . 100. 0 


I dati  principali,  relativi  alle  loro  operazioni  annuali,  si  riassumono 
nelle  cifre  seguenti  : 

Fondi  di  esercizio  delle  Unioni  di  credito  Schulze-Delitzscìi. 


Capitale  in  azioni L.  it.  185,000,000 

Riserva 67,500,000 

Depositi,  Conti  correnti,  ecc > 876,500,000 


Risorse  attive  . . . L.  it.  1,129,000,000 


Operazioni  di  credito  delle  Unioni  Schulze-Delitzscìi 
nel  1902. 

Prestiti  in  conto  corrente L.  it.  1,333,700,000 

Sconti » 847,500,000 

Diversi » 931,300,000 

Totale  delle  operazioni  . . . L.  it.  3,112,500,000 


Questa  ingente  massa  di  credito,  per  oltre  3 miliardi  di  lire  in  un 
solo  anno,  fu  accordata  per  lo  più  a saggi  dal  4 V2  al  5 per  cento.  Le 
operazioni  si  compiono  di  spesso  mediante  l’intervento  di  Banche  re- 
gionali. Di  esse,  se  ne  contano  59  in  Germania  ; 19  con  carattere  ur- 
bano e 40  prevalentemente  agrarie. 

Le  899  Unioni  di  credito  Scbulze-Delitzsch  non  rappresentano  da 
sole  r intera  organizzazione  del  credito  cooperativo  urbano  : esistono 
ancora,  specialmente  in  alcuni  Stati  della  Germania  meridionale,  gruppi 
e cooperative  indipendenti.  Ma  i brevi  cenni  sovra  riferiti  bastano  a 
dimostrare  le  vaste  proporzioni  del  credito  cooperativo  industriale  ed 
operaio  tedesco,  che  per  opera  dell’ 011.  Luzzatti  fu  trapiantato  in  Italia 
nelle  nostre  Banche  popolari,  che  pure  ci  presentano  splendide  forme 
di  credito  cooperativo. 

Viene  secondo  per  importanza  il  movimento  delle  Società  coope- 
rative di  consumo  (UXK)).  Esse  si  dividono  essenzialmente  in  due  gruppi  : 
V il  gruppo  Schulze-Delitzscb  con  332  Società;  2°  il  gruppo  della  Fede- 
razione centrale  delle  Società  di  consumo  tedesche  - Zentral-Verband 
deutscher  Konsumvereine  - con  628  Società,  delle  quali  sole  503  invia- 
rono i dati  statistici  per  il  1903.  La  Federazione  centrale  si  è soprat- 
tutto ingrandita  per  il  fatto  che,  dopo  il  Gongresso  di  Kreuznacb  nel 
1902,  circa  300  Società  di  consumo,  aventi  carattere  socialista,  seces- 
sionarono  dal  gruppo  Scbulze-Delitzsch  ed  aderirono  alla  Federazione 
centrale. 
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Pubblichiamo  alcuni  dati  sommarii,  in  cifre  tonde,  intorno  ai  due 
gruppi  principali  delle  cooperative  di  consumo  della  Germania,  aventi 
specialmente  carattere  urbano: 

Cooperative  di  consumo  in  Germania. 

Federazione  Federazione 

Schulze-Delitzsch  centrale 


Società 

N. 

332 

503 

Soci 

......  » 

300,000 

481,000 

Capitale  in  azioni  . 

L. 

C), .500, 000 

12,600,000 

Fondi  di  esercizio  . 

» 

15,800,000 

37,500,000 

Vendite  annuali  . . 

» 

87,500,000 

141,000,000 

Panifìci  

N. 

37 

67 

Macellerie 

>) 

2 

12 

Oltre  a questi  due  gruppi  principali,  ne  esistevano  altri  minori. 
Malgrado  l’ importanza  di  queste  cifre,  è tuttavia  evidente  che  la  coope- 
razione di  consumo  in  Germania  non  ha  punto  raggiunto  lo  sviluppo 
gigantesco  dell’  Inghilterra. 


Per  quanto  concerne  le  Società  per  case  ed  abitazioni  (500)  ab- 
biamo notizie  di  quelle  sole  che  appartengono  alla  Federazione  Schulze- 
Delitzsch.  Sopra  Yì^  cooperative,  '±^1  avevano  per  iscopo  di  costrurre 
piccole  case  per  rivenderle  ai  soci  : 100  costruivano  case,  di  cui  si 
riservavano  la  proprietà,  affittando  semplicemente  dei  quarterie  degli 
appartamenti  ai  soci  : 51  lavoravano  col  sistema  misto.  Nel  complesso 
avevano  costruite  421  case,  con  oltre  2,(X)0  quartieri,  con  una  spesa  di 
circa  12  milioni  di  lire.  Anche  queste  sono  cifre  piuttosto  modeste,  ma 
non  rappresentano  che  una  sola  parte  della  cooperazione  edilizia;  perchè, 
come  abbiamo  sopra  indicato,  la  statistica  generale  registra  538  So- 
cietà per  case  ed  abitazioni,  con  oltre  106,000  soci,  ed  è questo  un 
movimento  che  ha  vera  importanza  economica  e sociale.  Giova  pure 
ricordare  che  in  questi  ultimi  anni  hanno  preso  molto  sviluppo  in 
Germania  le  Società  di  costruzione  di  case  per  impiegati. 


Le  Società  per  materie  prime  (187)  hanno  principalmente  per  iscopo 
di  acquistare  all’ ingrosso  ed  a buone  condizioni  le  materie  prime  oc- 
correnti all’esercizio  delle  arti  e mestieri  dei  singoli  soci.  Fra  le  pro- 
fessioni più  rappresentate  sono  quelle  dei  calzolai,  dei  sarti,  dei  lavo- 
ranti in  ferro,  dei  falegnami,  ecc.  Nelle  grandi  città  v’  hanno  anche 
cooperative  di  barbieri,  di  fornai,  macellai,  legatori  di  libri,  ecc.  Sul- 
l’entità dei  loro  affari  mancano  notizie. 

Le  Cooperative  per  compera  di  merci,  del  resto  poco  numerose  (59), 
si  occupano  quasi  essenzialmente  dell’  acquisto  di  coloniali  e di  car- 
boni. A Wiesbaden  v’  ha  una  cooperativa  fra  albergatori. 

Anche  le  Cooperative  di  lavoro  sono  più  notevoli  come  tipo  e ca- 
ratteristiche loro,  che  come  numero  (166).  Vengono  prime  le  Società  di 
macinazione  dei  cereali  o mulini  cooperativi  : prendono  il  secondo 
posto  quelle  per  l’illuminazione,  un  certo  numero  di  piccole  città  avendo 
provveduto  all’  impianto  della  luce  elettrica  e talora  anche  del  gaz  e 
dell’acetilene  mediante  cooperative  fra  gli  utenti.  Caratteristiche  in 
modo  speciale  sono  le  così  dette  cooperative  di  trasporti,  che  abbrac- 
ciano tramvie,  servizi  di  omnibus  e di  vetture,  come  pure  di  battelli 
e di  rimorchiatori  sui  canali,  così  numerosi  in  Germania,  ecc.  In  alcune 
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località  si  provvede  anche  in  via  cooperativa  alla  fabbricazione  del 
ghiaccio.  I mestieri,  propriamente  detti,  sono  scarsamente  rappresen- 
tati e per  lo  più  si  riducono  ai  lavori  di  calzolaio  e di  falegname.. 

Le  Società  per  strumenti  e macchine  non  hanno  alcuna  impor- 
tanza, almeno  come  numero  (8)  : due  di  esse  riguardano  la  sommini- 
strazione di  carri  da  trasporto. 

Le  Società  cooperative  industriali  di  deposito  e vendita  - le  cosi- 
dette Magazin-Genossenschaften  (53)  - hanno  applicazione  pratica  quasi 
esclusivamente  per  l’industria  dei  mobili;  in  alcune  località  vennero 
anche  adottate  nella  vendita  di  tegole  e stoviglie. 

Un’altra  categoria  di  Società  ci  è data  dalle  Cooperative  di  ma- 
terie prime  e di  vendita  - Bohstoff-  und  Magazin-Genossenschaften  (115)  - 
che,  a quanto  pare,  insieme  riuniscono  le  due  operazioni  : acquistare 
le  materie  prime  per  i soci  e rivenderne  i prodotti  finiti.  Predominano 
in  questo  gruppo  di  cooperatori  i sarti,  i falegnami  e lavoranti  in 
mobili,  i calzolai,  i fabbri-ferrai,  ecc.  Nella  Baviera  pare  che  questa 
forma  di  cooperazione  sia  particolarmente  estesa  nell’industria  dei 
vimini. 

Le  Società  cooperative  di  produzione  ci  si  presentano  anch’esse 
meno  numerose  (177)  di  quanto  ci  attendevamo  : quattro  industrie  vi  pre- 
dominano : la  panificazione,  la  tipografia,  la  fabbricazione  della  birra 
e la  produzione  deH’amido.  Si  hanno  inoltre  cooperative  isolate,\so- 
prattutto  per  l’industria  del  legno  e dei  mobili,  la  tessitura,  le  stovi- 
glie, i lavori  in  cemento,  ecc.  Figurano  pure  in  questa  classe  tre  fab- 
briche di  zucchero. 

Fra  i Circoli  cooperativi  - Vereins-Hàuser  - prendono  il  primo 
posto  quelli  per  studenti,  soprattutto  nelle  città  universitarie  di  Bonn, 
Gottingen  ed  Halle. 

Vengono  ultime  le  Società  diverse,  tra  cui  sono  abbastanza  nume- 
rose quelle  per  (mndotture  d’acqua,  per  l’acquisto  di  terreni  e la  loro 
suddivisione  fra  i soci,  per  assicurazione  degli  infortunii,  per  bagni,, 
per  pubblicazioni,  per  ospedali  e sanatorii. 

Nel  complesso,  il  movimento  cooperativo  urbano  della  Germania 
ha  carattere  di  vera  imponenza  per  quanto  riguarda  la  cooperazione 
di  credito,  nella  quale  è superiore  ad  ogni  altro  paese  : la  cede  invece 
grandemente  all’Inghilterra  nella  cooperazione  di  consumo  ed  edilizia, 
benché  nell’ una  e nell’altra  forma  presenti  risultati  notevoli.  Le  altre 
specie  di  cooperazione  industriale  hanno  più  importanza  come  ten- 
denza ed  accenno  ad  un  nuovo  movimento  sociale  che  come  risultati 
decisivi  nell’economia  generale  del  paese.  Alcune  Società,  specialmente 
dei  centri  maggiori,  hanno  tuttavia  acquistato  uno  sviluppo  notevole 
e segnano  un  indirizzo  nuovo  nel  lavoro  e nella  produzione  indu- 
striale della  Germania  moderna.  Il  grande  programma  economico-so- 
ciale  del  compianto  ministro  v.  Miquel,  di  una  organizzazione  coope- 
rativa della  piccola  industria  e dell’ artigianato,  in  guisa  tale  che, 
mediante  il  credito  di  Stato  della  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana, 
fosse  in  grado  di  competere  colla  grande  industria  capitalistica,  è an- 
cora ben  lungi  dalla  sua  realizzazione  pratica.  Ma  siffatte  profonde 
evoluzioni  del  sistema  produttivo  di  un  paese  non  si  compiono  che  a 
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gradi.  Negli  ultimi  anni,  la.  Gassa  centrale  ha  rivolto  con  maggior 
cura  e successo  i suoi  potenti  ed  inesauribili  capitali  allo  sviluppo 
della  cooperazione  operaia  ed  industriale  e già  risplendono  i primi 
albori  di  quello  che  potrà  diventare  uno  splendido  meriggio,  nella  di- 
fesa deir  artigianato  indipendente  e nella  trasformazione  del  salariato 
in  cooperatore. 

Ci  spetta  ora  il  lieto  compito  di  passare  dal  campo  della  coopeia- 
zione  operaia  a quello  della  cooperazione  rurale  e di  constatare  come 
l’opera  dello  Stato,  e soprattutto  della  Prussia,  abbia  in  esso  avuto 
maggiore  successo.  Perchè  oramai,  negli  Stati  tedeschi,  il  movimento 
cooperativo  agrario  è in  parte  un  movimento  di  Stato,  nelle  inspi- 
razioni, nell’indirizzo  generale  e specialmente  nelle  difese  giuridiche 
e nei  poderosi  aiuti  di  credito,  che  lo  presidiano,  lo  afforzano  e lo 
spingono  sulla  via  di  un  avvenire  radioso. 

La  cooperazione  agraria  in  Germania. 

Lo  sviluppo  della  cooperazione  agraria  in  Germania  è uno  dei  più 
grandi  fatti  economici  del  tempo  nostro.  Esso  segna  tutto  un  nuovo 
indirizzo  della  politica  dello  Stato,  diretta  alla  difesa  della  piccola 
proprietà  ed  all’organizzazione  sociale  dei  proprietarii  coltivatori. 

Procedendo  in  via  di  approssimazione  - ed  in  alcuni  casi  anche 
d’induzione  - le  18.300  Società  cooperative  agrarie  della  Germania 
possono  così  suddividersi  in  cifre  tonde: 


Società  cooperative  agrarie  in  Germania. 


Classi 

Società 

Soci 

1°  Unioni  di  credito.  . . . 

. . N. 

12,400 

1,100,000 

3°  Per  materie  prime.  . . . 

. . » 

1,503 

124,000 

6°  Società  di  lavoro  .... 

» 

235 

5,500 

9°  Deposito  e vendita  . . . 

. . » 

213 

25,500 

11°  Materie  prime  e vendita. 

. . 

21 

2,000 

13°  Società  di  produzione  . . 

. . » 

2,996 

208,000 

14°  Società  zootecniche  . . . 

. . » 

158 

11,000 

15°  Società  diverse 

. . » 

774 

368,000 

Totale. 

. . N. 

18,300 

1,844,000 

Considerata  nel  suo  complesso,  la  cooperazione  agraria  in  Ger- 
mania, ci  presenta  tre  forme  predominanti: 

l’Unione  di  credito  o la  Gassa  rurale; 

2°  la  Società  per  materie  prime,  od  il  Consorzio; 

3®  la  Società  di  produzione,  che  abbraccia  diversi  rami. 

Seguono,  a distanza,  le  Società  di  lavorazione,  quelle  di  deposito 
e vendita  e quelle  per  la  produzione  ed  il  miglioramento  del  bestiame. 

Le  Unioni  agrarie  di  credito  della  Germania  hanno  molta  ras- 
somiglianza colle  nostre  Gasse  rurali  : il  loro  ingente  numero  - di 
circa  12,400  - ci  dice  quale  grande  diffusione  abbiano  raggiunto.  Ep- 
pure esse  continuano  a moltiplicarsi,  a centinaia,  di  anno  in  anno,  e 
col  tempo  copriranno  l’ intero  territorio  dell’  Impero,  fino  agli  ultimi 
villaggi.  Del  resto,  questo  è appunto  il  programma  che  il  Ministero 
dell’agricoltura  si  propone  in  Prussia. 

Ma  la  grande  superiorità  delle  Unioni  agrarie  di  credito,  come 
in  genere  della  cooperazione  rurale  della  Germania,  consiste  nella 

20  Voi.  OXIII,  Serie  IV  - 16  settembre  1904. 
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sua  mirabile  organizzazione  sistematica  a tre  gradi  (1),  cosicché  ab- 
biamo : 

Federazioni  nazionali  ; 

Gruppi  regionali  ; 

Unioni  locali. 

A questo  triplice  ordine  di  organizzazione  corrisponde  pure  una 
triplice  serie  di  : 

Casse  nazionali  o centrali; 

Casse  regionali  ; 

Casse  locali; 

per  la  distribuzione  del  credito. 

Come  è noto,  F Impero  tedesco  abbraccia  ^6  Stati,  ma  Forganiz- 
zazione  della  cooperazione,  soprattutto  della  cooperazione  agraria, 
non  ha  sempre  proceduto  secondo  la  divisione  politica  del  paese.  Al- 
cune Federazioni  nazionali  si  estendono  a più  Stati,  benché  le  coope- 
rative ad  esse  affigliate  spesseggino  talora  più  in  certe  determinate 
zone:  altre  Federazioni  invece  paiono  delimitare  la  loro  azione  ad  un 
singolo  Stato. 

Le  maggiori  Federazioni  centrali  o nazionali,  nel  campo  agrario, 
sono  le  seguenti: 

La  Federazione  generale  delle  cooperative  agrarie  tedesche  - 
Allcjemeiner-Verhand  der  deutscJien  landwirtJischaff lichen  Genossen- 
schaften  - Presidente  FHaas  a Darmstadt  con  circa  5500  Unioni  di 
credito  ; 

21°  La  Federazione  generale  delle  cooperative  rurali  per  la  Ger- 
mania, secondo  il  sistema  Railfeisen  - General- Verband  Idndlicher 
Genossenschaften  far  Deutschland  - con  sede  a Neuwied  sul  Reno, 
e con  quasi  4000  Unioni  ; 

3°  La  Federazione  della  Lega  degli  agricoltori  - ossia  del  cele- 
bre Band  der  Landwirte; 

4°  La  Federazione  delle  cooperative  agrarie  del  Wùrtemberg; 

5°  La  Federazione  delle  cooperative  agrarie  del  Reno  a Trier. 

Le  cooperative  della  Baviera,  che  per  lungo  tempo  ebbero  una  fe- 
derazione autonoma,  recentemente  si  aggregarono  a quella  dell’ Haas. 

Procuriamo  di  presentare  in  poche  cifre  uno  specchio  della  vasta 
e poderosa  organizzazione  che  ci  offrono  le  due  maggiori  Federazioni, 
secondo  i dati  del  1901-902  : 

Le  Unioni  agrarie  di  credito  in  Germania. 

Haas  Raiffeisen 

* Darmstadt  Neumed 


Banche  centrali 

. . IS". 

1 

N. 

1 

Gruppi  regionali 

. . » 

27 

» 

12 

Banche  regionali 

22 

» 

12 

Unioni  di  credito  locali  . 

. . » 

R425 

» 

3,713 

Soci 

. . » 

435,000 

» 

265,000 

Capitale  in  azioni  .... 

. . L. 

13,750,000 

L. 

2,500,000 

Riserva 

14,000,000 

» 

6,000,000 

Depositi,  conto  corrente  . 

. . » 

468,000,000 

» 

248,000,000 

(1)  L’intera  organizzazione  della  cooperazione  agraria  in  Germania  è splen- 
didamente descritta  nell’opera  magistrale:  Dr.  M.  Ertl  e Dr.  St.  Licht,  Das 
landvcirthschaftìiche  Genossenschaftswesen  in  Deutschland  (Wien,  Manz,  1899),  2 vo- 
lumi, pagg.  332  e 657, 
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Alla  chiusura  annuale  dei  conti  la  Federazione  Haas  aveva  cre- 
diti per  540  milioni  di  lire  : quella  Raiffeisen  per  200  milioni  : ciò  di- 
nota che  il  giro  degli  affari  è superiore  al  miliardo  per  la  prima  Fe- 
derazione ed  è di  oltre  mezzo  miliardo  per  la  seconda.  Questo  grande 
movimento  è possibile  con  un  capitale  così  ristretto  - di  13.7  mi- 
lioni per  runa  e di  milioni  2.5  per  l’altra  - non  solo  a causa  della 
responsabilità  illimitata  dei  soci,  ma  anche  grazie  al  credito  che 
le  due  Federazioni  ottengono  dalla  Cassa  cooperativa  centrale  prus- 
siana. È merito  infatti  della  Germania  di  aver  saputo  creare  un  si- 
stema di  cooperazione  che  raggiunge  un  ingente  movimento  di  credito, 
di  parecchi  miliardi  all’anno,  e chiede  contributi  minimi  ai  soci,  che 
essendo  piccoli  agricoltori,  operai  o commercianti,  hanno  bisogno  di 
danaro,  ma  non  possono  darne  per  conto  proprio. 

11  sistema  di  operazioni  è molto  semplice. 

L’agricoltore  ha  un’apertura  di  credito,  per  lo  più  colla  forma 
del  conto  corrente,  presso  l’Unione  locale  del  villaggio  : occorrendo 
fondi,  l’Unione  locale  li  attinge  alla  Cassa  regionale.  Le  Casse  regio- 
nali, in  difetto  di  risorse  adeguate,  non  potevano  in  passato  rivol- 
gersi che  alla  Cassa  centrale  della  propria  Federazione.  Dal  1896  in 
poi  esse  hanno  aperto  il  credito  alla  Cassa  cooperativa  centrale ^ che 
come  istituto  di  Stato,  abilmente  diretto,  dispone  di  risorse  pressoché 
inesauribili.  L’istituzione  della  Cassa  prussiana  di  Stato  ha  quindi 
dato  un  ingente  impulso  al  movimento  cooperativo,  soprattutto  nelle 
campagne.  Dieci,  venti,  cento  contadini  non  hanno  oggidì  che  ad  as- 
sociarsi in  cooperativa,  perchè  - mediante  la  Cassa  regionale  - otten- 
gano immediatamente  un  credito  commisurato  alle  loro  sostanze,  de- 
terminate in  massima  in  base  alle  imposte  dirette  che  essi  pagano. 

tn  pratica,  le  Casse  centrali  prestano  al  3 V2  cento  all’anno  : 
le  Casse  regionali  al  4 per  cento  - con  un  \Ì2  per  cento  di  benefìzio  - 
e le  Unioni  locali  al  4 ‘/2,  ed  è sull’interesse  del  4 V2  cento  che 
oggidì  si  aggira  l’intero  credito  agrario  della  Germania,  dove  non  eb- 
bero mai  alcuna  presa  le  utopie  di  credito  agrario  al  2 od  al  3 per  cento. 

Questa  immensa  organizzazione,  che  funziona  con  un  movimento 
di  miliardi  all’anno,  va  perequando  il  credito  in  tutto  l’Impero.  Il  pic- 
colo agricoltore,  sperduto  in  una  foresta  o nelle  gole  d’ima  montagna, 
ha  il  credito  al  4 per  cento  all’anno,  quale  pochi  anni  addietro  era 
solo  possibile  al  commerciante  di  un  grande  centro  bancario. 

Ricorderanno  i lettori  che  questa  potente  ed  efficace  organizza- 
zione del  credito  agricolo  in  Germania  - che  ogni  anno  vi  funziona 
per  miliardi  e per  somme  sempre  crescenti  - fu  da  noi  presa  a mo- 
dello nel  progetto  di  legge  sulla  Riforma  agraria.  Eppure  non  man- 
cano tuttora  gli  uomini  serii  - anzi  seriissimi  ! - che  reputano  una 
tale  organizzazione  nè  attuabile,  nè  pratica  ! Non  rassomigliano  forse 
costoro  a quei  savii  chinesi  che  giudicavano  che  le  ferrovie  potessero 
funzionare  soltanto  in  Europa,  perchè  colà  vi  era  nelle  locomotive  il 
diavolo  bianco  che  trascinava  il  treno  ? 

Tutto  il  mondo  è paese  ed  ogni  Stato  ha  i suoi  mandarini  che  lo 
inspirano  e spesso  anche  lo  governano  I 

Le  Società  per  materie  prime  - landwirthschaftliche  Rohstoff-Ge- 
nossenschaften  (1503)  - che  noi  chiamiamo  Gonsorzii  o Sindacati  agrarii 
costituiscono  un  tipo  di  cooperative  rurali,  troppo  note  anche  in  Italia, 
perchè  sovr’esse  abbiamo  ad  indugiarci.  Il  numero  dei  Consorzi  agrarii 
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tedeschi  - di  1503  con  124,000  soci  - è tale  da  attestarci  quale  diffu- 
sione abbiano  ottenuto  nell’ Impero.  In  realtà,  l’azione  di  tale  forma 
di  cooperazione  è assai  più  intensa  di  quanto  queste  cifre  dimostrino. 
Anzitutto  le  3,700  Unioni  Raiffeisen  indicate  nello  specchio  sopra 
pubblicato,  sono  ad  un  tempo  Casse  rurali  e Consorzii  agrarii  : il 
che  accade  pure  in  molte  altre  Unioni  di  credito  tedesche.  Per  con- 
seguenza, il  numero  degli  istituti  che  in  Germania  funzionano  come 
Gonsorzii  agrarii  in  realtà  sale  da  1500  ad  oltre  5,000  ; il  che  vuol 
dire  che  esiste  un  Consorzio  in  un  buon  numero  di  villaggi.  L’Unione 
della  Cassa  rurale  e del  Consorzio  agricolo,  come  due  sezioni  di  una 
stessa  istituzione,  è base  sostanziale  della  Riforma  agraria,  a fine  di 
esercitare  il  credito  in  natura.  Anche  in  ciò  riluce  il  carattere  pra- 
tico della  nostra  proposta  : se  5,000  Unioni  agrarie,  miste  per  credito 
e consorzio,  funzionano  in  Germania,  attualmente  sulla  base  del  cre- 
dito dello  Stato,  loro  specialmente  largito  dalla  Gassa  centrale  prus- 
siana, non  v’ha  ragione  al  mondo  - tranne  che  nell’ignàvia  dello 
Stato  verso  gii  agricoltori  italiani  - perchè  non  possano  funzionare 
da  noi  le  1,800  Unioni,  progettate  nella  Riforma  agraria,  in  ragione 
di  una  per  mandamento. 

Oltre  di  ciò,  anche  nelle  cooperative  a tipo  Haas,  si  trova  in  al- 
cuni Stati,  come  in  Sassonia,  il  credito  ed  il  consorzio  insieme  uniti, 
mentre  d’altro  lato  la  potente  Lega  degli  agricoltori  - Band  der  Land- 
wirte  -,  che  abbraccia  oltre  200  mila  soci,  funziona  eziandio  come  un 
grande  Consorzio  agrario  cooperativo. 

L’organizzazione  della  cooperazione  - o dei  Consorzi  agrari  - tende 
in  Germania  ad  assumere  le  stesse  forme  di  quella  del  credito,  me- 
diante tre  gradi  di 

Società  centrali; 

Società  regionali; 

Consorzi  locali. 

La  Guida  registra  25  Società  principali  - Haupt-Genossenschaften  - 
per  acquisti  di  materie  prime  per  l’agricoltura.  Di  esse  alcune,  colle- 
gate colle  maggiori  Federazioni,  hanno  il  carattere  di  Società  generali, 
altre  prendono  solo  l’aspetto  di  gruppi  regionali.  Ma  sotto  l’impulso  delle 
due  grandi  Federazioni  dell’Haas  e del  Raiffeisen,  l’opera  di  una  organiz- 
zazione sistematica  a tre  gradi  si  va  sempre  più  affermando  anche  nella 
cooperazione  per  acquisti,  come  già  è completa  in  quella  di  credito. 

Inutile  dire  che  le  migliaia  di  Consorzi  agrarii  tedeschi,  insieme 
uniti,  ogni  anno  somministrano  agli  agricoltori  materie  prime  per  die- 
cine di  milioni  di  lire,  specialmente  in  concimi,  sementi  e spesso  anche 
in  strumenti  e macchine.  Ma  pur  troppo  manca  ancora  una  statistica 
completa. 

Le  Società  cooperative  di  lavoro,  in  numero  di  235,  presentano  un 
solo  tipo  predominante,  quello  della  Società  di  trebbiatura,  di  cui  sono 
elencate  circa  200.  La  maggior  parte  trebbiano  a vapore. 

L’idea  è semplicissima.  I piccoli  propri etarii  di  un  villaggio,  riu- 
niti in  cooperative,  acquistano  una  o più  locomobili  e trebbiatrici  e 
se  ne  servono  in  comune  per  turno.  L’acquisto  è reso  facilissimo  dal 
credito  della  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana. 

Qui  abbiamo  un  esempio  pratico  di  tutta  la  grande  superiorità  della 
politica  agraria  dello  Stato  in  Prussia,  in  confronto  di  quanto  accade 
in  Italia. 
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Cento  piccoli  agricoltori  in  Prussia  desiderano  costituire  una  So- 
cietà per  trebbiatura  a vapore.  Non  solo  ottengono  immediatamente 
dal  Ministero  - oppure  dalle  grandi  Federazioni  - progetti  di  statuti,  di 
preventivi,  ecc.,  ma  mediante  il  credito  delle  Gasse  rurali,  appoggiate 
alla  Gassa  centrale  di  Stato,  dispongono  immediatamente  del  capitale 
necessario  per  Facquisto  della  locomobile  e della  Irebbiatrice. 

In  Italia  invece,  i cento  contadini  devono  prepararsi  ogni  cosa, 
statuti,  preventivi,  ecc.,  e quando  sono  costituiti  in  cooperativa,  qualche 
rara  volta  possono  trovare  una  Banca  popolare  od  una  Gassa  di  rispar- 
mio, che  dopo  le  necessarie  formalità  e garanzie  e dopo  gravi  spese 
di  atti  e di  tasse  di  bollo  e registro,  impresti  loro  um  capitale.  Ma  nel 
Mezzogiorno  d’Italia  non  vi  sono  nè  Banche  popolari,  nò  Gasse  di  ri» 
sparmio  in  grado  di  fare  ciò,  e tutto  quindi  vi  diviene  impossibile!  Ed 
è cosi  che  sono  abbandonati  a sè  stessi  - alle  loro  sofferenze  ed  ai  loro 
disagi  - i quattro  quinti  degli  agricoltori  italiani. 

Oltre  la  trebbiatura  dei  cereali,  delle  rimanenti  cooperative  di  la- 
voro in  Germania,  alcune  ci  presentano  delle  Società  per  Varatura  a 
vapore,  mentre  altre  si  propongono  in  genere  la  locazione  ai  soci  di 
strumenti  e macchine  agricole.  La  Gooperativa  per  aratura  a vapore 
funzioni  specialmente  nelle  provincie  della  Prussia  orientale,  dove 
prevale  la  grande  proprietà  ed  è estesa  la  pianura.  Tali  Società  potreb- 
bero forse  avere  una  benefica  applicazione  nella  nostra  valle  del  Po, 
come  pure  nelle  regioni  a latifondo  dell’Italia  centrale  e meridionale, 
soprattutto  nelle  provincie  dove  F emigrazione  va  assottigliando  le 
braccia. 

Le  Società  di  depositi  e vendita  - Magazin-Genossenschaften  - in  nu- 
mero di  213  con  25,5(X)  soci,  si  suddivìdono  nelle  seguenti  forme  prin- 
cipali : 

L Società  per  utilizzazione  del  bestiame; 

2°  Società  di  pollicoltura  e vendita  d’uova; 

3®  Granai  cooperativi; 

4°  Società  diverse. 

Le  Società  per  V utilizzazione  del  bestiame  - Viehverioertung  - in 
numero  di  circa  68,  funzionano  specialmente  nella  Prussia.  In  generale 
si  propongono  di  vendere,  direttamente  per  il  consumo,  il  bestiame 
bovino  dei  soci,  evitando  l’opera  di  intermediarii  e di  grossi  negozianti. 
In  alcune  località,  dove  esistono  razze  pregiate,  soprattutto  per  il  latte, 
le  cooperative  di  bestiame  ne  organizzano  la  vendita  e l’esportazione. 
1 risultati  paiono  favorevoli. 

Queste  cooperative  si  distinguono  pure  dalle  Società  zootecniche, 
in  quanto  quest’ultime  provvedono  essenzialmente  all’allevamento  ed 
al  miglioramento  delle  razze  equine. 

Notevole  è lo  sviluppo  che  anche  in  Germania  vanno  prendendo 
le  Società  cooperative  d’uova,  che,  sul  tipo  delie  celebri  cooperative  della 
Danimarca,  provvedono  specialmente  a raccogliere,  giorno  per  giorno, 
le  uova  fresche  dei  contadini  ed  a venderle  nei  mercati  interni  ed 
esteri.  Anche  esse,  in  numero  di  circa  64,  predominano  nella  Prussia 
e nella  Sassonia.  È evidente  che  siffatte  associazioni  devono  pur  molto 
contribuire  al  miglioramento  delle  razze  del  pollame  - una  delle  indu- 
strie che  l’Italia  non  sa  ancora  abbastanza  svolgere. 

I Granai  cooperativi  - Kornhduser  - rappresentano  uno  dei  più  belli 
e moderni  portati  della  cooperazione  tedesca.  Il  nostro  elenco  ne  re- 
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gistra  circa  47.  Loro  scopo  è di  ricevere  in  deposito  il  grano  - talora 
anche  altri  cereali  - dei  soci,  ripulirlo  ed  essiccarlo.  In  alcuni  casi 
provvedono  anche  alla  vendita  in  comune.  Per  lo  più  l’agricoltore,  al- 
l’atto del  deposito,  può  ricevere  in  credito  fino  a tre  quarti  del  valore 
del  grano  da  esso  somministrato. 

I principali  Stati  della  Germania,  soprattutto  la  Prussia  e la  Ba- 
viera, annettono  una  grande  importanza  all’istituzione  di  codesti  granai 
cooperativi,  che  sorgono  per  lo  più  alle  stazioni  di  ferrovie.  La  Prussia 
con  apposite  leggi,  dal  1896  in  poi,  ha  stanziato  sul  bilancio  dello  Stato 
parecchi  milioni  di  lire,  che  essa  dà  in  prestito,  a mitissimo  interesse, 
alle  cooperative  per  granai. 

Fra  le  Società  diverse  troviamo  per  ultimo  varie  forme  di  coope- 
rative per  l’utilizzazione  delle  melasse  e dello  spirito. 

E così  ci  siamo  spianata  la  via  per  giungere  alla  forma  più  superba 
del  movimento  cooperativo  agrario  della  Germania  - alla  cooperazione 
di  produzione. 

La  cooperazione  agraria  di  produzione  in  Germania. 

Le  Società  cooperative  di  produzione  - in  numero  di  2,996  con 
208,031  soci  - segnano  una  delle  più  belle  e più  feconde  manifesta- 
zioni della  nuova  organizzazione  economica  e sociale  che  la  coopera- 
zione è destinata  a creare  nelle  campagne. 

In  Germania,  la  cooperazione  di  produzione  ha  assunto  sette 
forme  diverse.  Indichiamo,  per  ciascuna  di  esse,  il  numero  delle  coope- 
rative e dei  soci  : 

Cooperative  agrarie  di  produzione  in  Germania. 

Numero  Numero 

delle  Società  dei  soci 


Latterie  sociali 2,574  187,490 

Distillerie  sociali.  146  2,246 

Cantine  sociali 179  10,409 

Società  di  frutte  ed  ortaggi 78  6,856 

Società  di  macellazione 9 818 

Società  di  piscicultura 7 183 

Società  forestali 3 29 


Totale.  . . 2,996  208,031 


La  Latteria  sociale  presenta  la  forma  più  antica,  più  diffusa  e più 
perfezionata  di  produzione  cooperativa  nelle  campagne.  Le  Latterie 
sociali  della  Germania  adottarono  in  tempi  recenti  grandi  perfeziona- 
menti tecnici,  per  ciò  che  concerne  la  sterilizzazione  del  latte,  la  fab- 
bricazione del  burro,  ecc.;  ma  ai  nostri  occhi  appaiono  non  meno 
notevoli  i loro  progressi  economici,  poiché  non  poche  delie  Latterie 
sociali  della  Germania  riuscirono  a federarsi  in  gruppi  regionali  ed  in 
cosidette  « Società  centrali  per  il  commercio  e per  l’esportazione  dei 
burri  ».  Infatti  gli  scopi  di  questi  gruppi  e Società  centrali  sono  così 
definiti:  acquisto  in  comune  di  quanto  occorre  all’esercizio  delle  lat- 
terie e dei  soci  loro  ; uniformità  della  produzione  ; vendita  in  comune. 

D’ordinario,  le  Latterie  sociali,  che  appartengono  allo  stesso  gruppo, 
hanno  macchinario  e metodi  uniformi  di  produzione  : sono  dirette  da 
ispettori  e specialisti  tecnici  comuni  : imprimono  sui  loro  prodotti  una 
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medesima  marca  : li  forniscono  nelle  stesse  identiche  forme,  anche 
d’imballaggio  : li  pongono  in  vendita  mediante  le  stesse  case,  all’ in- 
terno ed  all’estero.  È evidente  ch’esse  hanno  in  tal  modo  il  benefìcio 
di  una  produzione  su  vastissima  scala,  - per  diecine  di  milioni  di 
lire  - e di  una  grande  suddivisione  delle  spese  e dei  rischi.  È con 
questi  metodi  che  la  produzione  lattifera  della  Germania  va  acqui- 
stando un  posto  altissimo  nel  mercato  mondiale,  come  vi  riuscì  l’in- 
dustria del  latte  dell’Australia,  per  opera  della  forte  organizzazione 
di  Stato,  da  noi  descritta  nel  maggio  1903.  Ed  è pur  troppo  contro 
siffatte  poderose  organizzazioni,  che  lotta  la  produzione  italiana  iso- 
lata ed  abbandonata  a sè  stessa. 

L’industria  dell’alcool  in  Germania  ha  molta  fama  e ad  essa  par- 
tecipa l’organizzazione  cooperativa  con  146  Società  e 2,246  soci,  per 
la  maggior  parte  esistenti  in  Prussia. 

Ma  è sopratutto  la  Cantina  sociale,  che  ha  un  grande  valore  ai 
nostri  occhi,  perchè  ci  presenta  l’istituzione  tipica  a cui  dovrà  neces- 
sariamente ricorrere  la  viticultura  italiana,  se  vuol  risorgere  a mi- 
gliori condizioni. 

Fino  dal  1887,  abbiamo  visitate  e descritte  le  prime  Cantine  so- 
ciali, nella  valle  dell’Ahr,  presso  il  Reno.  Le  nostre  modeste  impres- 
sioni, pubblicate  nell’ottobre  di  quell’anno  nella  Gazzetta  del  Popolo 
di  Torino,  vennero  in  allora  largamente  diffuse  in  paese  dalla  stampa 
quotidiana  ed  agricola.  Per  un  mese,  la  Cantina  sociale  fu  oggetto  di 
discussioni  : l’idea,  accolta  dovunque  con  largo  favore,  pareva  dovesse 
rapidamente  condurre  a numerose  e solide  applicazioni.  Ma  accadde 
di  essa  ciò  che  in  Italia  avviene  di  molte  altre  proposte  pratiche  : 
sono  abbandonate  con  facilità  pari  al  fervore  col  quale  vennero  mo- 
mentaneamente accolte. 

La  Germania  invece  - anche  grazie  agli  aiuti  efficaci  dei  varii 
Stati  - maturò,  perfezionò  e diffuse  l’istituzione  delle  Cantine  sociali, 
in  modo  veramente  mirabile,  se  teniamo  conto  della  ristretta  impor- 
tanza che  la  coltivazione  della  vigna  ha  nell’ agricoltura  tedesca.  Pare 
infatti,  che  in  tutto  l’Impero  la  vigna  non  si  estenda  oltre  i 120  mila 
ettari,  con  una  produzione  massima  di  5 milioni  di  ettolitri  : nel  1903 
essa  non  raggiunse  che  3,775,000  ettolitri,  cifra  che  pure  già  sembra 
superiore  alla  media.  La  modestia  di  tale  produzione  è evidente,  ove 
si  rifletta  che  la  vendemmia  in  Italia  si  calcolò  raggiungesse  in  qualche 
annata  i 45  milioni  di  ettolitri,  cosicché  è da  10  a 12  volte  superiore 
a quella  della  Germania.  Eppure  l’Impero  tedesco  ha  179  Cantine  so- 
mali, contro  pochissime  istituzioni  simili,  tuttora  esistenti  in  Italia. 
Ecco  intanto  la  ripartizione  fra  i varii  Stati  tedeschi  delle 


Cantine  sociali  della  Germania. 


Produzione 

Numero 

Numero 

stati 

di 

vini  nei  1903 

delle 

dei  soci 

— 

Cantine  sociali 

— 

Ettari 

Ettolitri 

— 

Prussia . . . . 

18,400 

598,000 

120 

5,681 

Baviera.  . . . 

22,100 

754,000 

21 

1,372 

Wiirtemberg.  . 

16,800 

438,000 

10 

957 

Baden  . . . . 

17,700 

636,000 

5 

514 

Assia 

13,500 

519,000 

19 

996 

Alsazia  Lorena 

30.900 

830,000 

4 

889 

119,400 

3,775,000 

"Ì79 

10409"^ 
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Anche  in  questa  forma  di  cooperazione  agraria,  la  Prussia  ha  il 
primato. 

Per  noi,  cresciuti  nelle  regioni  vitifere  dell' Alto  Monferrato  e vis- 
suti fino  dall’infanzia  in  mezzo  alle  incertezze  ed  alle  sofferenze  della 
produzione  vinicola,  scorgiamo  nella  Cantina  sociale  il  nostro  ideale, 
la  nostra  visione.  È un  ideale  di  redenzione  economica  di  migliaia  e 
migliaia  di  piccoli  agricoltori,  è una  visione  di  serenità  domestica  e 
di  pace  sociale. 

Cinquecento  Cantine  sociali  in  Italia,  con  una  produzione  media 
di  25,000  ettolitri  di  vino  ciascuna,  organizzerebbero  12  milioni  e mezzo 
di  ettolitri  di  produzione,  raccogliendo  intorno  a sè  forse  non  meno 
di  mezzo  milione  di  piccoli  agricoltori  e mezzadri.  I benefìci  economici 
e sociali  di  una  organizzazione  siffatta  sarebbero  incalcolabili  (1)  : mi- 
lioni di  quintali  di  uva  sottratti  ad  una  lavorazione 'imperfetta,  spesso 
pessima  : milioni  di  ettolitri  di  vino  fabbricati  con  metodi  razionali, 
in  grandi  masse,  a tipo  uniforme  e costante  : i prodotti  di  intiere  can- 
tine venduti  direttamente  nei  grandi  centri  di  consumo,  senza  sofi- 
sticazioni ed  interni ediarii  costosi  : le  Cantine,  federate  fra  di  loro  in 
gruppi  regionali  per  il  commercio  all’ interno  e possibilmente  riunite 
in  una  sola  Unione  nazionale,  per  un  grande,  forte,  potente  ed  orga- 
nico commercio  di  esportazione  all’estero  - ecco  l’orizzonte  sereno, 
che  lontano  lontano  ci  allieta  l’animo,  mentre  gettiamo  lo  sguardo 
sugli  interminabili  filari  che  la  crisi  vinicola  rattrista,  e che  la  man- 
canza di  ogni  organizzazione  nella  produzione  e nel  commercio  dei  vini 
rende  ingrati  alle  incessanti  fatiche  del  laborioso  contadino  italiano! 

Due  elementi  occorrono  a questa  benefica  trasformazione  : l’or^a- 
nizzazione  giuridica  e il  credito  dello _ Stato. 

Bisogna  anzitutto  riformare,  in  base  a concetti  moderni  e pratici, 
le  disposizioni  rudimentali  del  Codice  di  commercio  del  1883.  Compi- 
late quando  l’istituto  della  cooperazione  era  tuttora  incerto  ed  inde- 
terminato, segnarono  senza  dubbio  un  primo  progresso  legislativo.  Ma 
oggidì,  la  scienza  e la  pratica  vanno  nettamente  delineando  questa 
nuova  e potente  forma  di  organizzazione  sociale  e di  ascensione  eco- 
nomica delle  classi  sofferenti.  A questo  nobile  movimento  di  pensiero 
e di  azione,  lo  Stato  italiano  deve  dare  anzitutto  il  contributo  di  una 
legislazione  liberale,  forte  ed  innovatrice.  Essa  non  costa  nulla:  non 
richiede  che  uomini  di  buona  volontà. 

Ma  lasciamo  in  disparte  tutte  le  illusioni  : senza  il  credito  largo 
e potente  dello  Stato  è impossibile  promuovere  V organizzazione  coope- 
rativa deir  agricoltura  e sopratutto  l’istituzione  delle  Cantine  sociali. 

La  trasformazione  di  una  parte  sola  della  produzione  enologica 
dell’Italia  - di  12  a 15  milioni  di  ettolitri  - richiede  probabilmente 
mezzo  miliardo  di  capitale  fisso  e circolante.  Si  compia  pure  a gradi, 
attraverso  gli  anni  che  passano  - e che  pur  troppo  si  rassomigliano 
nella  sterilità  della  politica  agraria  dello  Stato  italiano  - ma  è ingenuo, 
è assurdo  il  credere  che  i nostri  coltivatori  possano  contribuire,  dalle 
proprie  tasche,  anche  solo  una  modesta  parte  dei  miliardi  indispen-  ' 
sabili  - secondo  Stefano  Jacini  ! - alla  trasformazione  deH’agricoltura 
italiana.  Il  proprietario  in  Italia  è esausto  dal  ribasso  dei  prezzi,  dalla 
invendita  dei  prodotti,  dalle  imposte,  daH’aumento  dei  salarii,  dalla 

(U  Maggiorino  Ferraris,  La  crisi  vinicola^  in  Nuova  Antologia,  16  ottobre 
1901  e 16  martìrio  1902. 
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usura  del  danaro  e della  compra-vendila,  che  da  ooni  lato  lo  insidia, 
ed  anche  un  po’  dall’abitudine  di  vivere  al  di  là  delle  proprie  entrale, 
sopra  una  estensione  insufficiente  di  terra.  Non  ci  sono  che  i Governi 
del  felice  Regno  d’Italia,  i quali  soli  non  credono  l’agricoltore  ed  il 
proprietario  del  loro  paese  degno  o bisognevole  di  quel  credito  di  Stato, 
a giusto  interesse,  che  ogni  plaga  del  mondo  civile  va  organizzando, 
dalla  Francia  alla  Germania,  dall’ Irlanda  all’Egitto  ed  all’Australia. 

Ed  anche  per  il  credito  di  Stato  non  è questione  che  di  buona 
volontà,  perchè  nella  cooperazione  agraria  noi  siamo  in  massima  con- 
trarii ~ col  Miquel  e con  i maggiori  cooperatori  - ad  ogni  riduzione  ar- 
tificiosa di  interessi,  a carico  dei  contribuenti.  Si  comprende  benissimo 
che  lo  Stato  possa  nei  primi  tempi  dare  qualche  modesto  aiuto  a titolo 
di  premio  o d’incoraggiamento  a forme  nuove  di  produzione:  ma  tutto 
ciò  non  può  essere  che  transitorio.  La  prima  necessità  di  un’opera- 
zione economica  felice  è di  uniformarsi  alle  leggi  del  mercato,  che 
determinano  in  ciascun  paese  il  saggio  minimo  degli  interessi,  per  lo 
più  rappresentato  dal  credito  dello  Stato.  Oggidì  la  Prussia  fa  circo- 
lare ogni  anno  centinaia  di  milioni  di  credito  di  Stato  nelle  campagne, 
a miti  saggi.  Il  tesoro  non  vi  rimette  un  centesimo  : riscuote  l’inte- 
resse normale  delle  sue  anticipazioni  e la  Gassa  centrale  accumula 
riserve  e profitti  ! 

E mentre  altrove  fortemente  si  opera,  a noi  italiani  per  ora  altro 
non  resta  che  lavorare  ed  aspettare,  come  dice  il  poeta  : 

Learii  to  labour  and  to  wait. 

Ogui  giorno  salga  fervida  a Dio  la  preghiera  dei  sofferenti  agri- 
coltori italiani,  perchè  conceda  presto  anche  alla  patria  nostra  un 
indirizzo  di  Stato  che  intenda  e pratichi  la  politica  agraria  di  un  grande 
paese,  come  la  compresero  e la  praticano  i Governi  d’Inghilterra,  d’Au- 
stria, d’Ungheria,  di  Francia  e persino  dell’ Egitto  e dell’ Australia  ! 

Pure,  mentre  preghiamo,  teniamo  le  polveri  asciutte.  I milioni  di 
agricoltori  italiani  ricordino  che  hanno  nelle  proprie  mani  la  loro  sal- 
vezza, col  voto  che  loro  spetta  nelle  elezioni  politiche.  Sono  le  potenti 
organizzazioni  elettorali  dei  proprietarii  che  in  ogni  paese  portarono 
in  onore  la  politica  agraria,  in  mezzo  a Stati  travolti  dalla  corrente 
dell’industrialismo,  che  dalla  metà  del  secolo  scorso  in  poi  informò 
essenzialmente  l’indirizzo  economico  dei  popoli  moderni. 

Agli  agricoltori  italiani  la  forte  preparazione  d’una  riscossa  che 
verrà  ! 


La  Cassa  cooperativa  centrale  di  Stato  in  Prussia. 

Il  maestoso  edifìcio  della  cooperazione  tedesca  ha  avuto  il  suo 
degno  e splendido  coronamento  nella  Cassa  cooperativa  centrale  in 
Prussia,  che  è un  vero  e perfetto  istituto  di  Stato.  Fondata  con  legge 
del  31  luglio  1895,  con  il  modesto  capitale  di  6,i250,000  lire  - ben  tosto 
elevato  a 6:^,500,000  lire  - la  Cassa  prussiana  ebbe  nell’ultimo  eser- 
cizio 1903-904  un  giro  di  fondi  e valori  di  quasi  II  miliardi  di  lire. 

Ma  più  della  grandiosità  delle  operazioni,  deve  rifulgere  il  carat- 
tere sociale  dell’istituto,  quale  ci  viene  esposto  dalla  presidenza  stessa 
della  Gassa,  nella  monografia  da  essa  edita  e che  forma  oggetto  di 
esame  in  queste  pagine  : 

« La  Gassa  - riferiamo  le  parole  testuali  della  sua  Presidenza,  con 
alcune  sottp-lineazioni  - è un  istituto  bancario  e monetario  per  le 
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Società  cooperative.  Ad  essa  è assegnata  la  funzione  economico-sociale 
di  promuovere  ed  attivare  il  credito  personale  delle  classi  inferiori  e 
medie,  che  attendono  alla  produzione  economica  con  poco  capitale  ed 
in  prevalenza  con  il  proprio  lavoro. 

« A queste  classi  - sia  alle  operaie,  sia  specialmente  alle  rurali  - 
prima  della  fondazione  della  Gassa  centrale  prussiana,  o mancava  af- 
fatto un  credito  personale  a giusto  interesse,  bene  organizzato  e cor- 
rispondente alle  loro  condizioni  economiche,  od  era  loro  accessibile 
solo  in  ristretta  misura.  Le  forme  e le  abitudini  esistenti  nel  mercato 
monetario  non  favoriscono  le  classi  medie  - il  Mittelstand.  Al  biso- 
gno di  credito  di  quanti  sono  economicamente  deboli,  si  può  solo 
soddisfare  in  modo  efficace  mediante  V organizzazione  cooperativa:  così 
soltanto  si  può,  in  grandi  proporzioni,  avvalorare  la  capacità  e la 
fiducia  di  credito  di  ciascun  individuo,  come  se  si  trattasse  di  un  og- 
getto suscettivo  di  pegno  : solo  mediante  l’azione  intermedia  della 
cooperazione,  le  classi  meno  robuste  economicamente  possono  ottenere 
accesso  adeguato  al  mercato  monetario. 

« Ma  anche  ciò  ha  i suoi  limiti  nell’organizzazione  presente  della 
Banca  industriale,  che  pure  non  si  può  altrimenti  foggiare.  Le  grandi 
Banche,  in  generale,  dovranno  chiedere  anche  alle  Società  cooperative 
delle  garanzie  a deposito,  per  aprire  loro  un  credito  in  conto  corrente. 
Or  bene,  la  maggior  parte  delle  cooperative  ne  dispongono  solo  in  mi- 
sura molto  ristretta,  in  quanto  che  la  formazione  del  patrimonio  so- 
ciale per  molte  cooperative,  per  forza  stessa  delle  cose,  si  trova  ap- 
pena agli  inizii,  e per  l’indole  di  tali  Società  non  può  neanche  in 
appresso  procedere  rapidamente.  Se  a queste  condizioni  non  sempre 
fanno  eccezione  le  cooperative  più  antiche,  che  pure  hanno  una  mag- 
giore organizzazione  bancaria,  come  mai  possono  le  Unioni  giovani, 
specialmente  quelle  agrarie,  soddisfare  alle  richieste  di  garanzie  han^ 
carie  ! 

« Si  è perciò  che  nella  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana  si 
volle  creare  da  parte  dello  Stato  un  Istituto,  che  ponendo  in  seconda 
linea  ogni  intento  di  profitti  e di  guadagni,  potesse  da  un  lato  soddi- 
sfare ad  eque  condizioni  ai  bisogni  di  credito  personale  delle  forze 
produttive  delle  classi  medie  ed  inferiori  insieme  strette  nella  forma 
cooperativa;  e dall’altro  valesse  a collegare  al  grande  mercato  mone- 
tario il  movimento  dei  fondi  di  queste  classi  sociali,  sia  per  le  loro 
richieste  che  per  le  loro  offerte  di  capitale. 

« Come  la  Banca  delVImpero  ha  per  compito  di  regolare  la  circo- 
lazione del  denaro  in  tutto  il  paese,  di  facilitare  le  compensazioni  dei 
pagamenti  e di  provvedere  all’impiego  dei  capitali  disponibili,  così  la 
Cassa  cooperativa  centrale  prussiana  deve  assumersi  il  movimento 
dei  fondi  delle  Società  cooperative  prussiane  in  relazione  al  mercato 
monetario  generale,  deve  colmare  la  deficienza  di  capitali  in  una  loca- 
lità facendovi  affluire  le  risorse  cooperative  disponibili  in  un’altra, 
come  pure  le  spetta  di  rendere  fruttifere  le  risorse  eventualmente  esu- 
beranti. Scopo  ed  ufficio  della  Cassa  centrale  è di  accordare  il  credito 
nelle  forme  ed  alle  condizioni  adatte  e confacenti  alle  piccole  aziende 
economiche  e di  stabilire  la  compensazione  dei  capitali  fra  le  classi 
cooperative  organizzate  ». 

Così  la  Presidenza  della  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana  ne 
espone  lo  scopo  e rufficio  come  grande  Istituto  di  Stato,  e con  un 
linguaggio  che  in  Italia  parrebbe  rivoluzionario,  mentre  esso  esprime 
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il  programma  pratico  di  un  Governo,  conservatore  in  politica,  ma  pro- 
fondamente riformatore  in  economia  sociale.  E nel  pensiero  v’hal’azione, 
decisa,  risoluta,  « in  grandi  proporzioni  »,  tanto  che  nei  primi  tempi 
il  Tesoro  prussiano  non  solo  contribuì  interamente  - in  62  milioni  - il 
capitale  di  fondazione  della  Cassa,  ma  l’aiutò,  aepositando  presso  di 
essa,  ad  interesse  minimo,  larghissime  somme.  1 fondi  del  Tesoro  ser- 
virono così  ad  organizzare  il  piccolo  credito  operaio  ed  agricolo  in 
Prussia  - con  grande  scandalo  dei  finanzieri  italiani  - ma  con  ingente 
beneficio  sociale  ed  economico  delle  « classi  inferiori  e medie  » della 
nazione  I 

In  questo  documento  d’origine  ufficiale,  ci  è confortante  trovare 
per  la  prima  volta  formulato  in  modo  esplicito  non  solo  l’indirizzo 
della  politica  economica  sociale  che  lo  Stato  prussiano  si  è proposto 
colla  fondazione  della  Cassa  cooperativa  centrale^  Dia  anche  i principii 
direttivi  a cui  essa  si  informa  e che  si  possono  così  riassumere: 

L’organizzazione  bancaria  presente,  a tipo  industriale-capita- 
listico, non  favorisce  le  classi  medie  e tanto  meno  le  classi  inferiori, 
specialmente  quelle  agricole; 

T L’artigianato  e la  piccola  proprietà  non  hanno  accesso  al 
mercato  monetario  che  mediante  V organizzazione  cooperativa^  che  è 
pure  la  sola  atta  all’ esercizio  del  credito  agrario; 

3®  La  stessa  organizzazione  cooperativa  non  può  arrivare  al  mer- 
cato monetario  che  attraverso  ad  un  Istituto  apposito,  che,  colla  po- 
tenza del  capitale  e del  credito  suo,  avvalori  l’organizzazione  coope- 
rativa necessariamente  povera  di  capitale  e di  garanzie  bancarie; 

4®  Quest’Istituto,  dovendo  astrarre  da  ogni  fine  di  profitti  e di 
speculazioni,  dev’essere  necessariamente  un  Istituto  di  Stato; 

5®  Come  nel  regime  industriale  fu  creata  la  Banca  di  emissione 
per  la  compensazione  dei  crediti  e la  perequazione  dei  capitali  in  ciascun 
paese,  così  l’attuazione  di  una  politica  sociale  agraria  esige  la  crea- 
zione di  un  Istituto  che  adempia  alle  stesse  funzioni,  a beneficio  delle 
campagne  e delle  classi  operaie  insieme  strette  nell’organizzazione  coo- 
perativa. 

Ricorderanno  i lettori  che  principii  analoghi  - in  gran  parte  de- 
sunti dalla  dottrina  e dalla  pratica  tedesca  - furono  da  noi  posti  tempo 
addietro  a base  del  progetto  di  Riforma  agraria  compilato  con  spe- 
ciale riguardo  alle  condizioni  delle  nostre  campagne  e delle  nostre  po- 
polazioni. 

Un  punto  sostanziale  restava  a risolvere  in  Prussia;  quello  di  dare 
alla  Cassa  cooperativa  di  Stato  una  solidità  granitica,  non  solo  per  la 
potenza  del  capitale,  ma  soprattutto  per  la  bontà  delle  operazioni.  A 
ciò  provvidero  due  disposizioni  ingegnose  e pratiche. 

La  Gassa  non  presta  nè  ai  singoli  privati,  nè  alle  sìngole  coope- 
rative - tranne  che  per  operazioni  interamente  coperte  da  garanzie 
bancarie  - ma  esclusivamente  alle  Federazioni  od  ai  gruppi  di  Società 
cooperative.  Così  il  credito  arriva  alla  Cassa  centrale  già  coperto  da 
tre  ordini,  almeno,  di  garanzie  ; il  debitore  privato,  l’Unione  locale 
del  villaggio  ed  il  gruppo  regionale.  Qualche  volta  v’ha  anche  una 
quarta  garanzia,  quella  della  Federazione  nazionale. 

Malgrado  queste  garanzie,  a diversi  gradi,  la  Gassa  centrale  non 
accorda  il  credito  che  entro  i limiti  di  un  fido  rigoroso,  per  ciascuna 
singola  unione  di  villaggio,  per  lo  più  ragguagliato  al  10  per  cento 
del  valore  complessivo  del  patrimonio  immobiliare  dei  soci,  desunto 
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dai  ruoli  delle  imposte  dirette.  Il  fido  viene  infatti  stabilito,  per  lo 
più  di  anno  in  anno,. da  un  ufficio  apposito,  ed  ha  per  base  una  va- 
lutazione od  un  catasto  economico  delle  singole  Società  ascritte  a 
ciascun  gruppo  regionale. 

Queste  le  norme  che  in  pratica  risultarono  infallibili  e che  permi- 
sero alla  Cassa  centrale  di  estendere  grandemente,  in  breve  tempo,  le 
sue  operazioni  colla  massima  sicurezza  e senza  perdita  veruna.  Nel 

1903-904,  ossia  nel  suo  nono  esercizio,,  la  Gassa  centrale  presenta,  tra 
gli  altri,  i seguenti  dati  : 

Operazioni  della  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana  nel  1903-904. 

Industriali  Agraril 

N.  19  33 

» 405  8,940 

» 80,563  807,101 


Gruppi  regionali  eco.,  accreditati 

Con  cooperative 

Con  soci 


Credito  a gruppi  regionali  ecc.  : 

Conti  correnti  L.  421,000,000 

Sconti » 172,000,000 

Anticipazioni » 11,000,000 

Accreditamento  totale  . . . L.  604,000,000 


Questa  somma  ingente  di  604  milioni  di  credito,  accordata  in  un 
solo  anno  a Società  cooperative,  venne  distribuita  a saggi  lievemente 
inferiori  a quelli  stessi  della  Banca  dell’Impero  e del  mercato  libero. 
Uno  degli  sforzi  maggiori  della  Cassa  centrale  è quello  di  mantenere 
costante,  quanto  più  è possibile,  il  saggio  del  danaro,  specialmente 
per  i conti  correnti  agricoli,  che  da  parecchi  anni  essa  apre  al  3 e 
mezzo  per  cento.  « Questo  saggio  costante  - così  essa  si  esprime  - si 
è rivelato  come  una  istituzione  assolutamente  benefica  ed  ha  per  ul- 
timo contribuito  a far  sì  che  gli  agricoltori  e gli  artigiani  pro- 
ducano a miglior  mercato...  Con  questa  politica,  di  saggio  costante  di 
interessi,  la  Gassa  cooperativa  centrale  ha  virtualmente  coperto  le  spalle 
delle  Società  cooperative  nei  tempi  più  diffìcili  del  mercato  monetario 
tedesco  » che  specialmente  si  verificarono  durante  la  crisi  del  1899-900. 


Parola  ed  azione. 

Con  questi  brevi  cenni  ci  separiamo  a malincuore  dal  caro  e pre- 
zioso libriccino  - gradito  omaggio  deiramicizia  del  Dr.  Heiligenstadt, 
Presidente  della  Cassa  centrale  prussiana  - che  per  la  prima  volta 
ci  Ila  permesso  di  passare  in  rassegna  completa  e generale  le  forze 
cooperative  della  Germania.  Ed  è nostro  vivo  augurio  che,  nelle  pros- 
sime annate,  questa  guida  possa  presentarsi  con  più  ampio  corredo 
di  notizie  statistiche,  che  per  le  principali  forme  di  Società  coopera- 
tive ci  consentano  di  giudicare  l’entità  economica  della  produzione  e 
degli  affari.  Ma  intanto  il  modesto  libro  non  ci  dice  solo  ciò  che  oggi 
è la  cooperazione  tedesca:  esso  ci  apre  la  visione  ben  più  luminosa 
dell’avvenire. 

Benché  dati  da  oltre  sessant’anni,  è solo  in  tempi  recenti  - dopo 
la  legge  dell’Impero  del  1889  e l’ istituzione  della  Cassa  prussiana 
nel  1895  - che  il  movimento  cooperativo  della  Germania  ha  assodata 
la  sua  costituzione  organica  ed  ha  preso  uno  slancio  mirabile.  Non 
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sono  rari  i casi  nei  quali,  sotto  T impulso  delle  tre  grandi  Federazioni, 
del  Ministero  d’agricoltura,  della  Gassa  centrale  prussiana  e dei  vari 
Governi,  sorgano,  soprattutto  nelle  campagne,  più  di  mille  nuove  coo- 
perative in  un  solo  annoi  Noi  possiamo  già  guardare  con  piena  fiducia 
al  giorno  in  cui  40  o 50  mila  Società  cooperative,  cosparse,  come  fiori 
prediletti  della  mutualità,  sul  territorio  dell’  Impero,  raggrupperanno 
intorno  a sè  da  5 a 6 milioni  di  artigiani  e segnatamente  di  agricol- 
tori, che  nelle  loro  Unioni  affronteranno,  con  animo  rinfrancato,  i pro- 
blemi della  vita  economica.  Quel  giorno  la  costituzione  sociale  della 
Germania  andrà  mutando:  l’unionismo  domerà  il  capitalismo  e si  attuerà 
Favvento  di  una  forte  e sana  democrazia,  destinato  a promuovere  effi- 
cacemente l’ascensione  delle  classi  medie  ed  inferiori  verso  più  alti 
ideali  di  benessere,  di  cultura  e di  progresso.  Percnè  non  è vero  re- 
gime democratico  quello  che,  mentre  inonda  il  paese  e lusinga  le  orecchie 
popolari  di  risonanti  parole,  lo  lascia  povero,  ignorante,  smunto  e 
sfruttato  dal  sistema  capitalistico  ed  industriale  dell’economia  moderna. 

Ma  nel  campo  dell’ agricoltura,  l’organizzazione  cooperativa  ha 
apportati  alle  classi  rurali  innumerevoli  benefìci  diretti  ed  indiretti. 
Propagate  le  migliori  nozioni  sulla  selezione  delle  sementi,  sull’impiego 
dei  concimi  chimici,  e sulla  lavorazione  dei  prodotti,  specialmente  del 
latte:  debellata  l’usura,  non  solo  del  danaro,  ma  quella  ben  più  in- 
sidiosa delle  comperò  a caro  prezzo  e delle  vendite  a basso  prezzo: 
combattute  le  sofisticazioni  dei  semi,  dei  concimi  e delle  sostanze 
chimiche  : reso  popolare  l’ impiego  delle  macchine  moderne  e dei  me- 
todi più  perfezionati:  migliorate  le  stalle,  i pascoli  ed  il  bestiame: 
diffusa  la  conoscenza  del  mercato  interno  ed  estero:  fatti  persuasi  gli 
agricoltori  dei  vantaggi  della  produzione  e della  vendita  in  comune. 
Ma,  sovra  ogni  cosa,  l’organizzazione  cooperativa  va  elevando  in  Ger- 
mania il  tono  morale  della  vita  campagnuola,  educando  anche  i con- 
tadini più  rozzi  al  senso  della  scadenza,  dell’ onestà  commerciale, 
della  disciplina  e della  mutua  fiducia.  Un  popolo  di  cooperatori  è senza 
dubbio  un  popolo  superiore. 

Ma  agli  occhi  nostri,  v’  ha  ancora  un  altro  insegnamento  lumi- 
noso, che  scaturisce  da  queste  pagine  e su  cui  bisogna,  in  ogni  occa- 
sione, martellare,  finché  penetri  nella  mente  di  ogni  agricoltore,  di 
ogni  cittadino.  I Governi  italiani  chiacchierano:  i Governi  tedeschi  ope- 
rano a favore  degli  umili. 

Sono  anni  ed  anni  che  in  Italia  - dai  discorsi  dei  Ministri  a 
quelli  dei  deputati  - si  esalta  l’agricoltura  e si  blandiscono  le  facili 
orecchie  degli  agricoltori,  persino  a base  di  citazioni  classiche,  da 
Virgilio  a Plinio  ed  a Columella.  Ma  i grandi  problemi  che  l’ interes- 
sano - credito  agrario  ; credito  ipotecario  ; organizzazione  cooperativa  ; 
costituzione  e difesa  della  piccola  proprietà;  quote  minime;  regime 
dei  boschi  e delie  acque;  scuole,  strade,  ferrovie  e telefono  rurale; 
assicurazione  della  grandine  e del  bestiame;  assicurazione  delle  ma- 
lattie e della  vecchiaia  - attendono  ancora  la  loro  soluzione.  Dal  1870 
in  poi,  nessuno  di  questi  problemi  fu  risolto  a fondo  in  Italia:  nello 
stesso  spazio  di  tempo,  la  Germania  li  ha  risolti  tutU^  spendendovi 
giudiziosamente  centinaia  di  milioni,  spesso  ricavati  - senza  inorri- 
dire - da  nuovi  debiti  pubblici  e senza  mai  arrestarsi,  nè  di  fronte 
alle  più  ardite  riforme  giuridiche,  nè  dinnanzi  a disavanzi  di  bilancio 
molesti  ed  incalzanti.  Colà  si  va  e si  resta  al  governo  - sotto  la  vigilanza 
diretta  dell’  Imperatore  - non  per  vivere  alla  giornata,  ma  per  affron- 
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tare,  con  indomita  tenacia  e con  mezzi  adeguati,  la  soluzione  dei  pro- 
blemi indispensabili  aH’aumento  della  produzione  e dei  commerci,  alla 
diminuzione  del  costo  di  produzione,  alla  diffusione  del  benessere  po- 
polare. Ogni  tedesco  deve  avere  la  sua  parte  al  sole;  deve  aver  lavoro 
e salario. 

In  Italia  la  giostra  delle  frasi  blanditrici  ed  effeminatrici  uccide 
la  sostanza  delle  cose  : gii  stessi  uomini  più  seri  di  governo  si  com- 
piacciono della  parola  smagliante  e la  scambiano  per  l’azione,  mentre 
non  è che  voce  canora  ! Da  ministri,  da  commissioni  governative  e 
parlamentari,  da  senatori  e deputati  si  sono  versati  tiumi  di  eloquenza 
e d’ inchiostro  sul  credito  agrario  : se  ogni  parola  avesse  rappresentato 
un  pensiero  ed  ogni  frase  una  lira,  l’ Italia  agricola  sarebbe  oggidì 
redenta!  Ma  ognuno  di  quegli  oratori  e scrittori,  brillanti  ed  autore- 
voli, fuggirebbe,  come  un  coniglio  spaurito,  dinanzi  alla  proposta  pra- 
tica di  toccare  un  principio  del  codice  civile  e di  votare  i milioni  oc- 
correnti a mantenere  anche  la  decima  parte  delle  sue  promesse. 
Formule  vuote  e frasi  fatte  - la  santità  del  risparmio  popolare,  a cui 
nessuno  attenta;  la  chiusura  del  gran  Libro,  che  non  fu  mai  chiuso; 
le  incognite  del  bilancio,  che  non  esistono;  la  difesa  del  pareggio,  che 
nessuno  attacca  - spengono  ogni  azione.  Il  risultato  di  tanti  apparenti 
sudori,  che  si  riduco tio  a semplici  esercitazioni  di  gola,  è zero  via 
zero. 

In  Prussia,  - sotto  il  fermo  volere  del  suo  Re  - bastò  una  mo- 
desta mozione  alla  Camera  di  circa  20  deputati,  perchè  il  Governo,  in 
pochi  mesi,  fondasse  ed  aprisse  all’esercizio  la  Cassa  cooperativa  cen- 
trale di  Stato,  la  dotasse,  in  meno  di  tre  anni,  di  62  milioni  di  capitale 
con  emissioni  di  rendita,  mentre  il  consolidato  prussiano  scendeva  poco 
dopo  alla  borsa  - i custodi  della  chiusura  del  gran  Libro  del  debito  pub- 
blico non  farebbero  fortuna  in  Prussia!  - e versasse  in  conto  corrente 
piti  di  un  altro  centinaio  di  milioni  del  Tesoro  a mite  interesse  per 
l’esercizio  del  credito  agrario  ! Ma  in  Prussia  non  è sul  listino  di  borsa, 
ma  sull’ intensità  e sul  buon  mercato  della  produzione  nazionale,  che 
si  basa  la  prosperità  del  paese  e delle  classi  lavoratrici. 

A questa  politica  di  lavoro  e d’azione,  bisogna  che  gli  agricoltori 
riconducano  lo  Stato  italiano,  sottraendolo  alla  politica  delle  parole  e 
della  miseria  (1).  Persino  in  questo  nostro  Piemonte,  che  tanto  risplende 
per  senso  pratico,  si  discusse,  ora  è poco,  di  credito  agricolo  in  un  ge- 
niale convegno  rurale  e si  approvarono  ancora  ordini  del  giorno  e voti  ! 
Santa  ingenuità  della  vita  campagnuola!  Bisogna  invece  deliberare 
istituzioni  e milioni:  bisogna  organizzarsi  in  forti  e serrate  falangi 
elettorali,  e da  un  capo  aH’altro  della  penisola,  portare  alle  urne  mi- 
lioni di  animi  e di  elettori,  risoluti  di  combattere  soltanto  per  la  ban- 
diera della  redenzione  agraria,  mediante  l’organizzazione  cooperativa, 
basata  sul  credito  di  Stato! 

Il  riscatto  e la  elevazione  delle  classi  lavoratrici  italiane  me- 
diante la  cooperazione  ed  il  credito  dello  Stato,  fu  l’aspirazione  di 
Giuseppe  Mazzini,  trecenti  Governi  liberali  d’Italia  gli  dedicarono  un 
monumento  a Roma  e decisero  la  ristampa  delle  sue  opere  a pubbliche 


(L  II  settembre  innanzi  viene  e già  cominciano  dappertutto  le  flebili  note 
della  disoccupazione,  malgrado  l’enorme  emigrazione  dalle  nostre  campagne.  In 
Germania  la  Politica  di  lavoro,  a base  agraria,  ha  quasi  fatta  cessare  l’emigra- 
zione e fortemente  combattuta  la  disoccupazione. 
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spese.  Ignari  del  pensiero  divinatore  del  grande  italiano,  i Governi 
conservatori  di  Prussia  fecero  dell’  organizzazione  cooperativa,  sor- 
retta dal  credito  di  Stato,  la  base  di  un  programma  economico-sociale, 
inteso  all’ascensione  dei  lavoratori  ed  alla  creazione  e difesa  delle 
classi  medie,  del  Mittelstand. 

Con  recisa  arditezza  di  pensiero  e cosciente  risoluzione  di  propo- 
siti, in  nome  del  Re  di  Prussia,  lo  formulò  il  ministro  von  Miquel 
in  un  mirabile  discorso  da  lui  pronunciato  alla  Camera  prussiana:  lo 
consacrò  con  centinaia  eli  milioni  eli  credito  eli  Stato ^ accordati  alle 
Società  cooperative  agrarie  ed  operaie,  alla  suddivisione  del  latifondo, 
alla  creazione  della  piccola  proprietà  (Bentengiiter),  alle  case  popo- 
lari, ecc.  R mentre  l’Italia  appresta  la  nuova  e sontuosa  edizione  degli 
scritti  di  Giuseppe  Mazzini,  senza  rivolgere  nè  opera,  nè  danaro,  al- 
l’attuazione del  suo  pensiero,  la  Prussia  diffonde  la  piccola  e modesta 
Guida  delle  Cooperative  tedesche,  nella  quale  il  credito  dello  Stato,  an- 
nualmente distribuito,  a mite  interesse  ed  a centinaia  di  milioni,  forma 
una  delie  colonne  del  grande  e nuovo  edificio  sociale,  in  cui  23,131  So- 
cietà e 3,208,324  cooperatori,  colla  mutualità  e coll’unionismo,  av- 
valorano il  lavoro  di  dii  altro  non  possiede. 

È questo  l’enorme  abisso  che  separa  la  politica  delle  parole  dalla 
politica  dell’azione. 


Maggiorino  Ferraris. 


Per  la  Riforma  agraria  — Scritti  di  Maggiorino  Ferraris,  pub- 
blicati nella  Nuova  Antologia. 


Politica  di  lavoro.  — i6  giugno  1898. 

Di  una  Riforma  agraria.  — 16  novem- 
bre 1899. 

La  voce  dei  campi.  — 1°  gennaio  1900. 

Colonizzazione  interna  e Riforma  agra- 
ria. — 1°  ottobre  1900. 

Il  dazio  variabile  sul  grano.  — 16  di- 
cembre 1900-16  gennaio  1901. 

La  crisi  vinicola.  — 16  ottobre  1901. 

Il  credito  agrario  in  Sicilia.  — 16  feb- 
braio 1902. 

Per  la  Riforma  agraria. — 16  marzo  1901. 

Il  riscatto  economico  del  Mezzogiorno 
e il  tributo  granario  dell’Italia.  — 
I®  aprile  1902. 

La  crisi  vinicola  in  Piemonte  e le  sue 
soluzioni.  — 16  maggio  1902. 

Il  credito  agrario  in  Egitto.  — i®  giu- 
gno 1902. 


Per  la  Basilicata.  — 16  settembre  1902. 
Il  Mezzogiorno  e la  Riforma  ipoteca- 
ria. — 16  ottobre  1902. 

La  Riforma  ipotecaria.  — i®  novem- 
bre 1902. 

Per  il  Mezzogiorno.  Concludiamo!  — 

1°  dicembre  1902. 

Il  credito  agrario  di  Stato  in  Austra- 
lia. — 1°  febbraio  1903. 

L’onorevole  Sacchi  e la  questione  me- 
ridionale. — 16  aprile  1903. 

Lo  Stato  e le  industrie  agrarie  in  Au- 
stralia. — 16  maggio  1903. 

La  crisi  degli  agrumi.  — 16  giugno 
1903. 

Di  un  programma  agrario  nazionale. 

— I®  dicembre  1903. 

Di  una  guida  della  cooperazione  in 
Germania.  — 16  settembre  1904. 


PUNTO  ED  A CAPO 


Così  dovrebl)e  essere  e farsi  nei  rapporti  austro-ungarici  italiani, 
ora  che,  condotti  a termine  i sì  lunghi  e difficili  negoziati  pel  trattato 
di  commercio,  è tolto  di  mezzo  uno  dei  più  irritanti  argomenti  di  dis- 
sidio. 

Dei  più  irritanti,  specialmente  con  quella  metà  ‘della  Monarchia 
che  in  questi  ultimi  tempi  s’ è forse  mostrata  più  accanita  contro  di 
noi,  e nella  quale  gP  italiani  non  del  tutto  al  corrente  dello  svolgi- 
mento storico,  politico  ed  economico  del  Regno  di  Santo  Stefano  cre- 
devano di  dovere  e poter  sempre  considerare  la  compagna,  la  sorella, 
l’amica  dei  giorni  eroici. 

Invero,  rimane  ancora  incomprensihile  per  molti  in  Italia  P acredine 
a cui  P Ungheria  lia  ultimamente  informato  i suoi  rapporti  coll’Italia; 
molti  si  sono  chiesti  se  veramente  bastava  a spiegarla  quella  bene- 
detta questione  della  clausola,  intorno  a cui  i due  Governi,  i due  Paesi 
si  accanivano,  come  se  ormai  non  avesse  rappresentato,  e non  rappre- 
sentasse, più  una  illusione  che  una  realtà,  più  un  fantasma  che  un 
corpo  reale.  Infatti,  i vigneti  ungheresi  danno  oggi  tanto  vino,  che 
la  necessità  della  importazione  sarebbe  del  tutto  cessata,  se  non  fosse 
la  (pialità  di  certi  vini  nostri,  occorrente  pel  taglio  di  quello  : sicché, 
da  un  lato  è scomparso  il  pericolo  di  una  importazione  eccessiva,  che 
faccia  una  indebita  concorrenza  al  prodotto  indigeno  sul  mercato  lo- 
cale; dall’altro,  a ciò  di  cui  si  ha  bisogno  è ridicolo  chiudere,  con 
proprio  danno,  le  porte,  pur  di  far  danno  a chi  non  chiede  che  di 
provvedere  all’  interesse  comune.  Con  o senza  clausola,  è dunque  fa- 
tale che  si  ripeta,  in  gran  parte,  fra  Italia  ed  Ungheria,  il  fenomeno 
che  nei  rapporti  enologici  si  produsse  già  tra  la  Francia  e l’Italia; 
quando  fra  noi  si  gettò  la  colpa  della  depressione  del  nostro  mercato 
vinicolo  meridionale  soltanto  sulla  rottura  delle  relazioni  commerciali, 
e,  quando  queste  furono  riprese,  si  sperò  in  una  ripresa  senza  limiti, 
mentre  la  ricostituzione  dei  vigneti  francesi  e la  produzione  dei  vigneti 
algerini  avevano  limitato  naturalmente  nel  primo  periodo,  e conti- 
nuarono a limitare  nel  secondo,  l’introduzione  del  prodotto  italiano. 

Comunque,  tolta  di  mezzo  la  questione  della  clausola  - e non  è 
a temersi  che  l’opinione  pubblica  ungherese  nel  suo  complesso  non 
ratifichi  l’opera  dei  suoi  negoziatori,  perchè  sono  questi  che  nelle 
trattative  hanno  portato  la  battuta  - tolta  di  mezzo  la  questione  della 
clausola,  rimane  altro?  e che  cosa  rimane,  a turbare  quella  cordialità 
di  rapporti  italo-ungheresi  che  sino  a pochi  anni  fa  era  uno  degli  ar- 
ticoli di  fede  della  situazione  internazionale  europea? 

Altro  rimane,  di  cui  dobbiamo  tener  conto,  assai  più  che  non 
siasi  fatto  sin  qui  in  Italia,  dove,  in  generale,  trattandosi  di  Austria- 
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mi 

Ungheria,  non  si  è avuto  e non  si  ha  riguardo  che  all’Austria,  mentre, 
appunto  nella  discussione  del  trattato,  si  è visto  che  cosa  l’Ungheria 
significhi  e importi. 

Ora,  il  carattere  negativo  che,  senza  nostra  colpa,  sono  andati 
assumendo  i rapporti  italo-magiari,  dipende  anzitutto  dalle  anormali 
condizioni  internazionali  dell’ Ungheria,  dalle  lotte  dei  suoi  vaili  par- 
titi politici,  ed  ancor  più  dall’incessante  acuto  dissidio  con  la  Cislei- 
tania.  Dal  che  deriva  che  l’acredine  ungherese  non  si  volge  all' Italia 
soltanto,  ma  involge  tutta  la  disposizione  di  spirito  del  paese  verso 
l’estero.  Il  desiderio  di  aftermare  la  propria  indipendenza,  e magari 
la  propria  supremazia,  la  smania  di  fai*  jirevalere  in  ogni  occasione 
la  propria  volontà  - che  sono  reffetto  naturale  di  uno  sviluppo  me- 
raviglioso, oltre  che  di  eventi  singolarmente  propizi  - fanno  sì  che  il 
contegno  dell’ Ungheria  e della  sua  stampa  sia  press’a  poco  conforme 
verso  tutti  gli  altri  Stati  coi  quali  il  Degno  di  Santo  Stefano  ha  con- 
tatti politici,  geografici  od  economici:  la  Germania,  ad  esempio,  e la 
Russia  fra  i maggiori,  e fra  i minori  la  Serbia  e la  Romania. 

La  politica  estera  ungherese  - e,  naturalmente,  più  che  del  Governo 
di  Budapest,  rappresentato  in  essa  ufiicial mente  dalla  Ballhausplatz 
viennese,  dei  partiti  e dei  fattori  dell’opinione  pubblica  - non  è dunque, 
per  gran  parte,  in  complesso,  che  il  ritiesso  dei  rapporti  con  l’Austria. 
Ciò  che  questa  pensa,  desidera,  decide  in  fatto  di  relazioni  interna- 
zionali, sembra  a priori  destinato  a dispiacere,  ad  incontrare  biasimo 
ed  opposizione  in  Ungheria.  Così,  appunto  nella  vertenza  della  clau- 
sola, l’Ungheria  si  è tanto  scagliata  contro  di  noi,  anche  perchè  l’Au- 
stria, meno  interessata  dalla  questione  agricola  che  dalla  industriale, 
si  dimostrava  più  arrendevole  e disposta  a concessioni.  « L’Austria  ci 
vuole  sacrificare  - dicevano  i magiari  - perchè  l’introduzione  del  vino 
italiano  le  è indifferente,  e le  importa  l’esportazione  in  Italia  delle  sue 
manifatture.  E noi  non  dobbiamo  fare  nessuna  concessione  nè  all’Au- 
idria  nè  all’  Italia  ».  Tanto  che,  esagerando,  si  potrebbe  dire  che,  se 
gli  austriaci  avessero  tenuto  altra  tattica,  e si  fossero  mostrati,  essi, 
più  ostili  alla  clausola,  si  sarebbe  venuti  prima  ad  una  conclusione. 

Poiché  lo  chaiivinisme  ungherese,  e anzitutto  le  tendenze  separa- 
tiste nella  massa  del  paese,  sono  pronunciate  così,  che  più  non  si 
potrebbe.  L’idea  di  un  Kaisertlmm  Ungarn,  cui  l’Austria  dovrebbe 
aggregarsi,  sorride,  non  solo  a qualche  publicista  audace;  e vi  è chi, 
anche  in  organi  i più  autorevoli  della  stampa,  consacra,  in  opposi- 
zione di  quella,  stabilita  col  Compromesso  del  1867,  (T Austria- Un- 
gheria, la  nuova  formola  dì  Ungheria- Austria. 

Ma,  dato  che  tante  nubi  si  sono  addensate  spesso  sul  cielo  dei 
rapporti  austro-italiani,  sembra  che  i sospetti,  le  diffidenze,  i malu- 
mori, che  hanno  fatto,  anche  recentemente,  dell’Italia  e dell’Austria 
due  alleate-nemiche,  avrebbero  dovuto  esercitare  una  influenza  favorevole 
sui  rapporti  italo-magiari  ; tanto  più  che  tutta  la  vita  di  uno  Stato  di 
tanta  importanza  effettiva  ed  ideale  come  l’ Ungheria  non  doveva  poter 
chiudersi  in  una  questione  di  pura  entità  economica,  dopo  tutto  limi- 
tata, come  quella  della  clausola.  Senonchè,  entravano  qui  in  iscena 
altri  coefficienti. 

E,  anzitutto,  l’insofferenza  che  il  partito  clericale-popolare  prova 
verso  il  liberalismo  italiano:  insofferenza  di  cui  si  è avuto  un  cenno 
eloquente  anche  nel  discorso  tenuto  la  primavera  scorsa  a Vienna 
nelle  Delegazioni  dal  rappresentante  ungherese  Rakowski,  che  fu  una 
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vera  carica  a fondo  contro  il  nostro  Stato  antiapostolico.  (È  bene  ri- 
cordare che  Francesco  Giuseppe  è appunto  Re  apostolico  d’Ungheria). 
Poi,  l’antagonismo  tra  la  politica  jugo-slava  cattolica  della  Dinastia  e 
l’aspirazione  dell’ Italia  di  avere  la  sua  parte  d’influenza  nello  svol- 
gimento delle  questioni  balcaniche:  influenza  che  i magiari  credono 
noi  si  voglia  esercitare  mediante  efficaci  simpatie  verso  gli  Slavi 
ortodossi,  attraversanti  i piani  del  partito  popolare,  ostinato  nel  suo 
ideale  di  un  Sudslavisches  Reich  cattolico.  Infine,  l’ idea  imperalista  ed 
esclusivista  di  molti  ungheresi  in  fatto  di  politica  adriatica  ed  intorno 
ad  ogni  questione  riferentesi  al  litorale,  avversi  com’essi  sono  all’idea 
di  una  intluenza  italiana  nei  Balcani  non  meno  che  a quella  di  una 
espansione  austriaca. 

E,  come  complemento  imponderabile,  eppure  esistente,  la  nessuna 
simpatia  che  ormai  gli  ungheresi  possono  nutrire  per  velleità  ed  aspi- 
razioni verso  ogni  specie  d’irredentismo;  essi,  che  temono  sempre  il 
ridestarsi  e lo  scoppiare  dell’ irredentismo  romeno  in  Transilvania,  e 
che  sentono  i croati  rodere  il  freno  con  sì  manifesta  insofferenza. 

Queste,  a grandi  linee,  le  cause  di  un  effetto  che  è stato,  ideolo- 
gicamente, uno  fra  i più  illogici  constatati  nell’Europa  moderna.  Ma, 
appunto  perchè  illogico,  esso  è dannoso.  Ed  ora  che,  con  la  conclu- 
sione dell’accordo  commerciale,  è,  ripetiamo,  tolta  di  mezzo  la  causa 
del  dissidio  più  immediatamente  irritante,  conviene  più  che  mai  cer- 
care se  vi  sono  invece,  e quali  sieno,  i punti  di  contatto  fra  due  paesi 
chiamati  ad  intendersi  da  ben  più  alti  interessi,  per  vedere  che  ne 
esca  una  situazione  di  rapporti  piacevole  e feconda. 

Possiamo  in  questo  esame  constatare  addirittura,  con  soddisfa- 
zione fiduciosa,  che  non  esistono  fra  1’  Italia  e 1’  Ungheria,  mentre  esi- 
stono fra  r Ungheria  ed  altri  Stati  limitrofi,  conflitti  di  razza,  di  aspi- 
razioni, di  antagonismi  etnici,  nè  ricordi  odiosi  da  distruggere,  ferite 
sanguinose  da  rimarginare.  E invero,  fin  da  un  passato  remotissimo, 
la  storia  dei  due  popoli,  pur  tenendo  conto  dei  tempi,  delle  vicende, 
degli  ambienti,  delle  evoluzioni  diverse,  è tutta  intessuta  di  buone  e 
simpatiche  memorie,  d’interessi  comuni  e di  analogie. 

Quanto  all’Adriatico,  esso,  invece  che  a dividere,  può,  e dovrebbe 
essere,  destinato  ad  unire.  La  politica  marittima  dell’Ungheria  è per 
sua  natura  tale  da  dover  scegliere  per  amici  e cooperatori  fra  questi 
e quegli  elementi  in  concorrenza;  e la  scelta  non  deve  poter  essere 
dubbia  in  favore  dell’  elemento  italiano.  Questo,  dal  grande  Kossuth 
ad  oggi,  hanno  riconosciuto  e riconoscono  le  vere  menti  politiche  un- 
gheresi. Così,  l’ex-Presidente  del  Consiglio  Szell,  e quel  geniale  mi- 
nistro del  commercio  Horanszky,  il  quale  fu  troppo  presto  rapito  dalla 
morte,  non  esitarono  a dichiarare  esplicitamente  in  Parlamento  di 
non  volere  affatto  magiarizzare  a forza  il  litorale  adriatico,  ma  di  dover 
appoggiare  l’elemento  italiano,  nella  sua  coltura,  nella  sua  lingua  e 
civiltà  complessa,  fortificando  le  autonomie  municipali,  come  fecero 
anticamente  in  Dalmazia  i grandi  re  Koloman  e Ladislao.  L’Ungheria, 
essi  affermarono,  non  può  pensare  all’Adriatico  senza  l’elemento  ita- 
liano, mentre  la  perdita  dell’Adriatico  sarebbe  un  colpo  decisivo  pel 
comnfercio  del  Regno.  Senza  dire  che  uno  dei  principali  sbocchi  e 
mercati  di  consumo  pei  prodotti  ungheresi  resterà  sempre  l’ Italia. 

Ora,  che  questo  concetto  permanga  nelle  sfere  direttive  ungheresi 
dimostra  il  fatto  che  non  hanno  avuto  seguito  i tentativi  di  violenza 
che  erano  stati  iniziati  contro  l’italianità  di  Fiume.  Certo,  ad  onta 
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della  persistenza  e della  insistenza  della  nostra  razza,  Fiume  si  va  in 
parte  sempre  maggiore  magiarizzando  : ma,  se  ciò  avviene  natural- 
mente, per  portato  inevitabile  delle  cose,  nè  noi  abbiamo  diritto  di 
lagnarcene,  nè  dobbiamo  e possiamo  farne  un  addebito  all’ Ungheria, 
nè  è il  caso  di  vedervi  un  pericolo  pel  nostro  avvenire.  Anche  ma- 
giarizzata  assai  più,  rimarrà  sempre  a Fiume  taixto  d’italianità  nel 
sangue  e nell’anima,  da  guardar  sempre  con  affetto  all’Italia  come 
alla  madre  prima,  non  dimenticata  mai  nè  dimen ticabile,  e tanto  meno 
osteggiata  ed  osteggiabile. 

11  rapporto  intellettuale  fra  Italia  ed  Ungheria  può  divenire  inoltre 
assai  più  intenso  che  ora  non  sia.  In  fatto  di  scienze,  di  lettere,  di 
arti  pure  e decorative,  i due  paesi  haijno  ancora  tanto  da  dirsi,  che 
un  vero  e costante  scambio  d’idee  e di  conoscenze  può  riuscir  loro 
del  massimo  diletto,  i oltre  che  di  grande  utilità.  Basta,  da  un  lato, 
ricordare,  a persuadersene,  il  senso  di  simpatica  sorpresa  suscitato 
nel  nostro  pubblico  dalla  sezione  ungherese  della  Mostra  internazio- 
nale d’Arte  decorativa  tenuta  nel  1902  a Torino  ; mentre,  dall’altro, 
occhi  e menti  ungheresi  sono  ormai  già  troppo  famigliarizzati  col 
bello  occidentale  per  non  avvertire  quanto  di  superiore  si  produca 
oggi  in  Italia  nella  pittura,  nella  scultura,  nell’architettura,  e come 
le  inspirazioni  poetiche,  letterarie  dei  due  popoli  potrebbero  intrec- 
ciarsi. 

Nè  gli  nomini  debbono  ritenere  questo  come  un  coefficiente 

di  poco  valore.  Una  gran  parte  dell’antica  intimità  franco-italiana  non 
è derivata  dalla  comunanza  intellettuale  ? E la  rinnovata  intesa  non 
ha  avuto  origine  anzitutto  dal  desiderio  degli  intellettuali,  tanto  che 
il  Jaurès  potè  definire  quella  intesa  V alleanza  degli  intellettuali  pre- 
cisamente? 

Anche  di  ciò,  dunque,  gioverà  che  s’interessino  i rappresentanti 
che  l’Italia  tiene  in  Ungheria,  e la  cui  efficacia  potrebbe  essere  mag- 
giore, se  essi  fossero  dal  nostro  Governo  autorizzati  a porsi  e a ri- 
manere in  più  diretto  e famigliare  contatto  con  le  espressioni  più  ele- 
vate e più  sparse  della  coltura  e della  educazione  magiara.  Cosa  che 
ora  potrebbe  avvenire  con  molta  facilità,  poiché  sonvi  fra  essi  gio- 
vani di  soda  e varia  istruzione,  come,  ad  esempio,  l’attuale  reggente 
il  nostro  Consolato  generale  di  Budapest,  barone  Bordonaro,  il  quale, 
se  non  occupa  in  carriera  un  grado  così  elevato  da  bastare  a lungo 
all’amor  proprio  magiaro,  può,  appunto  per  ciò,  godere  di  una  mag- 
giore libertà  di  movimenti  sociali;  e come  il  nostro  console  a Fiume, 
il  Lebrecht,  col  quale  potrebbe  certo  volontieri  intrattenersi  il  nuovo 
governatore,  sì  persuaso  della  importanza  dell’elemento  italiano  nel 
Regno  di  Santo  Stefano,  d’aver  voluto,  come  qui  s’è  accennato,  ve- 
nire ad  apprendere  a Firenze  la  nostra  lingua  prima  di  assumere 
l’ufficio. 

Facciamo,  infine,  da  parte  nostra  ogni  sforzo  per  ridestare  le  sim- 
patie ungheresi,  sicché  possiamo  poi  dire  legittimamente  che  non  sia 
per  noi  che  questo  non  avvenga. 

i La  politica  ufficiale  della  vicina  Monarchia,  non  si  fa  però,  è vero, 
i a Budapest,  ma  a Vienna.  E pure  della  parte  austriaca  dobbiamo 
i tanto  più  tener  conto. 

! Alla  Ballhausplatz  è ora,  nel  maggior  grado  dopo  il  conte  Golu- 
i chowski,  il  signor  Merey  von  Kaposmerey,  primo  caposezione  con  titolo 
di  eccellenza,  ufficio  che  è fra  il  nostro  Sottosegretario  di  Stato,  non 
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esistente  in  Austria,  ed  il  nostro  segretario  generale  della  Consulta.  Il 
Merey  von  Kaposmerey  è uomo  di  valore,  animato  da  sentimenti  non 
ostili  verso  di  noi,  ma,  per  la  tradizione  disciplinare,  così  forte  in 
queir  amministrazione  austriaca  che  è tanta  parte  e tanta  forza  dello 
Stato,  non  suscettibile  nè  di  una  iniziativa,  nè  di  un  indirizzo  co- 
stante che  non  sieno  in  perfetta  armonia  con  le  vedute  del  suo  su- 
periore immediato. 

Ora,  è per  lo  meno  dubbio  che  il  conte  Goluchowski  sia  animato 
verso  l’Italia  da  un  eccessivo  entusiasmo. 

Il  conte  Goluchowski  è galiziano,  e chi  dice  galiziano  non  dice 
più  polacco  nel  senso  tradizionale.  L’alta  nobiltà  feudale  della  Polonia 
austriaca,  in  lotta  con  altri  elementi  sociali,  urbani  e rurali,  ha  preso 
posto  fra  le  file  più  conservatrici  della  Monarchia,  e la  nobiltà  media 
la  segue,  se  non  altro  per  snobismo.  La  famiglia  del  conte  Goluchowski 
appartiene  a questa  seconda  nobiltà;  la  sua  dinastia  politica  comincia 
col  padre  dell’attuale  ministro  degli  esteri,  e quest’ultimo  non  ha  certo 
nessun  desiderio  di  demeritare  la  fiducia  e la  stima  dei  grandissimi 
signori  suoi  connazionali. 

Il  conte  Goluchowski  è però  uno  statista  di  valore  innegabile  ; e, 
come  tale,  è certo  fra  i primi  a comprendere  l’ importanza  per  l’Au- 
stria dell’amicizia  italiana.  Egli  ha  fatto  in  proposito  dichiarazioni 
esplicite  al  suo  avvento,  e si  può  credere  alla  sincerità  da  cui  era  ani- 
mato, sia  allora,  sia  recentemente,  quando  le  ha  ripetute  in  Abbazia 
al  nostro  ministro  degli  esteri,  on.  Tittoni. 

Or,  come  si  spiega,  dato  ciò,  il  contegno  tenuto  dopo  quella  inter- 
vista dal  Governo  di  Vienna,  sia  verso  gl' italiani  della  Monarchia,  sia 
verso  l’Italia? 

È questo  un  problema  di  psicologia  politica,  die  non  si  può  inten- 
dere, se  non  sfogliando  tutte  quelle  pagine  della  storia  che  si  riferi- 
scono alla  dominazione  austriaca  in  Italia. 

Quella  dominazione,  che  fu  civilmente  ed  amministrativamente 
davvero  benemerita  quando  succedette  in  Lombardia  alla  disastrosa 
dominazione  spagnuola,  incominciò  a non  più  riconoscersi  quando  la 
politica,  uscendo  dagli  ambienti  aulici,  divenne  un  elemento  della  vita 
popolare.  Vi  fu  d’ allora  un  solo  momento  in  cui  a Vienna  si  mostrò 
di  comprendere  quale  fosse  il  modo  in  cui  gl’  italiani  avrebbero  potuto 
tenersi  ; e fu  il  momento  dell’Arciduca  Massimiliano.  Ma  era  tardi  ; il  ten- 
tativo di  conciliazione  veniva  dopo  fatti  troppo  dolorosi,  quando  troppo 
sviluppato  era  il  sentimento  nazionale,  perchè  potesse  attecchire.  Per- 
duto il  Lombardo- Veneto,  si  pensò  dunque,  e si  pensa,  pare,  a Vienna, 
che  quel  tentativo  sarebbe  riuscito  e riuscirebbe  inutile  anche  nella 
Venezia  Giulia,  non  tenendo  conto  della  diversità  delle  circostanze. 
D’onde  una  politica  di  repressione  e d’oppressione,  i cui  dati  più  carat- 
teristici sono  la  negata  autonomia  del  Trentino  e la  contrastata  Uni- 
versità italiana  a Trieste. 

Un  raggio  di  luce  in  questa  politica  oscura  e negativa  può  essere 
considerata  la  recentissima  notizia  che,  smessa  l’ idea  di  trasferire  a 
Trieste  come  governatore  quel  barone  Handel  che  in  Dalmazia  si  era 
reso  impossibile  per  aver  offeso  tutti  i dalmati,  sia  italiani  che  croati, 
la  scelta  è caduta  invece  sopra  un  principe  d’Hohenlohe.  E ciò,  non 
solo  e non  tanto  pel  bene  che  dicesi  abbia  fatto  in  Bucovina,  quanto 
per  appartenere  egli  ad  una  famiglia  che  ha  sempre  considerato  T Italia 
come  una  seconda  patria.  In  un  ramo  di  essa  si  era  innestata  Tultima 
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dei  Torriani,  il  cui  figlio  era  stato  scelto  appunto  a rappresentante 
dall’ elemento  italiano,  e la  cui  perdita  fu  una  vera  sventura.  Ad  altro 
ramo  appartiene  il  nuovo  governatore  di  Trieste,  al  ramo,  cioè,  di 
Schillingsfurst,  e ciò  vale  ancor  più. 

Gli  Hohenlolie  Schillingsfùrst,  discendenti  come  gli  altri  loro  con- 
giunti dagli  Hohen stali fen,  amano  l’Italia,  si  può  dire,  sin  dal  tempo 
di  Corradino,  e la  generazione  che  precedette  l’attuale  contò  quattro  fra- 
telli, il  principe  Vittorio,  duca  di  Ratibor,  già  capo  dei  vecchi  catto- 
lici, il  principe  Clodoveo,  cancelliere  germanico,  il  principe  Costan- 
tino, trasferitosi  a Vienna  e gran  maggiordomo  della  Corte  imperiale, 
e quel  cardinale  Gustavo  Adolfo,  che  divenne  intieramente  italiano, 
e di  cui  si  valsero  i Governi  sì  di  Roma  che  di  Berlino  in  più  delicate 
contingenze  verso  il  Vaticano.  Nè  la  nuova  generazione  degenera,  e 1 
giovani  preferiscono  spesso  nozze  italiane  alle  altre.  È dunque  spera- 
bile che  s’ inizi  per  Trieste  un  nuovo  ])eriodo  e che  un’  intesa  sia  final- 
mente possibile  fra  quella  popolazione  ed  il  Governo,  con  benefìcio  diretto 
reciproco,  e benefìcio  indiretto  anche  delle  relazioni  austro-italiane. 

Costituiscono  queste  l’altra  faccia  del  delicato  e difficile  problema; 
così  delicato  e così  difficile,  che,  anche  dopo  il  convegno  di  Abbazia, 
quando  cioè  sembrava  ogni  nube  dover  essere  scomparsa,  parve  un 
gran  fatto  quel  comunicato  - veramente  cordiale,  del  resto  - della  uffi- 
ciosissima, ufficiale  anzi,  Politische  Correspondenz,  con  cui  aperta- 
mente si  smentiva  che  le  voci  allarmanti  su  quelle  relazioni  avessero 
il  menomo  fondamento,  e si  assicurava  che  la  maggiore  cordialità  re- 
gnava fra  i due  Governi. 

Varii  fatti  avevano  dato  qualche  credito  a quelle  voci;  e,  assai 
più  che  il  contegno  delle  truppe  di  confine,  la  domanda  e la  conces- 
sione di  ingenti  crediti  militari  evidentemente  rivolti  verso  se  non  contro 
r Italia. 

Su  questo  verso  e questo  contro  il  dubbio  era  penetrato  in  molti, 
i quali  si  chiedevano:  forse  che  l’Austria  si  prepara  alla  guerra?  e, 
preparando  visi,  intende  essa  di  provocarla,  o crede  semplicemente  che 
questa  verrà  provocata  dall’  Italia  ? 

Ora,  delle  due  supposizioni,  la  vera  è indubbiamente  questa. 

Il  Governo  austriaco  non  ha  la  menoma  intenzione  di  muover 
guerra  all’ Italia,  scaduta  che  sia  l’alleanza  e dato  che  alla  scadenza 
non  venga  rinnovata  ; ma,  mentr’esso  si  ritiene  sicuro  della  lealtà  e 
dei  sensi  pacifici  del  Governo  italiano,  teme  che  questo,  date  certe 
circostanze,  possa  non  essere  abbastanza  forte  da  tenere  in  freno  cor- 
renti interne  avverse  all’ Austria,  in  modo  da  non  potersi  evitare  le 
più  gravi  complicazioni,  e vuol  ([uindi  essere  in  grado  di  fronteggiarle 
e magari  di  prevenirle.  Da  qui,  le  nuove  spese  militari,  terrestri  e 
navali,  da  qui  certe  manovre,  ideate  più  che  compiute  in  punti  signi- 
ficanti presso  la  frontiera,  da  qui  sbarchi  e movimenti  di  navi,  più  o 
meno  effettivi  od  imaginari.  Da  qui,  insomma,  tutto  quell’ ambiente  di 
sospetto,  di  diffidenza,  che  in  quest’ ultimi  tempi  era  andato  aggravan- 
dosi, proprio  quando,  cioè,  sembrava  che  esso  dovesse  dissiparsi  in- 
teramente. 

Come  si  vede,  certi  cosidetti  irredentisti  producono  un  male  non 
indifferente,  in  attesa  di  un  bene  che  essi  pare  si  propongano  con  una 
probabilità  di  riuscirvi  che  è presto  giudicata  quando  si  pensi  a quali 
elementi  diversi  da  un  tempo  si  raccomanda  oggi  la  fortuna  delle  com- 
binazioni internazionali. 
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È bensì  evidente  che  la  loro  così  scarsa  importanza,  la  debo- 
lissima eco  ihe  la  loro  agitazione  trova  ora  in  Italia,  sarebbero  stati 
e sarebbero  apprezzati  esattamente  in  Austria,  se  a Vienna  si  fosse 
finalmente  acquistata  una  esatta  conoscenza  delle  cose  nostre,  e ci  si 
giudicasse  in  modo  almeno  prossimo  alla  realtà. 

Ma  se  una  tale  conoscenza  mancò  per  tanto  tempo  e sino  ad  ora 
in  Francia,  come  sorprendersi  se  non  la  si  ha  in  Austria,  ove  sono 
tanto  più  vive  Fintluenza  delia  tradizione  e le  memorie  del  passato? 
Lo  statista  libero  dai  vincoli  delle  une  e delle  altre  scomparve  in 
Austria  con  quel  Beust,  il  quale  non  era  austriaco;  nè  lo  stesso  An- 
drassy,  quantunque  ungherese,  - e ungherese  del’  48,  epperciò  già  con- 
dannato a morte  da  quello  stesso  Sovrano  del  quale  divenne  poi  Can- 
celliere - lo  seppe  in  questo  sostituire  interamente  verso  F Italia,  che 
egli  disdegnava  più  che  non  amasse. 

Tocca  ai  diplomatici  accreditati  sì  a Roma  che  a Vienna  adope- 
rarsi perchè  sia  assolutamente  conforme  a verità  l’ impressione  reci- 
proca dei  due  ambienti,  almeno  ufficiali.  Ora,  il  conte  Lutzow  è nuovo 
a Roma,  ma  visti  davvicino  noi  siamo  presto  giudicati,  sicché  è a 
sperare  che  riferirà  come  deve.  Tutto  sta  che  goda  poi  presso  il  suo 
Governo  autorità  sufficiente  per  essere  creduto  ed  ascoltato.  Quanto 
alla  nostra  ambasciata  di  Vienna,  essa  conta  nel  duca  Avarna  e nel 
marchese  Garlotti  due  elementi  di  utitità  e di  valore.  Il  primo,  sul 
quale  ricadde  impensata  Diente  l’eredità  del  Nigra,  è Diolto  ben  veduto 
a Vienna,  ove  fu  già  in  grado  minore,  vi  è stimato  e vi  gode  fiducia. 
Il  secondo,  tornato  a Vienna  recentemente  come  primo  segretario, 
dopo  esservi  stato  anch’egli  all’inizio  della  carriera,  è giovane  intel- 
ligente, geniale,  coltissimo,  nobile  e democratico  insieme,  e viene  da 
Costantinopoli,  ove  studiò  così  da  possederle  a perfezione  quelle  compli- 
cate questioni  orientali,  le  quali  possono  costituire  l’altro  punto  nero 
delle  relazioni  austro-italiane,  e può  quin  li  adoperarsi  con  frutto  ad 
impedire  che  ne  derivino  conflitti  anche  solo  teoretici,  ed  a toccare 
piuttosto  quel  punto  in  cui  gl’interessi  italiani  e gli  austriaci  collimino 
invece  di  urtarsi. 

Da  tuttociò  risulta  che  da  gran  tempo  come  in  questo  momento 
le  circostanze  non  sono  state  favorevoli  ad  ottenere  che  all’alleanza 
formale  austro-italiana  si  unisca  una  vera  cordialità  di  intendimenti 
e di  procedimenti.  Non  è la  prima  volta  che  questo  si  verifica  ; ma 
occorre  sperare  che  sia  la  buona. 

E ciò  dipende  anzitutto  da  Vienna  e da  Budapest  ; chè,  quanto 
all’ Italia,  essa  veramente  non  chiede,  oggi  più  che  mai,  che  quanto 
Beaconsfield  proclamò  d’avere  riportato  a Londra  dal  Congresso  di 
Berlino  : pace  con  onore. 

È vero  che  nelle  sue  mani  pulite  egli,  in  più,  stringeva  Cipro. 
Ma  a noi  la  pace  con  onore  basta  senza  sottintesi*  Se  ne  persuadano 
finalmente  i nostri  - ci  limiteremo  a dire  per  ora  - vicini,  e tutto 
andrà  pel  meglio. 
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Le  letterature  danese  e norvegese  d’oggi  — Per  un  recente  libro  del  Barzelletti 
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transiberiana  — Scrittori  italiani  in  Francia  — Memorie  di  guerra  — Fantin- 
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Le  letterature  danese  e norvegese 
d’oggi. 

Le  origini  della  letteratura  moderna 
scandinava  risalgono  propriamente 
intorno  al  1870.  Per  ben  compren- 
derne il  significato  e l’ importanza 
bisogna  dare  uno  sguardo  alla  situa- 
zione generale  del  Nord,  dal  punto 
di  vista  intellettuale  e morale,  verso 
quel  tempo.  L’estetica  romantica,  che 
s’era  imposta  nel  corso  del  primo 
terzo  del  xix  secolo,  resisteva  ancora. 
La  letteratura  era  come  stagnante  : le 
formule  erano  state  troppo  ripetute. 
D’altronde,  la  poca  importanza  delle 
comunicazioni  intellettuali  con  i paesi 
stranieri  rendeva  difficile  la  produ- 
zione di  correnti  nuove.  La  Danimarca 
si  indugiava  sui  mali  della  guerra 
del  1864,  che  aveva  costato  lo  Slesvig. 
L’abbattimento  degli  spiriti  soffocò 
per  vario  tempo  l’interesse  che  la 
Danimarca  portava  alla  vita  intellet- 
tuale. 

La  Danimarca  è il  legame  naturale 
fra  la  Norvegia  e il  resto  dell’Europa, 
per  le  idee  come  per  ogni  altra  cosa. 
Un  indebolimento  della  vita  intellet- 
tuale danese  avrà  sempre  un  contrac- 
colpo in  Norvegia. 

Dal  1814  la  Norvegia  era  stata 
separata  dalla  Danimarca  e riunita 
alla  Svezia:  d’allora,  pareva  che  la 
Norvegia  non  pensasse  più  che  a 
dimostrarsi  un  popolo  indipendente, 
capace  di  vivere  a sè.  Questo  geloso 
bisogno  si  mostrò  nella  letteratura  : 
il  grande  poeta  Henrik  Wergeland 
le  impresse  pel  primo  il  suggello  na- 
zionale. 


Si  creò  pure  una  lingua  o un  dia- 
letto esclusivamente  norvegese  (la 
lingua  scritta  era  ed  è comune  alla 
Danimarca  e alla  Norvegia)  e la  si 
chiamò  « lingua  nazionale  »,  Lands- 
maal.  Ma  fu  un  movimento  fittizio. 
Ibsen,  Bjòrnson,  Jonas  Lie  e Kielland 
si  son  sempre  serviti  della  lingua 
dano-norvegese.  Però  gli  sforzi  na- 
zionali riuscirono  a creare  il  teatro 
norvegese.  Ibsen  e Bjòrnson  lavo- 
ravano già  da  qualche  anno  con  questa 
mira.  Doveva  sopraggiungere  l’in- 
fluenza del  grande  critico  danese 
Giorgio  Brandes  per  dare  alle  opere 
dei  due  giovani  ingegni  l’impronta 
originale  che  segnò  una  vera  rivolu- 
zione nella  vita  intellettuale  del  Nord. . . 

In  Danimarca  come  in  Norvegia 
la  democrazia  principiava  ad  alzar  il 
capo.  Il  desiderio  crescente  di  novità 
che  si  impadroniva  della  gioventù  si 
manifestò  nelle  prime  lezioni  che 
Giorgio  Brandes  tenne  all’Università 
di  Copenaghen  nei  1871.  Il  soggetto 
che  Brandes  trattava  era:  le  correnti 
principali  della  letteratura  nel  xix  se- 
colo. 

Giorgio  Brandes  fu  un  vero  nova- 
tore. Per  mezzo  di  confronti  con  altre 
letterature  additò  lo  stato  stagnante 
delle  lettere  nel  Nord.  Per  ciò  che 
riguarda  la  religione,  egli  dichiarò  i 
diritti  sovrani  del  pensiero  al  libero 
esame.  Per  ciò  che  riguarda  la  cri- 
tica, egli  la  ruppe  con  i metodi  hege- 
liani in  uso,  e mise  in  onore  la  ricerca 
di  cui  erano  promotori  Sainte-Beuve 
e Taine.  Influenzato  da  Stuart  Mill, 
lottò  per  Pemancipazione  femminile; 
non  per  la  eguaglianza  nominale  dei 
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due  sessi,  ma  per  il  diritto  della  donna 
a vivere  la  propria  vita  secondo  le 
sue  attitudini  personali. 

Fu  un  periodo  di  lotta.  I giovani  e 
i vecchi  si  urtarono  in  un  cozzo  terri- 
bile. Nel  1879  la  gioventù  avea  vinto. 

In  Norvegia  la  lotta  si  presentava 
un  po’  diversamente.  Non  vi  furono, 
là,  tornei  fra  poeti:  ma  il  pubblico 
conservatore  da  un  lato,  e dall’altro 
due  uomini  i cui  nomi  a quell’epoca 
segnavano  già  i fastigi  della  lettera- 
tura norvegese,  Ibsen  e Bjòrnson. 
L’inerzia  dei  regni  uniti,  Svezia  e 


Norvegia,  durante  la  guerra  del  1864 
tra  la  Prussia  e la  Danimarca  fu  con- 
siderata dai  due  grandi  scrittori  come 
« una  mancanza  di  parola  » (giacché 
i sogni  e le  utopie  dello  scandina- 
vismo  avevano  preceduto  quel  di- 
sastro). - Questa  circostanza,  unita 
all’influenza  del  filosofo  danese  indi- 
vidualista Sòren  Kierkegaard,  aprì 
gli  occhi  a Ibsen,  gli  mostrò  la  de- 
bolezza e la  viltà  dei  caratteri  circo- 
stanti, e provocò  in  lui  quell’amara 
sensazione  d’isolamento  che  è la  base 
di  tutte  le  sue  opere  moralizzatrici 
posteriori. 

* 

* * 

In  Danimarca,  dice  Emil  Fog  in 
una  sua  diligente  e vivace  monografia 
- pubblicata  testé  dalla  Bibliothèque 


Internationale  d’ Edition  (E.  Sansot 
e C.)  nella  interessante  collezione 
di  Studi  stranieri  - in  Danimarca  il 
primo  poeta  che  Brandes  suscitò  fu 
Holger  Drachmann.  Nel  1872  ap- 
parve il  suo  primo  volume  di  versi, 
dedicato  appunto  a Giorgio  Brandes. 

Il  carattere  di  queste  poesie  era  una 
viva  simpatia  per  ogni  rivolta  contro 
le  leggi  stabilite:  esso  si  fissò  più 
tardi  nel  poeta  sotto  una  forma  par- 
ticolare : si  personificò  in  uria  figura, 
Vuomo  che  passa,  che  talora  é un 
operaio  in  cammino,  talora  un  tipo 
medioevale,  trovatore,  moschettiere... 
Quando  Drachmann  interpreta  i pro- 
pri sentimenti  intimi,  quando  canta 
l’amore,  la  bellezza  delle  notti  lumi- 
nose del  Nord,  la  natura  danese  idil- 
lica, egli  é profondo  come  niun  altro. 

Il  mare  ha  il  primo  posto  nella  lirica 
di  lui  : egli  é il  primo  poeta  danese 
che  ha  saputo  renderne  la  bellezza, 
l’immensità,  oltre  che  il  vero  aroma 
salino. 

Fra  i romanzi  di  Drachmann  é 
importante  quello  intitolalo:  «Ven- 
duto al  diavolo  />,  comparso  nel  1890 
e che  il  Fog  ritiene  una  delle  opere 
capitrili  della  letteratura  danese. 

Passando  da  Drachmann  a J.  P.  Ja- 
cobsen,  sembra  di  lasciare  l’inquieto 
muggito  del  mare  per  il  silenzio  pa- 
cificatore e un  po’  stanco  d’un  lago 
perduto  fra  le  foreste.  J.  P.  Jacobsen 
é il  grande  statista  danese  moderno. 

Come  nessuno  prima  di  lui,  egli 
seppe  dare  alla  prosa  una  bellezza 
di  ritmo  maravigliosa.  Egli  resta, 
malgrado  certe  sue  singolarità,  il 
grande  riformatore  dello  stile  danese. 

Nel  1876  pubblicò  il  romanzo  storico  4 
Marie  Grubbe,  opera  moderna  nel 
miglior  senso  della  parola.  Nel  1880  ® 
Nils  Lyhne,  romanzo  psicologico  e a 
realista,  che  era  la  naturale  conse-  F 
guenza  dell’azione  di  Giorgio  Brandes.  % 
Già  un  anno  avanti  un  altro  scrittore 
della  giovane  letteratura,  Erik  Sbrani,  9 
aveva  dato  Gertrude  Coldbjòrnseìt  fi 
che  va  considerato  come  il  primo  fi 
romanzo  realista  moderno  danese.  .A 

In  esso  lo  Skram  proclamava  il  H 
diritto  sovrano  dell’amore.  In  altri 
delicati  romanzi  Ch’egli  scrisse  più  fi 
tardi  [Agnes  Wittrup,  Helen  Vige)  fi 
così  come  in  una  commedia  [Bai  B lane)  ^ 
Skram  approfondì  sempre  più  la  sua  m 
concezione  dell’amore,  e se  oggi  le  Wì 
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donne  del  Nord  hanno  acquistata  una 
personalità  spiccata,  se  esse  portano 
nelle  cose  del  cuore  maggior  fran- 
chezza e maggior  onestà  d’un  tempo, 
una  parte  del  merito  va  a luì. 

Anche  dal  punto  di  vista  della 
lingua  lo  Skram  è notevole.  Il  suo 
libro  Al  di  là  della  frontiera  è uno 
dei  più  perfetti  monumenti  della  gio- 
vane letteratura  dal  punto  di  vista 
dello  stile.  Sono  racconti  del  lo  Slesvig, 
descrizioni  di  paesaggio,  ricordi  pre- 
cisi della  guerra  del  1864,  alla  quale 
Skram  prese  parte  mentre  aveva  di- 
ciassette anni  e in  cui  fu  pericolosa- 
mente ferito. 

Tanto  lo  Jacobsen  quanto  lo  Skram 
fecero,  ognuno  a modo  suo,  dell’arte 
aristocratica.  Schandorph,  al  contra- 
rio, appare  scrittore  popolare,  poco 
curante  della  forma,  quando  scrive 
poesie  : i versi  sono  invece  di  una 
bellezza  armoniosa.  11  miglior  suo 
romanzo  è Piccola  gente  (1880). 

Schandorph  rappresenta  nella  let- 
teratura danese  il  buon  umore  schietto, 
il  libero  scherzo  e l’entusiasmo  irre- 
frenato.  Invece  Edoardo  Brandes,  il 
fratello  del  grande  critico,  rappre- 
senta l’ironia,  lo  scetticismo,  ma  anche 
la  ferma  e persuasiva  convinzione. 
Il  suo  primo  lavoro  teatrale  è Rimedii 
(1880)  : il  suo  migliore  si  rappresentò 
nel  1882,  ed  è Una  visita,  che  la 
Nuova  Antologia  ha  pubblicato  due 
anni  or  sono. 

Di  tutti  gli  scrittori  che  aboìamo 
nominato,  Giorgio  Brandes  era  il  capo 
incontestato,  e suo  fratello  rappresenta 
fra  essi  la  forza  organizzatrice.  Come 
accennammo,  la  democrazia  e la  gio- 
vane letteratura  avevano  in  parte  gli 
stessi  avversari,  e ciascuna  li  combat- 
teva a suo  modo.  Naturalmente  le 
due  tendenze  si  aiutavano  a vicenda  : 
si  stabilì  una  specie  d’alleanza;  i gio- 
vani scrittori  si  dissero  della  « Sini- 
stra letteraria  » e verso  il  1874,  il 
partito  di  Brandes  trovò  nella  rivista 
Il  XIX  Secolo  un  utile  organo. 

« 

* * 

Contemporanea  a questa  fioritura 
danese,  era  in  Norvegia  quella  ma- 
gnìfica dell’opera  di  Ibsen,  di  Bjòrn- 
son,  di  Jonas  Lie.  I due  giganti  del 
pensiero  e dell’arte  norvegese  sono 
ben  noti  in  Italia.  Anche  Jonas  Lie 
è conosciuto  dai  lettori  della  Nuova 


Antologia,  ai  quali  offrimmo  un  suo 
profilo  l’anno  scorso,  mentre  il  ge- 
niale scrittore,  settantenne,  pubbli- 
cava un  nuovo  romanzo.  Gli  Ulfvung, 
ove  rimangono  intatte  le  migliori  sue 
qualità. 

Meno  noto  è fra  noi  Alessandro 
Kielland,  che  nacque  nel  1849  a 
Stavanger,  città  del  litorale  norve- 
gese. Egli  è lo  scrittore  del  siio  paese 
che  più  si  avvicina  alla  scuola  danese 
del  1870.  La  sua  originalità  consiste 
nell’ esprimere  in  un  linguaggio  raf- 
finato di  uomo  mondano  le  cose  più 
urtanti,  le  teorie  più  violente.  Kiel- 
land conosce  la  vita  degli  operai,  dei 
marinai,  e partecipa  la  loro  collera 
contro  la  strettezza  di  spirito  dei  bor- 
ghesi : ma  egli  trasporta  i loro  la- 
menti rumorosi  nel  tono  discreto  e 
convenevole. 

È nella  descrizione  dei  tipi  di  que- 
sta borghesia  egoista  che  l’ingegno 
di  Kielland  rifulge  maggiormente, 
come  nel  romanzo  Veleno  (1883); 
il  più  profondo  è forse  II  capitano 
Worse^  ove  Kielland  descrive  i di- 
sastri del  greve  e cupo  pietismo  che 
facilmente  s’impadronisce  degli  spì- 
riti norvegesi,  concentrati  e taciturni. 

Inquieto  e impetuoso,  Arne  Gar- 
borg  è ben  lontano  da  Kielland  e 
dalla  sua  calma  ponderazione.  Gar- 
borg  è lo  scrittore  più  notevole  del 
Lajidsmaal,  ossia  della  « lingua  na- 
zionale». Figlio  di  contadini,  nacque 
nel  1861  in  un  paese  povero  e de- 
solato; acquistò  presto  da  sè  un’istru- 
zione e,  giovanissimo,  si  gettò  nella 
mischia  polìtica:  egli  era  allora  cri- 
stiano e romantico:  a poco  a poco 
si  liberò  dalle  sue  concezioni  morali 
e religiose  e ne  fu  prima  prova  il  bel 
romanzo  Un  libero  pensatore  (1881). 
La  maggiore  opera  di  quella  nuova 
fase  della  sua  vita  è il  romanzo:  Stu- 
denti-contadini. Ma  verso  il  1890 
si  comincia  a sentire  in  Garborg  la 
nostalgia  della  fede  perduta.  Il  dubbio 
si  manifesta  già  fortemente  in  Uo- 
mini stanchi  (1891).  Il  ritorno  alle 
credenze  cristiane  è completo  in 
Pace  e nel  Padre  Prodigo  (1899). 
Oggi  egli  è in  Norvegia  popolare 
quasi  quanto  Bjòrnson. 

* 

% * 

In  Danimarca  intanto  i « giovani  » 
continuavano  la  loro  marcia  trionfale. 
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La  creazione  d’un  giornale  quotidiano 
redatto  con  intelligenza,  Politiken, 
strinse  l’alleanza  fra  il  partito  radi- 
cale e la  nuova  letteratura.  Esso  era 
diretto  da  Viggo  Hòrup  e da  Edoardo 
Brandes.  Si  fondò  pure  una  rivista 
politico-letteraria,  Tilskuer'en,  che  an- 
cor oggi  è un  organo  importante 
delle  tendenze  moderne. 

Verso  il  1880  esordirono  nuovi 
scrittori  di  valore,  quali  Giellerup, 
Pantoppidan,  Bang,  Nansen,  Esmann, 
che  ben  presto  disegnarono  in  tratti 
incisivi  la  propria  fisionomia  letteraria. 
Su  molti  di  essi,  principalmente  sui 
più  giovani,  ebbe  una  forte  influenza 
Nietzsche,  che  era  stato  fatto  cono- 
scere da  Brandes  pel  primo  all’Eu- 
ropa. Sia  detto  di  passaggio,  Brandes 
ha  creato  nel  suo  paese,  oltre  a una 
nuova  letteratura,  tutta  una  scuola 
di  critici  esimi,  di  cui  il  più  notevole 
è Valdemar  Vedel,  autore  dei  Saggi 
sulla  Poesia  del  Medio  Evo.  Altri  cri- 
tici di  valore  sono  Paul  Levin,  Wil- 
helm Andersen,  e il  romanziere  Erik 
Skram. 

Karl  Adolp  Giellerup,  nato  nel  1857 
da  un  pastore,  combattè  nei  suoi 
primi  anni  con  passione  i dogmi  del 
cristianesimo.  La  sua  produzione  ul- 
teriore riposa  intera  su  una  conce- 
zione greco-pagana  dell’esistenza.  La 
tragedia  Bryyihild  è 1’  opera  colla 
quale  Giellerup  rivela  per  la  prima 
volta  la  sua  personalità  artistica. 

Pieno  di  sentimento  intenso  e per- 
sonale è Minila  (1889),  romanzo  d’a- 
more moderno.  Nell’altro  suo  ro- 
manzo Il  Molino  (1896)  Giellerup 
racconta  la  vita  della  popolazione 
media  delle  isole  danesi. 

Henrik  Pantoppidan  si  distingue 
per  l’ironia  e il  sarcasmo.  È un  vero 
danese,  per  il  carattere  e per  lo  stile. 
Come  Edoardo  Brandes,  egli  vuole, 
colla  sua  ironia,  temprare  il  carattere 
dei  suoi  compatrioti.  La  sua  opera 
principale,  Terra  promessa,  è un 
grande  romanzo  a forma  di  trilogia 
(1891-951.  Vi  è rappresentata  con 
magistrale  arte  realista  la  vita  delle 
popolazioni  rurali  sotto  l’influenza 
delle  diverse  tendenze  religiose  che 
si  disputano  la  dominazione  degli 
spiriti.  Il  personaggio  principale  di 
questa  trilogia,  un  giovane  pastore, 
è uno  dei  caratteri  più  nettamente 
disegnati  della  letteratura  danese. 


Herman  Bang  forma  un  vero  con- 
trasto, nella  sua  nervosità  quasi  fem- 
minile, con  la  virile  tranquillità  di 
Pantoppidan.  Anch’egli,  come  que- 
st’ultimo e Giellerup,  è figlio  di  pa- 
store e nacque  nel  1857.  Dovette  da 
fanciullo  abbandonare  coi  genitori  la 
nativa  isola  d’Als  durante  la  guerra 
del  1864.  J ricordi  dell’infanzia  tra- 
scorsa in  quell’isola  hanno  una  grande 
parte  nell’opera  di  Bang,  la  quale 
ha  qualche  somiglianza  con  quella 
di  Jonas  Lie,  specialmente  per  lo 
stile.  Il  suo  primo  grande  successo 
fu  Accanto  alla  strada,  novella  di 
vita  provinciale.  Invece  nel  romanzo 
Stuc  (1887)  Bang  descrive  la  vita 
nervosa  delle  grandi  città.  Tu  ti  i libri 
di  questo  scrittore  sono  pieni  d’emo- 
zione drammatica.  Egli  cerca  sempre 
di  riunire,  di  sintetizzare  in  una 
grande  impressione  d’insieme  una 
vita  molteplice  e fremente. 

Un  poco  più  giovani  degli  scrit- 
tori precedenti  sono  Peter  Nansen, 
uno  dei  migliori  giornalisti  danesi, 
di  cui  il  lavoro  più  notevole  è il 
dramma  II  maPimonio  di  Giuditta; 
Gustavo  Esmann,  che  descrive  di 
preferenza,  come  il  Nansen,  l’alta 
borghesia  di  Copenaghen,  da  cui  è 
uscito  egli  stesso  ; Otto  Benzon, 
Emma  Gad,  Viggo  Holm,  Karl  Lar- 
sen,  ecc. 

Fra  il  1880  e il  1890  non  apparve 
nessun  nuovo  poeta  in  Danimarca. 
Drachmann  continuava  la  sua  opera 
lirica  e i suoi  bei  versi  sonori  soli 
entusiasmavano  spiriti  e cuori.  Dopo 
il  ’9o  vi  fu  invece  una  nuova  fiori- 
tura di  poeti. 

* 

* * 

In  Norvegia,  dal  1880  al  1890,  non 
si  rivelarono  tanti  ingegni  come  in 
Danimarca.  L'avvenimento  più  note- 
vole di  quel  periodo,  se  si  eccettua 
la  continua  prodigiosa  produzione 
dei  grandi  maestri  di  cui  abbiam  par- 
lato, fu  un  libro,  Constanza  Ring, 
di  cui  era  autore  una  donna,  Amalia 
Skram,  moglie  del  romanziere  danese. 
Quel  libro  attirava  l’attenzione  per 
il  naturalismo  implacabile  e ardito 
che  vi  si  manifestava  : vi  si  sentiva 
la  volontà  di  rendere  la  natura  nel 
suo  aspetto  più  nudo  e più  triste. 
Di  poi  Amalia  Skram  è restata  fe- 
dele al  naturalismo,  fino  a questi  ul- 
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timi  anni,  in  cui  si  incomincia  a 
sentire  in  lei  Tinfluenza  d’un’arte 
d’impressione  e di  sfumature.  Il  suo 
stile  è energico,  ricco,  e il  Fog  di- 
chiara i suoi  libri  vere  opere  d’arte. 

Nel  1888  esordì  al  teatro  dove  re- 
gnavano Ibsen  e Bjòrnson  un  giovane 
drammaturgo,  Gunnar  Hejberg,  ar- 
dito e paradossale,  che  divenne  in 
breve  uno  degli  ingegni  più  autore- 
voli della  giovane  Norvegia. 

Fra  i giovani  apparsi  dopo  il  1890, 
il  più  notevole  è Knut  Hamsun. 
Uscito  da  una  famiglia  miserrima, 
si  è gradualmente  sviluppato  attra- 
verso peripezie  d’ogni  sorta,  un  po’ 
vagando  pel  vasto  mondo,  fino  al 
momento  in  cui  si  rivelò  scrittore 
d’alto  valore  pubblicando  il  romanzo 
Fame,  frammento  della  vita  d’un  gio- 
vane senza  un  soldo. 

Fra  gli  scrittori  giovanissimi,  l’in- 
gegno più  forte  è senza  dubbio  quello 
di  Johan  Bojer.  Come  l’ Hamsun, 
egli  è figlio  di  contadini  e si  è ele- 
vato da  solo,  penosamente.  Il  suo 
grande  romanzo  Una  crociata  po- 
polare gli  diede  il  primo  posto  fra 
i giovani  scrittori,  non  solamente  in 
Norvegia  ma  anche  in  Svezia  e Da- 
nimarca. Egli  è la  più  ricca  pro- 
messa d’avvenire  che  offre  la  giovane 
letteratura  norvegese. 

Emil  Fog  conclude  il  suo  studio 
rilevando  nuovamente  che  le  lettera- 
ture danese  e norvegese  hanno  per- 
corso entrambe  un  ciclo  d’evoluzione 
analoga  : partite  da  opere  a tesi  ag- 
gressiva, hanno,  attraverso  un  pe- 
riodo di  studi  obbiettivi  e psicologici, 
raggiunta  un’epoca  di  tendenze  for- 
temente individualiste.  Uomini  di 
genio  dalle  larghe  visioni  hanno  trac- 
ciate nuove  vie  : il  numero  degli  in- 
gegni che  si  sono  rivelati  in  seguito 
è più  grande  di  quanto  non  fu  mai 
dapprima  in  Scandinavia. 

Per  un  recente  libro 

del  Barzelletti. 

Nella  Renaissance  Latine,  la  bella 
rivista  diretta  dal  principe  di  Bran- 
co van,  che  vuol  diventare  l’organo 
della  cultura  latina,  rendendo  conto 
del  movimento  intellettuale  della  Fran- 
cia, dell’  Italia,  della  Spagna,  come 
della  Rumenia  e dell’America  del 
Sud,  il  signor  Maurizio  Muret  ha  ini- 


ziato una  rassegna  del  movimento 
intellettuale  italiano.  Fra’  primi  para- 
grafi, ha  inscritto  il  nome  di  Giacomo 
Barzellotti,  a proposito  del  suo  re- 
cente volume  di  saggi.  Dal  Rinasci- 
ìnento  al  Risorgimento. 

« Il  Barzellotti  - scrive  il  critico 
francese  - è annoverato  fra  gli  spi- 
riti più  colti  e le  intelligenze  più 
solide  dell’Italia  contemporanea.  Egli 
ha  qualcosa  insieme  del  Sainte-Beuve, 
del  Renan  e del  Taine.  Filosofo, 
storico,  critico  letterario,  s’esercita 
felicemente  in  un  genere  nel  quale 
pochi  italiani  prima  di  lui  si  distin- 
sero, il  «saggio».  Toscano  di  nascita, 
il  Barzellotti  scrive  con  una  sobria 
eleganza,  un  italiano  d’una  classica 
purezza;  pensa  fortemente  e formula 
i suoi  pensieri  in  uno  stile  impecca- 
bile ; il  che  spiega  la  stima  di  cui  lo 
si  circonda  e il  valore  che  s’attri- 
buisce in  Italia  all’  opinione  sua  ». 

Dopo  aver  add  tato  in  modo  spe- 
ciale lo  studio  : La  nostra  letteratura 
e Vanima  nazionale  (apparso  prima- 
mente nella  nostra  rivista),  il  Muret 
esamina  il  problem.a  della  nostra  prosa, 
così  accuratamente  esposto  dall’au- 
tore, e conclude:  «Qual  siasi  il  pro- 
blema cui  s'accosta  il  Birzellotti  - e 
la  sua  mente  vigorosa  si  compiace 
nell’esame  delle  più  diverse  questioni - 
egli  formula  il  suo  pensiero  con  un’in- 
tera franchezza,  dovesse  pur  riuscire 
mal  accetto  a Guelfi  e a Ghibellini. 
Il  Barzellotti  non  appartiene  ad  alcun 
partito:  egli  li  domina  tutti.  Il  suo 
punto  di  vista  si  trova  nelle  regioni 
serene  dalle  quali  l’attuale  mischia 
può  esser  considerata  e giudicata  con 
una  relativa  oggettività.  Per  ciò  il 
libro  del  Barzellotti  è un  bel  libro, 
riflesso  d’un  nobile  spirito.  Questo 
filosofo  cordiale  e grave  è un  sicuro 
consigliere  e una  guida  piena  di  sa- 
viezza. L’ Italia  politica,  l’ Italia  colta, 
l’ Italia  artistica,  trarranno  vantaggio 
dal  meditare  i suoi  patriottici  ammo- 
nimenti ». 

La  stampa  e la  posta. 

In  un  recente  articolo  del  Marzocco, 
intitolato  La  dogana  e la  cultura,  ab- 
biamo notalo  alcune  opportunissime 
osservazioni  riguardo  all’introduzione 
dei  libri  in  Italia:  «Tutte  le  nazioni  ci- 
vili favoriscono  in  ogni  modo  l’intro- 
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duzione  dei  libri  dall’estero,  senza 
aggravio  di  fiscalità  assurde  e pitoc- 
che, senza  frapporre  indugi  dannosi. 
È noto  che  la  maggior  parte  dei  libri 
si  spedisce,  come  si  dice  ordinaria- 
mente, sotto  fascia,  e perciò  i governi 
civili  provvedono  che  abbiano  libero 
corso  nei  loro  paesi  tutti  quelli,  spe- 
diti a quel  modo,  il  cui  peso  non 
oltrepassi  i due  chilogrammi.  Non 
c’è  altra  gravezza  che  la  tassa  della 
francatura,  la  quale  porta  il  prezzo 
di  compra  ad  un’altezza  tollerabile. 

« In  Italia  no:  una  circolare  del  mi- 
nistro delle  finanze  mutò  l’anno  pas- 
sato di  botto  le  condizioni  dello  scam- 
bio, che  il  nostro  paese  aveva,  come 
era  giusto,  come  era  civile,  come  era 
necessario  all’incremento  della  cul- 
tura, uguali  a quelle  di  tutti  gli  altri 
Stati.  La  fiscalità  italiana  limitò  a soli 
quattrocento  grammi  il  peso  del  libro 
che  può  essere  dall’estero  trasmesso 
nel  nostro  paese  sotto  fascia,  senza 
altro  aumento  che  il  prezzo  della  fran- 
catura postale.  Ogni  altro  libro  che 
ecceda  quel  peso,  non  può  essere  in- 
viato che  per  pac  'o  postale  e pel  tra- 
mite della  dogana,  la  quale  può  sfo- 
gare sulla  carta  stampata,  che  è pur 
troppo  uno  dei  generi  alimentari  più 
indispensabili  alla  vita  nostra,  la  sua 
libidine  di  tassazione. 

« È incredibile  quali  enormi  danni 
apporti  questa  deliziosa  fiscalità  pae- 
sana : la  soppressione  quasi  di  ogni 
scambio  librario.  Poiché  non  sempre 
lo  studioso  che  corre  dal  suo  libraio 
a commettergli  un  libro  può  aspet- 
tare di  aver  bisogno  di  cinque  chilo- 
grammi di  carta  stampata,  per  divi- 
dere fra  le  tante  unità,  di  cui  il  pacco 
si  compone,  le  forti  spese  di  trasporto 
e di  dogana;  e avviene  quindi  che 
o deve  rinunziare  all’idea  di  procu- 
rarsi il  libro  nel  termine  più  breve 
impostogli  dalla  necessità,  o deve  sot- 
toporsi ad  una  spesa  che  innalza  fa- 
volosamente il  prezzo  di  esso.  Qual- 
che libro  francese  non  raggiunge  il 
peso  legale,  ed  allora  meno  male;  ma 
vi  sono  i libri  tedeschi,  quelli  inglesi 
ed  americani  soprattutto,  che,  essendo 
ordinariamente  rilegati,  oltrepassano 
sempre  il  limite  prescritto.  Ebbene, 
per  questi  non  c'è  rimedio:  la  pitoc- 
cheria italiana  li  tiene  lontani  da  casa 
nostra  come  il  diavolo.  Supponiamo 
che  io  abbia  bisogno  come  pur  troppo 


ho  avuto  bisogno,  di  farmi  venire 
dall’Inghilterra  un’opera  che  pesi  cin- 
quecento grammi  (è  un  caso  assai  co- 
mune, anzi  il  più  comune)  e che  costi 
quattro  scellini,  ossia  cinque  lire  ita- 
liane. Ebbene,  se  io  non  posso  fare 
a meno  di  procurarmela,  per  le  ne- 
cessità della  mia  cultura,  ed  ho  bi- 
sogno di  averla  entro  un  limite  di 
tempo  ragionevole,  non  aspettando- 
cioè  che  il  libraio  abbia  messo  in- 
sieme, per  lo  stesso  editore,  una  com- 
missione che  raggiunga  il  peso  df 
cinque  chilogrammi,  io  devo  pagare,, 
oltre  il  prezzo  del  libro,  lire  2.75  per 
il  trasporto  del  pacco  e lire  1.25  per 
diritti  di  dogana.  Il  libro  mi  viene 
così  a costare  nove  lire,  il  doppio 
quasi  del  suo  valore  reale,  mentre 
con  le  vecchie  disposizioni  non  avrei 
dovuto  pagare  che  50  centesimi  di 
francatura,  o al  più  75  se  avessi  de- 
siderato di  aver  l’opera  raccomandata^ 
Ora,  per  i;na  volta  tanto,  è possibile 
che  io  mi  faccia  così,  per  amore  della 
prosperità  economica  del  mio  paese, 
spellar  quasi  vivo,  ma  la  seconda  volta 
troverò  che  è meglio  rinunziare  ad  un 
po’  di  cultura  che  agli  alimenti  neces- 
sari alla  mia  vita  fisica:  e il  mondo 
anderà  egualmente  per  la  sua  strada.. 

« Questo  stato  di  cose  naturalmente 
ha  avuto  un  lungo  strascico  di  pro- 
teste, delle  quali  si  è fatta  iniziatrice 
l’Associazione  tipografico-libraria  ita- 
liana. Ad  essa  si  è unito  anche  il 
Cercle  de  la  librairie  frangaise,~m3i  fi- 
nora non  è seguito  alcun  frutto  ». 

Il  Marzocco  domanda,  in  nome  della 
cultura  italiana,  che  si  occupi  un  po’ 
della  cosa  anche  il  ministro  dell’Istru- 
zione pubblica.  È vero:  gran  parte 
dei  libri  inglesi  e tedeschi,  special- 
mente  quelli  d’arte  e di  scienza,  cioè- 
i più  necessari  per  gli  studi,  non  ar- 
rivano più  in  Italia  cosi  frequenti 
come  or  fa  qualche  anno.  È una  cosa 
che  dovrebbe  preoccupare  anche  i 
direttori  di  riviste  e di  giornali.  Gli 
editori  stranieri  che  amerebbero,  per 
mezzo  dei  giornali  e delle  riviste  ita- 
liane, far  conoscere  le  loro  più  im- 
portanti pubblicazioni  agli  studiosi  di 
qua  dalle  Alpi,  s’imbattono  non  solo 
nelle  alte  spese  di  dogana,  ma  altresì 
nelle  pesanti  operazioni  dei  pacchi 
postali  e preferiscono  rinunciare  tanto 
alla  critica  quanto  alla  pubblicità  ita- 
liana. 
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11 25  aprile  deU’anno  venturo  si  terrà 
:a  Roma  la  Conferenza  dell’  Unione 
postale  universale.  C’  è il  tempo  suf- 
ficiente per  promuovere  un’agitazione 
in  proposito.  Intanto  le  Associazioni 
della  stampa  si  preparano  a doman- 
dare delle  facilitazioni  per  i giornali. 
Il  signor  Henr}^  Berger,  direttore  della 
Presse  Internationale  (un  bollettino  uf- 
ficiale delle  Associazioni,  uscito  testé, 
al  quale  mandiamo  i nostri  auguri), 
prepara  rn  rapporto  da  presentarsi 
nell’  imminente  Congresso  di  Vienna, 
che  verrà  esposto  davanti  al  Con- 
gresso dell’Unione  postale. 

Si  tratterebbe  di  ridurre  le  tariffe 
di  francatura  delle  lettere,  delle  car- 
toline e delle  stampe.  Le  lettere  al- 
l’interno subiscono  una  tassa  che 
varia,  secondo  gli  Stati,  da  io  a 20 
centesimi.  Nell’Unione  la  tariffa  è di 
centesimi  25,  cioè  un  aumento,  per 
taluni  Stati,  del  doppio  o più.  La 
cartolina  costa,  secondo  gli  Stati,  da 
.5  a IO  centesimi.  Si  capisce  che  i 
cittadini  fortunati  (non  in  Italia,  s’ in- 
tende) i quali  pagano  203  soldi  per 
una  lettera  e uno  per  una  cartolina, 
trovino  sproporzionata  la  tassa  inter- 
nazionale. 

Il  giornale  poi  in  Francia  si  tassa 
con  un  centesimo  : nell’  Unione  5 cen- 
tesimi, cioè  quattro  volte  di  più. 

I delegati  della  stampa  domande- 
ranno dunque  alla  Conferenza  del- 
r Unione  postale:  1°  la  semplifica- 
zione della  spedizione,  abolendo  la 
applicazione  del  francobollo,  come  si 
pratica  per  il  servizio  interno  o nel 
servizio  degli  abbonamenti  postali  ; 
2°  di  poter  spedire  i giornali  senza 
fascia;  3°  l’applicazione  del  servizio 
degli  abbonamenti  postali  in  tutta  la 
Unione;  4°  la  riduzione  della  tassa 
di  raccomandazione  (in  Francia  è di 
25  centesimi)  ; 5°  l’autorizzazione  del- 
r invio  d’una  piccola  circolare  in- 
clusa nel  giornale,  per  ricordare  la 
-scadenza  degli  abbonamenti. 

E ciò  in  tutti  gli  Stati  dell’Unione 
postale  universale. 

Speriamo  che  per  1 ’ Italia  si  domandi 
almeno  quello  che  hanno  già  gli  altri 
Stati,  delle  tariffe  praticabili  per  let- 
tere e cartoline. 

Nel  medesimo  bollettino  si  ripor- 
tano alcune  cifre  di  tiratura  dei  prin- 
cipali giornali  francesi.  Ciò  può  inte- 
ressare i lettori.  Eccole  : 


L Action,  55,000;  IJ Aurore,  27  a 28,000; 
L' Auto,  68  a 70,000;  L’ Autorité  30  a 40,000; 
Les  Coler ses,  18,000;  L’ Echo  de  Paris,  100 
a 105,000;  I Eclair,  98,000;  Le  Figaro, 
30  a 32,000;  Le  Gii  Blas,  9 a 10,000;  L’ In- 
transigeant,  66,000;  Le  Journal,  ,50,000; 
La  Lanterne,  42,000;  La  Liberté,  20  a 22,000; 
La  Libre  Parole,  66,000;  Le  Matin,  380  a 
400.000;  Le  Monde  Sportif^  25  a 30,000; 
L’ Officiel,  una  media  di  26,000;  La  Pa- 
trie, circa  90,000;  Le  Petit  Journal , 800,000  ; 
Le  Petit  Parisien,  1,500,000;  La  Petite  Ré» 
publique,  70  a 72,000;  I.a  Presse,  70,000; 
Le  Radicai,  48,000;  Le  Rappel,  20,000; 
La  République,  4,500;  Le  Siede,  3,000; 
Le  Soir,  4,000;  Le  Soleil,  21  a 22,000; 
Le  Supplénient,  96,000  ; Le  Temps,  30 
a 35,000;  Le  Vélo,  in  media  30  a 35,000. 

Nietzsche. 

L’apparizione  di  Federico  Nietzsche 
è quella  che  ha  destato  il  maggior 
rumore  nell’ ultimo  decennio.  Dopo 
che  Brandes  lo  fece  noto  fra  gli  stessi 
tedeschi  e fra  gli  scandinavi  e parec- 
chi scrittori  della  giovanissima  Ger- 
mania trasposero  neU’arte  le  sue  teorie, 
la  Francia  se  n’impadronì.  Il  Mercure 
de  France  è la  rivista  che  meglio  si 
adoperò  per  farlo  conoscere,  e la  So- 
ciété  du  Mercìire  ha  già  dato  fuori, 
nella  eccellente  traduzione  di  Henri 
Albert,  le  opere  principali,  Ori- 
gine della  Tragedia  alla  Volontà  di 
possanza.  I filosofi  e i critici  francesi 
ne  esaminano  e ne  criticano  le  teorie, 
da  Fouillée  a Emilio  Faguet,  che 
pubblica  in  questi  giorni  un  intero 
volume,  En  lisant  Nietzsche. 

In  Italia  poco  avevamo,  oltre  alle 
traduzioni  dello  Zaratnstra  e di 
di  là  del  bene  e del  male  (Bocca); 
qualche  lavoro  critico  che  apparve 
alcuni  anni  fa  manca  della  sufficiente 
informazione  ed  è troppo  preoccupato 
da  intenti  polemici.  Finalmente  ecco 
un  libro,  una  monografia  completa 
che  è all’  altezza  dell’  argomento  e 
non  teme  il  confronto  d’altri  lavori 
stranieri  : è dovuta  a un  giovane  cul- 
tore di  studi  filosofici,  Francesco  Ore- 
stano  : Le  idee  fotidamenlali  di  Federico 
Nietzsche  nel  loro  progressivo  svolgi- 
mento - Esposizioìie  e critica  (Reber, 
Palermo). 

■K- 

■5C-  * 

Tutta  la  formidabile  produzione  di 
Nietzsche  è contenuta  nell’intervallo 
d’un  ventennio,  dal  1870,  in  cui  egli 
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aveva  25  anni,  al  1888,  in  cui  fu  colto 
dalla  demenza.  L’  Orestano  la  divide 
in  tre  parti  distinte,  la  prima  delle 
quali  incomincia  dal  discorso  tenuto 
dal  Nietzsche  all’ Università  di  Basilea, 
Omero  e la  filosofìa  classica.,  e va  fino 
alle  Riflessioni  intempestive , e com- 
prende, fra  l’altro,  nascita  della 
Tragedia,  e gli  studi  sulla  cultura  te- 
desca. La  seconda  va  dal  '76  al  '79, 
e comprende  Umano,  troppo  umano, 
e le  due  parti  aggiunte:  Opinioni  e 
Sentenze  e II  Viaìidante  e la  sua  ombra. 


La  signora  Forster-Nietzsche. 


Il  primo  periodo  verte  quasi  esclu- 
sivamente su  r ellenismo  e la  cultura 
nazionale  tedesca;  nel  secondo  il 
filosofo  si  stacca  da  Schopenhauer 
e da  Wagner  per  cercar  un  indirizzo 
personale. 

Il  terzo  periodo  comprende  Aurore, 
Così  parlò  Zaratustra,  Pensieri  sul- 
V eterno  ritorno  dell’  identico  e La 
gaya  Scienza,  dal  1880  al  1882;  qui 
Nietzsche  trova  le  sue  idee  più  ori- 
ginali e raggiunge  la  completa  indi- 
pendenza  del  suo  spirito. 

Nel  quarto  periodo  l’ Orestano  pone 
tutte  le  altre  opere  posteriori,  fino 


al  1888.  Doveva  servir  d’introduzione 
Al  di  là  del  Bene  e del  Male  e,  come 
chiarimento  di  questo  scritto,  l’altro 
Per  la  genealogia  della  Morale.  Gli 
scritti  posteriori  si  possono  inquadrare 
nei  due  progetti  della  grande  opera 
La  volontà  di  possanza.  In  questo 
progetto  vanno  inclusi  II  caso  Wagner,. 
Il  crepuscolo  degli  Idoli  e parecchi 
frammenti. 

' L’ Orestano  segue  lo  sviluppo  delle 
teorie  del  Nietzsche,  la  sua  evolu- 
zione e le  incursioni  originali  in  tutti 
i campi  delia  cultura.  A tutta  prima 
potrebbe  parere  che  sia  scarsa  la  parte 
critica,  ma  dopo  aver  lentamente 
percor.so  tutto  il  libro,  il  lettore  si 
avvede  che  il  proprio  apprezzamento 
su  la  vasta  e incompleta  opera  del 
filosofo  si  è andato  formando  a mano 
a mano,  sì  che  la  conclusione  giunge 
in  tempo  a schiarirlo  e confermarlo. 
Ciò  è merito  di  una  esposizione  ac- 
curata e perspicua,  opportunamente 
rischiarata  da  confronti  e da  rilega- 
menti: l’autore  vi  mette  a contributo 
la  sua  larga  coltura  filosofica  e la 
conoscenza  profonda  e sintetica  tanto 
dell’opera  di  Nietzsche,  quanto  de^ 
suoi  discepoli  e commentatori. 

«È  un  luogo  comune  - dice  l’Ore- 
stano  - che  le  teorie  di  Nietzsche 
sieno  mutevoli  e non  sistematizzate. 
Ciò  è vero  fino  ad  un  certo  punto  ». 
Gli  elementi  dell’ultima  opera  ci  atte- 
stano ch’egli  ci  avrebbe  dato,  ove  ne 
avesse  avuto  il  tempo,  se  non  un 
sistema  filosofico  nel  senso  logico 
della  parola,  un  complesso  ben  legato 
di  dottrine.  « Visto  da  vicino,  il  corso 
del  pensiero  di  Nietzsche  si  mostra 
guidato  segretamente  da  una  psicolo- 
gica necessità;  il  complesso  delle 
teorie  di  lui,  rinnovandosi,  non  fa 
che  adattarsi  sempre  meglio,  accor- 
darsi più  intimamete  con  le  profonde 
tendenze  del  suo  essere;  tendenze, 
che  già  tutte  presenti  all’inizio  della 
sua  speculazione,  in  seguito  si  raf- 
forzano ognora  più,  si  organizzano». 
* 

* * 

Si  discute  ora  in  Francia  quali 
influenze  abbia  subito  il  pensiero  di 
Nietzsche,  e alcuni  asseriscono  che 
derivi  in  gran  parte  da  fonte  francese: 
Montaigne,  La  Rochefoucauld,  Vol- 
taire, Guyau,  Taine.  Egli  aveva  una 
estrema  ammirazione  per  gli  scrittori 
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tipicamente  francesi,  ch’egli  trovava 
i soli  moderni  che  avessero  yfhnità 
coi  Greci.  Jules  de  Gaultier  (che  ha 
scritto  un  volume  su  Nietzsche)  asse- 
risce,neirultimo  numero  del  Merciire 
che  se  il  suo  pensiero  è d’ispirazione 
francese,  compie  per  i Francesi  il 
benefizio  di  riconfiurli  a se  stessi. 
Gu3^au  non  fu  capito  al  suo  tempo, 
e Nietzsche  fa  rivolgere  l’attenzione 
dei  moderni  su  la  sua  Morale  sans 
obligations  ni  sanctio7i  e V Itj  éligion 
de  V avenir.  Ammettiamo  pure  che 
Nietzsche  non  abbia  trovato  nulla 
di  nuovo.  Egli  stesso  del  resto  si 
rifaceva  dai  Greci.  Ma  quel  che  unisce 
la  memoria  d’un  uomo  ad  un’idea 
è Taverne  egli  misurata  l’impor- 
tanza, averla  situata  al  suo  posto 
gerarchico,  averne  mostrato  le  conse- 
guenze, quel  ch’essa  distrugge,  quello 
che  instaura.  Taine,  se  si  preoccupò 
dell’ influenza  possibile  della  teoria 
determinista  sui  costumi,  fu  per  ispa- 
ventarsene,  per  scongiurarne  il  peri- 
colo : la  sua  conversione  alle  idee 
protestanti,  alle  quali  bisogna  dare 
un  senso  puramente  politico,  tradisce 
questa  paura.  Nietzsche  ha  invece 
adottato  l’atteggiamento  contrario  ed 
è andato  fino  in  fondo  alle  sue  idee. 
A queste  idee  poi,  qualunque  sia  il 
loro  valore,  egli  ha  dato  lo  splendore 
trionfante  dell’  espressione.  Nietzsche 
fu  un  gran  lirico,  un  filosofo  poeta. 

Fu  anche  un  superbo  tipo  d’uma- 
nità. Di  Nietzsche  uomo,  ci  parla 
C.  F.  Ramuz  nella  Semaine  Litiéraire, 
in  un  articolo  su  La  maison  de  Nietz- 
sche. A Weimar,  su  una  collina  da 
cui  si  domina  la  vecchia  città  di 
Goethe,  in  un  paesaggio  austero  è 
la  gran  casa  rozza  dove  è morto  il 
filosofo.  Questi  ha  bisogno  del  suo 
ambiente  per  esser  compreso.  Egli 
non  occupò  il  pubblico  coi  suoi  par- 
ticolari domestici  : la  sua  vita  fu  pen- 
siero. « Non  conosco  alcuno  - dice 
il  Ramuz  - in  cui  il  pensiero  sia  stato 
più  sentito,  il  cuore  e l’intelletto, 
egualmente  grandi,  più  uniti:  questo 
dà  alTuomo  una  bellezza». 

* 

* * 

La  signora  Forster- Nietzsche  fa  gli 
onori  di  casa.  Ella  fu  la  confidente 
del  suo  grande  fratello,  e TOrestano 
dice  che  la  sua  devozione  è compa- 
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rabile  a quella  di  Mme  Perier,  la 
sorella  di  Pascal.  Ella  ha  già  pub- 
blicato due  volumi  della  biografia  di 
Nietzsche  e ne  prepara  un  terzo.  La 
sala,  aggiustata  da  Van  de  Velde  al 
pian  terreno,  è semplice  e non  ha 
nulla  del  museo.  Libri  negli  scaffali 
appoggiati  alle  pareti:  molti  libri  fran- 
cesi ; dizionari  ; alcuni  manoscritti  in 
una  vetrina;  alcuni  ritratti  di  lui;  un 
possente  busto  in  marmo  di  Max 
Klinger.  Al  primo  piano  lo  studio  è 
rimasto  com  era,  col  tavolo  coperto 
di  carte.  Una  porta  conduce  alla  ve- 
randa ove  il  filosofo  passava  le  giornate 
estive,  al  sole.  Egli  ascoltava  i passi 
nella  stanza;  la  sorella  entrava:  ella  lo 
assisteva  con  vigilanza  e passione.  Si 
vede  a qualche  distanza  un  molino  in 
rovina.  «Ah!  diceva  egli,  è una  torre! 
- No,  gli  si  rispondeva,  è un  molino.  - 
Allora,  soggiungeva,  gli  è che  non 
ha  più  le  ali  ».  Egli  pure  non  aveva 
più  le  ali. 

Ermak  Timofeevic 
il  conquistatore  della  Siberia. 

Non  molto  tempo  è passato  dal 
giorno  in  cui  al  conquistatore  della 
Siberia  è stato  inaugurato  un  monu- 
mento a Novocerkask,  città  capo- 
luogo della  così  detta  « Regione  del- 
l’esercito del  Don  »,  che  si  estende 
su  ambe  le  rive  del  basso  e medio 
corso  del  fiume  di  questo  nome  e 
del  suo  affluente  Donez,  occupando 
cosi  anche  una  parte  del  littorale  del 
mare  d’Azov  con  due  porti  impor- 
tanti, Taganrog  e Rostov.  Il  monu- 
mento, opera  dell’ingegnere  Lima- 
renko  e dello  scultore  Beklemiscev, 
è costituito  da  una  roccia  granitica, 
in  cima  alla  quale  s’innalza  la  figura 
di  bronzo  di  Ermak,  che  ha  in  una 
mano  il  vessillo  nazionale  e nel- 
l’altra laj  corona  del  regno  Sibe- 
riano. 

Nel  1870,  anno  in  cui  fu  celebrato 
il  terzo  centenario  dalla  formazione 
dell’esercito  cosacco  del  Don,  si  aprì 
una  sottoscrizione  per  il  monumento 
a Ermak,  che  fu  ataynayi  (capo)  di 
questo  esercito.  Ora  il  monumento, 
sorge  sulla  piazza  principale  di  No- 
vocerkask. 

Molti  storici  hanno  parlato  di  Er- 
mak. Alcuni  lo  dipingono  come  un 
brigante,  uno  di  quei  tanti  che  ru- 
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bavano  e uccidevano  i viaggiatori 
sulle  rive  del  Volga.  Dicono  che, 
perseguitato  co’  suoi  dagli  eserciti  di 
Ivan  il  Terribile,  egli  fuggisse  a Perm, 
dove  viveva  alla  metà  del  sec.  xvi 
una  ricca  famiglia  chiamata  Strogonov, 
originaria  di  Rostov  sul  Don,  che 
aveva  colonizzato  quel  deserto  paese 
e che  aveva  arricchito  i suoi  terri- 
tori col  commercio.  Ermak,  avido  di 
gloria  e fornito  di  armi  dagli  Stro- 
gonov, avrebbe  valicato  gli  Urali  e 
si  sarebbe  spinto  neH’interno  del 
paese  che  si  estende  al  di  là  dei  monti, 
per  conquistarlo. 

Più  probabilmente  egli  fu  uno  di 
quei  Cosacchi  che  si  trovavano  al 
servizio  dello  Zar.  Gli  Strogonov,  per 
difendere  i propri  possedimenti,  erano 
in  continua  guerra  con  popoli  nomadi, 
ed  avevano  ricevuto  dallo  Zar  Ivan 
l’autorizzazione  di  armarsi  d’archi- 
bugi e di  cannoni  e di  assoldare  Co- 
sacchi ed  altri  uomini  d’armi.  Ecco 
come  si  spiega  la  presenza  di  Ermak 
e de’  suoi  compagni  nei  loro  territori. 

Fra  gli  altri  nemici  degli  Strogonov 
si  segnalarono  in  breve  per  le  loro 
frequenti  scorrerie  i Tartari,  che  al 
di  là  degli  Urali,  sui  fiumi  Tobol, 
Irtisc  e Tura  avevano  un  regno  chia- 
mato Sibir,  con  capitale  una  città 
dello  stesso  nome,  detta  altrimenti 
Isker.  Nel  1582,  mentre  il  principe 
di  Pelim,  suddito  del  re  di  Sibir,  at- 
taccava la  città  di  Cerdin,  appar- 
tenente agli  Strogonov,  questi  man- 
davano al  di  la  degli  Urali,  contro 
i Voguli,  Ermak  con  540  uomini  - 
altri  dicono  840,  altri  ancora  506 
mila  - che  s’internarono  nel  paese. 

Dopo  alcuni  fatti  d’arme,  essi  in- 
contrarono al  confluente  del  Tobol 
coll’ Irtisc  un  enorme  esercito  con- 
dotto da  Mahmetkol , che  alcuni 
dicono  figlio,  altri  nipote  del  Kan 
Kucium  e il  23  ottobre,  dopo,  una 
lotta  accanita,  lo  posero  in  fuga. 
Il  26  ottobre  entrarono  nella  capi- 
tale Isker  e di  qui  Ermak  mandò  allo 
Zar  uno  de’  suoi  con  ricchi  doni  per 
deporgli  ai  piedi  le  recenti  conquiste. 
L’Imperatore,  di  rimando,  gli  inviò 
due  pesanti  armature,  una  coppa  d’ar- 
gento, altri  doni  e il  titolo  di  prin- 
cipe di  Sibir. 

Più  d’una  volta  i principi  tartari 
assoggettati  ruppero  il  giuramento  di 
fedeltà  ed  assalirono  i Cosacchi;  alla 


fine  lo  stesso  Ermak  cadde,  vittima 
d’ un’ imprudenza. 

Nell’agosto  del  1584  egli  uscì  con  50, 
altri  dicono  con  150  uomini  per  incon- 
trare sulle  rive  dell’ Irtisc  una  carovana 
proveniente  dal  Buchara  e alla  quale, 
dicevasi,  Kucium  contendeva  il  passo. 
La  notte  i Cosacchi  s’addormenta- 
rono, dimenticando  di  porre  le  sen- 
tinelle, e Kucium  ne  profittò  per  piom- 
bare loro  addosso  e per  trucidarli 
quasi  tutti  Ermak  sfuggì  all’eccidio, 
buttandosi  nelle  acque  dell’Irtisc,  e 
certo  si  sarebbe  salvato  a nuoto,  se 
la  pesante  armatura,  regalatagli  dallo 
Zar  e che  in  quella  notte  indossava 
non  l’avesse  calato  a fondo  (5  agosto). 
Animati  da  questa  facile  vittoria,  ì 
Tartari  assalirono  in  massa  Isker 
sloggiandone  i pochi  Cosacchi  che 
v’erano  rimasti  e obbligandoli  a tor- 
nare precipitosamente  in  patria. 

Il  frutto  delle  conquiste  di  Ermak 
non  andò  però  perduto.  Molti  segui- 
rono più  tardi  il  suo  esempio  e fra 
gli  altri  il  « voevoda  » Mansurov, 
che  fondò  sull’Obi  la  città  di  Obsk, 
il  Sukin  che  fondò  sulla  Tura  la 
città  di  Tiumen  (1586)  e il  «"voe- 
voda » Ciulkov  che  gettò  le  fon- 
damenta di  Tobolsk,  accanto  alla 
primitiva  Isker  (1587).  Kucium  fu  bat- 
tuto e i Cosacchi  vittoriosi  penetra- 
rono sempre  più  addentro  nel  paese. 
Nel  1592  sorsero  le  città  di  Pelim,  di 
Beresov  e di  Obdorsk;  nel  1594  Tara, 
nel  1596  Narim,  nel  1597  Kezk, 
nel  t6oi  Turinsk  sulla  Tura,  nel  1604 
Tomsk  sul  Tomi. 

Ermak  aveva  fatto  i primi  passi 
su  quella  via  che  poi  fu  calcata  da 
tanti;  egli  per  primo  de’ suoi  compa- 
trioti aveva  posto,  vittorioso,  il  piede 
in  Asia,  e la  Transiberiana,  che  oggi 
unisce  Mosca,  il  cuore  della  Russia 
europea,  con  le  remote  contrade  del- 
l’Estremo Oriente,  non  è che  quella 
stessa  via,  ingrandita  a mille  doppi, 
che  nel  sec.  xvi  si  seguiva  risalendo 
e discendendo  in  chiatte  il  corso  dei 
fiumi  e nel  sec.  xx  si  percorre  co- 
modamente sdraiati  nei  carrozzoni 
del  treno. 

La  ferrovia  transiberiana. 

L’America  del  Nord  possiede  delle 
ferrovie  trans-continentali  più  note- 
voli dal  punto  di  vista  economico  e 
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tecnico,  ma  nessuno  ha  provocato  in 
Europa  un  interesse  eguale  alla  fer- 
rovia transiberiana.  Gli  è che  que- 
.-sta  ha  un’importanza  politica  di  pri- 
m’ordine,  ed  è per  la  Russia  come 
una  seconda  e più  vera  conquista 
•della  Siberia,  la  quale  fu  ottenuta  in 
poco  tempo,  dal  1578  al  1646,  cioè 
in  una  settantina  d’anni,  ma  non  potè 
-esser  utilizzata  economicamente  che 
due  secoli  più  tardi. 

I moventi  furono  al  principio  più 
politici  che  economici,  volendo  la 


senza  realizzar  nulla  di  concreto  ri- 
guardo alla  ferrovia  tanto  desiderata. 

Non  fu  che  un  ventennio  dopo  che 
l’idea  prese  corpo.  Ci  sì  limitò  allo 
stretto  necessario,  rinunciando  alle 
condizioni  tecniche  in  uso  per  le  altre 
ferrovie  della  Russia  d’Europa.  La 
larghezza  della  piattaforma  ridotta  a 
m.  4.70,  invece  di  m.  5.55;  la  lun- 
ghezza della  traversa,  a m.  2.45,  il 
peso  della  rotaia  in  terreno  piano  a 
24  chilogrammi,  e,  in  declivio,  a 
kg.  26.800  al  metro.  Doveansi  impie- 


^ussia  affrancarsi,  andando  verso 
l’Oriente,  dalle  potenze  marittime 
d’Europa.  Si  accarezzò  il  progetto 
troppo  grandioso  di  rilegare  il  Paci- 
fico alla  rete  ferroviaria  delle  province 
■d’Europa;  e a stento  si  ascoltò  alla 
fine  la  proposta  di  coloro  che  do- 
mandavano modestamente  di  costruire 
una  linea,  lungo  il  percorso  delle  ca- 
rovane che  venivano  dalla  China  per 
Kiakta  verso  Nijni-Novgorod  e Ka- 
:zan.  Durante  il  decennio  dal  1860 
al  ’7o  la  rete  orientale  della  Russia  eu- 
ropea si  completava  verso  gli  Urali  per 
permettere  lo  sfruttamento  di  quelle 
miniere.  Era  già  un  passo,  ma  i pro- 
getti e le  commissioni  si  succedevano 
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gare  delle  pendenze  di  mm.  8 per 
metro  in  terreno  piano  e di  mm.  15 
in  terreno  montuoso,  e di  curve  di 
300  a 500  metri  di  raggio.  Ponti  in 
legno  e anche  di  chiatte  a vapore. 
Il  movimento  dei  treni  dovea  essere 
dì  tre  paia  per  giorno  in  tempo  di 
pace  e di  7 paia  in  tempo  di  guerra. 

S’iniziarono  i lavori  nel  ’pi;  nel 
rpoo  erano  al  punto  da  permettere 
la  comunicazione  di  Vladivostock  con 
Celiabinsk,  un  poco  più  di  6 mila 
chilometri.  Tutto  ciò  fu  eseguito  con 
materiali  russi,  ripudiando  le  offerte 
degli  stranieri,  più  che  per  patriot- 
tismo, per  intento  di  protezionismo, 
il  che  portò  degl’inconvenienti.  Ro- 
Vol.  CXITI,  Serie  IV  - 16  settembre  1901. 
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tale  di  24  chilogrammi  erano  già  ab- 
bastanza leggere  per  portare  un  ma- 
teriale pesante,  anche  alla  velocità 
di  soli  21  chilometri  all’ora.  E le 
officine  russe  non  fornirono  delle 
buone  rotaie.  Soltanto  nel  1904  do- 
vevano esser  cambiate  le  rotaie  per 
tutta  la  transiberiana  centrale. 

Nondimeno  il  protezionismo  non 
impedì  che  si  dovesse  ricorrere  a 
Armstrong  per  il  trasbordatore  Baikal, 
atto  a tagliar  il  ghiaccio,  che  porta 
i treni  da  una  riva  all’altra  del  lago. 
Esso  ha  m.  88.40  di  lunghezza,  me- 
tri 17.40  di  larghezza  sul  ponte  e 
m.  5.65  di  tirante  d’acqua  col  carico 
completo.  Tre  vie  parallele  sul  ponte 


Se  si  aggiungono  delle  linee  se- 
condarie, molti  lavori  accessorii  nei 
dintorni  della  linea,  il  costo  del  ter- 
reno cinese,  l’organizzazione  d’un 
esercito  per  proteggerla,  ecc.,  si  viene 
a 2 miliardi  e 250  milioni. 

Tutti  questi  dati  ci  sono  forniti  da 
un  recente  lavoro  di  un  funzionario 
russo,  A.  N.  de  Kulomzin,  La  Trans- 
sibérienne , tradotto  in  francese  e pub- 
blicato dall’Hachette. 

Qual  sia  l’imporianza  strategica  di- 
questa colossale  ferrovia  non  è ne- 
cessario di  dire.  La  Russia  che,  a 
causadella  sua  numerosa  popolazione, 
è una  potenza  militare  terrestre  di 
primo  ordine,  avrà  bisogno,  per  far 


Fort- Arthur  visto  dal  mare. 


possono  dar  posto  a 25  vagoni  ca- 
richi; esso  può  portare  750  tonnel- 
late, di  cui  250  di  combustibili  Esso 
fa  - teoricamente  e in  tempo  calmo  - 
24  chilometri  all’ora.  Un  altro  ferry- 
boat  meno  grande  serve  sopratutto  al 
trasporto  dei  passeggeri. 

Alcuni  mesi  fa,  per  trasportare 
truppe  e treni  si  collocarono  delle 
rotaie  sul  ghiaccio. 

Una  linea  circobaikaliana,  che  co- 
steggia il  lago  al  sud  sta  costruendosi, 
traverso  molti  ponti  e gallerie,  e que- 
sto lavoro  sarà  di  alta  spesa.  La  spesa 
della  linea  transiberiana  è di  64  mila 
rubli  per  chilometro  (171  mila  fran- 
chi); il  che  farebbe,  per  tutta  la  li- 
nea, I miliardo  e 27  milioni  di  franchi, 
comprese  le  spese  di  studio  e del 
materiale  viaggiante. 


sentir  la  sua  forza  ai  confini  dell’Im- 
pero, di  completare  le  sue  linee  si- 
beriane e perfezionarle.  Quanto  al 
lato  economico,  la  transiberiana  è 
chiamata  ad  un  grande  avvenire.  Essa, 
facilita  la  colonizzazione  e servirà  a 


importare  in  Siberia,  paese  di  ma- 
terie prime,  delle  manifatture.  Vi  si 
sviluppa  pure  l’industria:  in  un  de- 
cennio le  officine,  fabbriche  e stabi- 
limenti moltiplicarono  e gli  operai 
crebbero  da  21  mila  a 40  mila.  Si 
segnalano  in  parecchi  punti  dei  gia- 
cimenti auriferi  che  forse  saranno  un 
centro  di  attrazione,  a lato  dell’in- 
dustria metallurgica  che  già  v’è  nata. 
Ma  sopratutto  la  transiberiana  è de- 
stinata a divenir  una  via  di  tran- 
sito. Oltre  ai  servizi  postali  e il  tra- 
sporto dei  viaggiatori,  che  si  fanno 
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per  l’estremo  Oriente  in  diciannove  legna  per  le  gallerie  delle  miniere  ; 

giorni,  invece  che  in  trenta  o qua-  malfattori  quasi  tutti  della  peggiore 

ranta  per  Suez  o il  Canadà,  si  deve  specie.  Vedendo  arrivare  nella  loro 

contare  sulle  merci  quali  il  tè,  la  seta,  triste  società  quella  dorma  giovine, 

le  penicele,  i metalli  preziosi.  In-  fine,  educata,  che  volontariamente 

somma  la  costruzione  della  ferrovia  si  esiliava  per  alleviare  a loro  stessi 

transiberiana,  quando  sarà  finita  la  l’esilio,  quegli  uomini  abbrutiti  sen- 

guerra  e migliori  rapporti  saranno  sta-  tirono  trasalire  in  fondo  alla  loro 

biliti  fra  l’Europa  e l’Estremo  Oriente,  anima  ciò  che  vi  restava  d’umano, 

è destinata  ad  essere  un  veicolo  pos-  e la  De  Meyer  non  ebbe  a patire 

sente  e un  anello  di  congiunzione  insulti  da  alcuno  di  essi  : i prigio- 

importantissimo.  nieri  appesero  perfino  a un  albero 

un  cartello  con  queste  parole  : « È 


L’azione  di  una  donna 
fra  i forzati  di  Sakhalin. 

La  Semaine  Littéraire  di  Ginevra 
pubblica  un  articolo  di  Mine  William 
Monod  sulla  missione  impostasi  da 
una  giovane  donna,  la  signorina  De 
Meyer,  fra  i forzati  russi  deportati 
all’isola  di  Sakhalin. 

La  signorina  Jenny  de  Meyer  ap- 
partiene per  nascita  alla  nobiltà  te- 
desca. Non  le  mancavano  nè  affetti, 
nè  fortuna,  nè  ingegno  : ottima  mu- 
sicista, buona  pittrice,  la  sua  vita  era 
occupata  da  interessi  vari  e d’ordine 
elevato.  Un  giorno  il  caso  le  mise  tra 
mano  il  libro  d’uno  scrittore  russo, 
testé  defunto,  Cekov:  L'Isola  di  Sak- 
halin, 

A partire  da  quel  giorno,  ella  non 
ebbe  più  pace.  Le  sembrava  di  sentir 
venire  dall’  isola  maledetta  un  ri- 
chiamo formidabile  : il  suo  dovere, 
ella  lo  sentiva  via  via  più  chiara- 
mente, era  laggiù,  in  quell’inferno 
di  ghiaccio.  E non  discusse  a lungo 
con  la  sua  voce  interiore  : silenziosa- 
mente, coraggiosamente,  fece  i suoi 
preparativi  di  partenza. 

A Sakhalin,  lunga  isola  al  nord 
del  Giappone,  due  volte  all’anno  una 
nave-prigione  sbarca  un  carico  di 
condannati,  dopo  un  viaggio  spaven- 
toso, sotto  latitudini  torride  dapprima, 
indi  glaciali.  Quelli  che  non  muoiono 
nella  traversata,  giungono  in  capo 
ad  alcune  settimane  ad  una  riva  ostile, 
nuda,  che  dovrà  tener  loro  luogo  di 
patria  per  sempre. 

La  signorina  De  Meyer  vi  sbarcò 
cinque  anni  or  sono,  dopo  aver 
fatto  un  po’  di  pratica  come  infer- 
miera. 

Dapprima,  ella  visse  in  piena  fo- 
resta, fra  i forzati  che  tagliavano  la 


Il  Principe  ereditario  di  Corea. 


proibito  pronunciar  parole  sconve- 
nienti davanti  2ì\\2ì  sorella  ».  Così  essi 
la  chiamavano  per  le  sue  funzioni 
d’infermiera. 

Ma  la  « sorella  » non  si  limitava  ad 
occuparsi  dei  malati.  Visitava  tutti  i 
condannati,  distribuendo  consigli  e 
conforti.  La  sera,  ne  riuniva  un  certo 
numero  attorno  ad  un  gran  fuoco  e 
faceva  loro  una  lettura  interessante. 
Del  resto,  il  suo  genere  di  vita  era 
del  tutto  simile  a quello  dei  forzati: 
abitava  una  capanna  di  scorza,  di- 
nanzi a cui  era  una  marmitta  per 
cuocere  i suoi  pasti  e scaldar  l’acqua 
per  lavar  la  sua  biancheria... 
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Ben  presto  la  De  Meyer  si  avvide 
che  i liberati  erano  in  certo  modo 
più  da  compiangersi  dei  forzati  stessi, 
i quali  non  sono  almeno  costretti  a 
dibattersi  tra  la  fame  e gli  stenti.  | 
Come  vivere  del  proprio  lavoro  quam 
do  si  è stati  disabituati  a contare  su 
sè  stessi,  e in  un  paese  in  cui  il  la- 
voro forzato  fa  una  tale  concorrenza  al 
lavoro  libero,  che  questo  non  perviene 
a farsi  retribuire  ? Convinta  della 


con  2000  rubli,  3000  volumi  e grandi 
provvisioni  di  biancheria  e vestiti. 
Ella  affittò  una  casa  che  doveva  esser 
il  quartier  generale  delle  sue  opere. 
Dopo  innumeri  difficoltà,  non  ultima 
delle  quali  il  malumore  degli  esiliati 
stessi  che  non  volevan  lavoro  ma  il 
mezzo  di  oziare  pacificamente,  la  gio- 
vane riuscì  a impiantare  l’opificio  so- 
gnato. Via  via  le  vennero  aiuti  in 
denaro  da  privati,  ordinazioni  di 


L’imperatore  di  Corea. 


necessità  di  fornir  del  lavoro  ai  libe- 
rati, la  De  Meyer  si  recò  in  Russia, 
imparò  il  sistema  di  tessitura  che  ivi 
si  usa,  coll’idea  di  importare  a Sak- 
halin  questa  industria.  Accanto  agli 
opifici,  ella  sperava  fondare  una  sala 
di  lettura,  una  sala  di  gioco,  una 
biblioteca  ; infine  un  asilo  per  le 
donne  che  hanno  profittato  della  con- 
cessione di  . raggiungere  coi  figli  i 
mari  i condannati,  e che  troppo 
spesso  sono  ridotte  al  salario  del- 
l’infamia. 

Nel  settembre  del  1901  la  signo- 
rina De  Meyer  tornava  a Sakhalin 


merce  dal  capo  della  guarnigione,  e 
sostegno  morale  nella  sua  missione 
da  parecchi  detenuti  politici  supe- 
riori per  intelligenza  e animo  ai  con- 
dannati comuni.  Oggi,  la  De  Meyer 
colloca  tutti  i suoi  prodotti  a Vladi- 
vostock  e a Nicolajevski,  fornisce  di 
calzature  e di  biancheria  tutte  le 
truppe  accantonate  sulla  costa  della 
Siberia.  E oltre  ai  suoi  opifici  ella 
ha  fondato  un’associazione  coopera- 
tiva di  consumo,  un  orfanotrofio,  una 
casa  del  popolo... 

Ciò  ch’ella  desidererebbe  ora,  e che 
soprattutto  la  sua  famiglia  si  augura 
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per  lei,  è una  compagna  che  divida 
la  sua  vita,  le  sue  cure,  le  sue  re- 
sponsabilità. 

L’opera,  col  suo  attuale  sviluppo, 
è troppo  pesante  per  una  sola  per- 
sona. Presentemente  la  De  Meyer 
prende  un  poco  di  riposo  presso  la 
sua  famiglia  : ma  nulla  potrebbe  in- 
durla a rinunciare  alla  sua  isola  di 
Sakhalin.  Troverà  la  nobile  giovane 
in  qualche  parte,  fra  tante  donne 
desiderose  di  dar  uno  scopo  alla 
propria  esistenza,  la  compagna  di 
lavoro  ch’ella  cerca  ? 

Scrittori  italiani  in  Francia. 

Dopo  l’apparizione  di  Elias  Portolu 
su  la  Revue  des  deiix  Moiides  e il 
successo  ottenuto  dal  volume  stam- 
pato da  Calmann-Lévy,  il  nostro  col- 
laboratore Edoardo  Rod  pubblica  sulla 
ReviieBleue  Notes  sur  les  débu/s 

de  Mine  Deledda,  limitandosi  all’e- 
same delle  novelle  e dei  romanzi 
pubblicati  prima  delia  sua  ben  con- 
quistata notorietà.  « Ella  ha  scritto 
fin  dall’infanzia  quel  che  vedeva  - 
dice  il  Rod  ; - la  semplicità,  la  sin- 
cerità, la  naturalezza  dell’arte  sua 
spiegano  forse  certe  imperfezioni  dei 
suoi  primi  libri,  di  cui  ella  sarà  tarda 
a correggersi,  e che  voglio  ricono- 
scere prima  di  proceder  oltre. 

Edoardo  Rod  premette  delle  con- 
siderazioni generali  : 

« Lo  spettacolo  della  vita  non  offre 
al  romanziere  che  dei  tratti  isolati, 
dei  dati  incompleti  : quelli  d’una  ca- 
tena disgiunta,  dei  quali  alcuni  spesso 
sono  perduti.  C’è  nel  suo  lavoro 
adunque  una  parte  importante  di  ri- 
costruzione  o d’ipotesi  ».  Si  parte 
da  un’osservazione  diretta  dei  carat- 
teri e dei  fatti  : a un  certo  punto  ci 
si  accorge  che  la  documentazione  non 
basta,  che  c’è  una  lacuna  che  la 
realtà  non  riempie.  Gli  avvenimenti 
e i caratteri  procedevano  : ad  un 
certo  punto  sì  mescolano  malamente 
o restano  arenati.  È il  momento  in 
cui  interviene  « l’operatore  » come 
in  una  esperienza  scientifica.  Il  com- 
pito è sempre  delicatissimo.  È allora 
che  i più  chiaroveggenti  s’ingannano, 
che  i più  forti  piegano,  che  ì più 
sinceri  corrono  il  rischio  di  mancare 
involontariamente  alla  lor  semplicità. 
È appunto  nel  riannodare,  nel  com- 


binare e nello  sciogliere  le  situazioni 
che  la  Deledda  dei  primi  romanzi  si 
mostra  inesperta  e mancante. 

Il  Rod  riconosce  alla  scrittrice 
sarda  il  dono  straordinario  di  osser- 
vazione e di  riproduzione  di  tipi  e 
di  paesaggi  e ne  analizza  alcuni  scelti 
da  La  via  del  male,  Il  vecchio  della 
montagna.  Nota  che  la  Deledda  non 
si  contenta  semplicemente  della  pit- 
tura diretta.  Le  locuzioni,  ì proverbi, 
gli  usi  locali,  le  tradizioni,  i canti 
popolari  tengono  un  posto  impor- 
tante nei  suoi  romanzi.  Ella  li  ritrae 
con  una  amorosa  minuzia,  ritardando 
talvolta  l’azione,  ma  arricchendone 
per  così  dire  l’orchestrazione,  mo- 
strando le  radici  che  tutti  ì suoi  per- 
sonaggi hanno  nel  suolo  e nel  clima. 
Un  canto  che  viene  opportuno,  col- 
lega in  qualche  modo  un  tema  indi- 
viduale al  vasto  sviluppo  collettivo, 
alla  storia,  di  cui  il  personaggio  e 
l’azione  non  sono  che  un  episodio. 
Ci  sono  degli  scrittori  che  dipingono 
meglio,  ma  difficilmente  se  ne  tro- 
verà uno  che  da  un  paese  estragga 
meglio  la  particolar  poesia. 

« Ed  ecco  il  vantaggio  di  uno 
scrittore  che  è unito  con  profonde 
radici  alla  terra  donde  escono  i suoi 
personaggi,  e quanto  gli  giovi  rima- 
nere nel  paese  che  fornisce  la  materia 
poetica  o la  trama  ai  suoi  racconti  ; 
sopratutto  quando  questo  paese  ha 
conservato  (.lei  caratteri  antichi,  dei 
tratti  incisivi,  dei  costumi  speciali, 
una  vita  individuale  che  non  si  con- 
fonde ancora  nell’universale  livel’a- 
mento  della  modernità,  - e per  dirlo 
in  una  parola,  qualche  buon  resto 
di  selvatichezza.  Intorno  a noi  il 
mondo  s’uniforma  con  una  rapidità 
incredibile.  Non  è lungi  l’epoca  in 
cui,  se  gli  aspetti  del  suolo  conser- 
veranno ancora  qualche  differenza, 
non  ce  ne  saranno  più  negli  abiti,  nei 
costumi,  nei  sentimenti  e nelle  idee. 
Da  un  polo  all’aliro,  dovunque  vi 
hanno  dei  bianchì  (e  temo  che  i gialli 
non  li  raggiungano)  essi  avranno  lo 
stesso  modo  di  gustar  la  vita,  gli 
stessi  modi  di  sensibilità  e d’imma- 
ginazione. Somiglieranno  sempre  più 
ad  oggetti  fusi  nel  medesimo  stampo: 
si  saranno  loro  insegnati,  nelle  stesse 
scuole,  gli  stessi  rudimenti  delle 
scienze  medesime:  avranno  fatto  tutti 
gli  stessi  viaggi,  discendendo  negli 
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stessi  alberghi  dove  avranno  assag- 
giato le  medesime  salse  ; tutto  quello 
che  l’ingegno  umano  può  inventare 
per  distruggere  la  varietà  della  na- 
tura sarà  stato  messo  in  opera  ; e 
l’Europa,  colle  sue  dipendenze,  sarà 
matura  per  il  volapiik  o l’esperanto... >> 
Non  è gaio  il  quadro  che  ci  disegna 
il  Rod  in  un  dei  suoi  momenti  di 
buon  umore  annoiato.  Speriamo  che 
non  sarà  così  ; che  la  varietà  sarà 
un’altra,  quella  dei  monti  e dell’e- 
lettricità, quella  dei  piani  e delle 
automotrici,  quella  degli  abiti  comodi 
e leggieri;  varietà  individuali  di  ten- 
denze che  non  si  manifestano  coi 
pugni  o con  altre  violenze;  varietà, 
contrasti  e lotte  portati  ad  un  livello 
superiore.  Speriamo  che  il  mondo 
sarà  interessante  per  lo  meno  quanto 
al  dì  d’oggi.  Tanto  più  che  ciò  non 
rende  men  bella  sua  conclusione  : 

« Io  mi  figuro  che  allora,  per  i 
nostri  figli  e forse  già  per  noi,  sarà  una 
sorpresa  Timbattersi  in  pitture  d’una 
società  sì  vicina  di  data  alla  nostra, 
e che  ci  parrà  sì  remota.  Si  direbbe 
che  vi  sia,  nel  paese  che  bagna  il 
bel  mare  azzurro,  quasi  un’ostina- 
zione istintiva  nel  rimanere  sino  alla 
fine  fedele  alla  forma  di  civiltà  di 
cui  fu  la  culla,  - e che  vi  sia,  nel 
bell’ingegno,  così  « mediterraneo  », 
della  signora  Deledda  come  una  scin- 
tilla del  genio  al  quale  dobbiamo 
l’Odissea  ». 

Memorie  di  guerra. 

Il  lavorìo  che  tende  a ricostruire 
per  mezzo  della  pubblicazione  di  do- 
cumenti d’ogni  genere  la  storia  della 
Rivoluzione  e dell’  Impero  in  Francia 
non  accenna  a diminuire,  anzi  s’in- 
tensifica sempre  più,  e accanto  alle 
•splendide  sintesi  dei  Sorci  e dei  Van- 
•dal  escono  continuamente  volumi  di 
analisi  particolare  e di  memorie  per- 
sonali d’uomini  di  quel  tempo.  La 
libreria  Fontemoing  ci  manda  ora,  fra 
l’altro,  un  notevole  libro,  le  Memorie 
d’un  maggiore  generale  russo,  il  Ba- 
rone di  Lòwenstern,  a cura  di  M.  H. 
Weil,  due  volumi  di  un  interesse  ec- 
cezionale. 

Il  barone  di  Lòwenstern  prese  parte 
alla  campagna  dei  Grigioni  del  1799, 
col  grado  di  caposquadrone  nel  reg- 
gimento dei  corazzieri  di  Woinoff. 


Nel  1809,  quando,  dopo  Tilsit,  la 
Russia  si  alleò  col  Bonaparte,  egli  fu 
presente  alle  operazioni  dei  Francesi 
in  Austria,  come  addetto  al  quartiere 
generale  di  Napoleone.  Partecipò  alle 
prime  operazioni  della  campagna  di 
Russia  del  1812  col  grado  di  maggiore 
e aiutante  di  campo  del  generalissimo 
Barclay  de  Tolly.  Dopo  la  battaglia 
di  Borodino  ebbe  il  grado  di  tenente- 
colonnello  e fu  nominato  aiutante  di 
campo  di  Kutuzof;  prese  parte  poi 
alle  campagne  di  Germania  e di  Fran- 
cia del  1813-14.  Promosso  maggior- 
generale,  con  questo  grado  combattè 
fra  il  1827  e i!  1829  in  Turchia. 

Nel  1799  Lòwenstern  si  trova  coi 
corazzieri  russi  al  Reno,  a proteggere 
la  marcia  retrograda  dell’esercito  di 
Korsakoff,  forzato  alla  ritirata  da  Mas- 
sena,  poi  è inviato  incontro  a Suva- 
rof,  che  giungeva  in  soccorso  dall’  I- 
talia.  Prima  di  abbandonare  il  racconto 
della  campagna  elvetica  egli  esamina 
le  azioni  dei  generali  russi,  dei  quali, 
fuorché  di  Suvarof,  non  esita  a dire 
che  non  avevano  alcuna  idea  della 
guerra:  Korsakof  fatuo  e arrogante, 
nella  compagnia  di  giovani  francesi 
emigrati,  che  credevano  poter  polve- 
rizzare l’esercito  dei  patrioti  colla  loro 
presenza,  avea  preso  l’abitudine  di 
disprezzare  il  nemico,  mentre  stavagli 
a fronte  Massena. 

Durante  la  campagna  del  1809  Lò- 
wenstern ci  dà  un  vivo  ritratto  di 
Napoleone,  descrive  la  battaglia  di 
Aspern,  assiste  ai  preparativi  della 
battaglia  di  Wagram.  Egli  avea  rag- 
giunto Napoleone  nell’isola  di  Lobau, 
nell’atto  che  passava  il  ponte.  Poi 
l’imperatore,  abbandonato  il  gran 
quartier  generale,  avanza  solo,  as- 
sorto. Il  grande  maresciallo  di  pa- 
lazzo, Duroc,  dà  ordine  a quelli  del 
seguito  di  avanzare  e tutti  raggiun- 
gono l’imperatore.  Il  cannone  tuona 
su  tutta  la  linea,  il  cielo  è senza  nubi, 

10  spettacolo  meraviglioso.  Soprag- 
giungono d’ogni  parte  gli  aiutanti  di 
campo  coi  loro  rapporti  ; l’imperatore 

11  ascolta,  rinviandoli  ai  loro  corpi 
con  ordini  chiari  e precisi.  Lòwen- 
stern, che  conosce  gli  intrighi  che 
circondano  i comandanti  supremi  delle 
monarchie  assolute,  conclude  che  nel- 
l’esercito imperiale  i falsi  zelanti  erano 
esclusi.  Cade  quindi  Paccusa  di  Taine, 
che  fa  una  fosca  dipintura  dei  mo- 
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Adenti  egoistici  negli  ufficiali  francesi 
intorno  al  1808-809,  come  affettatori 
di  zelo.  Il  secondo  giorno,  6 luglio,  il 
Lòwenstern  può  convincersi,  osser- 
vando il  contegno  di  Napoleone  sotto 
il  fuoco  nemico,  di  quanto  fossero 
false  le  voci  sparse  dagli  avversarii, 
i quali  imputavano  all’imperatore  di 
essere  poco  coraggioso. 

Nella  prima  parte  della  campagna 
di  Russia  del  1812,  Lòwenstern  è 
presente  alla  battaglia  di  Smolensko, 
nella  quale  i Russi  opposero  all’ in- 
vasore una  resistenza  eroica.  Il  26 
agosto  fu  combattuta  la  memorabile 
battaglia  di  Borodino  : il  nostro  prese 


non  fu  neppure  perduta;  i Russi  non 
avevano  ceduto  terreno  : una  nebbia 
compatta,  che  discese  sul  campo  in- 
sanguinato, permise  ai  Francesi  di 
riprendere  inosservati  le  posizioni  che 
avevano  abbandonate  la  mattina. 

Dopo  Borodino,  Lòwenstern  cogli 
aiutanti  di  campo  di  Barclay  de  Tolly 
veglia  al  mantenimento  dell’  ordine 
fra  le  file  dell’  esercito  che  doveva 
attraversare  e abbandonare  la  Città 
Santa. 

Lòwenstern  non  fu  solo  un  buon 
soldato.  Nel  1814,  quando  Napoleone 
con  abili  mosse  era  riuscito  a riget- 
tare Blucher  e l’esercito  di  Slesia 


Il  Barone  de  Lòwenstern. 


parte  ad  azioni  parziali  ; ferito  al  brac- 
cio, è mandato  più  volte  da  Barclay 
de  Tolly  da  Kutuzof,  il  comandante 
supremo,  il  quale  era  circondato  da 
numerosissimo  stato  maggiore  ed  erasi 
collocato  in  punto  ove  non  potea  quasi 
nulla  vedere,  nè  esser  veduto.  « Le 
palle  di  cannone  erano  sconosciute  a 
tutti  questi  signori.  Essi  non  ebbero 
altro  piacere  che  il  frastuono  dei  colpi 
di  cannone,  senza  vederne  gli  effetti  ». 
Le  due  o trecento  persone  che  cir- 
condavano Kutuzof  la  sera  della  bat- 
taglia, stavano  tutte  in  ottima  salute 
e i lor  cavalli  non  avevano  una  graf- 
fiatura. La  battaglia,  aggiunge  il  Lò- 
wenstern, se  non  fu  vinta  dai  Russi, 


sull’Aisne,  ove  i Prussiani  erano  per 
trovarsi  nell’alternativa  o di  annegare 
nel  fiume  o di  abbassare  le  armi,  egli, 
inviato  a parlamentare  presso  il  ge- 
nerale Moreau,  comandante  della 
piazza  di  Soissons,  seppe  indurlo  con 
abili  discorsi  a capitolare,  si  che  Blù- 
cher  potè  attraversare  il  fiume  sul 
ponte  di  quella  città  e sfuggire  al 
nemico. 

Entrato  in  Parigi  cogli  alleati,  Lò- 
wenstern fu  ammesso  a frequentare 
i saloni  dell’aristocrazia.  Era  facile 
intendere  nei  discorsi  degli  emigrati, 
quasi  tutti  rientrati  in  Francia,  quali 
fossero  i loro  amori.  « Io  non  mi  di- 
straevo - scrive  1’  ufficiale  russo  - in 
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questa  società,  nella  quale  non  si  par- 
lava che  dei  tempi  andati,  senza  mai 
rendere  giustizia  al  bene  che  la  Ri- 
voluzione aveva  fatto,  e già  si  comin- 
ciavano a criticare  gli  atti  dei  principi 
ed  anche  del  re,  il  quale  non  mo- 
strava loro  sufficiente  riconoscenza 
per  aver  essi  emigrato  ».  Quale  inse- 
gnamento in  queste  parole  ! 

Fantin-Latour. 

È morto  di  questi  giorni  Fantin- 
Latour,  uno  dei  migliori  pittori  fran- 
cesi dell’ultimo  trentennio.  Di  questo 
artista,  delicato  ed  intimo,  ci  traccia 
un  suggestivo  profilo  nel  Joiir'nal  des 
Débats  il  suo  amico  Adolphe  Jullien. 
Dopo  aver  accennato  alla  vita  tutta 
di  studio  e di  passione  che  l’artista 
conduceva  nel  suo  modesto  ritiro  fa- 
migliare, lungi  dal  mondo,  accanto 
alla  degna  compagnaadorata  che  sem- 
brava non  aver  che  un’anima  con  lui, 
il  Jullien  parla  dell’opera  di  Fantin- 
Latour: 

« Oltre  ai  deliziosi  quadri  di  fiori 
ch’egli  faceva  nell’estate  in  campagna, 
e che,  per  lunghi  anni,  bastarono  a 
procacciargli  di  che  vivere  (era  so- 
pratutto in  Inghilterra  che  trovava  da 
collocarli  per  mezzo  di  amici  devoti), 
Fantin-Latour  ha  sempre  attinto  in 
sè  stesso,  nel  suo  amore  della  bel- 
lezza plastica,  i temi  delle  sue  com- 
posizioni ideali,  e quanto  ai  superbi 
ritratti  che  l’imposero  lentamente  al- 
l’attenzione della  critica  e del  pub- 
blico, egli  ne  prese  sempre  i modelli 
nella  famiglia  sua  e in  quella  di  sua 
moglie,  nel  cerchio  stretto  degli  in- 
timi o fra  le  persone  raccomandate 
da  amici  comuni.  Egli  voleva  che  la 
qualità  sola  della  pittura  facesse  il 
valore  del  quadro,  che  nessun  ele- 
mento di  curiosità  potesse  entrare  nel- 
r interesse  per  tale  o tal’altro  ritratto, 
e che  la  personalità  del  modello  non 
aggiungesse  nulla  all’  importanza  del- 
l’opera sua.  Così  si  spiega  come  que- 
st’ammirabile  pittore  di  ritratti,  fra 
tanti  che  ne  fece,  non  abbia  mai  fissato 
separatamente  sulla  tela  che  tre  o quat- 
tro figure  di  persone  che  potessero 
esser  riconosciute  e additate  nelle 
Esposizioni,  da  una  certa  parte  del 
pubblico:  il  ritratto  del  pittore  Manet, 
quello  dell’incisore  Edwin  Edwards 
e di  sua  moglie,  infine  il  suo  proprio  ...» 


Il  Jullien  nota  che  Fantin-Latour 
era  appassionato  per  la  letteratura  e 
per  la  musica,  e che  in  questo  gusto 
è l’origine  di  quella  magnifica  serie 
di  litografie,  grandi  e piccole,  circa 
duecento,  tutte  consacrate,  per  suo- 
impulso  o per  richiesta  di  qualche^ 
amico,  alla  glorificazione  degli  scrit- 
tori, dei  poeti,  sopratutto  dei  musi- 
cisti da  lui  prediletti.  Era  la  sua  ma- 
niera di  render  omaggio  ai  suoi  au- 
tori, il  dedicar  loro  delle  composi- 
zioni litografiche  ch’egli  faceva  tirare- 
per  sè  stesso  e distribuire  in  seguito- 
a coloro  cui  esse  potevano  interes- 
sare: perchè  Berlioz,  Wagner,  Schu- 
mani!  e Brahms  Lavevano  incantato- 
tante  volte,  egli  consacrava  loro  delle- 
litografie  d’una  poesia  incantatrice: 
e perchè  amava  infinitamente  André 
Chénier,  egli  aveva  accettato,  poco- 
prima della  morte,  di  fare  per  un’edi- 
zione delle  sue  opere  tutta  una  serie- 
di  disegni  su  pietra,  simili  a quelli 
che  aveva  già  composti  per  grandi 
pubblicazioni  su  Wagner  e Berlioz.. 

In  un  numero  seguente  dello  stesso- 
giornale  il  critico  André  Michel  cerca 
d’ indicare  « il  posto  ch’egli  occuperà 
nella  storia  delLarte  francese  ».  Quan- 
do Fantin-Latour  venne  a Parigi, 
aveva  imparato  già  da  suo  padre, 
pittore  delfinese,  il  disegno.  Fu  nello- 
studio  di  Lecoq  de  Boisbaudran,  net 
quale  passarono  pure  Roty,  Legros, 
Lhermitte,  Cazin  ed  altri.  Giungeva, 
nel  momento  che  classici  e romantici, 
stanchi  di  disputare,  vedevano  ascen- 
dere davanti  ad  essi  il  realismo  con 
Courbet  e i suoi  amici.  In  quest’ul- 
timo indirizzo  si  lasciò  trarre  Fantin- 
Latour  dietro  Bonvin,  cui  seguivano 
Ribot,  Manet,  Bracquemont,Whistler^. 
Nei  1859  esordiva  facendosi  rifiutare 
al  Salon  e ammettere  n^W Atelier  Jìa- 
iìiand,  sorta  di  Salon  dei  rifiutati  al- 
lestito da  Bonvin,  e di  qui  comincia, 
la  serie  dei  ben  noti  soggetti  di  Fan- 
tin-Latour, leggitrici,  ricamatrici,  ri- 
tratti d’amici  e di  famigliari  pieni  di 
emozione  e di  penetrazione,  d’una. 
vibrazione  rattenuta  che  dà  loro  un 
gran  fascino.  In  questo  realista  vi- 
veva qualcosa  del  lirismo  dei  roman- 
tici. 

Il  Michel  afferma  che  Fantin-La- 
tour resterà  uno  dei  più  completi  rap- 
presentanti dell’arte  veramente  fran- 
cese, in  cui  il  riserbo  e la  sobrietà. 
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sono  una  forza,  un  principio  di  bel- 
lezza, d’espressione  e d’emozione,  e 
fa  un  appello  perchè  un’esposizione 
complessiva  raduni  e presenti  al  pub- 
blico tutti  i documenti  pittorici  che 
serviranno  a far  conoscere  in  modo 
compiuto  la  fisionomia  d’un  sì  sin- 
golare pittore. 

Un  editore. 

È morto  Giuseppe  Treves,  crea- 
tore, col  fratello  Emilio,  della  fio- 
rente e celebre  ditta  che  da  più  di 
un  trentennio  ha  portato  alla  luce 
della  pubblicità  e all’estimazione  del 
pubblico  italiano  tanti  nomi  e tante 
opere.  I fratelli  per  le  loro  qualità 
complementari  formavano  una  unità 
potente,  poiché  il  maggiore,  Emilio, 
è letterato  e giornalista  sempre  vigile 
e attivissimo,  mentre  Giuseppe  era 


l’amministratore,  l’uomo  d’affari  in- 
traprendente e perseverante  e appre- 
stava la  base  solida  su  cui  si  fonda- 
vano le  imprese  altrettanto  proficue 
per  gl’  intelligenti  editori,  quanto  utili 
ed  onorevoli  per  la  coltura  italiana, 
nonché  per  la  nostra  arte  libraria. 

Intorno  alla  Illustrazione  Italianay 
fondata  nel  1874,  nacquero  altre  pub- 
blicazioni minori  che  richiesero  lo 
ampliamento  dell’azienda  e rimpianto 
d’uno  stabilimento  d’arti  grafiche  com- 
pleto, di  potenti  mezzi.  In  quest’in- 
cremento progressivo  il  comm.  Giu- 
seppe ebbe  una  parte  sostanziale.  Egli 
aveva  settant’anni  e ancora  si  notava 
la  sua  figura  caratteristica  in  tutti  i 
convegni  artistici  e letterari.  È senza 
dubbio  una  gran  perdita,  sia  per  le 
nostre  arti  grafiche,  sia  per  la  cul- 
tura. Al  fratello  Emilio  la  Nuova  An- 
tologia manda  sincere  condoglianze. 

Nemi. 


G0nere,  romanzo  di  GRAZIA  DELEDDA.  — Un  voi.  di  pag.  384,  L.  3- 
Giudizi  della  stampa: 

Il  romanzo  Cenere  di  Grazia  Deledda  è di  soggetto  sardo  ; non  ancora  1’  autrice 
abbandona  l’isola  natia,  della  quale,  letterariamente  almeno,  è stata  la  rivelatrice  - l’isola  di 
cui  ritrae,  con  tocchi  davvero  superbi,  e il  paesaggio  mirabile  e strano,  e il  popolo  dalla 
parola  immaginosa  e dalle  passioni  primitive  e gagliarde. 

Specialmente  le  prime  scene  sono  narrate  molto  bene,  con  grande  concisione,  coix 
parsimonia  d’effetto,  che  non  esclude  Tefifetto,  anzi  lo  ingrandisce  e lo  fa  più  intenso.  Si 
vede  il  paesaggio,  descritto  sempre  con  pochi  tratti,  dirò  meglio  vi  si  vive  dentro,  poiché 
la  Deledda  evoca  veramente  l’anima  del  paese,  che  diventa  uno  stato  di  spirito  dei  suoi 
personaggi.  La  vedova  del  bandito  narra  la  vita  di  lui,  le  sue  imprese,  le  « bardane  » 
spedizioni  collettive  d’incredibile  audacia  ; nulla  di  più  vivo  e di  più  drammatico  di  questi, 
racconti. 

Domenico  Oliva  {Giornale  d’Italia). 

La  trama  del  romanzo  procede  per  via  di  scene  nelle  quali  la  vita  isolana  è rappre- 
sentata in  ciò  che  ha  di  più  caratteristico,  con  l’esattezza  scrupolosa  e la  singolare  evidenza 
che  l’autrice  ha  posta  e raggiunta  nelle  precedenti  composizioni.  Sardi  sono  i paesaggi, 
la  tanca  sconfinata  e deserta  sulla  quale  sorgono  le  moli  degli  strani  nuraghes  e passa 
l’aria  carica  delle  selvaggie  essenze  dell’Orthobene  e del  Gennargentu.  Ma  con  una  tecnica 
così  fedele  alla  scuola  dell’osservazione  il  romanzo  esprime  una  concezione  della  vita  sin- 
golarmente simile  a quella  significata  dal  romanticismo.  Come  e quanto  la  psicologia  di 
Cenere  somigli  a quella  significata  dai  romanzieri  moscoviti,  non  c’è  bisogno  di  dimostrare. 
Il  merito  della  Deledda  consiste  appunto  in  ciò:  che  rinnovando  questi  effetti  conseguiti 
nelle  più  fr.sche  ed  alte  forme  della  grande  arte  russa,  ha  lasciato  inalterati  all  opera  sua 
il  sapore  e il  colore  paesani. 

Federico  De  Roberto  {Corriere  della  Sera). 
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Il  26  agosto  è morto  in  Pisa  a 50  anni  il  pittore  fiorentino  Pietro  Senno, 
paesista  celebre  per  le  sue  pitture  dell’Elba,  dei  paesaggi  pisani  e senesi,  illu- 
stratore delle  bellezze  campestri  di  tutta  la  Toscana. 

— Il  2i  agosto  è morto,  a soli  36  anni,  Umberto  Yeriida,  forte  impressio- 
nista e ritrattista  ammirato,  le  cui  tele  piacquero  molto  e sollevarono  discus- 
sioni nelle  recenti  mostre  internazionali  di  Venezia. 

— La  Bivisfa  di  filosofia  e scienze  affini  di  luglio  agosto  contiene:  F.  Pie- 
tropaolo.  La  sintesi  a priori;  A.  Ferro,  Il  materialismo  ; G.  Cimhcdì^  Le  correnti 
inconsciamente  negative  e la  filosofia  del  diritto;  F.  Momigliano,  Melchiorre  Gioja ; 
inoltre  la  rassegna  di  filosofia  scientifica  del  Morselli. 

— L’ultimo  numero  deH’ottima  Bivi  sta  italiana  di  sociologia  pubblica  un 
articolo  di  M.  Kovalewskv,  La  dottrina  sociale  di  Spencer;  Le  leggi  di  Hammn- 
rahi,  di  E.  Besta;  La  filosofia  di  Nietzsche,  di  G.  Yai.^ti;  rassegne  analitiche,  ecc. 

— La  Casa  H.  O.  Sperling  di  Milano  ha  posto  in  vendita  l’edizione  ita- 
liana della  Nuova  medicina  gatnrale  del  prof.  Bilz.  Comprende  1348  pagine  di 
testo  e 543  figure  intercalate,  30  tavole  colorate  e 12  modelli  a colori,  intiera- 
mente scomponibili,  del  corpo  umano. 

— La  Società  Geologica  Italiana  terrà  quest’anno  il  suo  XXIII  Congresso 
in  Catania,  dal  17  al  23  settembre. 

— Per  iniziativa  del  prof.  G.  Piccialli  si  è costituita  a Xapoli  una  Società 
allo  scopo  di  fornire  un’adeguata  preparazione  intellettuale  a tutti  gl’imprendi- 
tori d’industrie  e commerci 

— Si  è costituita  nelle  Puglie  l’Associazione  agraria  per  la  difesa  della 
proprietà  terriera  e per  l’ incremento  delle  industrie  agricole. 

— Le  opere  che  saranno  rappresentate  al  teatro  San  Carlo  di  Xapoli  nella 
prossima  stagione  lirica  sono:  Botando,  di  Leonca vallo,  che  verrà  riprodotto  la 
prima  volta  in  Italia  dopo  la  rappresentazione  in  Berlino;  Jane  de  Gand,  di 
Leopoldo  Mugnone:  Manuel  Menendez,  di  Filiasi;  la  Cabrerà,  di  Dupont;  / pe- 
scatori di  perle,  di  Bizet.  Direttore  sarà  L.  Mugnone. 

— In  questi  giorni  sono  state  scoperte  due  tele  pregevolissime  in  Pieve  di 
Sacco  ; una  nel  Santuario  di  Santa  Maria  delle  Grazie  e l’altra  nel  Duomo.  La 
prima  si  ritiene  opera  del  Giambellino,  la  seconda  del  Tiepolo. 

— È morto  a Milano  il  prof.  Tito  Carbone  dell’università  di  Pisa,  vittima 
dei  suoi  studi  sulla  febbre  mediterranea.  Aveva  40  auui. 

— A Venezia  è stato  inaugurato  un  medaglione  alla  memoria  del  tenente 
Querini. 

— Il  giorno  7 del  mese  corrente  è stato  solennemente  inaugurato  a Xapoli 
il  monumento  a Giuseppe  Garibaldi.  Il  monumento  è opera  dello  scultore  Ce- 
sare Zecchi. 

— Il  R.  Istituto  d’incoraggiamento  di  Xapoli  ha  bandito  un  concorso  a 
premio  sul  seguente  tema:  Qnali  industrie  artistiche  possono  avere  maggiore  svi- 
luppo nella  città  di  Napoli,  e quali  trovano  condizioni  più  adatte  nelVindole  della 
popolazione,  nelle  tradizioni  del  passato  e soprattutto  nelle  condizioni  presenti  della 
vita  economica.  Alla  migliore  monografia,  a giudizio  di  apposita  Commissione 
nominata  dall’ Istituto,  sarà  attribuito  un  premio  di  lire  1000  II  termine  per  la 
presentazione  dei  lavori  scade  il  30  novembre  1905. 

— Xella  prossima  stagione  teatrale  si  daranno  al  teatro  della  Scala  di  Mi- 
lano le  seguenti  opere:  Aida,  di  Verdi;  Nozze  di  Figaro,  dì  Mozart;  Freischììtz, 
di  Weber;  Wallg,  di  Catalani;  Tannhauser,  di  Wagner;  Don  Pasquale,  dì\  Doni- 
zetti;  e Stella  del  Nord,  dì  Meyerbeer.  Si  daranno  anche  i balli  Pavana  di  Grassi 
=e  Iride  di  Pratesi. 
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— Il  17  di  questo  mese  al  teatro  Costanzi  la  compagnia  diretta  da  Gio- 
'^mnni  Grasso  e ^ino  Martoglio  darà  la  prima  rappresentazione  della  Figlia  di 
Jorio  di  Gabriele  d’ Annunzio  tradotta  in  siciliano  dal  prof.  Borgese, 

— Disma  Francioni  ha  scritto  un  bozzetto  drammatico,  Veri  fratelli. 

— La  compagnia  Zago  metterà  in  autunno  in  iscena  una  commedia  di  Ar- 
naldo Fraccaroli,  intitolata  Vedo  maio. 

— Giovanni  Mari  ha  letto  a Firenze  ad  alcuni  amici  un  suo  Alessandro, 
dramma  storico  in  4 atti. 

— Goffredo  Cognetti  darà  alla  compagnia  Sichel  e C.  una  commedia,  in- 
titolata Cornelio  Tacito. 

— Giulio  Cottrau,  autore  della  Griselda,  è intento  a scrivere  un’opera  dal 
titolo  Villeggiante. 

— Il  maestro  E Augusto  Poggi  ha  quasi  ultimata  la  sua  Cleopatra.  Lo 

spartito  è in  4 atti  e l’azione,  vigorosa  e drammatica,  segue  quasi  sempre  fe- 
delmente la  storia  come  la  narra  Plutarco,  arrestandosi  alla  morte  di  Antonio 
nel  Mausoleo  della  celebre  Regina  dell’Egitto. 

— Aella  primavera  del  1905  si  terrà  in  Roma  un  Congresso  internazionale 
di  chimica  applicata  a cui  interverranno  rappresentanti  della  chimica  di  tutte 
le  parti  del  mondo  civile  e che  sarà  il  VI  nella  serie  dei  Congressi  di  chimica. 

— Corrado  Ricci  ha  commemorato  a Rimini  Leon  Battista  Alberti. 

— Il  giorno  10  ottobre  p.  v.  si  terrà  a Venezia  il  VII  Congresso  interna- 
zionale di  idrologia,  climatalogia,  geologia  e cure  fisiche  promosso  da  un  Co- 
mitato ordinatore  presieduto  dal  prof.  De  Giovanni,  senatore  del  Regno. 

— Kel  grande  Istituto  internazionale  scientifico  che  si  sta  costruendo  sul 
volle  d’Olen,  nel  Monte  Rosa,  a 3025  metri,  sarà  aperta  una  biblioteca  alpina, 
intitolata  al  nome  della  regina  Margherita.  La  biblioteca  comprenderà  un’im- 
portante collezione  di.  opere  d’indole  artistica  e scientifica. 

— È morto  a Milano,  all’età  di  70  anni,  il  comm.  Giuseppe  Treves,  com- 
proprietario della  casa  editoriale  Fratelli  Treves. 

— Francesco  Pastonchi  annunzia  che  il  6 novembre  uscirà  in  Torino  il 
primo  numero  del  Campo,  giornale  letterario  settimanale.  Editori:  Streglio  e C. 

— La  Società  di  letture  e conversazioni  scientifiche  di  Genova  pubblica  una 
simpatica  rivistina  : Rivista  Ligure.  Da  leggersi  nel  numero  luglio-agosto  un  bril- 
lante articolo  di  Enrico  Morselli:  Filosofi  giovani  e idee  vecchie. 

— Fra  breve  sarà  intrapresa  dall’ Accademia  storico-giuridica  di  Roma  la 
pubblicazione  del  De  potestate  ecclesiastica  di  Ei'idio  Colonna,  phi  noto  sotto  il 
nome  di  Egidio  Romano.  La  pubblicazione,  condotta  sopra  un  codice  della  Bi- 
blioteca nazionale  di  Firenze,  sarà  curata  dal  padre  Gluse23pe  Boffito  del  col- 
legio delle  Querele  di  Firenze. 

— A Montevarchi  è stato  solennemente  commemorato  Francesco  Petrarca. 
Il  prof.  Isidoro  Del  Lungo  ha  pronunziato  un  dotto  discorso. 

— Vel  prossimo  novembre  sarà  inaugurata  a Vapoli  la  prima  grande  Espo- 
sizione campionaria  industriale. 

Letteratura  italiana  moderna  e contemporanea  (1748-1903),  per  VITTORIO 
FERRARI.  Milano,  Hoepli,  1904.  — Veramente  il  Ferrari  si  è accinto  ad  una 
impresa  assai  ardua,  la  quale  sarebbe  stata  di  per  sè  stessa  scabrosa  se  egli 
l’avesso  limitata  al  solo  secolo  xviii  ed  ai  primi  del  xix  ; l’averla  slargata  fino 
ai  tempi  nostri,  ne  ha  accresciute  le  difficoltà.  Von  parlo  di  qualche  omissione 
e di  certi  giudizii  non  sempre  precisi,  perchè  non  va  dimenticato  che  l’obbiet- 
tivo  d’un  Manuale  è ben  diverso  da  quello  di  un’opera  storico-critica.  Lascian- 
dosi guidare  da  tal  concetto  - che  è quello  che  risponde  al  caso  - è da  dire 
che  l’A.  è riuscito  all’intento.  Chi  vuole  avere  come  in  sintesi  il  movimento 
letterario  italiano  dal  1748  in  poi,  qui  lo  trova  opportunamente  disposto.  E lo- 
devole in  questo  lavoro  la  divisione  dei  periodi  storici. 

FRANCIA. 

A Sombernon  è stato  inaugurato  il  monumento  innalzato  jier  sottoscrizione 
pubblica  a Eugène  Spuller. 

— L’Alleanza  repubblicana  democratica  ha  preso  l’iniziativa  di  una  sotto- 
scrizione  pubblica  per  erigere  a Parigi  un  monumento  a Waldeck -Rousseau. 

— Sotto  gli  auspici  del  signor  d’Èstournelles  de  Constant,  capo  deH’ufficio 
dei  teatri  alla  direzione  delle  Belle  Arti,  i signori  Henri  Rodriguez  e Louis 
Masson  hanno  fondato  in  Parigi  una  scuola  di  cauto  corale  in  cui  l’insegua- 
mento  sarà  impartito  gratuitamente. 
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— Il  museo  del  Louvre  ha  acquistato  uu  interessante  dipinto  di  Francesco 
Panini,  rappresentante  l’interno  della  chiesa  di  Sant’Antonino  dei  Portoghesi  a 
Roma  decorata  per  la  cerimonia  funebre  del  re  Giuseppe  I di  Portogallo. 

— Il  27  agosto,  nella  sua  villa  dell’Orne,  è morto  Ignazio  Pantin-Latour, 
celebre  pittore  francese. 

— La  jcnne  Champagne  porta  nel  numero  d’agosto  un  articolo  di  M.  Golberg,. 
L’édncation  de  la  personnalité ; H.  Marsac,  champenoise\  De  Lucaze  Duthiers,. 

L’esthétique  et  la  Critiqiie,  ecc, 

— Una  rivistina  vivace  e giovanile  è La  Petite  Reviie  Méridionale^  che  esce 
a Tolosa  ogni  mese. 

— La  prima  novità  che  sarà  data  all’Odèon  nella  prossima  stagione  che  si 
inaugurerà  i!  1®  ottobre,  sarà  II  grillo  del  camino,  commedia  in  tre  atti  in  prosa 
tratta  dal  romanzo  omonimo  di  Dickens  dal  signor  de  Franemesnil. 

— Il  Figaro  dice  che  fra  gli  autori  drammatici  del  secolo  scorso  quello  i 
cui  lavori  hanno  avuto  un  maggior  numero  di  rappresentazioni  (2677)  alla  Co- 
niédie  Francaise,  fino  al  31  dicembre  1903,  è stato  Emilio  Augier;  vengono 
Alfredo  de  Musset  con  1877,  Alessandro  Dumas  figlio  con  1509,  Victor  Hugo  con 
1283.  Le  produzioni  più  spesso  rappresentate  di  questi  repertori  sono  : Hernani^ 
di  Victor  Hugo;  Il  ne  faiit  jiirer  de  rien,  di  Alfredo  de  Musset;  V Avventuriera 
e 11  genero  del  signor  Porrier,  di  Emilio  Augier;  Il  supplizio  di  ima  donna  e 
Le  Demi-Monde,  di  Alessandro  Dumas  figlio. 

— Si  è fondata  a Parigi,  sotto  la  presidenza  del  noto  canzoniere  Eugenio 
Lemercier,  una  nuova  Società  teatrale  che  si  intitola:  « Les  Trois  Coups  ».  Il 
suo  scopo  è di  aprire  un  concor  ^o  permanente  di  produzioni  teatrali  (com- 
medie, drammi,  preferibilmente  in  un  atto)  di  monologhi  e di  canzoni.  Le  opere 
accettate  dai  « Trois  Coups  » saranno  edite  e rappresentate  in  soirées  periodiche 
(ve  ne  saranno  due  ogni  mese)  organizzate  tanto  a Parigi  che  in  provincia. 

— Gli  introiti  del  Théàtre  Fran^ais  durante  il  mese  di  luglio  1904  diedero 
la  somma  di  lire  f 8,249,  con  una  media  di  lire  1,941  per  recita.  Durante  il 
mese  corrispondente  dell’anno  1903,  il  Teatro  Francese,  in  trenta  rappresenta- 
zioni, incassò  la  somma  di  82,438  franchi,  ciò  che  dava  una  media  di  2,747 
franchi  per  rappresentazione.  I maggiori  incassi  furono  dati  àeàV Amleto. 

Michel  Baron  auteur  et  acteur  dramatique,  par  BERT-EDWARD  YOUJN^G. 
Paris,  Fontemoing,  1904.  — Per  ottenere  il  doctorat  és-lettres  nella  università 
di  Grenoble,  l’Young,  già  professore  egli  stesso  nella  università  Vanderbilt, 
presentò  un'ampia  tesi  su  un  argomento  di  storia  letteraria  francese  del  se- 
colo XVII.  Di  molto  interesse,  perchè  tratta  di  Baron,  l’allievo  prediletto  di  Mo- 
lière, quasi  suo  figlio,  l’emulo  di  Roscio,  come  lo  chiamarono  i contemporanei, 
che  fu  anche  applaudito  autore  drammatico,  e svolta  con  buon  metodo,  sicu- 
rezza e novità  di  giudizi.  Un  lavoro  sul  Baron  mancava,  e la  lacuna,  per  ripe- 
tere una  frase  arcivecchia,  è stata  colmata  da  mano  maestra. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  Times  annunzia  che  gli  esecutori  testamentarii  letterarii  di  lord  Beacons- 
field  hanno  dato  al  signor  W.  F.  Monypenny  l’incarico  di  scrivere  la  vita  del 
famoso  uomo  di  Stato  e di  pubblicare  la  sua  corrispondenza. 

— La  Independent  Review  di  settembre  contiene  fra  l’altro:  The  Welsh  Pc- 
litical  Programme,  di  D.  Lloyd-George  ; The  Anthor  of  Erewhon,  di  MacCarthy; 
Ihe  Abbé  Loisg  and  Mr.  Beebg,  di  Pere j Gardner  ; From  high  Moiintains,  poesie 
di  Yietzsche  tradotte  da  H.  O.  Meredith;  Politicai parties  in  Germang,  di  F.  Tònnies, 

— A Gloucester  si  è aperto  il  Festival  musicale  detto  dei  Tre  Cori.  Le 
prime  novità  date  il  giorno  dell’inaugurazione  e accolte  favorevolmente  dal  pub- 
blico, sono  state  un  Magnificat  e Nane  Dimiltis  del  maestro  Ivor  Attkins  e un 
inno  o meglio  una  cantata  sacra  del  maestro  John  E.  West,  scritta  su  Adersi 
del  Salmo  32®. 

— Al  Camden  Theatre  di  Londra  ha  avuto  buon  successo  un  nuovo  dramma, 
americano  di  Teodoro  Kremer  intitolato:  Il  romanzo  di  iin  attore. 

— Si  annunzia  che  il  celebre  artista  Holman  Hunt  è intento  a lavorare 
intorno  ad  una  grande  opera  che  riguarda  il  movimento  preraffaelita  nell’arte. 

— Rate  cf  Rate  Hall  è il  titolo  di  un  nuovo  racconto  della  signora  Ellen 
Thorneyeroft  Felkin  che  sortirà  fra  broA^e  presso  gli  editori  Hutehinson  and  Co. 
Il  libro,  che  è una  storia  amorosa  con  una  forte  trama,  è stato  scritto  dalla  si- 
gnora Felkin  in  collaborazione  con  suo  marito. 
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— Gli  editori  Hodder  and  Stoughton  annunziano  per  il  prossimo  autunno 
il  secondo  volume  della  serie  Art  and  Life  Librarjj,  intitolato:  The  Oospels  in 
Art,  thè  Life  of  Christ  hij  Oreat  Painlers  from  Fra  Angelico  to  Holman  Hiint. 
Il  volume  conterrà  283  pagine  di  testo  e illustrazioni,  e sei  grandi  tavole  a 
ventotto  colori.  Di  questo  volume  si  pubblicheranno  diverse  edizioni  il  cui  prezzo 
varierà  dai  5 s.  a 1 sterlina. 

— Un  nuovo  volume  di  Underground  Historij  di  Alien  Upward  sarà  pub- 
blicato durante  Fautunno  dagli  editori  Chapman  and  Hall  in  Inghilterra  e in 
America  dalla  Casa  Putnam 

— Gli  editori  J.  IsTisbet  and  Co.  di  Londra  annunziano  le  seguenti  pubbli- 
cazioni: Sir  Arthur  Siillivan  - His  life  and  music,  per  B.  W.  Dindon,  e The  Social 
Prohlem  e Imperialismo,  di  -John  Riiskin. 

— Fra  i libri  che  nel  prossimo  ottobre  saranno  pubblicati  dagli  editori 
Macmillan  and  Co.,  sono  da  notarsi:  Riidgard  ITipling's  neiv  Book  (Trafdcs  and 
discoveries)  ; The  Masters  of  English  Literature,  di  Stephen  Gwynn;  Complete 
poetical  Works  of  S.  T.  Coleridge  - A Narrative  of  thè  events  of  his  life,  per  J. 
Dykes  Campbell;  e Coleridge,  per  H.  D Traili  Annunziano  inoltre  un  bel  libro 
di  Arthur  Lawrence:  Jonrnalism  as  a Profession,  con  un  capitolo  di  Alfred  C. 
Harmsworth  e la  prefazione  di  W.  Robertson  Nicoli 

— Un  nuovo  volume  dello  Swinburne,  A channel  passage,  and  other  Poems 
è annunziato  dagli  editori  C batto  and  Windus  di  Londra. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Russia  as  it  Reallg  is,  by  Carlo  Jouhbrt.  — Nash. 

Introductorg  Historij  of  Ènglaiid,  by  C.  R.  L.  Fletcher.  — J.  Murray. 

Everg  Man  hisown  Gardener,  by  John  Halsham.  — Hodder  and  Stoughton. 

Life  of  General  Waiichope,  by  Sir  G.  Dougl.as  — Hodder  and  Stoughton. 

The  Viking's  Skiill.  by  John  R.  Carlino.  — Ward,  Lock. 

The  Qiieen’s  Advocate,  by  A.  W.  Marchmont.  — Ward,  Lock. 

Gold  Joland,  by.NiCHOLSON  West.  — Cassel. 

Beatrice  of  Venice,  by  Max  Pemberton.  — Hodder. 

London  in  thè  Time  of  thè  Tudors,  by  Sir  Walter  Besant.  — A.  and.  C. 
Black. 

Cook's  Yoijages  and  Discoveries,  by  Captain  Cook.  — A.  and  C.  Black. 

The  Complete  Motorist,  by  A'ouno  Filson.  — Methuen. 

Holbein,  Little  Books  on  Art,  by  Mrs.  G.  Fortescue.  — Methuen. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

È stato  inaugurato  a Vienna  il  nono  Congresso  internazionale  della  stampa. 
Ha  assistito  alla  prima  seduta  l’arciduca  Ranieri  come  rappresentante  dell’im- 
peratore. 

— Il  numero  del  1*^  settembre  della  rivista  tedesca  Grenzboten  pubblica  fra 
l’altro  un  interessante  articolo:  Dentschland  iind  Japan,  di  Hugo  Jaccbi. 

— Fra  i numerosi  libri  di  poesia  di  argomento  antico  che  sono  usciti  in 
questi  giorni  in  Germania  meritano  di  essere  ricordati  il  bel  volume  di  C.  Spit- 
telers  ; Olijmpischer  Friihling,  edito  da  Eugen  Diederichs  di  Lipsia,  e il  poema 
drammatico  di  A.  H.  Schultz:  Periander  iind  sein  Sohn,  edito  dai  noti  editori 
di  Berlino  Schuster  e Loeffler. 

— Theodor  Birt,  molto  noto  sotto  il  nome  di  Beatiis  Rhenaniis,  ha  pubbli- 
cato coi  tipi  della  Casa  C.  Becksche  un  nuovo  volume  di  poesie  intitolato  : 
Gedichte.  Parecchie  poesie  trattano  di  argomenti  italiani. 

— A Monaco,  presso  la  Allgemeine  VQrlagsgesellschaft , Nikolaus  Welter 
pubblica  un  suo  nuovo  libro  di  versi:  Frìililichter . 

— Il  dott  Paul  Krische  pubblica  coi  tipi  dell'editore  Lotus  di  Lipsia  un 
breve  e popolare  studio  sopra  una  nuova  religione  e una  nuova  filosofia  della  vita. 

— Albert  Langen  di  Monaco  ha  preparato  una  bella  edizione  di  bozzetti 
umoristici  di  soggetto  militare  di  Freitown  von  Schlicht  : Der  Liìgenmaijcr. 

— È morto  Ferdinand  Wilferth,  noto  scrittore  di  molte  commedie  e drammi. 

— Il  5 del  prossimo  ottobre  si  inaugura  a Polonia  un  Congresso  internazio- 
nale contro  la  letteratura  immorale. 

— Fra  i temi  posti  quest’anno  a concorso  neU’iiniversità  di  Boriino  è degno 
di  nota  il  seguente:  Schillers  ethische  Prinzipien  sollen  mit  dcnen  Kants  ver- 
(jlichen,  iind  der  Ziisammenhang  beiier  mit  den  ethischen  Motiven  der  Reformation 
Luther s soli  nachgewissen  werden: 
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Das  schlafende  Herr.  Roman  von  C.  YIEBIG.  Egon  Fleischel  und  C.^ 
Berlin,  1904.  — Questo  romanzo  di  Clara  Yiebig  mostra  quanto  aspra  sia  la 
lotta  nelle  terre  di  Polonia  fra  i Polacchi  e i Tedeschi  e soprattutto  come  i 
Polacchi  per  la  loro  tenacità  e per  la  loro  energia  riescano  a trionfare  sui  loro 
avversari.  L’autrice,  figlia  di  un  vecchio  alto  funzionario  di  Posen,  espone  sem- 
plicemente ciò  che  ha  veduto  e il  suo  quadro  largamente  imparziale  non  fa 
che  dimostrar  meglio  ciò  che  vi  è di  fatale  nell’ irreducibilità  delPanima  slava 
e deU’anima  tedesca.  I suoi  ritratti,  quello  di  Pietro  Brauer,  il  contadino  re- 
nano che  con  il  suo  piccolo  risparmio  è andato  a stabilirsi  nell’Est  e che  dopo 
tre  anni  di  lotte  sterili  ritorna  scoraggiato  nella  sua  patria,  quello  di  Doleschel, 
il  tedesco  dell’Impero,  di  alto  lignaggio  e di  grande  coltura,  vittima  delhodio 
dei  Polacchi;  quello  dell’abate  Gorka,  il  prete  astuto  ed  insinuante  che  fa  la 
guerra  alla  Prussia  come  se  predicasse  una  crociata,  che  favorisce  i matrimoni 
misti  perchè  utili  alla  causa  separatista;  quello  di  Garczynski,  il  nobile  Sar- 
mata che  con  modi  seducenti  sa  così  bene  abbindolare  i funzionari  tedeschi, 
sono  tutti  eccellenti.  Questo  è certo  il  romanzo  più  forte  scritto  da  Clara  Yiebig. 
In  Germania  ha  ottenuto  un  successo  immenso. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Traiim  in  den  Roman  von  Max  Geissler.  — Weimar,  Herm.  Grosse. 

Christuslegenden.  Aus  dem  Schwed.  v.  Francis  Maro,  von  Selma  La- 
gerloe.  — Miìnchen,  Alb  Langen. 

Die  Ballnacli  von  RcJts.  Roman  von  Reichenbach  (Yaleska  Gràfin  Be- 
thusy-Hue). — Berlin,  Eduard  Erewendt. 

Die  Fahnenkompagnie  und  andere  Militdrlininoristen^  von  Erhr.  Schlicht- 

— Miìnchen,  Alb.  Langen. 

Unter  der  goldenen  Briicke.  Gedichte  und  kiìnstler.  Prosa,  von  Ernst 
Wachler.  — Miìnchen,  Georg  Miiller. 

Sormenspiiren.  Ein  Liebesleben  in  Liedern,  von  Berta  Kaufholz-Opacic. 

— Wien,  V^eil.  Aust.  neuen  Litt.  u.  Kunst. 

— Die  vernarrte  Prinzess.  Ein  Eabelspiel  in  3 Bildern,  von  Otto  Julius^ 
Bierbaum.  — Miìnchen,  Alb.  Langen. 

Anna  Willing.  Schauspiel  von  Louis  Wolff.  --  Cassel,  Gebr.  Gotthelft.. 

— Goethe  ìiher  seine  Dichtnngen,  von  Dr.  Hans  Gerh.  Graf.  — Die  dra 
mat.  Dicht. 

Wilhelm  V.  Polens.  Ein  Beitrag  zur  Litteraturgeschichte  der  Gegeiuvart,. 
von  Dr.  Heinr.  Ilgenstein.  — Berlin,  P.  Fontane  u Co. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

La  pensée  impérialiste  italieiine  è il  titolo  d’un  articolo  di  Ricciotto  CanudO' 
nella  Europe  Artiste  d’agosto. 

— Laura  Gropallo  nella  Didependent  Revieiv  scrive  brevemente  di  D’An- 
nunzio, Fogazzaro,  Matilde  Serao,  in  un  articolo  intitolato  Italian  Novels  of 
To-daij. 

— All  paijs  des  avocate  s’intitola  un  articolo  su  ISTapoli  del  marchese  F.  Nun- 
ziante, inserito  nella  Bevile  del  P settembre. 

— Nella  Grande  Berne  d’agosto  leggesi  un  articolo  firmato  Maffert.  La  cen- 
sure théùtraìe  en  Al’emagne  et  en  Itatie:  nello  stesso  numero  l'abate  X...  pub- 
blica un  articolo  su  Leone  XIII  e Pio  X,  e Paul  Arbelet  parla  di  L’ Esprit  de- 
tolérance  en  Italie. 

— Da  notarsi  sono  le  Lettres  de  Sicile  che  viene  pubblicando  periodica- 
mente il  Journal  des  Déhats,  firmato  Combes  de  Li  strade. 

— Il  pi'imo  segretario  della  Camera  dei  Lordi  d’Inghilterra  partecipa,  a 
nome  del  Lord  gran  cancelliere,  di  aver  destinato  alla  Biblioteca  di  Torino  i 
The  Bevised  Statiites  of  Great  Britain  in  sedici  volumi  e le  annate  dal  1877 
al  1903  dei  The  Public  General  Acts. 

— A proposta  del  governatore  della  provincia  di  Ontario  (Canadà)  il  Co- 
inittee  Coiincil  deliberava  l’invio  alla  Biblioteca  di  Torino  della  completa  edi- 
zione degli  Statiites  nella  revisione  del  1897,  promettendo,  ove  fossero  graditi,, 
anche  i Sessional  Statiites  di  queU’importante  territorio  nord-americano. 

— La  Biblioteca  universitaria  di  Basilea  ha  inviato  alla  Biblioteca  di  To- 
rino alcune  opere  di  bibliografia  locale,  le  sue  relazioni  annuali  ed  alcune  pub- 
blicazioni del  suo  direttore  Carlo  Cristoforo  Bernoulli;  tra  le  altre  le  preziose 
riproduzioni  del  testamento  di  Erasmo  di  Rotterdam  (1527)  e della  lettera  di 
Guglielmo  Fichet  a Roberto  Gaguin  sull’introduzione  della  stampa  a Parigi  (1472).. 
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— La  Biblioteca  della  « Cokimbia  University  > di  jMew  York,  mentre  par- 
tecipa di  aver  inviato  per  la  Biblioteca  di  Torino  alla  Società  bibliografica 
italiana  il  Catalogne  of  thè  Averg  Architectnral  Lihrarg,  il  Catalogne  of  Compa- 
rative Literatnre  e il  Catalogne  of  Educational  Piibtications,  aggiunge  di  essere 
disposta  a donare  le  tesi  di  dottorato  in  filosofia  di  quel  l’Università,  ove  riu- 
scissero gradite. 

— Un  importante  contributo  alla  ricostituzione  della  sezione  di  economia 
politica  e statistica  dell’ Università  di  Torino  sarà  dato  in  questi  giorni  dal- 
l’Ufficio generale  di  statistica  del  Begno  di  Ungheria.  Oltre  le  preziose  pubbli- 
cazioni ufficiali  faranno  parte  del  dono  tredici  interessanti  opere  deH’illiistre 
Korbsy,  direttore  di  quell’ Ufficio. 

— Il  duca  di  Lonbat,  membro  deH'Istituto.  ha  inviato  da  Parigi  alla  Bi- 
blioteca di  Torino  un  esemplare  della  riproduzione  fotocromografica  del  mano- 
scritto messicano  post- colombiano  della  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze  (Ma- 
gliab.  XIII,  3);  il  prof.  Edoardo  Acevedo,  dell’Università  di  Montevideo  (Uruguay) 
ha  donato  le  sue  opere  di  economia  politica  e di  finanza  ; J.  M,  Anderson,  del- 
rUniversità  di  St.  Andrew  (Scozia),  un’opera  filosofica;  José  A.  Moniz,  deU’Uni- 
versità  di  Lisbona,  un  suo  Carso  de  hihliothecario-archivista. 

— I signori  Travaglini  e Tito  Fabiani  sono  riusciti  a comporre  una  nuova 
lega  metallica  chiamata  radio- argentifero  La  Società  Belga  per  Felettricità  ne  ha 
acquistati  tutti  i brevetti  di  fabbricazione,  dando  agli  inventori  6 milioni  di  lire. 

— Sotto  l’alto  patronato  della  R.  Legazione  Italiana  a Bucarest  (Romania) 
si  è costituita  colà  recentemente  una  Camera  di  commercio  italiana. 

— La  Giurìa  dell’Esposizione  di  Saint  Louis  ha  assegnato  il  gran  premia 
dell’economia  al  Ministero  di  agricoltura  italiano.  Ha  avuto  pure  il  gran  premio, 
benché  non  concorrente,  Fon.  Luigi  Luzzatti,  come  illustre  economista. 

— L’on.  Attilio  Brunialti  ha  tenuto  a Xew  York  un’applaudita  conferenza 
sull’Italia. 

— A Xew  A"ork  ha  avuto  luogo  una  grande  festa  promossa  dalla  Dante 
Alighieri  in  onore  di  Ernesto  Biondi.  Pronunziarono  discorsi  l’ambasciatore 
italiano  Major  de  Plances  e Agostino  de  Blasi  in  nome  della  Dante  Alighieri. 

— In  lina  rassegna  artistica  della  Grande  Reme  (agosto  1901)  M.  A.  Leblond 
parla  con  lode  del  giovane  scultore  italiano  R.  Bugatti  che  ha  una  mostra  par- 
ticolare presso  la  ditta  Hébrard. 

— Xella  Weimarische  Zeitiing,  18  agosto  1901,  è un  articolo  su  Dal  Rina- 
scimento al  Risorgimento,  di  Giacomo  Barzellotti,  col  titolo:  Die  italienische  Volks- 
seele,  firmato  Xantippus. 

— Il  tribunale  di  Xew  York  ha  dato  completa  ragione  allo  scultore  Biondi 
e il  suo  gruppo  Saturnali  sarà  esposto  al  Metropolitan  Museum, 

— À Firenze,  nella  fonderia  dei  fratelli  Galli,  è stata  fusa  in  bronzo  una 
statua  equestre  del  generale  Taddens  Kosciusko,  che  sarà  eretta  nella  città  di 
Milwaukee  Wisconsin,  negli  Stati  Uniti  d’America.  L’opera  è dello  scultore 
Gaetano  Trentanove,  che  vinse  il  concorso  internazionale  bandito  dai  Polacchi 
che  sottoscrissero  la  somma  necessaria  pel  monumento. 

VARIE. 

Le  Camere  di  commercio  del  Belgio  stanno  preparando  un  Congresso  inter- 
nazionale delle  Camere  di  commercio  per  il  settembre  del  1905,  a Liegi,  du- 
rante l’esposizione  che  sarà  aperta  in  quell’anno. 

— Si  è chiuso  a Pietroburgo  il  Congresso  internazionale  aereostatico.  Sede 
del  prossimo  Congresso  del  190(3  è stata  acclamata  Roma. 

— Si  è tenuto  a Ginevra  il  Congresso  internazionale  di  filosofia.  Yi  hanna 
partecipato  300  congressisti.  LTtalia  era  rappresentata  da  16  delegati,  fra  cui 
il  senatore  Cantoni,  Yilfredo  Pareto,  i professori  Peano  e Billia  dell’Università 
di  Torino. 

— A Bruxelles  è stata  tenuta  una  importante  riunione  allo  scopo  di  costi- 
tuire una  vasta  federazione  latina,  alla  quale  hanno  preso  parte  i rappresentanti 
di  tutti  i paesi  latini  di  Europa  e di  America.  La  nuova  associazione  eserciterà 
sopratutto  la  sua  azione  nel  campo  economico. 

— Sotto  la  presidenza  del  Dr.  Paolo  Héger  si  è tenuto  a Bruxelles  il  sesto 
Congresso  internazionale  di  fisiologia. 

— Renascenza  è il  titolo  di  una  nuova  rivista  illustrata  mensile  che  esce 
a Rio  de  Janeiro. 

— È morto  in  Santiago  del  Cile  Ernesto  Molino,  il  pittore  più  illustre  del 
Cile.  Aveva  47  anni. 
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Pierre  de^^olhac,  Louis  XV  et  Madame  dePompadonr,  Paris,  Calmann-Lévy,  1 904. 

Scrivere  la  storia  intima  di  Versailles  è scrivere  la  storia  di  Francia 
di  un  dato  periodo,  o almeno  la  parte  più  rilevante  di  essa?  Alcuni 
hanno  detto  di  no:  alcuni,  esaminando  rattività,  che  da  qualche  tempo 
il  De  Nolhac  spiega  nell’ illustrare  la  vita  svoltasi  nel  superbo  palazzo 
durante  i regni  di  Luigi  XV  e di  Luigi  XVI,  hanno  affermato  che  il 
soggetto  non  è degno  della  penna  di  un  erudito,  che  quei  trascorsi 
della  più  sfrenata  lussuria,  quegli  intriglii  di  spogliatoio,  quelle  galan- 
terie, quelle  avventure  di  cappa  e^spada,  quelle  viltà  delFambizione  corti- 
gianesca, quegli  eroismi  della  gratitudine  spesso  inspirata  dalle  facili 
generosità  della  licenza,  formano  un  tutto  mosso,  variopinto,  lumi- 
noso, atto  ad  accendere  la  fantasia  del  romanziere,  ma  insignificante, 
o quasi,  per  lo  storiografo,  che  nel  passato  ricerca  e studia  le  azioni 
e le  fortune, dei  popoli. 

Costoro  però,  a parer  mio,  s’ingannano.  I fatti  nella  storia  non 
hanno  un’importanza  assoluta:  ne  hanno  una  relativa  alle  conseguenze, 
che  da  essi  derivano.  E la  conquista  agevole  e lasciva  di  una  beltà 
femminile  può  talora  nelle  sorti  delle  nazioni  pesar  di  più  che  non  la 
vittoria  sudata  e sanguinosa  di  una  battaglia  campale.  Non  conviene 
obliare  che  tra  quelle  mollezze  lussuose  di  Versailles  s’era  ridotto 
ormai  il  governo  della  Francia;  che  i capricci  di  Venere  facevano  e 
disfacevano  i ministeri,  producevano  l’alleggerirsi  o l’aggravarsi  delle 
imposte,  affrettavano  o rattenevano  le  rovine  della  guerra.  Quelle  cir- 
costanze, frivole  sempre,  turpi  quasi  sempre,  che  costituivano  resi- 
stenza agitata,  febbrile  e stanca  di  sazietà,  vissuta  tra  le  mura  del 
castello  oggi  rivestito  della  gelida  maestà  della  morte,  assurgevano  a 
cause  di  conflitti  europei,  di  pubblici  eventi,  di  trionfi  e di  rovesci 
nazionali  : e gli  è per  questo  eh’ essi  meritano  gli  sguardi  e le  indagini 
dei  posteri.  Inoltre  le -vicende  di  quella  ristretta  società  di  Corte  ci 
offrono  di  sovente  l’indice  più  sicuro  dei  sentimenti,  che  animavano 
le 'moltitudini,  l’illustrazione  più  lucida,  più  efiìcace  dei  loro  bisogni, 
dei  loro  desideri  e delle  loro  richieste.  Gli  urli,  le  imprecazioni,  che 
circondano  la  carrozza  della  duchessa  di  Chàteauroux,  cacciata  dalla 
camera  di  Metz,  dove  il  re  giace  morente,  non  formano  una  pagina 
di  cronaca  scandalosa  ; sono  qualcosa  di  più  : sono  la  rivelazione  del- 
l’anima di  un  intero  paese:  la  loro  eco  si  perpetuerà  attraverso  gii 
anni,  e si  confonderà  col  tumulto  d’invettive,  di  risa  ironiche  e di 
grida  spietate,  che  accompagnerà  al  patibolo  la  Du  Barry,  l’ultima  e 
la  più  svergognata  di  codeste  meretrici  della  regalità.  Eran  lontani  i 
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giorni,  in  cui  un  Luigi  poteva  da  quella  reggia  esclamare  : « La  France 
c’est  moi  » : la  Francia  era  fuori  di  lì  : trepidava,  s’agitava  intorno, 
intorno;  premeva  sempre  più  incalzante  e minacciosa  i recinti  obliosi 
di  Versailles.  Ma  ogni  suo  moto  era  determinato  ancora  da  quanto 
avveniva  là  dentro  : era  una  risposta  diretta  o indiretta  agli  errori  o 
alle  colpe  di  quelle  disastrose  amministrazioni  di  favorite,  di  quella 
volubile  politica  di  libertinaggio.  Osservare  gli  attori  di  cotal  vita,  ana- 
lizzarne le  passioni  e i caratteri,  è perciò  un  rintracciare  le  fila,  a cui 
s’attaccarono  i più  grandi  interessi  dell’epoca,  è un  lumeggiare  e un 
circoscrivere  le  responsabilità  individuali  di  fronte  a casi,  che  furon 
tra  i più  decisivi  e memorabili  nella  storia  dell’ umanità. 

Noi  salutiamo  quindi  con  schietto  compiacimento  l’opera  di  Pierre 
de  Nolhac,  che  ha  portato  i suoi  criteri  di  severo  studioso,  il  suo  oc- 
chio avvezzo  alle  fortunate  ricerche  d’archivio,  all’esame  paziente  e 
rivelatore  del  documento  in  un  campo,  su  cui  hanno  troppo  libera- 
mente scorazzato  le  sbrigliate  imaginazioni  dei  novellatori.  E sovra 
tutto  ci  rallegriamo  di  quest’ultimo  volume  suo,  che  viene  a togliere 
una  delle  più  strane,  complesse  e interessanti  figure  di  quella  età  fuor 
della  luce  alquanto  fantastica  e artificiosa,  in  mezzo  a cui  l’avevan 
collocata  narrazioni  rimaste  finora,  per  ragioni  diverse  e non  tutte 
lodevoli,  in  grandissima  voga. 

•5^  -K- 

.Teanne-Antoinette  Le  Normant  d’Etioles,  nata  Poisson,  aveva  ven- 
tiquattr’anni,  quando  attirò  su  di  sè  i cupidi  sguardi  del  monarca 
dissoluto.  Suo  padre,  entrato  nelle  imprese  rischiose  e lucrose  delle 
forniture  militari,  era  stato  accusato  di  malversazioni  e costretto  ad 
« assentarsi  »,  come  allor  si  diceva  per  adonestare  la  vergogna  di  una 
fuga  da  delinquente.  La  madre,  « ime  belle  brune  »,  scrive  Barbier, 
« à la  peau  bianche,  ime  des  plus  helles  femmes  de  Paris  »,  a cui 
non  eran  mancate  avventure  allegre,  s’era  consolata  del  forzato  esilio 
del  marito,  accettando  la  protezione  del  munifico  Le  Normant  de  Tour- 
nehem,  che  sollevò  la  famiglinola  dalle  angustie  della  miseria.  Una 
educazione  signorile  fu,  mercè  sua,  data  alla  fanciulla,  che  una 
cert’aria  imperiosa  faceva  già  chiamare  con  l’appellativo  di  « rei- 
nette »,  e che  per  l’ingegno  pronto  e vivace  e per  la  grazia  de’ modi 
sapeva  raddoppiare  le  cure  e le  assiduità  di  quanti  s’applicavano 
per  istruirla.  Jelyotte  le  aveva  appreso  il  canto  e il  clavicembalo; 
Guibaudet,  la  danza;  il  celebre  Grébillon  e Lanoue,  l’arte  di  decla- 
mare e la  mimica.  C’era  la  stoffa  in  lei  d’ima  eroina  di  palcoscenico  : 
ed  ella  si  lasciava  guernire  di  codesti  ornamenti  preziosi,  cosciente, 
anzi  sicura  della  sua  ammaliatrice  abilità  di  trarne  il  massimo  profitto 
in  un  avvenire  non  lontano.  Per  la  sua  testolina  infervorata  di  ra- 
gazza corrotta  dagli  esempi  e dalle  lodi  passavano  i sogni  più  audaci 
d’ambizione:  ella  si  vagheggiava  in  possesso  di  una  enorme  fortuna, 
arbitra  di  un  illimitato  potere.  I contemporanei  asseverano  che  qualche 
cinico  proposito  materno  aveva  ridestato  dentro  il  suo  seno  ancor  te- 
nerello  il  desiderio  della  sua  futura  conquista;  certo  si  è che  nel- 
l’elenco delle  pensioni,  più  tardi  pagate  da  lei,  troviamo  questa  elo- 
quentissima disposizione  : « 600  livres  à madame  Lebon  pour  lui  avoir 
prédit  à Page  de  neuf  ans  qu’elle  serait  un  jour  la  maitresse  de 
Louis  XV  ». 
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Quand’ella  toccò  i venti,  il  protettore  pensò  ad  accasarla  mari- 
tandola ad  un  suo  nipote,  Carlo  Guglielmo  Le  Normant  d’Etioles, 
verso  cui  egli  mostrò  la  più  larga  generosità.  1 principi  di  quella  unione 
furon  felici:  il  marito  era  pazzo  d’amore,  e lei,  afferma  ilDeNolhac, 
d’una  condotta  immacolata:  «dopo  aver  perduto  un  figlio,  in  fasce, 
aveva  dato  alla  luce,  nel  1744,  una  bambina,  e tutto  induceva  a cre- 
dere ch’ella  sarebbe  stata  così  buona  madre,  come  moglie  fedele  ». 
Se  non  che  quel  castello  d’Etioles,  dove  la  giovine  coppia  veniva  a 
passar  l’estate,  era  vicino  a Ghoisy  e alle  grandi  caccie  regali:  e co- 
desta  contiguità  non  fece  che  riaccendere  nella  donna  le  aspirazioni 
superbe  della  fanciulla.  Nella  foresta  di  Sénart,  in  cui  il  sovrano  s’ab- 
bandonava al  suo  divertimento  prediletto,  ella  di  sovente  appariva 
vestita  di  rosa  o di  azzurro,  seguendo  i cani  veloci  e i corni  echeg- 
gianti  de’ cavalieri.  Luigi  ammirava  la  graziosa  fata  del  bosco:  e a 
lui  non  eran  forse  ignoti  sin  da  allora  i sentimenti,  che  la  facevano 
confessare  con  un  misterioso  sorriso  « che  solo  Sua  Maestà  avrebbe 
potuto  allontanarla  dai  suoi  doveri  verso  il  signor  d’Etioles  ».  La  morte 
della  duchessa  di  Ghàteauroux.  la  disoccupazione  amorosa  del  re  af- 
frettarono questo  desiderato  allontanamento.  Per  i maneggi  di  Binet, 
primo  cameriere  del  Delfino  e parente  dei  Le  Normant,  la  bella  è intro- 
dotta a Versailles;  e di  lì  a poco  noi  la  vediamo  dea  furtiva  dei 
Petits  Appartements,  mentre  il  marito  è per  bonario  consiglio  dello  zio 
Tournehem  inviato  ad  ispezionare  talune  fattorie,  che  questi  possiede 
lontano,  in  provincia. 

Il  ritorno  di  lui,  le  sue  gelosie,  le  sue  smanie,  le  sue  minacele  non 
fecero  che  consolidare  il  potere  di  Jeanne-Antoinette.  Ella  si  rivolse  al 
cuore  di  Luigi,  alla  sua  fede  di  gentiluomo;  lo  scongiurò  di  non  ab- 
bandonarla alle  vendette  coniugali,  allo  scherno  del  pubblico  : e Luigi, 
tutto  preso  dalle  grazie  di  lei,  nulla  seppe  rifiutarle  allora.  Le  concesse 
il  titolo  di  marchesa  di  Pompadour,  la  colmò  di  ricchezze,  e quando, 
in  su  l’autunno  del  1745,  riapparve  a Versailles  con  la  testa  in- 
coronata dal  lauro  colto  sui  campi  vittoriosi  di  Fontenoy,  acconsentì 
che  fosse  presentata  alla  regina  officialmente,  e che  assumesse  quello 
strano  grado  di  « maitresse  déclarée  »,  che  dava  a chi  n’era  insignita 
tanto  d’autorità  quanto  toglieva  di  onoratezza. 

Il  De  Nolhac  si  trattiene  a lungo  su  codesti  primordi  dell’impero  di 
Madame  de  Pompadour.  Egli  ce  la  mostra  sincera,  veramente  innamorata 
in  questo  periodo,  « où  le  lien  de  la  passion  n’a  pas  fait  place  encore  à 
la  chaìne  de  l’habitude  ».  Il  sentimento,  a cui  aveva  così  accennato  il 
duca  De  Luynes,  quando  il  nome  suo  appena  si  susurrava  tra  i 
cortigiani  di  Versailles  : « si  dice  ch’ella  ami  il  re  alla  follia  »,  s’era 
spiegato  con  maggior  forza  il  giorno,  in  cui  i voti  di  lei,  formati  più 
dall’orgoglio  che  dall’interesse,  erano  stati  con  tanta  larghezza  sodi- 
sfatti.  Ella  non  s’occupava  ancora  di  politica,  non  provava  il  desi- 
derio di  governare:  solo  s’adoperava  con  tutte  le  attrattive  dello 
spirito,  con  tutte  le  seduzioni  della  persona  per  cattivarsi  il  cuore  e 
il  pensiero  dell’amante,  « qu’elle  chérit  et  qu’elle  voudrait  posseder 
i sans  partage  ». 

In  breve  però  la  consuetudine  contratta  dal  sovrano  di  esserle  di 
1 continuo  vicino,  di  parlarle  d’ogni  cosa,  le  dà  una  forza,  che  cresce, 

! cresce  sino  a raggiungere  il  grado  dell’onnipotenza.  Ella  finisce  per  essere 

i l’arbitra  di  ogni  decisione  : per  il  suo  appartamento  passano,  rispet- 
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tosi  o supplichevoli,  magistrati,  ambasciatori,  prelati,  generali,  con- 
vinti ch’ella  possa  di  più  di  qualunque  ministro  o principe  del  sangue. 
Il  secondo  matrimonio  del  Delfino  si  stringe  per  intercessione  di  lei, 
vogliosa  di  compiacere  l’amico  suo,  Maurizio  di  Saxe  ; e a lei  è 
dovuta  la  clamorosa  disgrazia  del  Maurepas,  che  s’era  troppo  fidato 
delle  trovate  del  suo  brio  sarcastico,  e che  sconterà  con  venticinque 
anni  d’esilio  « le  crime  d’avoir  chansonné  une  favorite  ». 

Codesto  dominio  su  l’animo  inerte  di  Luigi,  che  aveva  l’abban- 
dono ma  anche  la  resistenza  dell’ inerzia.  Madame  de  Pompadour  sa- 
peva conservarlo  mantenendo  con  la  versatilità  dell’ingegno  in  un  con- 
tinuo movimento  e in  mezzo  a continue  distrazioni  la  stanca  vita  di  lui. 
Ella  si  moltiplicava,  per  dir  così:  viaggi,  caccie,  halli,  spettacoli  di  musica, 
commedie,  tutto  poneva  abilmente  in  opera  per  rendersi  necessaria  o 
almeno  desiderabile  per  qualità  diverse  di  quelle  così  caduche  e fal- 
laci, che  parlano  ai  sensi  soltanto.  Ella  riempiva  di  sè,  delle  sue  inven- 
zioni geniali,  delle  sue  vispe  eleganze  i Petits  Gabinets,  dov’erasi  ri- 
dotto oramai  l’esercizio  vero  della  regalità.  Un  testimonio  di  veduta 
efficacemente  ce  la  descrive  mentre  governa  con  le  sue  manine  signo- 
rili i destini  della  Francia,  eccitando  e regolando  l’allegria  di  quegli 
eletti  ritrovi  : il  principe  Di  Groy,  delle  cui  preziose  Memorie  il  nostro 
Autore  s’è  per  primo  servito  nel  suo  volume  su  Maria  Leczinska. 
« Les  soupers  »,  scrive  il  giovane  cronista,  « me  parurent  tout  comme 
l’année  dernière,  fort  gais,  aimables,  libres  sans  sortir  du  respect.  Le 
Roi  m’y  parut  de  plus  en  plus  charmant  et  ne  pouvait  étre  mieux 
là  : doux,  poli,  gai,  aimable,  parlant  beaucoup,  très  bien,  toujours 
juste  et  avec  esprit  et  agrément.  Les  comédies  des  Petits  Gabinets, 
que  Fon  préparait  faisaient  une  partie  de  conversations.  Madame  de 
Pompadour,  qui  y brillait  extrémement,  ayant  tous  les  talents,  cher- 
chait  à amuser  et  à retenir  par  là  le  Roi,  qui  sans  y avoir  de  goùt,  y 
formait  les  siens  pour  ce  que  Fon  appelle  agrétnent  et  bon  ton  du 
monde.  Et  il  avait  en  cela  infiniment  profité,  étant  alors  fort  aimable 
dans  son  particulier  et  cela  ayant  beaucoup  influé  sur  son  extérieur, 
de  sorte  qu’alors,  la  timidité  etant  secouée,  on  pouvait  dire  qu’il  était 
parfaitement  bien  dégourdi  ». 

L’azione  benefica,  che  Madame  de  Pompadour  secondo  il  giudizio 
del  contemporaneo  avrebbe  esercitato  sopra  Luigi  XV,  il  De  Nolhac 
la  conferma  e la  illustra.  Egli  fa  rilevare  quanto  delicata,  in  con- 
fronto a quella  delle  altre  favorite,  sia  stata  la  condotta  di  lei  verso  la  in- 
felice e derelitta  regina.  Ella  non  solo  cercò  di  rendersela  propizia, 
dichiarandole  sin  dal  dì  della  presentazione,  che  l’unico  suo  pensiero 
si  era  quello  di  servirla  e di  non  riescirle  sgradita,  ma  indusse  il 
poco  riguardoso  sovrano  a non  aggiungere  alle  offese  della  infedeltà 
quelle  dell’oblio  e della  sgarbatezza.  È un  effetto  dei  suoi  suggeri- 
menti se  le  consuetudini  della  « bonne  Reine  » vengono  più  corretta- 
mente  rispettate,  se  i debiti  suoi,  fatti  quasi  tutti  per  opere  di  carità,  sono 
pagati,  se  le  stanze,  dove  ella  abita,  vengono  talvolta  rimodernate  ed 
abbellite.  La  gratitudine  della  moglie  per  queste  graziosità  della  con- 
cubina in  auge  va  tant’ oltre,  che  noi  la  vediamo,  lei  così  onesta,  cosi 
dignitosa,  così  schiva  e gentile,  offrirci  un  de’  saggi  più  eloquenti 
della  facile  moralità  del  secolo  xviii,  la  vediamo,  cioè,  seduta  presso 
il  dissoluto  marito  assistere  contenta,  circondata  da  un  ristrettissimo 
uditorio,  ad  una  di  quelle  commedie,  in  cui  l’altra  soleva  far  sfoggio 
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i di  tutte  le  sue  seduzioni  fisiche  e spirituali.  Inoltre  1’  intrinsi- 
1 chezza,  nella  quale  Madame  de  Pompadour  si  mantenne  con  gli 
uomini  più  cospicui  dell’epoca,  con  filosofi,  letterati  ed  artisti,  non 
mancò  di  lasciare  un  riflesso  gradevole  su  l’animo  di  Luigi  e’  con- 
tribuì a dare  di  sovente  alle  sue  liberalità  e alle  sue  protekoni  un 
indirizzo,  che  gli  concilia  le  simpatie  dei  posteri,  di  consueto  così  scarse 
e sospettose  verso  la  memoria  sua.  Senza  dubbio,  nelle  conversazioni 
di  lei,  ricche  di  larga  cultura  e ravvivate  dal  calore  di  un  ingeo-no 
sempre  pronto  e ferace,  egli  si  moveva  in  un  ambiente  ben  più  nobile 
, ed  elevato  di  quello,  che  ritroverà  di  poi  tra  gli  amori  senili  inspiratigli 
, dalle  forme  procaci  di  Madame  du  Barry  e rintuzzati  dalle  più  basse 
compia<!enze  della  sensualità. 

L’avvenenza  della  Pompadour  era  per  sua  natura  fragilissima:  la 
i vita  irrequieta,  tutta  di  eccitamenti  e di  strapazzi,  a cui  la  costringevano 
1 1 capricci  istessi  di  quel  fanciullone  incoronato,  la  guastò  rapidamente, 

1 innanzi  tempo.  Vennero  presto  i giorni  della  sazietà,  i sintomi  perico- 
1 tosi  del  raffreddamento.  Ma  fu  proprio  allora  che  si  manifestò  tutto  ■'! 

; potere,  ch’ella  aveva  saputo  acquistarsi  su  la  volontà  e le  abitudini 
> del  monarca.  Lasciò  ch’egli  appagasse  le  esigenze  lascive  del  suo  in- 
5 hammabile  temperamento  in  effimere  avventure,  anzi  l’aiutò  silen- 
I ziosamente  su  quella  strada;  e si  restrinse  alla  parte  di  consigliera 
e di  gioviale  compagna.  L amante  scomparve,  ma  l’amica  ne  prese  il 
p posto  più  baldanzosa  che  mai,  sicura  di  una  autorità,  che  non  era  più 
f basata  su  passeggierò  e pericolose  attrattive.  Nel  volume,  che  ci  sta  da- 
t vanti,  è studiato  con  una  analisi  tanto  acuta  quanto  garbata  questo  pas- 
f saggio  nella  condizione  della  favorita,  questo  nuovo  stato,  che  non  ha  ri- 
( scontro  negli  annali  delle  sue  pari,  in  cui  la  fortuna  di  lei  si  solidificò 
* col  cessare  delle  più  efficaci  ragioni  che  l’avevan  creata. 

E questa  signoria,  per  la  quale  le  fu  possibile  riabilitare  l’avariata 
t reputazione  del  padre,  avviare  per  una  splendida  carriera  il  fratello 
t diletto,  ricolmar  d onori  e di  ricchezze  gli  amici  suoi  - e n’ebbe  una 
I schiera  ognor  crescente  e pressante  -,  durò  inalterata,  inoffuscaia  sino 
I a dì  dell  inimatura  sua  morte.  Spirante,  Madame  de  Pompadour,  re- 
J stava  tuttavia  la  favorita:  le  sue  mani,  fatte  già  quasi  gelide,  serra- 
|vano  ancora  lo  scettro  del  comando.  Poco  prima  di  finire,  ella  dava 
udienza  a Jannelle,  che  veniva  a riferirle,  come  di  solito,  sul  secreto 
postale.  Poi,  quando  s’accorse  che  tutto  si  spegneva  intorno  a lei,  disse, 
rivolta  al  sacerdote,  venuto  per  confortarla,  in  un  fievole  sorriso,  l’ul- 
ima  frase,  che  sarebbe  stata  convenevole  alle  labbra  morenti  di  una 
grande  regina:  « Un  istante,  signor  curato,  noi  ce  ne  andremo  in- 
sieme... » 

■55- 

% * 

vicende  di  questa  splendida  fata  del  piacere  vengon  fuori 
lai  libro  del  De  Nolhac  animate  da  un  alito  di  naturalezza  e sorrette 
a una  autorità  di  documentate  indagini,  che  non  avevano  avuto  per 
innanzi.  L artista  e l’erudito  si  sono  qui  come  fusi  per  delinearci  con 
^giadra  e profonda  evidenza  i tratti  di  quella  singolare  figura,  per 
^ quadro  nitido  e vivo  della  società,  che  l’ha  circondata  e che, 

ista  di  lontano  e nel  suo  complesso,  le  serve  di  mirabile  sfondo  ar- 
nonioso.  Ma  se  mi  fosse  lecito  rivolgere  una  osservazione  ad  un  uomo, 
he  da  molti  anni  oramai  abita  il  Castello  di  Versailles,  e vi  spazia 


358 


LA  PSICOLOGIA  DI  UNA  FAVORITA 


senza  posa  con  l’ inquisitivo  e sottile  ingegno,  che  ne  conosce  la  storia 
frase  per  frase,  io  vorrei  rilevare  la  luce  soverchiamente  mite  e bene- 
vola, chè  è suffusa  per  queste  pagine,  i segni  di  una  preoccupazione, 
forse  incosciente,  in  lui  di  attenuare  i torti  della  sua  eroina,  di  dar 
risalto  alle  sue  virtù,  sì  da  renderla  oggetto,  se  non  della  nostra  am- 
miraziore,  almeno  della  nostra  benevolenza  e del  nostro  perdono. 

Certo,  Madame  de  Pompadour  è stata  calunniata  tanto  dai  con- 
temporanei quanto  dai  posteri  a lei  più  prossimi.  Come  ha  notato 
Luigi  XVIII  in  un  importante  studio  su  Maria  Antonietta,  esumato  da 
poco  e pubblicato  in  uno  degli  ultimi  fascicoli  della  Revue  des  Deux 
Mondes,  era  quello  un  periodo,  in  cui  riusciva  ben  facile  a mettere 
in  frantumi  la  reputazione  di  una  donna.  Contro  la  Pompadour  poi  l’in- 
giuria trovava  fonti  speciali  di  alimento.  Il  popolo  soffriva:  la  miseria  era 
dovunque.  Pezzenti  si  affollavano  alle  porte  istesse  del  palazzo  reale 
a chieder  l’elemosina;  e provincie  intere  minacciavan  la  rivolta  per 
mancanza  di  pane.  In  mezzo  a tante  strettezze  il  danaro  si  profondeva 
a Versailles  nelle  magnificenze  d’un  lusso  insolente,  e,  più  ancora, 
nelle  malversazioni  di  impiegati  e cortigiani  rapaci.  In  certi  conti  di 
spese,  che  rimontano  a un  po’  più  tardi,  ma  che  rivelano  uno  stato  di 
cose  normale  oramai  per  una  lunga  consuetudine,  noi  .troviamo  registrato- 
che  il  re  consumava  ogni  anno  più  di  dugentomila  lire  di  caffè,  orzata  e 
cioccolata;  che  le  principesse  bruciavano  circa  dugentocinquantamila 
lire  di  candele  ; e che  una  di  queste  mangiava  da  sola  per  più  di  tren- 
tamila lire  di  pesce  1 Di  questi  sperperi,  di  questi  abusi,  che  si  tramu- 
tavano in  un  continuo  inasprimento  d’ imposte,  i buoni  Francesi  non 
amavano  gettar  la  colpa  sopra  il  monarca  o i componenti  di  quella 
casa,  che  da  secoli  li  governava  e a cui  riguardavano  come  alla  sede 
della  sacra  legittimità  del  potere.  Quando  la  figlia  di  Maria  Teresa 
entrò  per  la  prima  volta,  ufficialmente,  a Parigi,  faceva,  scrivendo  alla 
madre  intorno  all’accoglienza  avuta,  questa  strana  riflessione,  che  ci 
indurrebbe  a imaginare  in  lei  una  futura  regina,  ben  diversa,  assai 
più  accorta  e prudente  di  quella,  che  si  mostrò  in  realtà:  « Quel  che 
mi  ha  più  commosso  è stata  la  tenerezza  e la  premura  di  questo  po- 
vero popolo,  che,  a malgrado  delle  tasse,  da  cui  è soffocato,  era  ebbro 
di  gioia  al  solo  vederci  ».  Ora,  questo  povero  popolo,  che  aveva  pur 
bisogno  di  uno  sfogo,  dì  una  mira  ai  propri  rancori,  volentieri  si  sca- 
gliava contro  quelle  concubine,  che  rappresentavano  gli  eccessi  più 
spinti,  le  vergogne  più  sconcìe  della  regalità:  e non  le  risparmiava 
nelle  satire,  nelle  canzoni,  nelle  pasquinate,  che  uscivano  dalla  sua 
mordace  fantasia.  Ho  innanzi  agli  occhi  tutta  una  serie  di  queste  prove 
scintillanti  di  spirito,  delle  quali  Madame  de  Pompadour  fa  le  spese: 
prove,  che  incominciano  dalle  passeggiate  involontarie  del  predestinato 
M.  d’Etìoles  e vanno  sino  aU’epitaffio,  composto  per  la  tomba  di  lei: 

Ci  gìt  qui  fut  quinze  ans  pucelle, 

che  compendia  in  una  verberata  sanguinosa  tutte  le  onte  della  sua 
carriera.  Il  torrente  della  Rivoluzione,  rovesciandosi  di  lì  a non  molto 
sopra  la  fama  sua,  ha  ribadite  e aggravate  codeste  accuse,  cui  aveva 
dato  esca  il  risentimento  di  chi  l’aveva  vista  nell’  insultante  pienezza 
della  fortuna:  negli  scritti  o nei  discorsi  di  quei  puritani,  veri  o falsi, 
deir89  non  c’è  delitto,  non  c’è  turpitudine,  non  c’è  vizio,  di  cui  ella 
non  sia  ritenuta  capace.  Ond’  è che  alla  sua  genuina  imagine  s’ è ve- 
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nuto  sovrapponendo  man  mano  un  grosso  strato  di  esagerati  foschi 
colori,  che  il  dovere  dell’  imparzialità  impone  allo  storico  di  spazzar  via. 

Ma,  per  quanto  epurata  da  tutte  le  brutture  procuratele  dall’  in- 
vidia e dall’odio,  codesta  imagine  non  può  richiamare  in  noi  nè 
la  stima  nè  la  simpatia.  Se,  ritornando  sui  fasti  della  cronaca  scan- 
dalosa di  Francia,  ci  è ancor  lecito  accordar  il  beneficio  delle  atte- 
nuanti alle  colpe  di  una  La  Vallière,  la  quale  fu  traviata  dalla  foga 
di  un  affetto  sincero,  non  ebbe  deliri  d’ambizione,  e scontò  nelle  me- 
ditazioni silenziose  e tetre  del  chiostro  i giorni  fugaci  delle  incaste 
gioie,  non  ci  è dato  scusare  la  condotta  di  costei,  che  è venuta  su 
con  la  convinzione  di  essere  un  « morceau  de  roi  »,  che  anche  nel 
raccoglimento  della  famiglia,  del  matrimonio,  della  maternità  spiava 
fredda  calcolatrice  le  vie  per  arrivare  a questo  agognato,  sognato  im- 
perio d’alcova,  e,  giunta  ad  afferrarlo,  non  esitò  a mantenerlo  coi  più 
gravi  sacrifici,  non  dirò  della  sua  dignità,  ma  del  suo  amor  proprio. 
Non  sarà  rispondente  al  vero  la  parte,  che  alcuni  scrittori,  come  il 
D’Argenson,  il  Soulavie,  e l’anonimo  autore  dei  Fastes  de  Louis  XV 
(per  non  citar  che  gli  antichi),  le  hanno  attribuita  in  quella  mirabile 
istituzione  del  Parc-aux-cerfs,  in  quella  specie  di  pensionato  della  lus- 
suria, dove  passavano,  ricercate  e preparate  dal  più  raffinato  leno- 
cinio,  le  effimere  appagatrici  delle  volubili  voglie  sovrane.  Ma  s’eila 
non  favorì,  tollerò  nondimeno  - e lo  stesso  De  Nolhac  non  lo  nega 
anzi  mostrò  approvare  e per  il  silenzio  suo  e per  la  complicità  di 
tanti,  che  le  erano  devoti,  questo  ritrovo  di  vigliacco  libertinaggio, 
dove  il  re  s’incanagliava  in  amorazzi  troppo  passeggieri  per  ravvivare 
in  lei  la  gelosia,  e contraeva  quelle  abitudini  d’anijiio  e di  corpo,  che 
in  breve  lo  indurranno  a sollevare  quasi  al  trono  una  femmina  da 
trivio.  Noi  non  possiamo  in  nessun  modo  esser  teneri  verso  tale 
coppia,  di  cui  Fimo,  che  pure  aveva  in  cura  milioni  di  sudditi 
dibattentisi  tra  le  mutevoli  sorti  della  guerra,  tra  le  paure  e le  an- 
gustie della  penuria  e invocanti  di  continuo  in  mezzo  a tante  bur- 
rasche l’aiuto  e la  guida  del  piloto,  non  sapeva  che  struggersi  di  noia, 
e l’altra  spiegava  il  suo  talento  e la  sua  pazienza  unicamente  a mi- 
tigare, a distrarre,  ad  addolcire  questa  snervante  malattia  di  lui.  Nasce 
talvolta  dagli  stessi  trascorsi  dell’immoralità  una  certa  grandezza  di 
agire:  talvolta  il  fuoco  della  passione,  per  quanto  sia  questa  ripro- 
vevole, incita  ai  cimenti  dell’  audacia,  alle  iniziative  della  magnani- 
mità : ma  tra  le  mani  di  quell’  artista  consumata  il  successore  del  Boi 
soleil  rimase  quello  stesso,  che  aveva  già  definito  Lord  Herveye  che 
ci  dipinge  così  vigorosamente  nelle  sue  Memorie,  dove  con  il  sar- 
casmo dello  sprezzo  britannico  lo  chiama  « an  insensible  piece  of 
royalty  ». 

Il  De  Nolhac  afferma  in  un  luogo  che  la  posterità  sarebbe  stata 
meno  severa  per  le  prodigalità  di  Madame  de  Pompadour,  se  la  Francia 
possedesse  ancora  le  meraviglie  d’arte,  eh’  essa  inspirò.  Questa  affer- 
mazione spiega  - mi  consenta  l’illustre  autore  ch’io  lo  dica  - l’in- 
dulgenza della  presente  biografia.  Quelle  meraviglie  d’arte  egli  è in 
grado  come  nessun  altro  di  ricostruirsele  con  la  fantasia  dai  pochi 
oggetti  superstiti,  dai  ricordi  e dalle  descrizioni  del  tempo.  E lagra 
titudine  dell’artista  innamorato  si  palesa,  senza  ch’ei  l’avverta,  nel 
rendere  clemente  la  penna  dello  storiografo. 
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* 

* * 

Se  si  prescinde  infatti  da  considerazioni  morali,  Madame  de  Pom- 
padour  apparisce  come  un  personaggio  singolarmente  suggestivo  e in- 
teressante. 

Ella  fu  la  diva  della  eleganza  e della  signorilità  in  un  periodo,  che 
per  questo  rispetto  mantiene  il  vanto  della  supremazia.  « Tout  homme  », 
dice  il  Cheverny,  « aurait  voulu  l’ avoir  pour  maitresse.  Elle  était 
d’une  grande  taille  de  femme,  sans  Tetre  trop;  très  bien  faite  ; elle 
avait  le  visage  rond,  tous  les  traits  léguliers,  un  teint  magnifique,  la 
main  et  les  bras  superbes,  des  yeux  plus  jolis  que  grands,  mais  d’un 
feu,  d’un  spirituel,  d’un  brillant  que  je  n’ai  vu  à aucune  femme.  Elle 
etait  arrondie  dans  toutes  ses  formes,  comme  dans  tous  ses  mouve- 
ments  ».  Questa  impareggiabile  graziosita  fisica  era  incorniciata  dalle 
più  leggiadre  invenzioni  delTabbigliamento  e della  acconciatura,  di  cui 
un  saggio  aveva  attirato,  nella  foresta  di  Senart,  gli  occhi  non  facili 
del  re,  e che  in  parte  vivono  anc’oggi,  intitolandosi  da  lei,  negli  usi 
della  moda  femminile. 

Tutto  quanto  le  era  d’intorno  aveva  l’impronta  del  finissimo  gusto 
suo.  11  De  Nolhac  rivede  popolato  di  dame  e cavalieri  il  primo  suo 
appartamento  di  Versailles,  dagli  ornati  sobri  e snelli,  e cb’ei  chiama 
con  frase  pittorica  « un  sanctuaire  de  gràces  ».  1 palazzi  e le  ville, 
ohe  divenner  di  sua  proprietà,  furono  trasformati  sotto  l’impulso  e la 
guida  dell’ inesauribile  suo  genio  decorativo,  che  parve  l’espressione 
delle  gentilezze  della  sua  persona.  Noi  ce  la  figuriamo,  quale  ce  la 
descrivono  i De  Goncourt,  assisa  su  d’un  improvvisato  rustico  trono, 
in  riva  alla  Senna,  mentre  disegna  e illustra  il  progetto,  da  cui  sor- 
gerà Bellevue,  quel  museo,  ora  scomparso,  della  più  pura  e spontanea 
arte  francese.  La  stupenda  varietà  di  codesto  suo  genio  possiamo 
comprenderla,  se,  lasciando  con  T imaginazione  le  dovizie  di  quel 
castello,  ci  riportiamo  al  semplice  e fresco  Eremitaggio  di  Versailles, 
dove  la  natura  sembrava  spiegarsi  nella  sua  campestre  ingenuità,  dove 
boschetti  di  rose,  campi  di  garofani,  di  giunchiglie  e di  viole  profu- 
mavano l’aria,  e dov’ella  spesso  appariva  in  quell’abito,  così  civet- 
tuolo nella  sua  scioltezza  provocatrice,  che  è rimasto  noto  con  il  nome 
di  négligé  à la  Pompadour.  Ella  s’occupava  persino  dei  più  piccoli 
particolari  dell’ ammobiliamento  : in  una  delle  sue  curiose  lettere  alla 
contessa  De  Lutzelbourg  ricorrono,  ad  esempio,  le  istruzioni  minu- 
ziose per  l’acquisto  di  certe  stoffe,  che ‘le  servivano  per  arredare  le 
stanze  della  guardaroba.  Tutti  gli  oggetti,  ch’ella  raccolse  durante  i 
diciannove  anni  del  « suo  regno  »,  come  soleva  dire  seriamente,  e del 
cui  ingentissimo  valore  lasciò  poco  innanzi  la  morte  una  memoria  a 
Collin,  vennero  scelti,  si  può  asseverare,  ad  uno,  ad  uno  dal  suo  cri- 
terio felice,  o rifatti  e creati  secondo  i dettami  della  sua  squisita  fantasia. 

E anche  al  di  fuori  del  proprio  ambiente.  Madame  de  Pompadour 
ha  esercitato  a tal  riguardo  un  benefico  influsso.  Ella  ha  amato  l’arte 
sinceramente,  - bene  osservano  i due  sovracitati  scrittori  e Tha  pro- 
tetta con  tutti  i mezzi,  di  cui  potè  disporre.  Nè  fu  il  suo  quell’inco- 
raggiamento insipido  e convenzionale,  che  quasi  s’impone  come  un 
dovere  della  ricchezza  e della  possanza  : ella  portò  nel  suo  patronato 
uno  zelo,  derivante  da  una  inclinazione  affettuosa  dell’animo,  una 


LA  PSICOLOGIA  DI  UNA  FAVORITA  361 

nota  originale,  che  vibrava  con  infinita  dolcezza  venendo  su  dalle 
corde  delicatissime  del  suo  temperamento.  « All’arte  ella  diede  gli  ozi 
migliori  del  proprio  pensiero;  e forse  in  mezzo  alle  brighe  e alle  am- 
bizioni della  politica  il  disegno,  che  più  tenacemente  la  occupò,  si  fu 
quello  di  completare  il  Louvre  e di  farne  l’asilo  di  opere  immortali. 
L’arte,  l’arte  francese  del  diciottesimo  secolo,  fu  la  sua  distrazione, 
il  suo  passatempo,  il  suo  conforto  : i pittori,  gli  scultori,  gli  archi- 
tetti, gl’  incisori  più  celebri  dell’  epoca  si  onorarono  di  esser  suoi 
clienti  ; da  Boucher  a Chardin,  da  Oudry  a Vien,  da  Cochin  a Guay, 
da  Soufflot  a Gabriel,  e da  Gabriel  a L’Assurance  ».  Ella  seguì  questa 
schiera  gloriosa  passo,  passo  nell’ ardua  via  del  lavoro,  sorreggendo 
ora  l’uno  ora  l’altro  con  l’aiuto  della  sua  borsa  e,  più,  con  quello 
dei  suoi  consigli,  e mantenendo  ai  loro  sforzi  disparati,  ai  loro  pro- 
dotti diversi  un’  armonia  di  espressione,  donde  è nata  una  scuola  fe- 
conda e s’è  affermato  uno  stile  meraviglioso,  motivo  anc’oggi  e traccia 
a tante  nobili  creazioni. 

Dell’arte  applicata  all’industria  si  occupò  poi  in  modo  speciale  e 
del  tutto  nuovo.  Nella  storia  della  porcellana  il  nome  suo  merita  un 
posto  cospicuo  : poiché  a lei,  al  suo  ardimento,  per  cui  non  si  sgo- 
mentò dei  più  difficili  confronti,  alla  sua  costanza,  che  non  si  scoraggi 
dinanzi  a vane  prove  e a vane  riprove,  si  deve  quella  manifattura  di 
Sèvres,  che  disputò  e disputa  alla  Sassonia  un  primato  sin’allora  ri- 
conosciuto dall’Europa  intera. 

* 

Nè  men  fervida  partecipazione  ebbe  alla  vita  letteraria  del  suo 
tempo.  Ella  aveva  frequentato  giovanissima,  insieme  alla  madre,  la 
casa  di  Madame  de  Tencin  : aveva  là  ascoltato  la  conversazione  bril- 
lante dei  romanzieri  in  voga,  Marivaux  e Dindos;  s’era  là  seduta  alle 
mense,  che  accoglievano,  convitati  briosi,  arguti  e talvolta  mordaci, 
Piron,  Fontenelle,  Montesquieu.  E,  diventata  Madame  Le  Normant,  fu 
tra  le  poche  assidue  del  celebre  salotto  di  Madame  Geoffrin,  che  il  De 
Ségur  ha  convenevolmente  chiamato  « le  royaume  de  la  rue  Saint- 
Honoré  ».  Nell’ aura  così  diafana  e sottile  di  quell’ areopago  parigino 
il  suo  spirito  s’acuì,  s’ingentilì  e acquistò,  insieme  a un  ricco  corredo 
di  utili  cognizioni,  la  consuetudine  di  apprezzare  la  compagnia  degli 
uomini  d’ingegno.  Coloro,  che  aveva  incontrato  presso  quelle  sovrane 
dell’  intellettualità,  divennero  ospiti  suoi  preferiti  al  castello  d’  Etioles, 
nel  breve  periodo  che  v’abitò  moglie  e madre  onorata,  e suoi  pro- 
tetti nel  lungo  tratto  del  suo  splendore  e della  sua  onnipotenza.  Quando 
il  re,  dopo  la  vittoria  di  Fontenoy,  si  recò  a Choisy,  conducendo  seco 
i cortigiani,  con  cui  aveva  maggior  famigliarità,  ella  pure  volle  intorno 
a sé  un  gruppo  « dei  suoi  intimi  » : e in  quel  gruppo  'si  videro  riuniti 
Voltaire,  Duclos,  Gentil-Bernard,  Moncrif,  Bernis,  Prévost.  Con  il 
primo,  il  più  illustre  di  tutti,  ebbe  continua  intrinsichezza,  compor- 
tandosi verso  i suoi  furori  d’ambizione,  le  sue  volubilità  da  donna  iste- 
rica, le  sue  gelosie  addirittura  morbose,  con  una  pazienza  ammirevole  : 
e a lei,  a lei  soltanto,  egli  andò  debitore  di  quel  famoso  brevetto  del 
27  maggio  1749,  per  cui  veniva  d’un  colpo  a ricavare  dalla  generosità 
regale  la  bellezza  di  sessantamila  lire. 

La  propensione,  che  in  lei  vigoreggiò  sempre  per  lo  studio,  ebbe 
un  segno  non  spregevole  in  quella  sua  raccolta  di  libri  messa  insieme 
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COSÌ  sapientemente,  e non  per  mostra  di  vanità  o per  vezzo  di  moda  : 
tremila  volumi  all’  incirca,  in  cui,  vicino  a romanzi  d’amore  e di  ca- 
valleria, v’ erano  gravi  opere  storiche  e filosofiche,  v’ eran  trattati  di 
diritto  pubblico,  v’era  una  collezione  copiosa  di  scritti  riguardanti 
il  teatro,  tutto  insomma  il  bisognevole  per  le  svariate  e sane  curiosità 
del  suo  ingegno  illuminato.  La  raffinatezza  dei  suoi  gusti  intellettuali 
aveva  ancor  agio  di  spiegarsi  nel  governo  di  quel  palcoscenico  dei 
Petits  Cabinets,  ch’era  sorto  per  sua  iniziativa  e nel  quale  eli’ era  il 
più  scintillante  ornamento,  l’anima,  l’inspiratrice,  la  guida:  palco- 
scenico,  per  dove  passarono,  da  L' Enfant  Prodigue  di  Voltaire  al 
Devin  du  Village  di  Rousseau,  i più  notevoli  prodotti  della  commedia 
e del  melodramma  francese. 

Ciò  che  è strano  si  è che  su  codeste  tendenze  del  suo  pensiero 
rimase  profonda  l’ impronta  della  sua  origine  borghese.  Quand’  ella 
entrò,  già  padrona,  a Versailles,  dove  l’adulterio  dei  re  era  ormai  mo- 
nopolio di  dame  del  più  alto  lignaggio,  fu  ritenuta  come  una  intrusa, 
come  una  spostata;  e i nomignoli  di  grisette,  di  robine  non  le  vennero 
risparmiati  in  que’  crocchi  aristocratici.  Il  duca  De  Jmnyes,  riferendo 
le  fresche  impressioni  della  giornata,  così  parla  con  la  consueta  mite 
precisione  dell’effetto,  che  i suoi  modi  producevano:  « D’ailleurs,  ne 
pouvant  avoir  eu  ime  extréme  habi tilde  du  langage  usité  dans  les  com- 
pagnies  avec  lesquelles  elle  n’avait  pas  coutume  de  vivre,  elle  se  sert 
souvent  de  termes  et  expressions  qui  paraissent  extraordinaires  dans 
ce  pays-ci...  11  y a lieu  de  croire  que  le  Roi  est  souvent  embarrassé  de 
ces  termes  et  de  ces  détails  de  famille  ».  EU’  era  di  fatto  una  pianta 
nuova  in  quella  serra  di  vegetazione  artificiosa:  poiché,  se  del  mondo 
cortigianesco  non  ebbe  la  vernice  esteriore,  neppure  ebbe  di  esso  i 
pregiudizi  e l’angustia  dì  vedute.  Ella  fu  du  coté  des  philosophes,  come 
allora  dice  vasi  : uno  spirito  libero,  aperto  al  soffio  delle  idee  moderne, 
e capace  di  farne  penetrare  qualche  alito  per  quelle  aule  dorate,  lon- 
tane dalla  vivificante  agitazione  della  vita.  Avversaria  dei  gesuiti, 
della  gente  di  chiesa,  amica  di  Voltaire  e degli  amici  di  Voltaire,  so- 
stenitrice degli  enciclopedisti  e di  tutti  i teorici  artefici  della  Rivolu- 
zione, ella  scese  nella  tomba  accompagnata  dall’elogio  dell’autore  di 
Zaira,  che  la  riconosceva  Egeria  del  suo  partito.  Proprio  vicino  alle  sue 
stanze,  dove  la  maestà  del  trono  si  degradava  nelle  mollezze  del  lusso  e 
della  sensualità,  c’era  l’appartamentino  del  suo  medico,  del  dottor 
Quesnay,  l’economista  innovatore,  il  maestro  dell’ Ami  des  Jiommes. 
Lì,  in  queU’asilo  sicuro  all’ombra  della  sua  protezione  compiacente, 
si  svolgevano  e si  maturavano  tra  calorosissime  dispute  le  teorie  più 
minacce  voli  per  la  monarchia,  il  clero  e la  nobiltà.  E lì  un  giorno  - 
come  apprendiamo  dalle  fedeli  Memorie  di  Madame  du  Hausset  - 
uscivan  dalla  bocca  del  La  Rivière,  in  mezzo  alle  audacie  dell’animata 
discussione,  queste  profetiche  e tremende  parole:  « Le  royaume  ne  peut 
étre  régénéré  que  par  quelque  grand  bouleversement  intérieur,  mais 
malheur  à ceux  qui  s’y  trouveronti  Le  peuple  frangais  n’y  va  pas  de 
main  morte...  » 

Madame  de  Pompadour  fornisce  così  una  lucida  riprova  che  la 
Rivoluzione,  se  nelle  sue  forme  estreme  prese  l’aspetto  di  una  vio- 
lenta lotta  di  classe,  fu  nel  complesso  un  movimento,  a cui  hanno 
partecipato  tutte  le  forze  della  società,  anche  quelle,  che  ebbero  in  fine 
maggiore  interesse  ad  arrestare  gli  eccessi  del  suo  corso  fatale.  E - a 
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ben  guardare  - sta  in  questa  unanimità  incosciente  di  contributo  la 
più  chiara  giustificazione  di  quella  terribile  riscossa:  giacché  essa  le 
dà  il  carattere  del  necessario,  dell’  inevitabile,  e,  sollevandola  da  quel 
criminoso  fondo  di  sangue,  la  mostra  come  il  restauratore  appagamento 
di  un  bisogno  universalmente  sentito. 

* 

Meritava  adunque  questa  singolare  figura  di  favorita  che  il  De 
Nolhac  le  dedicasse  un  volume,  inteso  a rivelarcene  i casi  e gli  af- 
fetti : esso  prende  posto  opportunamente  in  quella  sua  collezione  im- 
portantissima, e già  tanto  avanzata,  che  ci  darà  in  una  forma  de- 
finitiva tutta  la  storia  di  Versailles.  E,  percorrendone  le  pagine 
così  istruttive,  ci  nasce  il  desiderio  di  aver  presto  l’altro,  che  all’ul- 
timo ci  promette,  su  Madame  de  Pompadour  et  les  Arts.  Tale  lavoro, 
che  colmerà  una  lamentata  lacuna  nella  storia  dell’  arte  francese,  ci 
sarà  tanto  più  grato,  in  quanto  che  senza  reticenze  e senza  riserve  ci 
potremo  dinanzi  ad  esso  abbandonare  con  l’autore  ad  ogni  benignità 
di  apprezzamento  verso  la  vezzosa  eroina  delle  sue  presenti  occupa- 
zioni di  studioso. 


Carlo  Segrè. 
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Alcun  tempo  addietro,  pubblicandosi  in  Milano  da  un  simpatico 
gentiluomo  un  volume  di  ricordi  del  Quarantotto,  convennero  quivi 
parecchi  amici  a festeggiarlo  ; fra  gli  altri  un  venerabile  vecchio  di 
ottantadue  anni,  unico  superstite  ai  tragici  processi  di  Mantova.  Egli 
mi  onorò  di  una  visita,  che,  in  testimonio  di  riverenza,  non  fosse 
stata  la  mia  infermità,  mi  sarei  certamente  recato  a debito  di  preve- 
nire. Mi  ricordava  con  orgoglio  amici  comuni,  i quali  avevano  spezzato 
con  la  tetragona  fermezza  fino  la  crudeltà  e la  tenacia  delle  austriache 
persecuzioni  ; mi  raccontava  quel  giorno  tristamente  solenne,  in  cui, 
stretti  in  circolo  intorno  alba  uditore,  udivano  proclamarsi  dalla  sua 
voce  tremula,  davanti  ai  loro  volti  imperterriti , dieci  sentenze  di 
morte,  commutate  alcune,  grazie  agli  ostinati  dinieghi,  in  infinita  serie 
d’anni  di  carcere  duro.  « Il  tempo  non  è in  balìa  dell’ Austria!  » - 
era  scattato  a questo  punto  uno  dei  più  giovani  condannati  ; - « e in  ef- 
fetto, soggiungeva  raggiante  di  giqja  il  mio  venerabile  interlocutore, 
la  dominazione  dell’Austria  in  Italia  si  può  dire  per  la  maggior  parte 
cessata,  e noi  le  sopravviviamo  ». 

Quattro  formidabili  fortezze,  costrutte  secondo  le  ultime  norme 
della  scienza  e dell’arte,  catenate  in  un  complesso  che  si  diceva  e 
credeva  allora  il  quadrilatero  inìprendibile,  erano  inchiavate  a furia 
d’oro  nelle  viscere  del  paese,  e con  innumerevoli  bocche  da  fuoco  pa- 
revano guatare  le  contrade  che  tenevano  in  dizione;  riboccavano  di 
approvvigionamenti,  erano  irte  di  presidii  agguerriti,  spavaldi,  sizienti 
la  preda  ; una  flotta  di  fresco  allestita  e impaziente  di  segnalarsi  su 
quelle  costiere  che  diceva  sue,  dominava  le  opposte  spiaggie  dell’ Adria- 
tico ; il  nome  austriaco  era  riuscito  ad  insignorirsi  di  tutta  Italia  fino 
al  Tronto,  e di  laggiù  gli  tenevan  bordone  due  pessimi  governi,  che 
parevano  durare  apposta  per  dimostrare  esserci  qualcosa  ancora  di  su- 
perstite al  medio  evo  e peggiore  che  l’Austria  ; la  vecchia  diplomazia 
assisteva  straniata  agli  esordii  di  un  periodo  nuovo,  in  cui  tutte 
si  sovvertivano  da  una  podestà  intrusa  e rivoluzionaria  le  antiche  tra- 
dizioni, secondando  una  piccola  potenza  temerariamente  provocatrice; 
tutto  pareva  pendere  dalla  facile  vittoria  delle  armi  improntamente 
sfidate  per  favorire  un  vecchio  sogno,  che  presto  scomparirebbe  da- 
vanti al  prevalere  d’ima  inconcussa  realtà. 

Dopo  maravigliosi  cambiamenti  politici  e altrettanto  memorabili 
e vittoriose  fazioni  d’armi,  una  repentina  sosta  sopravvenne;  ma,  dis- 
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sipato  che  fu  quello  stordimento  universale,  a cui  una  tanto  fulminea 
rapidità  di  eventi  faceva  capo,  si  vide  che  il  mondo  non  era  più  quello; 
intatte  le  fortezze,  non  erano  più  simbolo  di  una  occupazione  perenne 
e irremovibile;  erano  semplicemente  un  ricovero  di  truppe  stanche  ; 
un  elemento  nuovo,  la  volontà  dei  popoli,  si  era  intrusa  a determi- 
narne le  sorti  ; il  braccio  popolare  aveva  dato  di  frego  ai  pretesi  di- 
ritti dei  principi  spodestati;  tornavano  a vuoto  le  conferenze  di  Zu- 
rigo; le  provincie  che  la  diplomazia  aveva  costretto  il  Piemonte  ad 
abbandonare  si  dichiaravano  autonome,  si  stringevano,  alleate  militari, 
in  un  sol  fascio;  e la  proclamata  autonomia  non  esercitavano  che  per 
dichiararsi  annesse  alla  recente  monarchia  costituzionale  italiana.  Al 
tradizionale  vincolo  di  fedeltà  degli  eserciti  in  serV^igio  dei  loro  so- 
vrani un  novello  principio  d’azione  si  alleava,  il  fervore  dei  volontari 
in  servigio  della  patria;  un  uomo  che  aveva  aspetto  e quasi  funzione 
di  messo  provvidenziale,  stringeva  in  pugno  il  nuovo  nerbo  di  forze, 
e rinnovando  i portenti  della  antichità  rendeva  ammirato  il  mondo  di 
subitanee  vittorie,  ratificate  da  spontanee  e non  più  viste  dedizioni. 
Altrettanto  mirabili  trasformazioni  avvenivano  nell’assetto  di  antichi 
Stati;  alla  compagine  dell’Impero  austriaco,  che  avrebbe  voluto  pa- 
rere antica,  si  sottraeva  l’Ungheria,  e pretendendo  parità  di  diritti  e 
sovranità  indipendente,  ostentava  fin  nel  nome  quella  brama  di  do- 
minazione die  doveva  un  giorno  ingelosire  le  minori  nazionalità,  e 
inalberare  dominatrici  sopra  di  esse  le  irrequiete  antenne  della  croce 
di  Santo  Stefano. 

Ma  il  colmo  della  trasformazione  non  si  vide  che  in  capo  a sette 
anni.  Era  accolto  già  ed  entrato  nell’  assetto  ordinario  e riconosciuto 
d’Europa,  così  quale  risultava  da  annessioni  plebiscitarie,  il  recente 
regno  d’Italia.  Senza  che  fosse  stato  esploso  un  solo  colpo  dal  famoso 
quadrilatero,  divenuto  di  subito  una  mera  per  quanto  grandiosa  de- 
corazione bellica,  Venezia,  con  tutto  il  fulgore  delle  antiche  e recenti 
memorie,. era  inopinatamente  entrata  anch’essa  a far  parte  del  Regno; 
assisteva  impassibile  la  flotta  avversaria;  sorgeva  armata  e risoluta 
ad  affermare  le  proprie  recenti  e meravigliose  ampliazioni  l’Italia.  S’era 
indarno  procurato  per  via  di  negozazioni  segrete  ridurre  alla  ragione 
dei  tempi  la  impersuasibile  Curia  Romana;  e però,  applicati  somma- 
riamente gli  argomenti  estremi  dal  cannone  di  Porta  Pia,  era  stata 
risoluta  in  un  giorno  l’eterna  controversia  che  aveva  per  secoli  affa- 
ticato l’umanità,  la  commistione  del  poter  temporale  e dello  spirituale; 
della  quale  se  un  piccolo  sperimento  d’armi  aveva  ottenuto  piena  vit- 
toria in  un  attimo,  voleva  manifestamente  dire  che  erano  penetrate 
nel  profondo  della  pubblica  coscienza  la  giustezza  e la  verità  della 
soluzione.  Tutto  codesto  immane  rivolgimento  si  operava  senza  scosse, 
come  se  una  necessità  suprema  governasse  tutta  la  serie  degli  inter- 
venuti mutamenti;  e la  foi*za  ignota  che  li  sospingeva  ad  una  meta 
pareva  veramente  meritar  nome  di  fato  dei  popoli  moderni. 

Così  accadde  che  due  Stati  contigui,  i quali,  se  divisi  giusta  equità 
e ragione,  avrebbero  potuto,  non  in  apparenza  e di  nome,  ma  in  so- 
stanza e eli  fatto,  assumere  atteggiamento  e carattere  d’amici  e alleati, 
rincrudissero  nei  malintesi  ; e,  fomite  inestinguibile  la  questione  delle 
lingue,  togliessero  a guardarsi  sempre  più  in  cagnesco:  gii  uni  por- 
tandovi l’irruenza  di  un’indole  entusiasta,  gli  altri  la  pervicace  pre- 
potenza di  una  natura  superba  e selvaggia.  Le  cose  non  migliorano; 
anzi,  non  ostante  le  sollecitudini  pacificatrici  dei  governi,  accennano 
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ad  un  andazzo  fatale,  a qualcosa  che  par  voglia  giustificare  l’ inter- 
vento quasi  inconsapevole  di  quella  cieca  forza  che  abbiamo,  in  di- 
fetto di  altro  nome,  chiamata:  il  Fato  dei  popoli  moderni. 

A noi  non  s’appartiene  quasi  altro  ufficio  che  di  notaio,  il  quale 
registri  le  for^^  reciproche  e tenga  conto,  prima  ancora  del  loro  av- 
ventarsi, dei  risultati  probabili  dello  scontro.  Ricorriamo  col  pensiero 
al  limite  più  remoto  ove  suoni,  rinfrescato  dalle  reminiscenze  della 
signoria  veneziana,  l’accento  veneto;  e,  popolata  questa  ad  ogni  passo 
di  testimonianze  della  dominazione  romana,  che  ab-antico  la  resse  e 
informò,  vi  troviamo  flagrante  nei  monumenti  e nella  memoria  degli 
uomini  la  romanità  che  tutto  involve  e predomina:  qui  il  grande  e 
quasi  ancora  intatto  anfiteatro,  che  pianta  il  suo  quadruplice  ordine  di 
arcate  in  vista  del  mare;  qui  un  arco  trionfale  dei  tempi  di  Trajano, 
che  con  fausti  auspizii  saluta  le  legioni  partenti  pel  Danubio  e per  la 
vittoria  ; qui  le  marine  adriache  ripercotono  ancora  le  nostre  voci  fe- 
stanti e ventenni,  che  fin  dal  1847  salutavano  nel  nome  del  IX  Con- 
gresso e del  nono  Pio  le  risorgenti  fortune. 

La  toponomastica  è diventata  anch’essa  un’arma  da  guerra:  luo- 
ghi conosciutissimi,  non  solamente  noti  ma  familiari  a tutti,  Pisino, 
Gapodistria,  ricomparvero  un  giorno  camuffati  sotto  una  nomenclatura 
non  so  se  più  risibile  o più  barbarica,  Kopar,  Mitterburg,  Pazin;  fino 
a che  la  coscienza  popolare  si  sdegnò  contro  quell’ignohile  farsa  delle 
tabelle  bilingui,  e,  come  a farlo  apposta,  proprio  in  quella  piazza  dove 
un  recente  monumento  consacra  a 11’ ammirazione  dei  posteri  queirir- 
requieto ingegno,  il  Tartini,  che  s’era  palesato  italianamente  fastidito 
di  freno.  Ma  poco  gli  sarebbe  valso  se  si  fosse  mutato  teatro  alla  bega. 
Ghè  in  Pirano,  per  esempio,  si  sarebbe  incappati  in  Carpaccio,  del 
quale  non  ebbe  la  Serenissima  interprete  più  diligente  e più  fedele. 
É la  signorile  Capodistria  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  millantare 
arie  di  primato,  per  apparire  veneziana  in  tutto,  nella  sua  scuola  pit- 
torica, nelle  case  di  stile  archiacuto,  nella  fisonomia  aristocratica  di 
quella  collezione  araldica  di  stemmi  e di  insegne  disseminata  sul  Pa- 
lazzo pretorile,  sul  Duomo,  sulla  Loggia,  sulla  Foresteria,  sul  Fon- 
daco, sugli  edificii  dal  tetto  sporgente,  senza  intonaco,  fatti  scuri  dal 
tempo  (1).  Ci  volle  una  protesta  pacata  e solenne  di  quel  corpo  auto- 
revole che  è il  R.  Istituto  Lombardo,  provocata  dagli  animosi  spiriti 
giovanili  di  un  sempre  vigile  custode  dei  diritti  del  nome  italiano  qual 
era  il  povero  Amati,  per  ricordare  anche  quest’ ultima  sopraffazione  al 
patrio  Governo. 

Ginquant’anni  prima,  mentre  FI.  R.  Gapoluogo  di  Circolo,  Pola,  era 
sede  riconosciuta  della  fiorente  marineria  austriaca,  promessa  fin  d’ al- 
lora alla  vittoria,  gli  animi  salutavano  entusiastici  la  gita  augurale 
del  IX  Congresso  italiano,  riboccante  di  ben  altre  speranze;  di  questi 
loro  affetti  avevano  interprete  il  fiore  della  cittadinanza  in  una  recita 
della  pallida  e faticosa  tragedia,  Francesca,  del  povero  Silvio  Pellico  : 
e a tutta  quella  fatica  di  rime  volonterosi  si  sobbarcavano  i cittadini 
per  amore  di  un  solo  verso,  aspettato,  invocato,  acclamato: 

D’ogni  bell’arte  non  sei  madre  Italia? 

Seduzioni  e lusinghe  valgono  si  poco  a deviare  dal  loro  obbiet- 
tivo le  inclinazioni  naturali  dei  popoli! 


(1)  Caprin,  Marine  istriane,  1889,  passim. 
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Quella  interessante  contrada,  la  quale  per  i gioghi  semi-selvaggi 
del  Carso  si  congiunge  alle  rocciose  costiere,  che,  secondo  Dante  ha 
detto  colla  solita  sua  correttezza  geografica, 

. . . Italia  chiude  e i suoi  termini  bagna, 

non  ismentisce  la  perenne  italianità  colla  parlata  marinarescamente 
sonora  di  copiose  vocali.  La  storia  si  mesce  ad  ogni  passo  alla  storia 
veneta.  Un  polese,  patriarca  di  Grado,  impone  primo  a Venezia  il 
corno  ducale,  suggerendo  la  nomina  di  un  doge,  Paoluccio  Anafesto, 
che  viene  tosto  investito  dei  supremi  poteri;  vive  neH’abbazia  di 
S.  Leme,  presso  Parenzo,  fra  Mauro  camaldolose,  le  dotte  vigilie  spen- 
dendo in  disegnare  quel  famoso  mappamondo,  che  merita  ancora  di 
adornare  la  sala  del  Maggior  Consiglio;  sottentrano  gli  artefici,  e un 
Taddeo  da  Rovigno,  e un  fra  Bastian  de  Santa  Lena  olivetano,  della 
istessa  origine,  noto  col  nome  di  frate  Schiavone,  lavorano  in  S.  Marco 
bellissime  tarsìe;  alcune  opere,  che  il  Lanzi  dice  degne  del  Mantegna, 
conduce  un  Jacopo  da  Pola  in  Sant’Antonio  di  Padova,  della  quale 
chiesa  fu  uno  degli  architetti.  E mentre  in  tempi  desolati  dalla  morìa 
le  barche  portano  insieme  con  le  provvigioni  una  immensa  quantità 
di  ginepro,  che  si  brucia  su  grandi  pire  effondendo  l’odoroso  profumo 
sul  mare,  due  Dogi  nativi  di  Pola,  Pietro  Tradonico  e Pietro  Polani, 
ricorda  la  barca  di  Pola;  e due  cavalieri  di  S.  Marco,  Gregorio  Gal- 
iucci e Antonio  Benussi,  ricorda  la  barca  di  Rovigno,  decorati  perla 
loro  intrepidezza,  quando  l’uno  combatteva  nelle  acque  di  Scio,  e 
quando  l’altro  si  segnalava  nella  battaglia  di  Santostrati;  e finalmente 
la  barca  di  Capodistria  dice  a tutti  il  nome  di  Biagio  Giuliani,  il  quale, 
dopo  avere  resistito  a Canea  sino  all’ ultima  ora,  quando  i nemici  sfon- 
darono le  porte  della  fortezza,  dava  fuoco  alle  polveri  morendo  con 
i suoi  quaranta  e con  cinquecento  nemici  sotto  le  rovine,  e anticipava 
di  sessant’anni  il  fatto  celebratissimo  di  Pietro  Micca  (1). 

Dicasi  dopo  tutto  questo  se  alla  generosa  terra  non  convenga  il 
nome  di  Venezia  Giulia. 

È fatale  che  i popoli  incontrino  presso  alle  proprie  origini  le  traccio 
dei  loro  poeti.  Così  sulle  famose  sponde  del  Timavo  incontriamo  Dante; 
ma  sgraziatamente  egli  è ospite  del  Castello  di  Duino,  che  per  neces- 
sità dei  tempi  sposa  le  parti  della  violenza,  non  quelle  della  nazione. 
Fieri  taglieggiatori  sono  i Duinati  del  contado  e dei  viandanti;  e im- 
placabili nemici  della  industre  e marinara  Trieste,  che  possiede  già 
fino  dal  1236  sue  libertà  municipali  e nel  1349  suoi  propri!  statuti  (2). 
Ma  dal  grande  ghibellino  la  storia  ci  trasporta  a Panfilo  Castaldi, 

« quale  ritrovò  - dice  il  Cambruzzi  - l’ inventione  della  stampa  de 
libri,  arte  la  più  nobile  e degna  di  quante  mai  fossero  ritrovate  al 
mondo  »,  il  quale  da  Capodistria,  ove  soggiornava,  ebbe  nel  1472  il 
decreto  del  governo  ducale  che  lo  autorizzava  a ritornare  a Venezia. 

Così  nel  nome  di  una  terra  istriana  due  grandi  date  istoriche  si 
ricongiungono  (3). 


(1)  Caprin,  ibid.,  pag.  150. 

(2)  Monumenta  Ecclesiae  Aquile] ensis  commentaria,  aiictore  F.  Jo.  Fran.  Maria 
DE  Rubeis.  Argentinae,  1740,  toni.  I,  col.  506.  - Le  Chiese  d'Italia  dalla  loro  ori- 
gine sino  ai  nostri  giorni,  Giuseppe  Cappelletti,  prete  veneziano.  Venezia, 
Antonelli,  1851,  voi.  Vili,  pag.  691. 

(3)  Caprin,  pag.  123. 
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E la  poverissima  di  quelle  terre,  Isola,  dove  uno  stuolo  di  leg- 
giadre fanciulle  fa  risuonare  sotto  il  martello  degli  zoccoli  il  cordo- 
nato delle  vie,  e nasconde  la  ricciuta  nerissima  cornice  dei  rosei  volti 
ammantellata  sotto  una  nera  faldiglia  a somiglianza  del  veneto  zen- 
dado, ha  pur  raccolto  la  gentile  industria  veneziana  del  merletto,  tra- 
fugata sotto  il  gran  Golbert  dalla  città  delle  lagune  col  mentito  titolo 
Point  cVAlengon,  industria  che  la  pietà  di  due  gentildonne  e l’ope- 
rosità di  una  popolana  huranese,  Gencia  Scarpariola,  hanno  fatto  ri- 
vivere (1). 

Fu  antica  arte  di  governo  « il  lasciare  al  popolo  alcune  - dice  il 
Sagredo  - non  pericolose  imagini  del  governare  sè  stesso  in  tante  pic- 
cole repubblichette  ».  Però  la  Serenissima  spiegava  il  suo  drappo  sovra 
il  palazzo  delia  Podesteria,  nè  usava  accoppiarlo  a quello  cittadino, 
ma  lo  inalberava  sul  terreno  che  toccava  l’uno  e l’altro  dei  due  rioni, 
in  segno  di  assoluta  sovranità.  Alla  quale  tuttavia  la  contrada  si  pro- 
fessava profondamente  devota,  come  apparisce  dalla  seguente  supplica,  ' 
inviata  nel  1599  al  Gapitano  generale  di  Gandia,  prova  dell’  intenso 
amore  a San  Marco:  « Noi  al)biamo  resistito  al  furore  dei  barbari; 
abbiamo  veduto  con  occhio  sereno  morire  i nostri  parenti  ed  amici,  ro- 
vinare le  nostre  case,  devastare  le  nostre  eredità;  ci  resta  ancora  forza 
per  seguitarvi  dovunque  vogliate  condurci,  credendoci  felici  nel  sot- 
trarci dalla  schiavitù  e dagli  orrori  di  questo  infelice  soggiorno.  La 
nostra  patria  non  è più  quella  che  era,  essa  è per  piegare  il  collo  al 
giogo  degli  infedeli;  noi  non  la  conosciamo  più  e 1’ abbandoniamo 
senza  dolore.  Di  troppo  affanno  ci  riuscirebbe  il  vivere  in  luoghi  dove 
la  tirannia  e l’empietà  dovranno  regnare.  Vi  supplichiamo  assegnarci 
un  ritiro,  dove  possiamo  morire  tranquilli  sotto  l’obbedienza  di  una 
Repubblica  che  adoriamo.  Vogliamo  tutti  seguirvi,  poiché  una  dura 
necessità  ci  discaccia  da  questà  città,  che  ci  fu  per  lungo  tempo  sì 
cara,  e che  ci  sarà  odiosa  in  avvenire.  Ricevete  favorevolmente  questo 
ultimo  sacrifìcio  della  nostra  fede;  noi  abbandoniamo  tutto  per  non 
cambiare  nè  di  religione  nè  di  sovrano  ».  (Antonio  Querini  per  la 
Serenissima  Repubblica,  in  data  30  decembre  1581,  con  la  ducale  autorità 
« aveva  confermato  ai  nobili  signori  Gonti  clarissimi  Franceschi,  tutti 
li  privileggi  di  mero  e misto  impero  che  in  varii  tempi  furono  ad  essi 
conceduti  in  vigor  deU’importantissimi  servigi!  prestati  alla  Repubblica, 
nelle  più  ardue  occorrenze,  col  somministrar  gente,  baveri  et  cavali, 
esponendo  ancora  sè  stessi  ai  rischi  di  guerra  per  la  difesa  del  Pegno  »)  (2). 

Ghi  voglia  proseguire  sino  all’ultimo  queste  inconcusse  devozioni 
alla  Serenissima,  non  sarà  meravigliato  di  trovarne  fin  sulle  estreme 
roccie  del  Quarnaro  di  insuperabili.  Pianona  nel  territorio  di  Albona 
è presa,  correndo  il  1599,  dagli  Uscocchi.  Un  Gasparo  Talavani,  altro 
Bragadino,  si  lascia  scorticare  da  quei  barbari,  e spirando  fra  i tor- 
menti esclama  ancora:  Viva  San  Marco!  (3). 

Ma  tutto  cotesto  - voi  direte  - è storia  antica;  chi  vi  risponde  che 
oggi  siano  i medesimi  i sentimenti  del  popolo  verso  la  patria  ? Le  per- 
petue agitazioni,  che  provocano,  assai  più  fiere,  repressioni  perpetue, 
ce’l  dicono.  Mn  se  le  testimonianze  della  storia  non  devono  valere 
quando  sono  consigliere  di  eroismi,  e allora  soltanto  tornare  esemplari 

(1)  Caprin,  ibid.,  pag.  150. 

(2)  Caprin,  ibid.^  pag.  206. 

(3)  Caprin,  ibid.,  pag.  377. 
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quando  parlano  di  viltà  o per  lo  meno  di  fiacchezza,  ragionino  per 
tutti  quelle  considerazioni  militari  dell’ oggidì,  le  quali  sono  inaltera- 
bili come  una  verità  matematica;  e ne  sia  dichiaratore  quel  giudice 
competente  ed  autorevole  che  fu , se  anche  anima  ardente  di  patriota,. 
Paulo  Fambri: 

« Gos’è  un  confine?  - Un’alpe,  un  fiume,  un  lago,  un  mare,  un 
fosso,  ovvero  una  linea  di  paracarri,  con  una  stanga  dipinta  dai  colori 
nazionali,  ed  una  garritta  per  la  guardia? 

« Può  essere  l’una  come  l’altra  di  queste  cose,  ma  quelle  accen- 
nate da  ultimo  e che  rappresentano  non  dei  fatti  ma  dei  segnali  di- 
visorii  possono  valere  nel  solo  caso  nel  quale  la  sproporzione  fra  i 
due  Stati  sia  incommensurabile,  e che  il  debole  non  insista  per  una 
garanzia  che  gli  è impossibile  trovare  in  altra  cosa  che  nella  fede  dei 
trattati  e nella  lealtà  del  vicino.  Un  fosso  od  una  linea  di  paracarri 
reggenti  delle  catene  può  bastare  fra  il  regno  d’Italia  e San  Marino- 
o il  Principato  di  Monaco.  Quando  un  duello  è impossibile,  la  scienza 
cavalleresca  non  ha  niente  da  prevedere,  nè  da  prevenire;  ma  quando 
è,  sta  a lei  di  curare  la  parità  delle  armi  e del  terreno  primo,  lasciando 
sussistere  la  sola  disuguaglianza  inevitabile  della  diversità  delle  forze,, 
delle  attitudini  e degli  umori,  provenienti  dalla  maggiore  o minore 
tempra  degli  animi  e coscienza  dei  diritti. 

« Fra  due  Stati  di  primo  ordine  un  confine  non  può  essere  dunque 
altro  che  un  limite  divisorio  di  fatto  e non  di  segnalamento,  una  forza 
e non  una  forma. 

« Un  confine  ha  da  essere  una  cosa  la  quale: 

« 1.  Non  separi^  che  è quanto  dire  non  spezzi  dei  sentimenti  e degli 
interessi  naturali  e rispettabili;  sia  una  disarticolazione,  non  un  colpo 
di  scure. 

« II.  Per  converso  non  avvinca  elementi  fra  loro  di  necessità  ripu- 
gnanti, nel  qual  caso  non  sarebbe  una  tutela,  ma  una  ritorta,  un  ca- 
pestro. 

« III.  Non  lasci  da  nessuna  delle  due  parti  libertà  di  pronte  e non 
rintuzzabili  iniziative  di  grandi  operazioni  di  guerra,  imperocché  fuf- 
flcio  di  un  confine  debba  in  ogni  caso  essere  cquello  di  una  robusta 
fronte,  la  quale,  anche  sfondabile,  assicuri  in  ogni  modo  il  tempo  a 
chi  abita  la  casa  di  mettersi  sulle  difese  quando  possa  e sappia  farne, 
0 per  lo  meno  di  trattare  senza  esser  già  vinto  e col  nemico  dentro. 

« Chi  può  negare  nulla  di  ciò  ? e se  i caratteri  di  un  confine  fra 
due  potenze  deve,  per  riposare  simultaneamente  sulla  duplice  base 
della  vera  forza  militare  e del  buon  diritto,  rispondere  a queste  con- 
dizioni, chi  vorrà  poi  dire  che  la  geologia  o l’idrologia  possano  essere 
altra  cosa  che  degli  strumenti,  e che  l’equivoco  di  uno  spartiacque- 
(divortia  o divertigiam  aquarum)  o la  scontinuità  di  una  cresta  possai 
tenere,  perdei  decenni,  a mezz’aria  molti  interessi  supremi?  I filoni, 
gli  spartiacqua,  le  divisioni  dei  versanti,  le  insellature,  i boschi  e va 
dicendo,  sono  stromenti  di  accertamento  e niente  di  più,  e,  quando» 
tutti  non  funzionano  bene,  vanno  senz’altro  surrogati. 

« Nel  tracciamento  dei  confini  le  scienze  naturali  sono  altrettanti 
periti,  cui  la  ragione  politica  e la  militare  chiedono  talora  un  voto 
consultivo,  ma  riservano  sempre  per  sè  quello  deliberativo.  Sono  esse* 
soltanto  che  possedono  il  concetto  ed  hanno  la  responsabilità  del  fine, 
mentre  i geoioghi,  gli  idroioghi  e gli  etnologhi,  non  sono  che  altret- 
tanti cercatori  di  leggi  e collettori  ed  aggruppatori  di  fatti,  che  la  na- 

24  Voi.  CXIII,  Serie  IV  - 1°  ottobre  1904. 
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tura,  per  quanto  scultrice  di  patrie,  coordinò  certamente  a tutt’  altri 
fini  che  a quelli  dell’equilibrio  e delle  paci  del  consorzio  dei  popoli, 
che  sono  invece  J’ unico  oggetto  di  chi  sia  chiamato  a deliberare  sopra 
una  così  suprema  questione  ». 

Ma  continua  a insegnarci  il  nostro  Fambri  : 

« La  condizione  militare  comparativa  dei  due  Stati  è rigorosa-^ 
mente  questa  : 

« La  terza  porta  spalancata  di  casa  nostra  è il  varco  di  Lippa. 
Padrona  di  questo,  l’Austria  è padrona  del  Carso  od  Ocra  che  voglia 
classicamente  dirsi  (la  pars  alpium  humillima  di  Strabene,  che  è una 
catena  al  di  qua  delia  catena  alpina  principale,  ossia  dell’Alpe  Giulia). 
E poi?  - Poi  resta  ben  poco  a dire:  - chi  è sul  Carso  è sull’Isonzo. 

« Concludendo.  - I varchi  Gialii  sono  come  delle  paratoie  idrau- 
liche automobili,  stabilite  dalV Austria  in  ordine  ad  un  proprio  servizio 
di  erogazione  militare.  L’onda  delle  sue  forze  può,  alzando  opportu- 
mente  il  proprio  livello,  spalancarle  ed  invadere  i nostri  piani;  ma 
non  così  quella  delle  nostre,  che,  per  necessità  preordinata  di  cose, 
trova  invece  in  esse  un  immenso  ostacolo,  che  in  condizioni  normali 
nessuna  pressione  saprebbe  vincere  e nessuna  percossa  sfondare»  (Ij. 

Da  queste  premesse  le  illazioni  scendono  spontanee  : è manifesto 
che  all’  Italia  non  rimangono  nemmeno  buone  linee  interne,  vale  a dire 
dei  veri  ostacoli,  che  lascino  al  difensore,  che  si  atterghi  loro  con  forze 
sufficienti,  la  libertà  di  temporeggiare  coprendo  il  territorio  retrostante. 
Che  se  ancora  vogliansi  accusare  le  considerazioni  del  Fambri  come 
informate  ad  un  soverchio  di  patriottismo,  non  saprebbero  ricusarsi 
quelle  che  erano  dettate  dal  mero  rigore  scientifico  a un  personaggio 
come  il  Menabrea,  sul  quale  incombevano  d’altronde  quando  scriveva 
le  abbinate  responsabilità  d’illustre  scienziato  e di  ministro  : 

« Gettando  uno  sguardo  sulla  carta  delle  Provincie  Venete,  pos- 
siamo convincerci  che  le  delimitazioni  attuali  non  saprebbero  in  modo 
alcuno  corrispondere  alle  esigenze  di  una  buona  frontiera. 

« Sopra  una  gran  parte  del  suo  sviluppo  il  confine  non  segue  le 
linee  naturali  quali  le  vette  dei  monti  e i corsi  delle  acque.  Le  teste 
di  parecchie  piccole  valli  che  si  aprono  verso  l’Italia  e che  hanno  con 
essa  i loro  rapporti  naturali  e necessarii,  si  trovano  unite  invece  ai 
paesi  dell’opposto  versante  delle  Alpi,  con  cui  esse  spesso  mancano 
di  comuni  relazioni  dirette. 

« ...  il  confine,  scendendo  dal  Monte  Maggiore,  taglia  due  volte 
il  torrente  Natisene  ; il  perchè  riesce  assai  difficile  agii  abitanti  della 
valle  superiore  di  recarsi  nella  parte  più  bassa,  senza  passare  e ri- 
passare sul  territorio  austriaco. 

« Più  a mezzogiorno  esso  scostandosi  dall’Judrio  presso  Mediuzza 
passa  a 2000  metri  dagli  spalti  di  Palmanova,  e sopra  una  linea  di 
10  km.  non  è più  segnato  che  da  alcuni  termini  piantati  in  mezzo  ai 
«ampi  » (2). 

Le  quali  verità  indeclinabili  non  è meraviglia  se  da  ultimo  siano 
illuminate,  quand’anche  in  modo  fugace,  da  un  lampo  di  sentimento  : 
« Tale  demarcazione  - continua  il  Menabrea  - stacca  dall’Italia  popo- 
lazioni e paesi  che  hanno  appartenuto  alla  Venezia,  di  cui  l’isola  eia 

(1)  Paulo  Fambri  presso  Don  Emilio  Silvestri,  L Istria  (Vicenza,  1903, 
pag.  71). 

(2)  Menabrea  presso  Silvestri,  ibid.,  pag.  73. 
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€ittà  di  Grado,  dalla  quale  la  stessa  Venezia  trae  la  sua  origine,  e 
che,  sebbene  di  poca  importanza,  è per  la  Regina  dell’Adriatico  di 
grandissimo  valore.  I Veneziani  la  considerano  come  un  luogo  sacro, 
ripieno  delle  loro  tombe  e delle  loro  illustri  memorie  (1). 

La  promiscuità  fra  la  croce  e l’aquila  bicipite,  il  passare  dall’ una 
all’altra  colla  facilità  di  un  salto  a piè  pari  non  è forse  fra  quelle  spinte 
a delinquere,  « della  cui  applicabilità  morale  - insiste  il  Fambri  - e 
con  ragioni  cento  volte  più  forti  che  nei  casi  individuali,  nessuno  può 
dubitare?  » 

Questi  argomenti  ribadiva  infine  il  Gombi  in  una  bellissima  Me- 
moria, intitolata  Importanza  strategica  del! Alpe  Giulia  in  cui  si  può 
vedere  se  anche  secondo  il  giudizio  del  Marmont,  del  Principe  Eu- 
genio e di  Napoleone  Primo,  l’ Isonzo  copra  l’ Italia  orientale,  o non 
le  occorra  almeno  una  hen  munita  testa  di  ponte  la  quale  fiancheggi 
la  linea  e copra  la  manovra  (^).  E il  Menabrea  continuava:  «L’Au- 
stria medesima  ebbe  a riconoscere  tutto  quello  che  un  siffatto  confine 
aveva  di  inconveniente,  dappoiché  col  trattato  10  ottobre  1807  di  Fon- 
tainebleau,  ed  allo  scopo,  come  si  legge  nel  trattato  stesso,  di  preve- 
nire ogni  discrepanza  col  fissare  delle  frontiere  certe  e facili  a ricono- 
scersi fra  il  Regno  d’Italia  e le  provincie  austriache,  - essa  aveva 
consentito  ad  una  rettifica  di  limiti,  in  virtù  della  quale  l’ Isonzo  for- 
mava sovra  una  gran  parte  del  suo  corso  la  frontiera  dei  due  Stati». 
« Più  tardi  - dice  il  Menabrea  - i confini  del  Regno  d’Italia  furono 
fìssati  al  thalweg  della  Sava,  lungo  tutto  il  suo  corso  dalle  sue  foci 
nel  Golfo  Adriatico  sino  alle  sue  scaturigini  ; è dunque  una  di  queste 
due  frontiere  che  sarebbe  stato  conveniente  adottare  come  aventi  in  loro 
favore  dei  precedenti  storici  riconosciuti  nei  trattati  » (3).  Ma  il  conte 
Wimpfen  si  contentava  di  rispondere:  « Non  ho  istruzioni  ».  Le  istru- 
zioni le  darà  il  fatto  medesimo,  quando  la  forza  irresistibile  delle  cose 
avrà  recato  improrogabilmente  sul  tappeto  questa  tesi  inevitabile  della 
nostra  frontiera  orientale,  e dovrà  schiararla  di  una  luce  sovrana  il 
criterio  supremo  dell’  idioma  : « la  lingua,  la  lingua  - ha  detto  non 
per  nulla,  meglio  di  sessant’anni  sono,  Carlo  Cattaneo  - la  quale,  più 
dell’ Alpi  inutili  e più  del  mare  non  nostro,  segna  i confini  della  nostra 
gloriosa  nazione  ».  Allora,  se  tosto  il  senno  umano  non  provvegga, 
fata  viam  invenient. 

Tullo  Massarani. 


(1)  Menabrea  presso  Silvestri,  ibid.,  pag.  73. 

(2)  Rivista  Europea,  1866. 

(3)  Menabrea  presso  Silvestri,  ibid.,  pag.  74. 
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I progressi  della  filologia  romanza  nella  stima  generale  devonsì 
alla  maggiore  perfezione  e consapevolezza  dei  suoi  fini,  e al  cresciuto 
suo  campo.  Sorta  nel  primo  ventennio  del  secolo  xix  dalle  varie  cor- 
renti dell’  erudizione  francese,  col  Raynouard,  e del  romanticismo 
poetico,  che  avvolgeva  l’Europa,  serbava  allora  due  caratteri  spiccati, 
l’uno  della  curiosità  storica  e linguistica,  col  vago  proposito  di  trovar 
le  basi  delle  nuove  lingue  e della  nuova  civiltà,  l’altro  di  ammira- 
zione sentimentale  verso  un’età  fantastica  penetrata  di  poesia  e di 
fede.  Giovanni  Berchet  e Federico  Diez  cominciarono  come  lettori  ap- 
passionati e traduttori  di  romanze  spagnuole:  e l’uno  divenne  dei  più 
ferventi  apostoli  del  nostro  Romanticismo,  l’altro  ascese  di  mano  in 
mano  alla  visione  di  un  sistema  organico  di  conoscenze,  che  si  allar- 
gavano dalle  relazioni  idiomatiche  a tutte  le  forme  della  civiltà  neo- 
latina. Così  in  luogo  dei  poeti  sottentrati  i critici,  mentre  A.  G.  Schlegel 
insisteva  doversi  nella  filologia  medioevale  applicare  i principii  della 
classica,  essi  trovarono  un  nuovo  mondo  da  esplorare:  e da  una  parte 
risalirono  alla  remota  letteratura  latina  del  Medio  Evo,  dall’ altra  disce- 
sero al  Manzoni  e al  Balzac.  Ed  oggi  chi  si  affatica  nell’ indagine  lingui- 
stica dei  tempi  lontani,  seguendo  le  alterazioni  della  parola  romana 
su  per  i secoli  e lungo  i fiumi  e i mari,  dal  Douro  al  Danubio,  da  Graveli- 
nes  a Malta,  dalle  pendici  alpine  e dalle  dune  della  Guascogna  alle  silvas 
brasiliane,  e intende  a distrigarla  e stropicciarla  dove  s’intreccia  e s’im- 
bratta della  parola  gotica  o della  celtica  o della  greca  o della  basca 
o dell’albanese  o dell’araba,  chi  tenta  le  origini  della  poesia  ritmica,  o 
vuol  appurare  la  genealogia  delle  case  feudali  e le  vicende  della  nuova 
nobiltà  borghese  e le  relazioni  comunali,  e cogliere  al  vivo  le  forme  più 
alte  della  vita,  nella  cultura,  nelle  arti,  nelle  fogge,  si  propone  anche 
di  stringere  in  salda  disciplina  la  grammatica  del  francese  e dello  spa- 
gnolo, di  spiegare  Voltaire  e Calderon.  Il  romanista  così  ricerca  pro- 
blemi vasti  e alti  della  scienza,  e insieme  agevola  e fonda  meglio  la 
conoscenza  pratica  delle  lingue  moderne.  Gl’  insegnanti  di  francese, 
italiano  e spagnuolo  nelle  scuole  tecniche  e nei  ginnasi  tedeschi  furono 
studenti  di  neuere  Philologie  nelle  Università,  così  detti  neuere  Phi- 
lologen,  e si  laurearono  con  tesi  dottorali  non  meno  pregevoli  di  quelle 
dei  classische  Philologen:  istituiti  con  questi  alla  stessa  scuola,  atten- 
dono ora  insieme,  con  pari  autorità,  ad  erudire  gli  adolescenti  figli  di 
Arminio.  E bene  speriamo  che  anche  nelle  Università  italiane  ottenga 
ancor  più  franco  riconoscimento  ufficiale  la  scuola  di  filologia  romanza, 
e valga  anche  pei  futuri  insegnanti  di  francese  e di  altre  lingue  so- 
relle, ai  quali  non  si  devono  usar  minori  cure  che  a quelli  dilatino, 
di  greco  e di  storia;  e che  si  fondi  egualmente  la  cattedra  di  filologia 
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germanica  per  la  cultura  e l’ insegnamento  di  tedesco  e d’inglese  (1).  Ci 
sia  esempio  e sprone  di  gratitudine  la  recente  istituzione  in  parecchie 
università  francesi  di  speciali  cattedre  di  letteratura  italiana,  con  vi- 
stosi premi  per  viaggi  di  perfezionamento  in  Italia:  così  anche  le  Fa- 
coltà di  Lettere  perderanno  gli  estremi  residui  di  quegli  scheletrici 
schemi  che  mettono  capo  alle  sette  artes,  e saranno  atterrate  le  superbe 
barriere  alla  libertà  degli  studi,  aboliti  finalmente  i privilegi  nobiliari  e 
la  distinzione  di  classi  là  donde  mosse  primamente  questo  grido  audace. 

I romanisti  ilaliani,  coni’ è ben  riconosciuto,  seno  degni  colleglli 
dei  migliori  filologi  stranieri,  seguendo  francamente  la  corrente  degli 
studi,  e qualche  volta  dandole  impulso  e mossa.  Quale  grande  cam- 
mino dai  tempi  del  Perticar!,  del  Nannucci  e del  Galvani,  il  cui 
ricordo  è pur  sempre  vivo  nel  rispetto  comune!  Allora  si  studiava 
appena  un  po’  di  provenzale,  non  per  sè  stesso,  ma  in  servigio  dell’ita- 
liano, ossia  con  criterio  alquanto  più  angusto  che  non  seguissero  i dotti 
del  Cinque  e Seicento,  Bembo  e Barbieri,  Fquicola  e Colocci,  Redi  e 
Salvini  : battagliavano  specialmente  intorno  alla  lingua,  e il  proven- 
zale era  un  argomento  poderoso,  perchè  con  esso  si  toglieva  il  primato 
alla  Toscana,  per  darlo,  non  già  alla  Provenza,  ma  ad  una  lingua 
romana  comune,  che  sarebbe  stata  uno  stadio  intermedio  dopo  il  la- 
tino, vicinissima  al  provenzale,  e rispetto  alle  lingue  romanze  quel  che 
accanto  al  sanscrito  ])er  le  lingue  indoeuropee  il  mitico  ariano  antico; 
quasiché  il  latino  volgare  fosse  mai  stato  così  uniforme  come  il  gram- 
maticale in  tutte  le  province  dell’orbe  romano,  e la  varietà  dialettale 
non  sia  tanto  antica  da  potersi  dire  non  mai  cominciata.  La  limitata 
visuale  non  permetteva  loro  di  formarsi  un’idea  sicura  e larga  della 
poesia  provenzale,  ma  sì  di  scoprirne  solo  dei  lembi  qua  e là,  frugare  tra 
frasi  e parole  che  sonassero  come  le  italiane,  comparare  forme  poe- 
tiche senza  guida  di  cronologia  e di  storia,  mentre  una  gran  parte  della 
nostra  letteratura  del  primo  secolo  era  ancora  sepolta,  e l’altra  parte 
mal  conosciuta.  Questa  notizia  superficiale,  acquistata  ad  orecchio,  si 
è venuta  di  molto  correggendo;  e già  da  più  di  venti  anni  apparve 
in  Italia  il  primo  saggio  di  uno  studio  fondato  e metodico  con  l’edi- 
zione delle  rime  di  Arnaldo  Daniello  per  opera  di  U.  A.  Canello,  che 
ebbe  la  fortuna  d’imparare  dalla  viva  voce  di  Federico  Diez.  Dei  pro- 
gressi successivi  andiamo  lieti,  e persino  superbi:  frequenti  monogratìe 
speciali,  pubblicazioni  di  voluminosi  codici,  per  intero,  e con  rigore 
ammirabile,  scoperte  di  nuovi  manoscritti,  edizioni,  antologie,  intanto 
che  altri  campi  romanzi,  già  meglio  diboscati  e rotti  perchè  non  at- 
traversati da  fallaci  tracce  anteriori,  han  fruttificato  ancor  più  copio- 
samente. Tali  benefìzi  si  devono  alla  chiara  visione  della  importanza 
scientifica  di  questa  nobilissima  tra  le  storiche  discipline,  e quindi  ai 
metodi  perfezionati  in  ogni  scienza,  pei  quali  il  lavoro  collettivo  è or- 
dinato, raccolto,  promosso. 

Quanti  indici,  quanti  prontuari,  e che  splendide  rassegne,  le  quali 
sgombrano,  sceverano,  segnalano,  frenano,  esortano;  quanti  dizionari, 

(1)  Memorabile  è un  discorso  inaugurale  di  A.  Tobler,  Bomanische  Pili- 
Mogie  an  dentschen  Vniversitaten,  del  15  ottobre  1890  (ristampato  nel  3®  volume 
dei  Vermischte  Beitràge  sur  fransósischen  Gvammafik^  Leipzig,  Hirzel,  1899),  nel 
quale  il  grande  filologo  dopo  aver  parlato  del  vastissimo  campo  della  filologia 
romanza,  tocca  dei  suoi  rapporti  con  l’insegnamento  del  francese  nelle  scuole 
medie  della  Germania. 
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alcuni  risalendo  dalle  lingue  moderne  al  latino,  altri  discendendo  da  una 
fase  di  latino  volgare  agrinfiniti  riflessi  delle  parole  romanze:  e fra 
tutte  queste  opere  ausiliarie  il  grande  Grundriss  ùìGi.  Gròber,  che  com- 
pendiando tutte  le  notizie  appurate  sino  agli  ultimi  anni  nella  nostra 
tìlologia,  quasi  ferma  l’orma  gigantesca  di  un  esercito  di  lavoratori, 
sparsi  pel  mondo,  affinchè  esso  si  riposi  un  istante,  e ripigli  sicura- 
mente il  cammino,  sempre  in  avanti. 

Eppure,  rifacendo  all’indietro  questo  cammino,  troviamo  che  le 
sue  mosse  furono  dalla  poesia  provenzale;  piccola  parte  della  impo- 
nente massa  su  cui  si  esercitano  gli  studi  romanzi,  ma  efficace  a mo- 
strarne subito  la  compagine,  e stimolare  alla  comparazione.  Erano  così 
nette  e spiccate  le  relazioni  delle  varie  letterature  occidentali  con  la 
lirica  provenzale,  che  mettendo  capo  ciascuna  ad  essa,  convergevano 
come  al  centro  di  tutta  la  civiltà  cavalleresca  del  Medio  Evo.  L’inte- 
resse dello  studioso  si  acuisce  per  la  possibilità  di  apprendere  grandi 
cose  prontamente:  ed  anche  testé  il  libretto  del  Chaytor,  The  trouhudours 
of  Dante  (1),  vero  e proprio  manuale  di  provenzale,  con  antologia,, 
grammatica  e glossario,  ci  dimostra  che  secondo  il  giudizio  pratico 
degl’inglesi  il  miglior  mezzo  d’iniziare  nello  studio  del  provenzale  sia 
quello  di  svelarne  subito  l’ importanza  per  l’intelligenza  di  così  grande 
poeta;  ma  già  in  Italia  l’aveva  preceduto  E.  Monaci.  Quale  è dunque 
il  merito  di  quella  poesia  nella  storia  delle  lettere  ; quale  il  compenso 
della  sua  esumazione,  nella  quale  il  lavoro  intenso  quasi  attesta  la  preoc- 
cupazione che  alla  nostra  scienza  manchi  ancor  qualche  cosa  sin  che 
l’ultimo  frammento  di  essa  resti  celato?  Tralasciando  di  rispondere  alla 
seconda  domanda,  che  importa  un’analisi  dei  molti  aspetti  nei  quali 
si  studiano  codesti  monumenti,  sarà  forse  utile  e più  dilettevole  con- 
siderar la  prima,  per  ribadire  cose  già  note  e illuminare  altre  non  chia- 
rite abbastanza. 

L’antica  poesia  provenzale,  che  percorse  quasi  tutta  la  sua  para- 
bola in  150  anni,  cede  per  ricchezza  di  opere  alla  francese  ; cede  a 
questa  e alla  spagnuola  per  certa  grandiosità  potente  di  fantasia,  per 
forza,  dirò  così,  di  raccogliere  gli  spiriti  e gl’  ideali  collettivi  della 
nazione;  cede  nel  senso  deirobbiettività;  non  ha  nulla  di  eroico,  nulla 
di  popolare,  sia  pure  nel  significato  largo  della  parola,  t suoi  pochissimi 
poemi  o sono  cronache  rimate  di  tempi  relativamente  seriori,  o rifaci- 
menti di  nordiche  chansons  de  geste,  sicché  non  solo  è molto  affievolita  la 
contesa  sopra  un’ipotetica  epopea  indigena  del  Mezzogiorno,  ma  per- 
sino le  leggende  eroiche  ad  esso  relative,  come  gli  Aliscans  e le  geste 
di  Guglielmo  d’Orange  sono  indubbiamente  materia  dei  trovèri  setten- 
trionali, presso  i quali  apparivano  in  tutto  il  loro  significato  nazionale, 
se  pure  non  erano  già  state  elaborate  da  altre  popolazioni  meridionali 
che  non  fossero  quelle  dei  trovatori:  il  bellissimo  poema  di  Giravi  de 
Bossillon  è appunto  il  più  solenne  documento  di  quell’ epopea  borgo- 
gnona alle  cui  spese  crebbe  nell’opinione  degli  eruditi  l’epica  proven- 
zale; persino  il  poemetto  di  Danrel  e Beton,  che  nessuno  certamente 
studierebbe  come  un  monumento  di  letteratura  epica,  ha  caratteri 
linguistici  che  lo  pongono  al  confine  dei  paesi  oitanici.  E lasciamo 
le  vite  dei  santi,  e alcuni  bei  romanzi  di  avventure,  e le  opere  inse- 
gnative. Ma  tali  difetti  son  ristorati  ad  usura  in  altra  facoltà,  per 
una  virtù  che  della  poesia  occitanica  è specialissimo  vanto.  Si  dice 

(1)  H.  J.  Chaytor,  M.  A.,  The  tronbadonrs  of  Dante.  O's.torà,  Clarendon,  1902. 
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generalmente,  e forse  meglio  volgarmente,  che  sia  un  tessuto  d’ im- 
magini convenzionali  e luoghi  comuni,  fredda,  monotona,  priva  di 
rapporti  con  la  realtà,  senza  ispirazione  vera;  e che  esprimendo  senti- 
menti fittizi  con  parole  sempre  identiche,  dia  piuttosto  l’idea  di  una 
società  di  fanciulli  seriamente  occupata  a giocar  sul  niente.  Codice 
d’amore,  tribunali  d’amore  costringono  il  poeta  in  una  cerchia  angusta, 
gl’inceppano  il  gesto,  gli  suggeriscono  la  parola.  Ma  codesta  è la  sua  ul- 
tima fase,  specialmente  fastidiosa  fuori  della  Provenza  storica  e geogra- 
fica. Quando,  per  varie  vie,  fu  compiuta  la  soggezione  dei  paesi  di  qua 
della  Loira,  e parte  incastonata  alla  corona  dei  Gapetingi,  parte  a quella 
degli  Angioini,  e le  grandi  case  feudali  indigene,  nelle  città  e nel  con- 
tado, sparirono,  per  cedere  a siniscalchi  regi  ; quando  le  condizioni  sto- 
riche e sociali,  tra  cui  la  nuova  civiltà  era  nata  e cresciuta,  si  mutarono 
per  causa  specialmente  delle  conquiste  popolari:  allora  l’arpa  e la  viola 
non  trassero  più  novelli  suoni,  ma  come  sgraziati  fonografi  ripeterono 
gli  antichi  finché  la  melodia  non  si  estinse;  e la  gentile  favella,  che 
la  poesia  stessa,  non  il  popolo,  aveva  elaborata  e difendeva,  perì  an- 
eli’essa,  invano  soccorsa  dalle  Leys  d’amor  di  Guglielmo  Molinier. 
Chi  studii  i ricchissimi  canzonieri  con  animo  sereno,  specialmente  di- 
menticando la  poesia  classica  e la  moderna,  ponendosi  nelle  condizioni 
d’animo  e di  mente  di  un  lettore  o ascoltatore  medioevale,  già  resta 
meravigliato,  fosse  pure  il  più  caldo  estimatore  della  poesia  latina  me- 
dioevale sacra  e profana,  a tanta  originalità,  delicatezza,  a così  fino 
esame  degli  affetti  umani,  alla  varietà  ricchissima  delle  situazioni,  e 
finalmente  alla  inesausta  sapienza  della  composizione  strofica  : lasciamo 
stare  il  diletto  e l’ interesse  di  chi  esamini  tutta  questa  letteratura  con 
criterio  storico. 

La  sorgente  di 'questi  pregi  sta  in  una  dote  non  meno  importante, 
ossia  la  personalità  dell’autore,  una  coscienza  individuale  che  per  la 
prima  volta  si  mostra,  non  sporadicamente,  ma  normalmente  nel  mondo 
del  Medio  Evo:  lì  ritroviamo  nei  tempi  moderni  il  poeta.  Con  la  co- 
scienza di  sé,  si  unisce  quella  della  propria  arte,  onde  alcuni  trova- 
tori, e principalmente  Arnaldo  Daniello,  cercano  di  mettere  la  propria 
firma  ai  loro  componimenti,  nominandosi  negli  ultimi  versi.  NeH’analisi 
del  proprio  sentimento,  nello  sporgersi  con  l’anima  sul  mondo  esterno, 
nel  far  centro  dell’universo  la  propria  coscienza  sensibile,  sta  il  carat- 
tere, la  misura  deU’individuo,  il  grado  della  psiche  e la  sua  superio- 
rità. Ora  il  poeta  provenzale,  questo  bohémien  che  compone  la  poesia 
e la  musica,  sia  un  conte  o un  plebeo  ; questo  cercamondo  che 
basta  da  sé  solo  a tutte  le  forme  dell’  arte  sua,  autore  e recitatore 
insieme,  come  Eschilo  e Sofocle  delle  loro  trilogie,  e a cui  se  qualche 
volta  manca  una  virtù  si  è di  saper  scrivere,  tanto  ancora  la  sua 
poesia  è vigorosa  e spontanea;  questo  cantore  che  corteggia  le  grandi 
dame,  e insieme  sa  essere  confidente  e consigliere  dei  principi  nelle 
loro  relazioni  diplomatiche,  talora  anche  suo  compagno  d’armi,  onde 
Rambaldo  di  Vaqueiras  si  diceva  testimoni,  cavalier  e joglar  di  Boni- 
fazio I di  Monferrato,  è soprattutto  un  uomo  di  animo  caldo  e suscettivo, 
che  trova  la  propria  finalità  in  sé  stesso,  e il  valore  della  vita  nella  con- 
quista e nel  godimento  di  essa.  Ed  è un  fenomeno  ben  singolare  che 
dovunque  vadano  quei  poeti,  in  Italia  o in  Aragona,  in  Normandia  o in 
Castiglia,  si  acclimano  prontamente,  stanno  come  a casa  loro^  e parteci- 
pano con  tutta  l’anima  alle  gioie  e ai  dolori  di  quei  paesi.  Soltanto  nei 
nostri  artisti  del  Cinquecento  si  vede  altrettanto:  e il  cosmopolitismo  va 
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Spiegato  probabiliuente  con  la  maturità  e universalità  della  vita  spiri- 
tuale, della  cultura  negli  uni  e negli  altri,  in  modo  che  la  loro  arte  non 
è casalinga  e paesana,  ma  altamente  umana.  La  finezza  di  sensibilità 
vuole  appunto  lo  studio  della  forma  bella  e piacevole;  onde  il  fonda- 
mento della  lirica  provenzale  sta  neirappagamento  estetico  di  nature 
colte  e raffinate.  Tali  erano  non  soltanto  i poeti,  ma  coloro  che  li  ali- 
mentavano, tale  divenne  sempre  più  per  effetto  di  questa  cultura  la 
società  signorile  delTAquitania  e della  Narbonese,  auspice  la  donna, 
che  seppe  cogliere  il  più  bel  fiore  di  queste  singolari  attitudini,  inspi- 
rando un  ideale  stupendo  di  superiorità  e di  umiltà,  di  aristocrazia  e 
di  delicatezza,  e volle  esser  celebrata  per  quelle  virtù  che  nell’  etica 
del  tempo  erano  sovrane:  merce  e don,  sen  e saher,  cortesia  e joven. 

Alle  volte  la  sovrabbondanza  del  sentimento  fa  essere  megalomani 
questi  trovatori,  dando  loro  la  persuasione  di  una  potenza  e abilità 
straordinaria  ; e ricorderò  un  jioeta  sulla  cui  singolarità  si  favoleggiò 
parecchio,  Peire  Vidal,  il  quale,  nella  gioia  di  riacquistare  l’amicizia  di 
un  munifico  signore,  esclama  (Baros  de  mon  clan)  : « Dio  sia  benedetto  e 
€hi  mi  allevò  : io  mi  son  tale  che  ogni  giorno  mi  vengono  mille  saluti 
da  Catalogna  e da  Lombardia;  ogni  giorno  monta  e s’accresce  il  mio 
pregio;  jier  poco  il  Re  non  muore  d’invidia,  tanto  io  sono  avventuroso 
con  le  donne.  È cosa  provata  e a tulli  nota  come  io  son  prode  e forte, 
€ poiché  Dio  mi  ha  fatto  così  grande,  non  devo  io  farmi  vile:  conosco 
cento  donne,  e ciascuna  mi  vorrebbe  tenere  con  sé,  se  potesse  avermi; 
ma  io  son  colui  che  non  me  ne  presi  mai  giuoco,  e non  mentii  mai, 
nè  volli  troppo  menar  vanto  di  me:  io  bacio  dame  e scavalco  cavalieri  ». 
E per  chiedere  un  cavallo  al  suo  mecenate  non  sceglie  già  la  forma 
della  preghiera,  ma  si  vanta  che  con  un  bel  destriero  egli  varrebbe 
quanto  un  esercito,  e che  già  ora,  a piedi,  i nemici  lo  temono,  e gli 
fanno  largo,  e che  la  terra  sotto  i suoi  passi  trema  : 

La  terra  croia  per  aqni  on  vau. 

Non  altrimenti  Bertran  de  Boni  diceva  che  quando  erano  uniti 
il  duca  Riccardo  (Guordileone)  e lui,  non  facevano  paura  tutti  gli  eser- 
citi del  re  di  Francia. 

I trovatori  ebbero  chiara  coscienza  della  ispirazione  al  canto:  e, 
senza  entrare  nella  questione  della  loro  efficacia  rispetto  allo  stil  nuovo 
italiano,  prima  che  l’ Alighieri  compendiasse  la  sua  poetica  nei  celebri 
versi  (Purcj.  XXIV,  : 

...  Io  mi  son  nn  che  quando 
Amore  spira,  noto;  ed  a quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando; 

Ouiraut  de  Borneil,  « quel  di  Lemosi  »,  aveva  detto  {Alegrar  me 
volgra)  : 

Mas  volh  quel  cors  s’acort  el  chan, 

E que  la  fioca  renda  apres 
Dels  fiels  digz  e dels  faitz  majors 
Gratz  e lauzors: 

la  sincerità,  egli  aggiunge,  fa  che  le  poesie  riescano  meglio  e fruttino 
di  più.  Un’altra  volta  intuona  a mo’  di  ritornello: 

A ben  chantar  conven^amars; 

e Bernart  di  Ventadorn,  che  attribuisce  la  superiorità  del  suo  canto 
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al  più  perfetto  suo  abbandono  verso  Amore,  altrove  brevemente  esclama 
(Peirols,  cum  avetz)  : 

Pane  vai  chans  que  del  cor  non  ve. 

Peire  Vidal  nella  forma  interrogativa  mostra  quasi  stizza  che  si  possa 
credere  altrimenti  {Ges  car  estiiis): 

E pos  cor  non  ai  ni  voler, 

Com  pose  cantar  ni  joi  aver? 

E le  citazioni  potrebbero  moltiplicarsi,  ed  anche  apparirebbe  chiara 
la  coscienza  dell’estro  più  vivace  e più  ricco  per  causa  gioconda,  e del 
contrario. 

Altro  precipuo  elemento  della  concezione  poetica  dei  Provenzali 
è la  realtà,  che  apparisce  in  molte  forme  diverse.  11  sentimento  della 
natura  non  si  manifesta  alla  stessa  maniera  nella  poesia  antica  e iiella 
moderna:  ma  non  perciò  esso  manca  dove  non  ha  vero  predominio.  I 
nostri  trovatori  colgono  nella  natura  l’accordo  con  la  propria  anima: 
non  sono  dei  contemplativi,  che  in  essa  si  profondano  e si  assorbano, 
ma  spiriti  die  ne  sentono  immediatamente  effetti  di  gioia  o mestizia, 
di  slancio  o sconforto.  1 loro  preludii  primaverili  sembrano  modulati 
ni  gorgheggi  deU’usignuolo  e ai  trilli  della  lodoletta;  come  questo  di 
Ber  n art  de  Venta  doni  : 

Quan  par  la  flors  j ostai  vert  fnoill 
E vei  lo  temps  dar  e sere, 

E1  douz  chans  dels  auzels  pel  bruoill 
M'adonssa  lo  cor  em  reve; 

Pos  Pauzeill  chanton  al  lor  for, 

En,  qu’ai  mais  de  joi  a mon  cor, 

Dei  ben  chantar,  pois  tuit  li  miei  jornal 
Son  joi  e chant,  qu’ieii  non  pens  de  ren  al. 

È un  inno  a volte  pieno  di  brio  e di  voluttà,  vera  compenetrazione 
del  mondo  esterno  con  l’anima  del  poeta.  Sieno  pure  convenzionali 
questi  preludii,  echi  di  antichi  canti  primaverili,  o luoghi  comuni 
dell’arte  di  giullari  girovaganti  in  primavera,  certo  è che  in  alcuni,  e 
sopra  tutti  in  Bernart  di  Ventadorn,  essi  hanno  vita  sincera  ed  intima, 
e per  dipiù  si  accordano  con  la  situazione  generale  rappresentata  nel 
canto.  Non  mancano  perciò  preludii  autunnali  e invernali  di  una  pro- 
fonda malinconia. 

L’amore  è bensì  devota  sommessione,  omaggio,  adorazione,  ma 
il  suo  fondamento  è tutto  umano  e realistico;  esso  è il  « folle  amore  », 
•come  diceva  Dante,  e non  egli  soltanto;  e frequenti  sono  le  rappre- 
sentazioni di  scene  voluttuose,  sin  nei  più  gentili  e schivi,  e le  descri- 
zioni del  nudo.  Se  alcuni  fìngessero,  o dicessero  sul  serio,  è un  altro 
conto;  ma  l’invenzione  e l’immaginazione  muovono  dalla  realtà.  Più 
tardi  questa  passione  perdè  ogni  precisione  di  linee  ; ma  pur  rimase 
come  un’aspirazione  vaga  ad  un  ideale  di  beatitudine,  e si  rivestiva 
di  forme  schive,  delicate.  Ed  è pure  conosciuto  che  arriviamo,  altrove, 
ad  un  realismo  troppo  libero  e audace,  sino  nel  più  antico  e geniale, 
il  conte  di  Poitiers;  e si  discende  anche  più  giù,  al  sudicio. 

Ma  il  poeta  è commosso  da  cento  altri  affetti,  i più  disparati,  tutti 
di  origine  reale,  o per  lo  meno  di  una  realtà  soggettiva.  Celebri  i ser- 
ventesi  guerreschi  che  meritarono  a Bertran  del  Born  dall’ Alighieri 
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la  denominazione  di  poeta  delle  armi,  e fu  uno  spirito  dei  più  irre- 
quieti e ardenti.  « Sempre  lotto  e litigo  »,  egli  dice:  « mi  schermisco- 
e mi  difendo,  e mi  dibatto;  mi  guastano  la  mia  terra  e me  la  ardono; 
mi  tagliano  gli  alberi  e mi  mettono  tutto  a soqquadro;  non  ho  ne- 
mico, ardito  o codardo,  che  ora  non. si  muova  ad  assalirmi  ».  Stando- 
a quel  che  egli  dice,  fa  meraviglia  davvero  coiUe  non  temesse  di  at- 
tirar su  di  sè  le  ire  di  tutti  i vicini,  e anche  di  più  potenti:  due  re 
hanno  assediato  una  volta  Alta  forte.  Egli  sente  la  voluttà  della  bat- 
taglia, pregusta  lo  spettacolo  delle  morti  e delle  amputazioni  (si  direbbe 
che  appunto  perciò  Dante  gli  stacchi  in  inferno  la  testa  dal  busto)  ; e 
vede  la  fuga  e l’ inseguimento,  e volar  tronconi  al  cielo,  e strappare 
sciamiti,  sete  e zendadi,  disfare  tende  e abbattere  palizzate,  assalire 
città  e diroccare  mura.  Egli  gode  persino  delle  aggressioni  e*  rapine 
che  i signori  dai  loro  castelli  faranno -sui  malcapitati  mercanti  ed 
usurai,  e questo  chiama  « il  bel  mondo  »,  lo  bos  segles.  Infine,  la  sua 
poesia,  come  è dimostrato,  serve  a precisi  fini  politici,  oltre  che  ri- 
specchia la  condizione  e gli  spiriti  di  una  età  importante  nella  storia, 
di  Francia.  Altri  affila  gli  strali  della  satira,  altri  inveisce  e vitupera. 
Non  scompare  dalla  'scena  del  mondo  un  gran  personaggio  che  non  sia 
pianto  amaramente;  e gli  eventi  politici,  non  solo  di  Francia,  ma  di 
quasi  tutta  Europa  commuovono  a tal  segno  che  si  potrebbe  costruire 
una  storia  poetica,  con  poche  lacune,  del  dodicesimo  e tredicesimo  se- 
colo, forse  più  veritiera,  ma  certo  più  intima  che  non  quella  delle  cro- 
nache. Non  si  levaronó  mai  gridi  di  guerra,  nè  si  versarono  lagrime 
pietose  a incitare  contro  i Mori  di  Spagna  e gl’ Infedeli  di  Palestina,, 
che  i trovatori  non  abbiano  esortato,  ammonito,  incoraggiato  con  esempi 
magnanimi,  con  promesse  magnifiche.  Essi,  scrive  il  Torraca,  esercita- 
vano l’ uffizio  che  ora  ha  la  stampa,  che  adempie  il  giornale  ed  il 
libro.  Oltre  a ciò,  riescono  a comporre  l’idillio  e l’egloga,  e il  canto- 
ameboico  variano  in  molte  guise;  e assai  di  frequente  gareggiano  e 
si  assottigliano  nella  disputa,  .cercando  nei  campi  del  possibile  le 
situazioni  più  difficili,  e così  arricchiscono  e frastagliano  la  tenzone 
da  dispiegarla  in  una  grande  varietà  di  motivi  e di  forme.  Poi,  come 
coloro  che  molto  han  vissuto  e goduto  o molto  sofferto,  come  i guer- 
rieri ed  i principi,  si  disamorano  del  mondo,  e scrivono  canti  di  pe- 
nitenza o preghiere  a Dio  e alla  Vergine,  e subito  dopo  vanno  a 
chiudersi  nel  chiostro:  in  certi  ricordi  di  convento  vediamo  ancora 
ardere  la  lampada  o i ceri  sul  loro  sepolcro  nell’  anniversario  della 
morte. 

Quando  diciamo  lirica  noi  dunque  per  la  Provenza  ne  allarghiamo- 
il  concetto  oltre  i confini  che  l’arte  classica  le  aveva  posti  : è il  canto- 
individuale,  su  di  ogni  argomento,  per  qualsivoglia  fine,  ed  impron- 
tato sempre  ad  una  grande  soggettività;  è quella  medesima  esuberanza 
di  immagini  e aspetti  e sentimenti  per  cui  si  coprivano  di  centinaia 
di  sculture  le  facciate  delle  chiese  di  Poitiers,  di  Arles  e di  Clermont, 
intessute  di  marmorei  ricami.  Ben  è «vero  che  al  paragone  si  mostra 
nei  trovatori  il  difetto  della  lirica  corale,  ma  in  Provenza  non  si  fa 
mai  valere  il  sentimento  collettivo,  come  presso  gli  antichi  Dori  e i 
popoli  nordici  moderni,  sibbene  l’ individuale,  come  tra  gli  Eoli,  e in 
tal  misura  da  costituire  una  delle  più  imponenti  ed  originali  manife- 
stazioni poetiche. 

Se  si  studia  addentro  nelle  stesse  origini  della  poesia  provenzale, 
si  coglie  non  di  rado  il  fenomeno  importantissimo  dell’  assurgere  di 
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una  forma  poetica  popolare  a letteraria  per  il  tocco  di  mano  mae- 
stra. Noi  non  possediamo,  nelle  varie  loro  fasi,  per  dir  così,  i rozzi 
componimenti  dei  quali  si  dilettavano  i volghi  medioevali  ; per  lo  più 
dobbiamo  risalire  ad  esse  per  via/li  faticose  costruzioni  : ma  sulla  loro 
esistenza  non  cade  dubbio  ; e le  poesie  popolari  lat  ine  ci  porgono  pre- 
ziosi lumi.  Orbene,  dalle  indagini  sulle  sorti  deWalha,  per  esempio, 
risulta  indubbiamente  che  era  in  origine  un  canto  amoroso  di  sepa- 
razione, ma  divenne  op?ra  letteraria  solo  quando  i Provenzali  intro-^ 
dussero  il  personaggio  del  terriero  o guardia,  gaita,  die  ammonisse 
gli  amanti  a separarsi  ; e cosi  rinnovato  ed  arricchito  di  elementi  dram- 
matici corse  per  il  mondo  ed  ebbe  varietà  di  motivi  e di  forme.  La 
pastorela  era  un  canto  popolare,  e ])ropriamente  pastorale,  con  motivo 
unifornie  e breve  : i Provenzali  v’  introdussero  il  cavaliere  o il  poeta, 
e ponendo  il  contrasto  tra  ])ersone  di  grado  e cultura  differente,  crea- 
rono una  dovizia  inesauribile  di  effetti  artistici.  Essi  attingevano  dalla 
loro  civiltà  i mezzi  di  arte,  ed  improntavano  cosi  originalmente  una 
materia  comune.  Se  il  compianto  funebre  latino  narra  le  virtù  e le 
geste  del  defunto,  il  trovatore  provenzale  v’  introduce  invece  tutto  il 
suo  dolore,  e trova  accenti  di  inaudita  tenerezza,  e pone  cosi  sé  stesso 
coi  proprii  sentimenti  là  dove  era  la  ])ersona  di  un  altro.  I conflictus 
latini,  gli  estrifs  francesi  erano  dis])ute,  generalmente,  con  personaggi 
astratti;  ma  i Provenzali  vollero  il  contrasto  sul  serio,  lo  provocarono, 
e gareggiarono  di  arte  e di  industrie  con  Pavversario.  Più  lungo  di- 
scorso sarebbe  se  volessimo  toccare  di  più  importanti  generi  di  com-^ 
ponimento. 

Creata  una  forma  nuova,  la  loro  fantasia  si  sbizzarriva  a trovare 
le  possibili  varietà,  quasi  conoscesse  istintivamente  quanto  sia  molesto 
il  ripetere  e quanto  diletti  la  novità:  basterebbe  accennar  brevemente 
in  che  modo  sapessero  variare  uno  solo  dei  loro  temi,  gli  espedienti 
poetici,  la  gara  a superarsi  col  nuovo,  P emulazione  a riprendere  l’ inven- 
zione altrui  per  oltrepassarla  e fecondarla,  perchè  risultasse  tutta  la  ric- 
chezza della  loro  immaginativa.  Non  si  tratta  di  meri  espedienti  poetici, 
ma  di  nuovi  fantasmi  nei  quali  un  concetto  riesce  a trasformarsi.  Si  sa 
che  i trovatori’ vogliono  celebrare  la  loro  dama  su  tutte:  e fra  i mezzi  ai 
quali  ricorrono  è il  rappresentarla  tra  le  più  famose:  in  tal  modo  rie- 
scono a fare  un  complimento  a tutte,  senza  urtarne  la  suscettività,  e ad 
innalzare  singolarmente  la  propria.  Quando  Bertran  de  Born  cadde 
in  ira  di  Maheut  di  Montagnac,  dice  l’antica  biografìa,  volle  formarsi 
fn  sua  vece  una  dama  scegliendo  da  ciascuna  delle  dame  più  ammi- 
rate. Chi  non  ricorda  che  il  vecchio  Anacreonte  voleva  pel  suo  Batillo 
le  bellezze  delle  varie  divinità  dell’  Olimpo?  11  poeta  greco  con  chiu- 
deva affermando  che  si  rassomigliasse  addirittura  a Febo;  ma  Bertran, 
quando  ha  tolto  il  colorito  fresco  a Cembelis,  il  parlare  a Elisa,  il 
collo  e le  mani  alla  contessa  di  Chalais,  la  chioma  ad  Agnese  di  Ro- 
checbouart,  la  figura  ad  Audiart,  il  bel  corpo,  i denti,  le  parole,  la 
gaiezza  successivamente  ad  altre  dame,  esclama  verso  la  sua  Maheut 
che  egli  invano  vorrebbe  amare  codesta  sua  creatura  raccattata,  così 
come  ama  ed  amerà  sempre  lei.  Non  era  dunque  nessun  vero  litigio, 
ma  una  finzione  per  comporre  questo  magnifico  elogio.  Piacque  l’idea, 
ed  Elias  de  Barjol,  con  molta  modestia,  per  mostrare  quanto  rive- 
risse una  signora,  volle  formarle  un  amante  dai  più  prodi  e intellet- 
tuali cavalieri  del  tempo,  mescolando  insieme  poeti  e gran  signori. 
Più  tardi  Rambaut  de  Vaqueiras  immaginò  addirittura  il  carroccio^. 
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ossia  una  vera  guerra  delle  dame  di  mezza  Italia  contro  Beatrice 
di  Monferrato,  che  le  sconfìsse  tutte;  e compose  una  poesia  delle  più 
ricche  e brillanti,  piena  di  movimento  e di  fine  galanteria.  Sembra 
poi  che  un  Amerigo  rappresentasse  aneli’  egli  una  mischia,  ma  tra 
due  sorelle  Malaspina,  per  lodare  egualmente  tutt’  e due;  allora 
Guglielmo  de  la  Tor  ricorse  all’invenzione  di  un  congresso  di  si- 
gnore per  conchiudere  un  solenne  trattato  di  pace  tra  le  due,  come 
diplomatici  che  si  accordino  a firmare  la  treva.  Alberto  di  Sisteron 
esce  a dichiarare  che  disprezza  tutte  le  donne,  e con  questa  scusa 
trova  modo  di  lodarne  molte,  dicendo  tuttavia  che  non  si  piegherebbe 
all’ arnore  di  nessuna;  la  qual  cosa  spiace  tanto  ad  Amerigo  di  Be- 
lenoi  che  invita  tutte  quelle  signore,  rincalzandone  gli  elogi,  a ven- 
dicarsi sul  temerario  trovatore.  S’ intende  che  questi  componimenti 
erano  fatti  per  recitarsi  dove  fossero  adunate,  per  una  qualche  festa, 
quelle  dame,  e però  vi  prevale  l’enumerazione,  ma  questa  in  altre  è 
scarsa  e indeterminata  a confronto  della  lode  di  una  sola,  e non  di 
rado  sono  dame  inesistenti.  Tali  giochetti  furono  poi  accolti  in  altre 
letterature:  ma  intanto  bisogna  riconoscere  che  funzionava  liberamente, 
senza  cancelli  e senza  sedute,  una  veia  accademia  poetica,  un  concorso 
permanente,  dal  (piale  riuscivano  affinati  gl’intelletti,  arricchita  l’arte. 

Non  è possibile  che  tutto  ciò  sia  frutto  di  mero  istinto,  d’ingegno 
naturale  soltanto.  Che  se  pure  alcuni  giullari  non  sapevano  scrivere, 
molti  trovatori  impararono  nelle  scuole,  ossia  studiarono  ìsl  gramma- 
tica, lessero  florilegi  di  poesia  latina,  e Ovidio  accanto  ai  distici  di 
Catone,  Valerio  Massimo  alla  Bibbia.  Frequente  è il  caso  che  attin- 
gano a questi  antichi,  persino  a Virgilio,  e citino  versetti  del  Vecchio 
e Nuovo  Testamento,  Vescritura,  e le  storie  paganor,  e anche  i pro- 
verbii.  Non  voglio  dire  di  Guiraut  de  Borneill,  il  quale  era  un  letterato, 
e aveva  la  sua  brava  libreria,  che  gli  fu  rubata  da  un  visconte  di  Li- 
moges;  ma  dello  stesso  Bernart  de  Ventadorn,  che  è il  più  sentimen- 
tale e ])iù  facile  dei  trovatori,  si  possono  raccogliere  imitazioni  dei 
-classici.  Nella  canzone  Conortz,  eras  sai  ieu  he  si  propone  di  vincere 
la  sua  dama  con  la  costanza,  perchè,  egli  dice,  la  goccia  d’acqua  ca- 
dendo batte  così  spesso  in  un  luogo  che  rompe  la  pietra  : 

Que  gota  d’aiga  qiie  chai 
Fer  en  un  luoc  tan  soven 
Tro  cava  la  peira  dura  ; 

e si  riferisce  ad  Ovidio,  ex  Ponto,  IV,  10,  v.  5 : gatta  cavat  lapidem. 
Allontanandosi  da  Ventadorn,  dice  che  manda  allegrezza  e saluti  da 
quelle  parti,  e fa  un  prodigio,  perchè  egli  manda  ciò  che  non  ha  : il 
pensiero  è tolto  ad  Ovidio,  Tristium,  V,  13,  v.  1 : 

Hanc  tuus  e Getico  mittit  tibi  Naso  salutem, 

Mittere  rem  siquis  qua  caret  ipse  potest. 

Dello  stesso  autore  è la  reminiscenza  di  Narciso,  quando  dice  che  mi- 
randosi negli  occhi  della  sua  dama  si  perdè  come  il  bel  Narciso  al 
fonte;  e singolarissima  è quella  della  lancia  di  Peleo.  Si  sa  che  Ovidio 
in  Remedia  Aynoris,  II,  47,  chiamò  lancia  pelia  quella  di  Achille,  perchè 
venuta  dal  monte  Pelio  in  Tessaglia  : 

Vulnus  in  Herculeo  quae  quondam  fecerat  hoste 
Vulneris  auxilium  Pelias  basta  tulit  ; 

ma  Bernart  intese  Pelias  come  un  aggettivo  di  Peleo,  padre  di  Achille, 


LA  PERFEZIONE  ARTISTICA  DELLA  POESIA  PROVENZALE  381 

e attribuì  a quest’arme,  ereditaria  come  i brandi  dei  cavalieri  del  Medio 
Evo,  la  stessa  potenza  di  ferire  e risanare  {Ab  ioi  mou  lo  vers  et 
comens)  : 

Cum  de  Pelalins  sa  lansa, 

Que  del  sieu  colp  non  podia  hom  garir 
Si  autra  vetz  no  sen  fezes  ferir. 

La  svista  si  è poi  propagata  a molti  rimatori  posteriori,  sino  al  sommo 
Dante.  Una  volta  Bernart  teuie  che  la  sua  donna  mirandosi  allo  spec- 
chio non  s’ invaghisca  troppo  di  sè  e non  voglia  più  bene  a lui:  è una 
galanteria  ovidiana  (Amores,  li,  17)  : 

Dat  facies  animos.  Facie  violenta  Corinna  est  ; 

Me  miserum,  cnr  est  tam  bene  nota  sibi  ? 

Scilicet  a speculi  suinuntur  iinagine  fastus  ; 

Nec  nisi  compositain  se  prius  illa  videt. 

Arnaldo  Daniello,  letterato  anch’egli,  sfoggia  peregrina  erudizione  di 
geografìa  ; Bordello  conosceva  il  de  Benepclis  di  Seneca. 

Conoscevano  poi  chansons  de  fjeste,  romanzi,  infinite  storie  vecchie 
e nuove;  e in  questa  cultura,  senza  filo  di  critica,  senza  nessun  lume 
di  storia,  ma  tutta,  diciamo  così,  sentimentale,  ebbe  la  sua  parte 
anche  la  rettorica. 

Da  che  la  poesia  dei  classici  era  morta,  nei  trovatori  torna  a ri- 
fiorire la  similitudine,  che  è uno  dei  mezzi  più  efficaci  per  la  perspi- 
cuità del  concetto  e insieme  pel  suo  ornamento.  Nelle  rime  più  antiche 
sono  a tratti  sobrii  e delicati,  prevale  anzi  l’ immagine:  il  ramo  che 
piega  al  vento,  il  fanciullo  ingenuo  e timido,  il  pesce  che  abbocca  al- 
l’amo, il  candore  e la  morbidezza  della  neve.  Bertran  de  Born  ne  ha 
delle  nuove  ed  efficacissime.  Più  tardi  le  similitudini  non  solo  si  spie- 
garono in  tutta  regola,  coi  loro  termini,  ma  finirono  ad  affastellarsi  e 
ripetersi  pur  troppo,  saccheggiando  senza  posa  il  regno  delle  pietre, 
degli  animali  e delle  piante.  Quelle  malizie  della  personificazione,  del- 
l’antitesi, della  litote,  dell’interrogazione,  Papostrofe,  il  dialogismo  e 
così  via,  appariscono  di  continuo,  tanto  che  non  possono  essere  tutte 
spontanee.  Per  dipiù,  la  poesia  provenzale  dopo  la  sua  bella  fioritura 
ebbe  quella  specie  di  vegetazione  artificiale  che  ci  avevano  data  le 
stesse  letterature  classiche;  e con  Folchetto  di  Marsiglia,  il  quale  è 
anche  il  più  ricco  di  reminiscenze  classiche,  divenne  sottile  e concet- 
tosa, al  punto  da  recare  a mente  dei  moderni  critici  il  secentismo.  E 
così  certi  trovatori  furono  specialmente  cari  a un  nostro  poeta,  il  Ca- 
nteo, fiorito  quando  la  poesia  volgare  si  ingegnava  di  interessare  let- 
tori am  maliziati  nelle  eleganze  del  Fontano  e del  Sannazaro.  Noi  pos- 
sediamo una  testimonianza  preziosa  sulle  cure  stilistiche  dei  Provenzali, 
Dante,  che  parlando  nel  Be  Vulgari  Eloquentia  di  stile,  di  costruzione 
e di  fiori  poetici  rimanda  agii  esemplari  di  quest’arte,  a coloro  che 
egli  chiama  con  ferma  convinzione  eloquentes  doctores,  e sono  in  primo 
luogo  i trovatori  provenzali,  e poi  coloro  che  meglio  se  ne  appropria- 
rono l’arte,  quali  i lirici  cortigiani  della  Francia  e gl’italiani  dello 
stil  nuovo.  Ma  soggiunge  che  i maestri  da  cui  tutti  debbono  imparare 
sono  i poeti  e prosatori  antichi. 

Dante  che  in  un  capitolo  della  Vita  Nuova  trattando  della  perso- 
nificazione aveva  messi  insieme  i poeti  latini  e quelli  di  lingua  d’oco, 
vede  perciò  in  questi  moderni  lo  studio  medesimo  dei  mezzi  di  arte 
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poetica,  la  stessa  cura  della  forma  bella,  il  limae  lahor  et  studium; 
e Arnaldo  Daniello,  maestro  di  cesello,  aveva  detto  infatti  : ohre  e 
lim  motz  de  valor  ah  art  d’amor.  Intendendo  ciò  con  la  debita  discre- 
zione, e senza  tuttavia  pretendere  di  determinare  sino  a che  punto 
i precetti  e gli  esempii  antichi  entrino  in  essa,  riteniamo  indubitabile 
che  per  lo  studio  della  forma  la  poesia  provenzale  collegò  l’arte  mo- 
derna alla  classica  ; e ben  vanno  ricordate  qui  le  parole  di  un  profondo 
conoscitore,  Paul  Meyer,  nella  sua  prolusione  al  Collège  de  Trance, 
vecchia,  ma  sempre  fresca  e istruttiva:  « Et  réellement,  depuis  l’anti- 
quité,  aucun  effort  aussi  grand  n’avait  été  fait  vers  la  poesie  la  plus 
haute,  celle  qui  concentre  sa  puissance  dans  la  description  du  senti- 
ment  intime...  G’est  la  poesie  provengale  qui  depuis  l’antiquité  a réa- 
lisé,  polir  ainsi  dire,  de  prime  abord,  cet  accord.  parfait  de  l’idée  et  de 
l’expression  » (1).  E non  è piccola  cosa  che  prima  tra  le  lingue  moderne 
la  provenzale  vanti  trattati  grammaticali  sul  modello  di  Donato  e di 
Prisciano. 

dii  saprebbe  dire  mai  quante  specie  di  strofe  sieno  in  quella  li- 
rica? Ecco:  sono  dodici  versi,  dal  dodecasillabo  al  monosillabo;  sono 
stanze  da  due  a dieci  versi  normalmente,  chè  le  più  lunghe  risultano 
piuttosto  da  unioni  di  periodi  strofi  ci  con  certa  autonomia:  combinate 
in  impensabili  guise  questi  elementi  metrici;  rimate  i versi  o con  un 
suono  solo,  o ripetendo  per  ogni  cobla  gli  stessi  suoni  della  prima, 
come  vi  sarà  piaciuto  di  disporli,  ovvero  fate  questa  ripetizione  con 
l’ordine  che  vi  piace  meglio,  cobla  per  cobla,  e poi  contiamo  quante 
forme  e tipi  ne  risultano!  Ma  questo  calcolo  dovrà  avere  per  condi- 
zione che  mai  non  intervenga  confusione  e disarmonia.  Legata  stret- 
tamente la  poesia  con  la  musica,  questa  è la  sapiente  regolatrice  : e i 
Provenzali  ne  ebbero  senso  così  fino,  e vena  melodica  cosi  ricca,  con 
virtù  assimilatrice  della  musica  di  ogni  altro  paese,  che  essi  hanno 
in  quest’arte  lo  stesso  merito  che  nella  poesia,  quello  «di  avere  con 
la  tecnica  della  scienza  e degli  studiati  artifìcii  sollevata  la  semplice 
e spontanea  musica  popolare  al  grado  di  opera  d’arte,  staccandola  di 
tanto  dai  suoi  umili  principii  che  noi  ora  con  molto  stento  e con  dub- 
biosi risultati  possiamo  studiarne  la  genesi  e indagarne  le  origini  » (2). 
Basta  soltanto  guardare  alle  strofe  per  sentire  la  carezza  di  un’onda 
di  suoni  dolci.  E alle  rime  sembra  specialmente  affidato  lo  spirito  del 
poeta:  si  congiungono  e rispondono  amabilmente,  si  schivano  come  im- 
bronciate, si  ripetono  tarde  come  echi  lontani,  si  baciano  frettolose  e 
frequenti,  s’intrecciano  come  in  una  danza,  e nel  giro  cambiano  il 
passo  e la  nota,  s’insinuano  indiscrete,  interrompono  brusche,  si  ab- 
bandonano e talvolta  pare  che  svaniscano  e si  perdano  come  in  una 
visione  oblita.  Chi  mai  sa  trapiantare,  senza  sciuparli,  questi  fiori 
in  altro  terreno? 

La  lingua  sollevatasi  prima  fra  tutte  le  sorelle  latine  all’onore 
letterario,  da  un  gruppo  assai  omogeneo  di  dialetti,  del  Limousin, 
del  Périgord,  del  Quercy,  del  Rouergue,  dell’Auvergne,  del  Velay  la 
Dróme,  è un  vero  volgare  illustre,  sempre  più  intento  a ingentilire, 
con  ricchezza  mirabile,  e aristocratica  finezza  di  percezione.  Sa  scorrere 
limpida,  tersa  come  acqua  di  ruscello  alpestre,  zampillare  e spu- 
meggiare nella  danza  e nelV  estampida,  presentarsi  cerimoniosa  e guar- 


(1)  Romania,  Y (1876),  262. 

(2)  A.  Eestori,  Rivista  Musicale,  II  (1895),  19. 
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diriga,  accarezzarvi  come  stoffa  di  seta  o di  raso,  vestir  le  gramaglie 
nel  compianto,  o avanzare  scura  e torbida  nel  parlar  chiuso,  come  essi 
■dicevano  : nè  per  questo  è impacciata  quando  deve  esprimere  insolenze 
e beffe  plebee. 

Non  basta  che  un  popolo  abbia  tesori  d’ispirazioni  poetiche,  chè 
senza  la  natia  facoltà  della  immaginativa  creatrice  di  armonie  e la 
sapiente  economia  dell’arte  saranno  sperperati  e distrutti.  L’epopea 
■eroica  della  Francia  fu  ricoperta  di  oblio,  e rimase  ingenuo  alletta- 
mento di  animi  rozzi,  sinché  non  fu  ravvivata  dal  soffio  dell’arte  ita- 
liana, ma  a costo  di  tutta  la  nativa  serietà  e verità;  l’epopea  germa- 
nica fu  risuscitata  dai  dotti  per  proprio  conto;  tutta  perita  è la  poesia 
preomerica,  ma  della  sua  esistenza  non  si  dubita,  poiché  V Iliade  è 
frutto  di  lunga  preparazione  ed  elaborazione  anteriore  : 

Vixere  fortes  antes  Agamemnona 
Multi;  sed  omnes  illacrimabiles 
Urgentur;  ignotique  longa 
Morte,  carent  quia  vate  sacro. 

Ma  il  vate  non  può  essere  se  non  un  artista.  Soltanto  la  poesia 
stampata  nelle  forme  dell’arte  ha  vita  e vigore;  e noi  ci  aftatichiamo 
spesso  inutilmente  a cercare  le  origini  di  poesie  che  si  presentano 
tutt’a  un  tratto  nella  storia  già  elaborate  e disciplinate,  sicuri  che  un 
lungo  periodo  di  tentativi  le  precedesse.  Nei  tempi  moderni  la  poesia 
provenzale  è la  prima  veramente  vitale,  e ciò  deve  indubbiamente 
all’arte  sua.  La  sua  diffusione  avvenne  necessariamente  per  mezzo 
delle  più  alte  classi  della  società  contemporanea,  le  corti,  la  sua  con- 
servazione nella  tradizione  letteraria  per  mezzo  dei  poeti  dotti.  E così 
non  penetrò  già  nella  Francia  settentrionale  dai  paesi  di  confine,  ma 
fiorì  ad  un  tratto,  nella  seconda  metà  inoltrata  del  secolo  xii,  nelle 
norti  di  Parigi,  di  Troyes  e di  Blois,  che  ebbero  rapporti  immediati 
con  una  delle  case  feudali  dell’Aquitania.  Più  stretti  e continui  i vin- 
coli con  l’Aragona  e la  Catalogna,  vi  si  propagò  e dominò  per  mezzo 
di  Alfonso  II  e di  Pietro  II,  il  quale  sui  campi  di  Muret  suggellò  col 
sangue  la  sua  amicizia  col  cognato  Raimondo  VI  di  Tolosa;  e facil- 
mente passò  nei  regni  vicini  di  Casti  glia  e di  Leon,  alla  corte  di  Al- 
fonso el  sahio;  e dalla  corte  castigliana  sorsero  i primi  trovatori  por- 
toghesi, e lo  stesso  re  Don  Dionigi.  Signori  sono  i Minnesinger  che 
più  direttamente  rivelavano  cultura  provenzale.  E il  più  dotto  e grande 
tra  i sovrani  del  medio  evo,  dalla  reggia  di  Palermo,  dove  venne  sua 
sposa  per  breve  tempo,  come  un  augurio.  Costanza  figlia  di  quell’ Al- 
fonso e sorella  di  quel  Pietro  d’ Aragona,  slanciava  la  prima  poesia 
artistica  d’Italia  su  quel  modello  signorile. 

E l’esempio  provenzale  ebbe  somma  efficacia  tra  noi,  dove  favorevo- 
lissime erano  le  condizioni,  fioriva  una  civiltà  nuova  e gagliarda,  si 
agitava  un  pensiero  filosofico,  persisteva  un’  educazione  scolastica 
venuta  sempre  più  arricchendosi  e perfezionandosi;  onde  i nostri  poeti, 
e Dante  soprattutto,  che  si  rinvigorì  alle  fonti  dell’  arte  antica,  tra- 
sformarono a loro  modo  quella  poesia,  movendo  dagli  stessi  principii 
fondamentali  dell’arte.  Quando  il  vento  gagliardo  del  Rinascimento 
riportò  dalla  gloriosa  antichità  i poeti  ed  i filosofi,  e spazzò  via  le 
barbarie  medioevali,  tra  le  forme  superstiti  fu  appunto  quella  lirica, 
perchè  al  Petrarca  era  riuscito  ben  facile  di  amalgamare  la  sentimen- 
talità provenzale  col  senso  umano  dei  classici.  E quella  forma  di  poesia 


384  LA  PERFEZIONE  ARTISTICA  DELLA  POESIA  PROVENZALE 

resistette  agli  assalti  dei  rigidi  imitatori  degli  antichi,  raffrenò  e salvò 
il  Ghiabrera,  venne  ad  accogliere  il  dolore  del  Leopardi,  sinché  con- 
cedette a Giosuè  Carducci  che  la  sposasse  col  sonante  ritmo  di  Alceo  : 
nel  quale  se  andò  perduta  la  rima  e lo  svolgimento  largo  e vario  della 
stanza,  persistè  tuttavia  il  senso  uiusicale  e la  ragione  prosodica  che 
aveva  popolarmente  trasformati  i metri  classici  nei  moderni;  e si  ricon- 
giunse un’altra  volta  la  magnifica  antichità  con  la  civiltà  passionata 
e pensosa  del  nostro  popolo.  Vero  è altresì  che  nessuno,  come  il  Car- 
ducci, ha  inteso  e sviluppato  le  molteplici  attitudini  della  lirica  ro- 
mantica. 

N.  ZiNGARELLI. 
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XLin. 

New  York,  21  ghigno  1900. 

Continua  il  terribile  incubo:  nessuna  notizia  da  Pechino  e,  peggio 
di  tutto,  nessuna  notizia  da  voi.  Oh,  dove  siete,  caro  amico?  La  mia 
speranza  giornaliera  è di  ricevere  un  telegramma  da  voi,  che  mi  dica 
esser  voi  ritornato  a Shanghai  dal  vostro  lungo  viaggio  nell’interno. 
A quest’ora  dovreste  esser  già  arrivato.  Che  cosa  mai  può  avervi  trat- 
tenuto così  a lungo?  lo  brauio  tanto  di  aver  notizie  di  voi  che  l’attesa 
diventa  un  dolore  fisico. 

11  caldo  pesa  sulla  città.  Nè  giorno,  nè  notte  nessun  refrigerio. 
Le  notti  son  penose.  Sembrano  così  interminabili,  coni  pensieri  con- 
fusi e l’addormentarsi  febbrile  e con  le  visioni  angosciose  ed  evane- 
scenti che  esse  recano!  11  calore  diventa  palpabile:  nel  buio  pesa  su 
me  come  un  incubo:  io  credo  di  poterlo  sentire  e toccare.  Nei  giornali 
si  dice,  come  tutti  gli  anni,  che  questo  è un  estate  anormale  : non 
mai  ancora  uomini  e bestie  hanno  sofferto  sotto  tanto  calore,  non 
mai  accaddero  tante  insolazioni.  Sembra  che  sia  una  consolazione 
per  gli  uomini  il  figurarsi  che  appunto  le  loro  sofferenze  sono  ecce- 
zionalmente grandi,  tanto  grandi  da  diventare  perciò  di  una  certa  im- 
portanza: eppure  tutto  ciò  è insignificante.  11  soffrire  sembra  eccezio- 
nalmente grande  quando  è proprio  la  nostra  sofferenza  personale.  Se 
potessimo  ingrandire  l’idea  del  nostro  io  e per  questo  abbracciare 
una  maggior  copia  di  sofferenza,  ci  apparirebbero  questi  nuovi  tor- 
menti, che  fin’ ora  appena  abbiamo  immaginato,  ancora  eccezionalmente 
grandi. 

Quando  una  volta,  tra  milioni  di  anni,  la  terra  girerà  morta  e 
gelata  attraverso  lo  spazio  eterno,  chi  chiederà  di  tutte  le  piccole  crea- 
ture che  una  volta  su  essa  perirono  per  un  colpo  di  sole  ? 

La  città  è tutta  vuota.  Noi  siamo  ancora  qui.  lo  non  vorrei  neanche 
andarmene.  Appunto  qui  nel  terribile  caldo  mi  figuro  di  esser  là  dove 
sono  tutti  i miei  pensieri,  dietro  le  alte  mura  di  Pechino.  11  caldo  solo 
de v’ esservi  terribile,  in  questa  stagione,  senza  il  resto...  Quale  mar- 
tirio! M’immagino  di  esservi,  di  sopportarlo  di  qui. 

Come  sarebbe  bello  poter  sopportare  per  altri,  poter  dire:  « Ripo- 
sati ora,  perchè  io  metto  la  mia  spalla  sotto  il  carico  ».  Ma  il  dolore 
del  mondo  non  è,  come  un  pane,  di  una  grandezza  fissa:  quanti  più 
devono  mangiarne,  tanto  più  piccole  devono  diventar  le  parti.  No; 
esso  cresce  ad  ogni  nuovo  ospite,  ed  è sempre  in  abbondanza  sulla 

25  Voi.  CXIII,  Serie  IV  - l'’  ottobre  1904. 
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mensa,  anche  se  venissero  sempre  nuovi  milioni  di  creature.  Aiutare 
a portare  ! Anche  questa  è un’illusione  sotto  la  quale  deve  esser  na- 
scosta la  grande  disperazione  umana.  Ognuno  porta  quel  che  già  stava 
con  lui  nella  culla,  ciò  che  è cresciuto  con  lui;  porta,  perchè  non  può 
farne  a meno.  E dinanzi,  accanto  e dietro  a lui,  stanno  esistenze  innu- 
merevoli, che  portano  anch’esse  ognuna  il  suo  carico  ! 

In  verità  nessuno  può  alleviai'e  il  peso  ad  altri,  cosicché  possa 
respirare  liberamente.  Noi  possiamo  soltanto  aggiungere  al  pensiero 
del  nostro  quello  dell’ altrui  dolore;  soffrire  con  altri. 

Compatire.  Ah  ! quanto  soffro  qui  con  quelli  che  ho  lasciato  a 
Pechino!  Soffro  con  voi,  caro  amico  ! Talora  io  vi  cerco,  col  mio  pen- 
siero, dietro  le  ombrose  mura  della  città,  le  quali  con  silenzio  miste- 
rioso circondano  l’ignoto  destino  di  tanti;  talora  nella  grande  Gina 
brulicante,  dalla  quale  vengono,  d’ogni  parte,  notizie  di  rivolte  e di 
stragi. 

E con  tutta  la  mia  compassione  non  posso  giovarvi  in  nulla  ! 

XLIV. 

New  York,  22  gingiw  1900. 

Caro  amico!  - In  questi  giorni  di  crescente  ansia  penso  così  di 
continuo  a Pechino  e a tutto  ciò  che  potrà  accadere  in  questo  tempo, 
che  mi  pare  di  esservi  io  stessa;  e mi  rammento  appena  dove  mi 
trovo  in  realtà.  Se  qualcuno  mi  rivolge  la  parola,  mi  scuoto  all’im- 
provviso  come  tolta  ad  un  sogno  ; e debbo  molto  riflettere  sul  mondo 
che  mi  circonda.  Di  notte  sto  sveglia  per  ore  intere  e rifletto  e penso, 
con  la  forza  della  volontà,  di  sollevare  il  \'elo  che  sta  fra  noi  impene- 
trabile. Io  sto  aspettando  se  mai  un’unica  voce  giunga  attraverso  il 
profondo  silenzio  e mi  rechi  qualche  novella.  E poi  al  mattino  l’attesa 
febbrile  dei  giornali;  la  fede  sicura  di  ogni  giorno,  che  essi  contengano 
notizie  confortanti;  e il  disfarsi  di  ogni  speranza  giorno  per  giorno;  e 
la  delusione  amara:  sempre  il  solito  profondo  silenzio. 

Le  figure  di  quei  tempi  passati  passano  continuamente  dinanzi  ai 
miei  occhi,  ed  io  vorrei  fermare  ogni  minimo  ricordo  di  tutti  gli  eventi 
d’ allora,  se  anche  possano  apparire  indifferenti  agli  altri:  sono  i miei 
.tesori  ; l’ unico  che  mi  è rimasto,  forse.  Come  se  da  un  vecchio  e sco- 
lorito quadro  si  togliesse  la  polvere  e vi  si  scorgessero  ancora  i segni 
antichi,  così  mi  tornano  ora  in  mente  mille  cose  dimenticate.  E la 
storia  di  quegli  anni  nei  quali  ci  incontrammo  e conoscemmo,  si  svolge 
ancora  dinanzi  a me  e di  continuo  mi  par  di  vedere  che  voi  mi  guai- 
diate  dalle  profondità  del  passato. 

Per  una  strana  sensazione  qualche  persona  mi  parve  a prima  vista 
di  averla  già  conosciuta,  benché  sapessi  certamente  di  vederla  per  la 
prima  volta  in  questa  vita.  l3ove,  quando,  possiamo  esserci  incon-* 
frati?  Che  cosa  fu  che  una  volta  ci  potè  riunire,  e il  cui  ricordo  mi 
par  di  rammentare  vagamente? 

Non  ho  mai  sentito  tanto  tutto  ciò,  come  quando  vi  vidi  per  la 
prima  volta.  / . 

Ve  ne  ricordate  ancora? 

Fu  in  un  pranzo  a Pechino,  nella  casa  dell’ambasciatore,  da  molti 
anni,  -di  ***,  uno  degli  ultimi  rappresentanti  di  quella  vecchia  scuola 
politica  che  ancora  credeva  alla  potenza  invincibile  della  China  e,  nel 
suo  modo  di  trattare  con  quel  popolo  asiatico  come  con  uno  Stato  di 
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prim’ ordine,  trovava  ima  soddisfazione  grande  alla  propria  vanità  di 
diplomatico. 

Io  mi  rammento  che  quando  mio  fratello  ed  io  entrammo,  la 
maggior  .parte  degli  ospiti  era  già  radunata.  Il  padron  di  casa  spiegava 
ad  un  collega,  nuovo  arrivato,  la  cpiestione  complicata  delle  udienze 
degli  ambasciatori  stranieri  presso  T imperatore  della  China.  Egli  si 
mostrò  melanconico  per  le  concessioni  sempre  nuove  che  gii  ambascia- 
tori  hanno  ottenuto  sul  modo  di  esser  ricevuti,  e si  poteva  capire  che 
egli  era  tutto  per  i Chinesi.  poiché  egli  dava  gran  peso  ad  e^ssere  ac- 
creditato presso  una  Corte,  ciò'  che  si  riscontra  alcune  volte  nei  repuh- 
hlicani;  ed  egli  soffriva  in  un  modo  speciale  se  quella  sua  Corte  non 
era  considerata  come  una  gran  Corte.  Quando  io  l’ehhi  incontrato  una 
volta,  dopo  una  tale  udienza,  egli  mi  disse  dignitosamente: 

— I have  just  been  in  thè  presence  of  Boyaìty. 

Un  gruppo  di  giovani  interpreti  circondava  il  vecchio  ambascia- 
tore. Col  loro  aiuto  gli  stranieri  indirizzavano  qualche  frase  al  ministro 
del  Tsungli-Yamen,  una  mummia  vivente,  che  si  trovava  fra  gli  in- 
vitati e non  conosceva  nessuna  parola  di  lingue  europee.  Anche  due 
giovani  chinesi  erano  presenti:  essi  portavano,  sopra  abiti  lunghi 
di  seta,  giacche  con  maniche  larghe  di  damasco  di  un  bel  colore  de- 
licato, e sulla  testa  berrette  nere  di  raso,  con  una  grossa  perla  alla 
metà  della  fronte.  Evidentemente  erano  due  bellimbusti  pechinesi  ! 3]i 
furono  pi’esentati  quale  il  marchese  Tschiao  Fenglo  e suo  fratello:  i quali 
sapevano  molto  bene  E inglese.  Io  rivolsi  la  parola  a quello  che  mi 
parve  il  maggiore  chiamandolo  «marchese»;  ma  egli  mi  rispose: 

— My  brother  he  be  2Iarquis.  me  be  plain  Esquire. 

I due  fratelli  poi  mi  spiegarono,  nel  più  sbalorditivo  « pidgin  » 
inglese,  che  il  maggiore  era  semplicemente  un  figlio  adottato  dal  de- 
funto marchese  Tschiao.  Mentre  cercavano  ancora  spiegarmi  la  com- 
plicata questione  delTadozione,  in  China,  s'avvicinò  a me  il  nostro 
ospite. 

Voi  lo  seguivate.  Egli  vi  presentò. 

E appena  alzai  gli  occhi  su  voi.  ebbi  la  ferma  sensazione  di  averl  i 
conosciuto  un’altra  volta:  eppure  sapevo  precisamente  che  vi  vedevo 
per  la  prima  volta  allora.  Fu  una  sensazione  .stranissima:  mi  parve 
di  stare  dinanzi  a quella  porta  che  a noi  racchiude  quello  che  fummo 
prima  di  questa  breve  vita,  per  la  quale  appena  appena  bastala  nostra 
debole  memoria.  E con  imo  sfòrzo  di  tutte  le  facoltà  del  pensiero  e 
del  ricordo  tentai  aprire  per  un  momento  tutta  quella  porta. 

A quel  pranzo  voi  sedevate  assai  lontano  da  me;  ma  piegandomi 
un  poco  innanzi  potevo  scorgervi. 

E mi  domandai  ancora:  Quando?  dove?  Un  paio  di  volte  mi  riuscì 
anche  fra  il  rumore  della  conversazione  generale  di  cogliere  il  suono 
della  vostra  voce  e quella  mi  suonò  così  nota  come  se  T allessi  udita 
per  molti  anni. 

Dopo  pranzo  parlammo  lungamente  insieme  ed  ogni  momento  voi 
mi  sembravate  ]nn  noto  e più  famigliare,  e mi  pareva  come  se  leggessi 
anche  che  i vostri  occhi  mi  riconoscessero  stupiti. 

Fin  dal  nostro  arrivo  a Pechino  avevo  sentito  molto  parlare  di 
voi,  dei  vostri  straordinari  ed  avventurosi  viaggi  in  tutte  le  ])arti  della 
China,  che  non  sono  quasi  mai  visitate  da  alcuno;  delle  vostre  mirabili 
collezioni,  delle  vostre  amicizie  coi  Lamah  dei  monasteri  remoti,  i 
quali  non  parlano  mai  con  stranieri;  ma  che  consideravano  voi,  per 
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i vostri  studi  buddistici,  quasi  come  uno  di  loro.  Naturalmente  ero 
molto  ansiosa  di  conoscervi,  ma  quel  che  provai  vedendovi,  non  ebbe 
nulla  a che  fare  con  quello  che  avevo  saputo  delle  circostanze  della 
vostra  vita  d’allora.  Le  radici  di  questo  ricordo  dovevano  risalire 
lontano,  nelle  grigie  lontananze  di  tempi  da  molto  obliati^^y 

Ritornando  a casa,  nel  carro  turchino,  a due  ruote,  che  sulla 
strada  inuguale  ondulava  come  un  bastimento  nella  burrasca,  mentre 
il  mulo,  spesso,  soltanto  con  suprema  fatica  riusciva  a trarsi  fuori  dalle 
buche  profonde  del  terreno;  e più  tardi  nella  mia  stanza  piccola  e di- 
sadorna, deir  Hotel  de  Pekin,  continuai  a domandarmi:  Quando?  dove? 

Ma  per  quella  sera  non  trovai  la  risposta. 

XLV. 

New  York,  28  giugno  1900 

Oggi  voglio  scrivervi  del  come  trovai  la  rispostai 

Scrivervi?  Eppure  non  so  dove  siate,  nè  se  questa  lettera  mai  vi 
perverrà  ; e se  per  noi  ci  sarà  ancora  un  avvenire  o se  tutta  la  vita  fu- 
tura non  sarà  che  il  doloroso  ricordo  di  giorni  passati. 

Eppure  mi  pare  che  i vostri  pensieri  mi  circondino,  come  se  voi 
aspettaste  da  qualche  terra  lontana  che  la  mia  voce  vi  giunga. 

Mando  questa  breve  storia  a cercarvi  nella  lontananza.  Mezzo 
obliata,  mai  più  riandata,  che  da  quel  tempo  ha  riposato  nascosta  in 
me;  poiché  ora  risorge  vivente  innanzi  a me,  io  sento  come  essa  dor- 
miva entro  di  me  anche  la  speranza,  non  mai  ardita,  quella  di  poter- 
vela  susurrare  una  volta,  piano  piano,  in  sul  finire  di  un  giorno  di 
estate  ! 

Fu  la  mattina  dopo  il  pranzo  presso  il  vecchio  ambasciatore.  Si- 
lenziosamente entrò  la  mia  Amali  sulle  suole  di  feltro,  nella  mia  stanza. 
1 suoi  capelli  neri  erano  tirati  indietro  e sulla  nuca  erano  avvolti  in 
forma  di  corno.  Ella  portava,  durante  tutto  Fanno,  lunghi  abiti  di 
cotone  color  indaco;  d’inverno  essi  erano  imbottiti  e col  gelo  crescente 
FAmali  portava  un  abito  sull’altro,  finché  appariva  come  una  botte, 
e le  sue  braccia  stavano  discoste  come  due  salsiccie  enormi.  Nell’ estate 
invece,  quando  tutti  i mantelli  imbottiti  riposavano  al  Monte  di  pietà, 
ella  pareva  tutta  snella;  FAmah  era  cristiana  ed  era  stata  educata 
nella  scuola  del  convento  di  Petang,  dalle  monache  francesi.  Ella  aveva 
là  apprese  alcune  parole  francesi;  il  che  facilitava  assai  i nostri 
rapporti,  dopoché  ci  eravamo  intese  sul  significato  di  ogni  parola. 

Quella  mattina  ella  entrò  raggiante  e mi  disse: 

— Joli  Monsieur  ha  mandato  un  regalo  per  Madame! 

Chi  faceva  regali  era,  secondo  la  lingua  francese  dell’ Amah,  sempre 
joli;  essa  giudicava  evidentemente  secondo  il  principio:  « Handsome 
is  who  handsome  does  ».  Nelle  mani  giallastre  ella  recava  un  vaso 
verde  di  Nephrit,  ricolmo  di  magnolie  rosa. 

Ma  tra  i fiori  stava  il  vostro  biglietto. 

Io  mi  curvai  sui  fiori  e mentre  respiravo  il  loro  soave  profumo, 
provai  uno  strano  sentimento,  già  noto.  Mi  pareva  di  sognare,  come 
se  dovessi  agire  ora  secondo  l’imposizione  di  una  potenza  misteriosa 
ed  invisibile.  Meccanicamente  tolsi  uno  dei  rami  scuri,  sul  quale  fra 
gialle  e pelose  fogliette  si  aprivano  due  bei  boccioli  rosa.  Sempre  mec- 
canicamente andai  dinanzi  allo  specchio  dell’albergo  assai  annebbiato 
e incrinato  e,  come  seguendo  un’estranea  volontà,  alzai  il  ramo  fio- 
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rito,  in  alto,  sopra  di  me,  intrecciai  una  ciocca  dei  miei  capelli  tra  i 
due  fiori  e li  fermai  così  sulla  mia  testa. 

Ma  quando  ebbi  fatto  tutto  questo  e mi  piegai  per  meglio  vedermi 
nello  specchio,  sparirono  improvvisamente  le  mura  della  piccola  stanza 
deir  albergo,  con  i mobili,  FAmali  e tutto  ciò  che,  un  secondo  prima, 
era  ancora  intorno  a me.  lo  stessa  ero  sparita  ; eppure  vedevo. 

E vedevo  un  mare  liscio  come  uno  specchio  sopra  il  quale  il  cielo 
senza  nuvole  si  distendeva  ad  un’altezza  infinita.  Qualche  volta  il 
piano  scintillante  si  sollevava,  come  se  il  mare  nel  sogno  sospirasse; 
poi  una  piccola  onda  s’increspò  lungo  la  riva  scintillante  d’oro  e ri- 
cadde ancora  nell’eterno  azzurro  silenzioso.  Presso  la  riva  stavano  se- 
dute due  persone:  erano  ambedue  alte  e forti;  erano  ambedue  coperte 
di  morbide  pelli  di  belve  ignote;  a tutte  due  cadevano  sulle  spalle 
molti  capelli  biondi,  d’oro;  i loro  occhi  erano  limpidi  ed  azzurri,  così 
immensamente  profondi  come  il  mare  dinanzi  a noi  ; sopra  tutt’e  due 
stava  un  infinito  incanto  di  giovinezza,  di  alba,  di  cose  primordiali. 
L’uomo  si  curvò  sul  mare  ed  atterrò  una  doppia  grande  ed  aperta 
nonchiglia  rosa,  che  da  un’onda  era  stata  portata  alla  riva  : egli  la 
porse  alla  donna.  Quella  la  prese,  l’innalzò  sopra  di  sè,  in  alto,  in- 
trecciò una  ciocca  dei  suoi  capelli  fra  le  due  parti  della  conchiglia 
scintillante  e rosea  e se  la  fermò  così  sulla  testa.  Poi  ella  si  volse  sor- 
ridendo aH’uomo...  Ma  quello  aveva  preso  i vostri  lineamenti  e l’ef- 
figie della  donna,  che  si  rispecchiava  nei  suoi  occhi,  era  la  mia  ! 

10  volevo  ancora  e più  profondamente  osservare  ; ma  la  visione 
sparì:  il  mare  azzurro  diventò  grigio  e torbido:  le  due  figure  sva- 
nirono. 

Mi  trovai  ancora  nella  povera  stanza  d’albergo:  dinanzi  a me  pen- 
deva il  piccolo  specchio  incrinato:  l’Ainah  era  da  presso  come  se  nulla 
fosse  accaduto. 

Ma  la  mia  domanda:  Quando?  dove?  aveva  avuto  la  sua  risposta. 

In  tempi  primitivi  noi  due  eravamo  insieme  seduti  presso  una 
riva  piena  di  sole  - forse  ero  io  una  volta  la  prima  creatura  che  si 
adornava,  per  piacere  ad  un’altra... 

11  vaso  verde  di  Nephrit  che  voi  mi  mandaste  con  i fiori  di  ma- 
gnolia non  mi  ha  mai  abbandonato  : anche  oggi  sta  dinanzi  a me  ed 
io  fisso  lo  sguardo  sulle  curiose  lettere  straniere  che  sono  incise  nella 
verde  pietra  dura  e che  significano:  « Ciò,  che  una  volta  è stato  nel- 
l’eterna ruota  dei  tempi,  deve  sempre  di  nuovo  ritornare  ». 

11  ricordo  confuso  del  passato  ed  il  lungo  presentimento  del  fu- 
turo mi  fanno  rabbrividire.  Noi  brancoliano  nel  buio,  finché  sprofon- 
diamo nella  notte  fonda,  non  sapendo  donde  veniamo,  nè  dove  andiamo. 

XLVI. 

New  York,  24  giugno  1900. 

Sui  giornali  sempre  le  medesime  notizie  contradditorie.  Le  descri- 
zioni di  orribili  stragi,  accanto  alle  assicurazioni  degli  ambasciatori 
cinesi  che  gli  stranieri  a Pechino  sono  incolumi  e che  un  qualche  ge- 
nerale cinese  li  protegge.  Che  cosa  si  deve  credere?  Ah!  Alla  fine  si 
crede  sempre  a ciò  che  più  si  agogna. 

Io  ho  incominciato  a rileggere  il  mio  diario  pechinese.  Su  ogni 
pagina  è scritto  il  vostro  nome,  caro  amico,  e passim  qualche  nuova 
gioia,  qualche  gentile  pensiero  per  me  ideato  da  voi  ! Allora  io  ac- 
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Gettavo  tutto  come  se  non  avessi  potuto  far  diversamente.  Soltanto  ora 
a rileggere  quelle  pagine  mi  sembra  che  una  voce  lontana  e fioca  mi 
parli  e racconti  pianamente  cose  che  avevo  vagamente  presentite. 
Ora  capisco,  ora  che  forse...  Ma  io  non  voglio  pensare  a cose  orribili; 
non  deve  finire  così  ! Già  non  ho  nessuna  ragione  di  credere  che  anche 
voi  stiate  chiuso  in  Pechino  ; soltanto  questo,  che  è giunto  presso  a 
poco  il  tempo  in  cui  voi  dovreste  esser  tornato  dal  vostro  viaggio.  Ma 
quante  volte  simili  viaggi  nell’  interno  si  prolungano  assai  più  di 
quel  che  avevamo  calcolato  ! E quando  voi  avete  sentito  parlar  delle 
rivolte,  non  avrete  di  certo  preso  la  via  pericolosa  verso  il  mare;  ma 
sarete  rimasto  al  sicuro  presso  qualcuno  dei  vostri  amici.  Poiché  voi 
ne  avevate  tanti  e tanti  fra  gli  indigeni  e mi  siete  parso  l’unico  stra- 
niero che  avesse  un  vero  contatto  con  i cinesi.  Voi  conoscevate  im- 
piegati di  palazzo,  i capi  delle  corporazioni,  letterati,  mentre  tanti 
altri  Europei  si  mostravano  assai  fieri  di  conoscere  il  meno  possibile 
i figli  di  quella  terra.  Ora  mi  è un  conforto  il  rammentarmi  che  voi 
avevate  amici  anche  fra  i Mongoli,  i quali  ogni  autunno  vanno  a Pe- 
chino ed  anche  fra  i mercanti  che  percorrono  le  più  remote  regioni 
sulle  traccie  di  vasi  antichi  per  i ricchi  collezionisti.  Intorno  a tutte 
quelle  persone  voi  avevate  cognizioni  che  agli  altri  rimasero  sempre 
ignote,  e voi  avete  certamente  conosciuto  prima  le  cause  ed  il  prin- 
cipio degli  ultimi  eventi  che  ci  sorprendono  ora  come  improvvise  ap- 
parizioni. Già  voi  siete  forse  l’unico  Europeo  che  conosca  tanto  bene 
la  China  da  potersi  mescolare,  senza  farsi  scorgere,  insieme  col  popolo. 
Gli  ammiratori  di  Kipling  vi  avevano  una  volta  chiamato  lo  Strickland 
di  China.  Se  qualcuno  potrà  mai  salvarsi  sarete  voi! 

Ma  almeno  mi  giungesse  di  voi  una  sola  sillaba! 

■ Ah,  questo  continuo  stillarsi  il  cervello  e anelare,  questo  voler 
sapere  e pur  tremar  di  conoscere! 

Di  continuo  il  pensiero  vola  agli  anni  passati,  la  casetta  di  Pe- 
chino che  voi  ci  aiutaste  ad  affittare  e ad  adornare,  io  la  vedo  sempre 
dinanzi  a me.  Essa  era  nella  strada  dietro  le  ambasciate,  vicino  al 
Hatamem,  là  dove  sono  quei  grandi  alberi...  Rammento  il  piccolo  cor- 
tile con  la  immensa  tartaruga  di  pietra  un  po’  frantumata  ; e la  Wi- 
staria  con  i suoi  fiori  lilla  chiari;  e le  molte  serate  che  abbiam  tra- 
scorso là  seduti  sotto  il  vecchio  albero.  11  vento  scherzava  coi  rami 
e ogni  tanto  i piccoli  fiorellini  cadevano  su  di  noi.  Un’ape  in  ritardo 
volava  ronzando  nel  cortile.  Di  là  dal  muro  ci  giungevano  gli  strani 
gridi  serali  dei  venditori,  che  passavano  da  noi,  di  ritorno  dalla  grande 
e grigia  città;  suoni  d’un  altro  mondo  dei  quali  noi  piano  piano im- 
pcirammo  a distinguere  alcune  piccole  formalità,  ma  dei  quali  il  senso 
intimo  a noi  rimarrà  eternamente  ignoto:  e in  quelle  ore  la  sensazione 
della  nostra  lontananza  diventava  angosciosa.  Come  un  gran  peso  stava 
sul  nostro  cuore.  Un  fantastico  senso  di  paura  di  esser  separati  da 
tutti,  con  interminabili  distanze  e tempi  infiniti,  da  tutto  ciò  che  ima 
volta  fu  il  nostro  mondo. 

Che  cosa  sarà  della  nostra  casetta*?  Che  cosa  di  tutte  le  persone 
che  là  ho  conosciute,  e che,  in  mezzo  a tante  ostilità,  vivevano  fe- 
lici ed  ignare  di  tutto  ciò  che  accadeva  ? È come  se  tutti  fossero  spa- 
riti, per  incanto,  sommersi  da  una  notte  che  il  nostro  sguardo  non 
può  penetrare.  Li  vedo  sempre,  dinanzi  a me,  come  quando  erano  ra- 
dunati, la  mattina  della  nostra  partenza,  nel  piccolo  cortile,  per  dirci 
addio.  Tutto  era  sgombrato,  e Ta  dirigeva  i coolies,  che  si  caricavano 
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degli  ultimi  bauli  e delle  casse.  Ognuno  sedeva  sui  gradini  della  scala 
o sul  dorso  della  vecchia  tartaruga  di  pietra,  e tutte  le  lingue  si  con- 
fondevano fra  loro.  Prendemmo  congedo,  fissando  di  rivederci  alla 
Esposizione  di  Parigi.  « Arrivederci  ! arrivederci!  »,  mi  risuona  sempre 
nelle  orecchie.  Quante  volte,  senza  pensare,  abbiamo  tutti  ripetuto 
questa  paroletta;  ed  intanto  scoppiettavano  i fuochi  artificiali,  con  i 
quali  i Cinesi  accompagnano  tutte  le  loro  opere  per  cacciare  i cattivi 
spiriti.  Ma  questi,  forse,  già  riempivano  allora  tutta  la  città,  invisi- 
bilmente spiavano  aspettando  la  loro  ora,  e nessuno  di  quelli  che  sta- 
vano là  intorno  sentiva  la  loro  presenza.  Poiché  il  destino  colpisce 
di  cecità  quelli  che  vuol  perdere. 

E voi,  che  forse  eravate  Punico  che  aveva  scientemente  preveduto^ 
dove  siete,  caro  amico? 

Questa  è la  domanda  più  tormentosa,  più  insopportabile.  Io  credo 
di  vedervi  sempre  in  nuovi  pericoli. 

Quando  sapremo?  Oppure...  Non  sapremo  mai?... 


XLVII. 


New  York,  25  giugno  1900. 


11  mio  diario  mi  è di  grande  conforto.  Mi  immergo  tutta  nella  sua 
lettura.  In  esso  rivedo  sempre  di  nuovo  cose  trascorse  e dimentico  ogni 
tanto  il  tormentoso  presente.  Io  posso  comprendere  quel  che  sentono 
i vecchi  nel  parlare  di  una  persona  che  essi  conobbero  da  giovani. 
Il  mio  diario  è,  per  me,  come  uno  che  mi  conosce  da  molto  tempo, 
nel  quale  io  mi  ritrovo,  e,  più  di  tutto,  è,  per  me,  qualcuno  che  ha 
conosciuto  voi.  Quanto  m’indugio  su  c[uelle  pagine,  nelle  quali  ritrovo 
qualcosa  di  voi! 

Oggi  leggevo  di  una  mattina,  in  cui  voi  veniste  a pigliarmi  per  ac- 
compagnarmi nelle  botteghe  cinesi  a far  commissioni  per  la  casetta. 
Su  ciò  poche  sole  parole  contiene  il  mio  diario;  ma  quelle  mi  richia- 
mano tutto,  chiaramente,  dinanzi  agli  occhi. 

E voi  pure  ve  ne  rammentate? 

Era  d’ inverno.  Entrammo  per  la  buia  porta  della  città  dei  Tatari 
e poi  passammo  sopra  il  ponte  dei  mendicanti,  aprendoci  faticosa- 
mente una  via  fra  lunghe  file  di  cammelli  mongolici,  tra  innumerevoli 
carri  turchini  messi  alla  rinfusa  ed  una  folla  d’uomini  stranamente 
bizzarri:  Mongoli  nei  loro  larghi  berretti  di  pelo,  con  abiti  gialli  e 
rossi;  Cinesi  rattrappiti  dal  freddo  non  ostante  i loro  alati  imbottiti, 
le  mani  nascoste  dentro  le  maniche,  esageratamente  più  lunghe  del 
braccio,  con  sulla  testa  un  rosso  baschlick  alto  ed  appuntato,  il  quale 
avevan  legato  strettamente  al  collo.  Altri  portavano  sopra  le  orecchie 
piccoli  astucci  di  pelo;  si  poteva  chiamarli  più  volte,  chè  essi  non  udi- 
vano, ed  erano  di  continuo  urtati  da  carri  e da  cavalieri. 

E questi  ultimi  erano  i benestanti  in  grado  di  ripararsi  dal  freddo  ;. 
ma  sul  ponte  dei  mendicanti,  fra  le  piccole  baracche  aperte  e le  osterie, 
si  agitava  una  folla  di  orribili  figuri;  alcuni  erano  seminudi,  i corpi 
emaciati  tremanti  di  freddo;  si  scorgevano  faccio  smunte,  labbra  vio- 
lacee, membra  assiderate,  piaghe  e deformità  d’ogni  specie,  capelli 
irsuti  e appiccicati,  occhi  inebetiti.  Si  potevano  appena  chiamare  crea- 
ture umane,  nella  loro  sporcizia  e nella  loro  deformazione  indicibile. 
E parecchi  erano  giovani,  ancor  fanciulli.  Eppure  devono  aver  avuto 
una  madre  ! Il  lamento  di  quelle  esistenze  - le  quali  meglio  era  che 
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non  fossero  nate  ! - era  tanto  doloroso,  in  quanto  la  loro  grande  di- 
sperazione appariva  così  manifesta. 

Circondati  dai  mendicanti,  ci  fermammo  ad  una  delle  piccole 
osterie,  dove,  in  vecchie  ciotole  di  porcellana  incrinate  in  cento  parti 
e sostenute,  con  difficile  artifizio,  con  fil  di  ferro,  si  porgevano  cibi 
senza  nome,  dagli  stranissimi  odori.  1 mendicanti  fissavano  avida- 
mente r immensa  padella  che  era  sul  fuoco.  In  essa  si  friggevano  nel 
grasso  rifiuti  di  carne  in  forma  di  pallottole.  Il  fumo  azzurrognolo 
saliva  nella  fredda  aria  invernale;  ed  i mendicanti  respiravano  avi- 
damente l’odore  di  quel  grasso  fritto,  spingendosi  il  più  possibile  verso 
il  fuoco.  Nell’ inferno  della  loro  esistenza,  quel  pranzo,  riscaldato  al 
fuoco  di  una  bettola,  era  forse  il  massimo  che  la  terra  potesse  offrire. 
E voi  faceste  dar  da  mangiare  a tutti  e vigilaste  perchè  ognuno  avesse 
la  sua  parte,  poiché  i mendicanti  di  Pechino  erano  da  voi  protetti  in 
modo  speciale.  Quante  volte  vi  ho  veduto  attorniato  da  quella  strana 
turba,  che  noi  chiamavamo  la  vostra  guardia! 

Io  vi  chiesi  di  alcuni  dei  più  strani.  Voi  li  conoscevate  tutti,  e diceste  : 

— Anche  fra  questi  uomini  diseredati  esistono  ancora  questioni 
di  diritto:  ognuno  deve  mendicare  soltanto  in  certe  strade  fisse;  tutti 
insieme  formano  una  lega,  a capo  della  quale  sta  un  principe  impe- 
riale, cui  essi  devono  dare  un  annuo  tributo;  poiché  nulla  al  mondo 
viene  sfruttato  più  della  miseria,  la  quale  non  si  può  difendere. 

Dal  ponte  dei  mendicanti  c’  inoltrammo  a destra,  tra  piccole  strade. 
Non  so  se  fu  l’effetto  della  miseria  veduta,  ma  mi  rammento  che  par- 
lammo della  poca  felicità  che  esiste  nel  mondo,  e che  io  dissi: 

— E questa  poca  felicità  non  possiamo  mai  vederla  pienamente 
in  faccia:  essa  ci  apparisce  sempre  di  profilo  o volta  verso  il  passato 
o verso  l’avvenire. 

— Non  sarebbe  proprio  possibile  guardare  pienamente  in  faccia 
la  felicità  presente  arditamente  e decisamente?  - diceste  piano,  fra 
voi  ; e il  suono  della  vostra  voce  mi  parve  ad  un  tratto  quasi  estraneo, 
tremolante,  come  se  l’aria  gelata  vi  impedisse  il  respiro. 

Le  vostre  sommesse  parole  contenevano  una  domanda. 

Ma  io  non  fui  capace  di  rispondere:  temevo  che  la  mia  voce  tre- 
masse, sentivo  i vostri  occhi  fissi  su  me  e non  osai  alzare  i miei. 

Scossi  soltanto  il  capo,  silenziosamente.  Il  vento  fischiava  gelato 
agli  angoli  delle  straducole.  Il  terreno  era  duro  e ghiacciato.  Il  cielo 
invernale  incombeva,  carico  di  lieve.  Era  come  se  un’antica  sciagura 
pesasse  sul  mondo  intero.  M’accorsi  improvvisamente  del  gran  freddo 
e rabbrividii.  Proseguimmo  frettolosi,  come  fuggendo  dinanzi  a spettri. 

E non  parlammo  più. 


XLVIIl. 

New  York,  26  giugno  1900. 

Alcuni  giorni  fa  leggemmo  che  il  provicario  Hofer,  gii  ammoni- 
menti del  quale  nessuno,  in  Europa,  voleva  ascoltare,  e che  è ritor- 
nato in  Gina,  si  trova  a Shanghai.  lo  gli  telegrafai  domandandogli 
se  sapesse  dove  voi  siete,  perchè  non  potevo  sopportare  più  a lungo 
questa  incertezza.  Ed  ora  è giunta  la  risposta  : « Secondo  le  ultime  no- 
tizie egli  deve  esser  giu  ito  a Pechino  prima  che  principiasse  l’assedio  ». 

Dunque  nemmeno  più  la  debole  speranza  che  voi  siate  al  sicuro 
nascosto  in  qualche  parte  interna  della  Gina  ! A questa  speranza  io 
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m’ero  attaccata  durante  gli  ultimi  giorni.  Quanto  peggiori  erano  le 
notizie  che  giungevano  da  Pechino,  tanto  più  io  supponevo  che  voi  non 
foste  presente.  Mi  sforzavo  di  provare  a me  stessa  che  voi  non  foste 
là:  non  volli  mai  accettare  questo. 

Ed  ora  siete  proprio  là  ! Tutte  le  novelle  raccapriccianti  che  abbiamo 
letto  sono  diventate  realtà  viventi,  figure  che  mi  perseguitano  di  con- 
tinuo, da  quando  so  che  anche  voi  siete  rinchiuso  nella  città  del  dolore. 

Ogni  persona  che  dietro  quelle  oscure  mura  aspetta  la  liberazione 
deve  impietosire  i più  estranei.  Ma  che  cosa  è tutto  questo  accanto 
alla  paura  e alla  disperazione  che  mi  straziano  il  cuore,  pensando  a 
voi,  a voi,  carissimo  amico?  Ed  ora,  non  poter  far  nulla,  mentre  darei 
così  volentieri  la  mia  vita,  e sarebbe  già  una  felicità  il  potere  sol- 
tanto una  volta  soffrire  insieme! 

E in  mezzo  a tutto  il  martirio  essere  dinanzi  al  proprio  cuore, 
ev>me  dinanzi  ad  una  rivelazione  e domandarsi  meravigliando:  Può 
essere  tuttociò?  Sono  proprio  io? 

XLIX. 

New  York,  21  giugno  1900. 

Quanto  tempo  è che  io  so  quel  che  voi  siete  diventato  per  la  mia 
povera  \ita  sradicata  dalla  prima  tempesta  della  vita?  Lo  presentii  già, 
a Pechino?  L’ho  scoperto  soltanto  ora,  a poco  a poco?  Non  lo  so.  Mi 
pare  che  non  sarebbe  potuto  accadere  diversamente...  Non  ce  lo  siamo 
mai  detto  apertamente;  ma  noi  due  lo  sapemmo  sempre.  Tante  cose 
stavano  fra  noi  ad  impedirci  e separarci.  Perchè  dunque  parlare?  Non 
siamo  noi  nordici  tutti  «muti  del  cielo»?  È come  se  un  certo  timore 
ci  trattenesse  dall’ esprimere  i nostri  più  profondi  sentimenti.  Con  la 
penna  siamo  più  espansivi  : ci  sentiamo  allora  soli  e liberi,  come  se 
nessuno  potesse  udire  ciò  che  affidiamo  silenziosamente  alla  carta. 

Ci  voleva  la  violenza  esteriore  del  destino  per  veder  chiaro,  la 
paura  che  togliesse  il  velo. 

Quando  io  penso  ai  miei  anni  giovanili  che  dovevano  essere  i più 
belli  della  mia  vita,  ho  sempre  il  ricordo  di  un  peso  superiore  alle 
mie  forze,  che  io  continuavo  a portare  perchè  non  sapevo  come  aiu- 
tarmi, non  perchè  fossi  debole  nel  sopportarlo,  ma  forse  troppo  de- 
bole dinanzi  alla  società  per  prendere  io  stessa  il  mio  destino  con  le 
mie  proprie  mani  e trasformarlo  secondo  la  mia  volontà,  lo  lo  portai 
come  era. 

Ho  visto  alcune  donne  del  tipo  « superuomo  »,  le  quali  tranquilla- 
mente scuotevano  da  sè  tutto  ciò  che  impediva  il  libero  sviluppo  del  pro- 
prio io  ; le  quali  eran  capaci  di  crearsi  il  loro  destino  e si  erano  da  sè 
adoperate  nella  formazione  della  propria  vita  ; per  la  quale  la  propria  per- 
sona era  F idolo  dinanzi  al  quale  tutto  doveva  inchinarsi.  Io  ho  anche 
conosciuto  delle  donne,  le  quali  conducevano  due  vite  diverse,  una 
vita  palese  a tutti,  chiara,  fredda,  grigia,  di  noia  infinita  ; e insieme 
un’altra  nascosta,  piena  di  dolci  segreti,  di  felicità  carpita  che  doveva 
ricolmare  il  vuoto  e cancellare  l’inedia  della  prima. 

Ambedue  queste  specie  di  donne  io  le  ho  guardate  con  stupore, 
forse  anche  un  po’  con  invidia,  ma  non  avrei  mai  potuto  imitarle.  Sa- 
rebbe stato  troppo  contrario  al  mio  carattere  interiore. 

Io  ho  aspettato,  simile  a molte  donne  che  per  tutta  la  vita  non 
fanno  che  aspettare. 
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I mutamenti  nella  mia  vita  hanno  sempre  avuto  cause  esteriori. 

Dopo  anni  in  cui  l’aurea  gioventù  sparì,  mi  fu  tolto  il  carico  troppo 
grave,  almeno  parzialmente,  senza  la  mia  cooperazione  ; ma  esso  mi 
aveva  lasciato  il  suo  marchio;  mi  era  rimasta  l’ahitudine  a star  curva, 
come  gli  alberi  che  per  lunghi  anni  debbono  piegarsi  alla  tramontana. 
Avevo  perduto  ogni  forza  di  resistere:  disperata  guardavo  intorno  a 
me.  Che  cosa  poteva  contenere,  per  me,  la  vita? 

Seguirono  lunghi  anni  di  vita  nomade  e recarono  qualche  distra- 
zione esteriore:  in  me  tutto  era  divenuto  calmo.  Io  credei  che  fosse 
il  silenzio  della  morte,  che  per  molti  incomincia  molto  tempo  prima 
della  morte  stessa. 

Così  andai  a Pechino. 

Allora  io  credei  che  la  lotta  della  vita  fosse  vinta  e senza  desi- 
derio vivevo  in  un  sogno  da  desta.  Come  pallide  figure  di  nebbia  i 
giorni  scorrevano  via.  Ero  stanca,  stanca,  simile  a tutti  coloro  che  aspet- 
tano solamente  la  fine. 

Allora  giungeste  voi. 

Come  debbo  descrivere  ciò  che  fu  incosciente  ed  inatteso,  ciò  che 
non  raggiunsi  mai,  che  non  volli  vedere? 

Noi  che  abbiamo  molto  sofferto  esitiamo  ad  illuminare  le  più  recon- 
dite parti  del  nostro  cuore,  giungiamo  presto  a questi  nascondigli  di 
sofferenze  vecchie  e nuove,  come  i bambini  attraversano  in  fretta  una 
stanza  buia.  La  vita  ci  ha  insegnato  il  timore  dinanzi  all’ignoto; 
sappiamo  che  generalmente  esso  significa  un  dolore  nuovo  : perciò  non 
lo  tocchiamo,  procediamo  prudentemente  e parliamo  piano  piano. 

Ero  diventata  senz’anima.  Non  volevo  vedere  che  dopo  tutto  il 
passato  si  può  essere  ancora  portatori  di  qualche  possibilità  che  riposa 
nascosta  in  noi  ; aspettando  soltanto  una'forza  maggiore  per  ritornare 
in  vita,  fra  il  dolore. 

Io  credevo  che  il  mio  giorno  fosse  già  alla  fine,  e mi  apparve 
un’altra  volta  la  luce.  Sarà  un  sole  benefico  e riscaldante  che  illumi- 
nerà più  ricco  e più  aureo  la  sera  come  non  illuminò  il  giorno  intero? 
È un  fulmine  che  abbrucia  e piomba  giù  dal  nuvolo  nero  e una  volta 
ancora  illumina  pallidamente  la  terra  devastata?  Io  non  lo  so. 

Non  so  quale  stella  sta  sopra  di  noi.  Non  posso  penetrare  nel  mi- 
stero dell’ avvenire.  Ma  la  forza  immensa  che  richiama  alla  vita  le  cose 
dormienti  è venuta  col  timore  e l’ansia  ; essa  mi  spinge  la  penna  nella 
mano,  a scriver  parole  che  sarebbero  rimaste  eternamente  ignote,  senza 
questo  timore  per  voi! 

Ci  voleva  la  violenza  esterna  del  destino,  la  pena  di  questi  giorni, 
che  mi  fecero  vedere.  Oggi  so  quel  che  siete  divenuto  per  me. 

L. 

New  York,  29  giugno  1900. 

La  colonna  di  Seymour  non  è ritornata  a Tient-sin  e non  è mai 
giunta  a Pechino!  Ogni  speranza  che  fosse  giunta  là,  era  vana. 

Nulla  si  sa  di  Pechino,  nulla  I Ed  io  so  solamente  che  voi  siete  là. 

Si  dice  che  i viceré  chinesi  del  Sud  abbiano  ricevuto  telegrammi 
annunzianti  che  le  ambasciate,  il  ^5  giugno,  ancora  resistevano.  E 
tutto  il  mondo  permette  questo  : che  i funzionari  cinesi  a Shanghai 
ricevano  di  continuo  notizie  su  tutto  ciò  che  accade  a Pechino,  mentre 
gli  stranieri  non  possano  ottenere  nessun  telegramma! 
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Perchè  dunque  non  c’  impadroniamo  di  Sheng,  il  Taotais  dei  tele- 
grafi a Shanghai  e non  gli  diciamo:  0 entro  quattro  giorni  tutti  i 
governi  riceveranno  telegrammi  cifrati  dei  loro  ambasciatori  o tu  sarai 
decapitato?  Questo  farebbe  effetto. 

Ma  verso  i grandi  mandarini  si  usano  tanti  riguardi! 

LI. 

New  York,  8 Inglio  1900. 

Oggi  un  telegramma  dice  che  a Tientsin  è giunto  un  messo  di 
Sir  Robert  Harts,  da  Pechino,  il  quale  ha  portato  un  foglio  in  data 
25  giugno,  che  diceva  la  situazione  disperata;  gli  stranieri  rifugiati 
nell’ ambasciata  inglese,  dove  sarebbero  stati  assaliti. 

Oh  Dio,  e sapere  che  voi  siete  là  ! Ci  sono  forse  altre  creature  che 
son  capaci  di  sentire  come  me  tanta  disperazione?  E l’indignazione 
poi  di  vedere  nello  stesso  giornale,  dopo  queste  grida  di  allarme,  delle 
discussioni  cavillose  intorno  al  tema,  se  la  guerra  contro  la  Gina  esiste 
o non  esiste;  ed  insieme  le  opinioni  di  uno  che  abita  a Pechino  per 
molti  anni  e dice  di  conoscerla,  il  signor  Tal  dei  Tali,  il  quale  di- 
chiara: Il  Principe  Tuan  non  può  aver  agito  assolutamente  come  fu 
raccontato;  benché  egli  sia  ruvido,  è però  onesto  e buono. 

Io  credo  sul  serio  che  ci  sia  ancora  della  gente  che  si  crede  un 
gran  che  per  aver  conosciuto  un  principe  chinese. 

0 indistruttibile  snobismo  del  mondo  ! 

Lll. 

New  York,  6 luglio  1900. 

Le  terribili  notizie  dei  giornali,  è un  martirio  il  doverle  leggere. 
Appariscono  i più  spaventosi  particolari,  giunti  per  vie  oscure,  sugli 
ultimi  combattimenti  di  Pechino,  tutto  con  titoli  stampati  in  grossi 
caratteri;  e tutte  le  softerenze  di  tanti  infelici  sfruttate  dalla  specu- 
lazione affaristica,  la  quale  conta  sulla  avidità  di  sensazioni  della 
massa.  E non  solo  gl’indifferenti  leggono  ciò;  ma  anche  quelli  che 
sono  toccati  nelle  più  profonde  radici  della  vita  e del  sentimento.  Essi 
vedono  dinanzi  a sè  i più  tremendi  quadri  ! E questi  non  saranno  mai 
cancellati  ! 

E debbono  anche  leggere  che  le  ambasciate  sono  lasciate  in  ab- 
bandono come  perse  e che  si  sono  a questo  ormai  rassegnate.  Forse  è 
superfluo,  si  dice,  arrischiare  ancora  delle  vite  per  correr  loro  in  aiuto, 
poiché  ormai  tutto  deve  esser  già  finito.  Si  parla  perfino  di  lasciare 
Tientsin.  Nell’autunno,  dopo  il  caldo  e le  piogge,  si  farà  poi  una  bella 
e grande  spedizione  di  gastigo. 

Che  cosa  importa  del  gastigo  a noi  che  stiamo  in  pena  per  i 
nostri  più  cari?  Vogliamo  la  loro  salvezza! 

LUI. 

New  York,  12  luglio  1900. 

Oggi  son  venute  a trovarmi  persone  affatto  estranee  : un  vecchio 
ed  un  vecchia.  Essi  hanno  detto  che  avevano  avuto  un  figlio  a Pe- 
chino ; e questo  mi  basta  ; quella  gente  sconosciuta  mi  fu  subito  fa- 
migliare. Essi  però  hanno  detto  che  lo  avevano  avuto,  non  che  lo  aves- 
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sero.  Essi  sono  convintissimi  che  costà,  dentro  le  alte  mura  tutto  è 
finito;  nessuno  sopravvive.  Ambedue  avevano  un’aria  di  rassegna- 
zione, come  vecchi  ai  quali  morirono  i più  cari,  uno  dopo  l’altro,  ed 
ora  la  disgrazia  appare  loro  come  una  cosa  naturale.  La  vecchia  s’era 
messa  Gualche  gramaglia  nuova  su  un  povero  abito  nero,  che  sem- 
brava consumato  in  una  fila  di  lutti.  Costoro  avevano  in  qualche  modo 
saputo  che  noi  eravamo  stati  a Pechino  ed  avevano  soltanto  il  desi- 
derio di  sentir  parlare  una  volta  delle  cose  di  là,  per  domandare  se 
forse  avessimo  conosciuto  il  figlio.  Non  aspettavano  nessuna  consola- 
zione, erano  al  tutto  disperati.  E mi  ha  fatto  una  grande  impressione 
il  vedere  gente  che,  anch’  essa,  ha  costà  il  loro  più  caro  e lo  crede 
ormai  irremissibilmente  perduto.  11  voler  continuare  a sperare  mi  è 
parso  ad  un  tratto  quasi  inutile.  Tutto  ciò  che  ogni  giorno  può  infon- 
dermi coraggio  è così  miseramente  debole,  ed  ha  un  unico  fondo  ap- 
pena appena  ragionevole.  Anche  oggi  si  dice  con  perfetta  sicurezza  nei 
giornali  che  a Pechino  non  c’è  più  in  vita  nessuno  straniero. 

I due  vecchi  si  sono  silenziosamente  rassegnati  e continueranno 
cosi  la  loro  vita  portando  un  lutto  di  più. 

Ma  io  non  posso,  mio  Dio,  no,  non  posso! 

E per  quanto  tutti  dicano  che  non  c’  è più  speranza  e le  cam- 
pane suonino  a morte,  io  non  voglio  credere,  lo  vi  continuo  a scri- 
vere, carissimo  amico,  e vi  scrìvo  perchè  non  posso  far  diversamente, 
jierchè  mi  pare  come  se  queste  righe  formassero  l’ultimo  ponte  fra 
noi.  Se  cessassi  di  scrivere  mi  parrebbe  di  affermare  con  ciò  la  terri- 
bile disgrazia,  come  se  io  l’avessi  lasciata  accadere;  ma  pure  mi  pare 
di  fermarvi,  di  costringervi  a rimanere,  perchè  ho  ancora  tanto  tanto 
da  dirvi.  Tutti  i nostri  anni  passati  insieme,  dai  quali  ora  soltanto 
misuro  l’intensità  della  nostra  vita  comune,  passano  in  tanti  quadri 
dinanzi,  ed  io  vorrei  descriverli  ed  ogni  frase  incomincerebbe  : « Vi 
rammentate?  - Vi  rammentate?  - Sapete  ancora?  » 

lo  lo  so  che  voi  sapete  ancora,  che  vi  ricordate  (poiché  quegli 
anni  sono  per  voi  ciò  che  sono  per  me)  tutto  quello  che  abbiamo  sempre 
desiderato,  che  non  si  dimentica  mai,  ciò  che  anche  nell’ora  suprema 
ci  starà  dinanzi  agli  occhi,  come  l’unica  cosa  che  fu  degna  di  vivere. 

LIV. 

Bay  View,  16  luglio  1900. 

Durante  quest’ultimo  tempo  sono  stata  spesse  volte  malata.  È 
nome  se  le  mie  forze  sparissero  pian  piano.  Ogni  mattina  mi  accorgo 
che  la  mia  piccola  provvista  di  forze  di  resistenza  è diminuita  di  un 
poco.  Il  caldo  e l’arsura  della  città  ne  son  la  causa  - ha  detto  il  me- 
dico; l’aria  di  mare  mi  avrebbe  fatto  bene.  Io  penso  assai  diversa- 
mente.  La  continua  pena  indicibile  mi  strugge  giorno  e notte;  e sol- 
tanto un  miracolo  potrebbe  ormai  salvarmi. 

Ma  mio  fratello  desiderava  tanto  di  far  qualcosa  per  me,  per  me 
cui  non  resta  più  nulla  da  fare.  Ed  ho  ceduto  e ci  siamo  recati  in 
questi  prossimi  bagni  di  mare. 

Sono  tanto  stanca,  tanto  disperata.  Perchè  qualcosa  ancora?  Che 
cosa  può  ancora  aver  valore  se  quella  sola  cosa  è potuta  accadere.  Ormai 
tutto  è lo  stesso  ! 

Ma  quel  che  non  posso  sopportare  è che  persone  estranee,  amo- 
revoli verso  di  me,  mi  dicano:  « Come  dovete  esser  lieti  di  non  essere 
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a Pechino  ! » Oppure  : « È una  vera  bontà  d’ Iddio  che  siate  partiti 
qualche  mese  prima  ». 

Oh,  no,  non  sono  lieta  di  esser  lontana!  Di  notte  e di  giorno 
Panico  mio  desiderio  è di  trovarmi  a Pechino,  da  che  io  so  che 
voi  siete  costà.  Saremmo  almeno  insieme.  E che  cosa  m’importerebbe 
in  tal  caso  il  dover  sopportare  tante  sofferenze?  Sarebbe  assai  più 
facile  il  sopportar  quelle  che  Tesser  separati  e non  saper  nulla  l’uno 
dell’altro.  E se  la  peggior  sorte  ci  capitasse  e non  fosse  possibile  nes- 
suna salvezza?  Vivi  i selvaggi  non  potrebbero  averci  ; nel  mio  ultimo 
sguardo  voi  leggereste  ancora  felicità  e gratitudine,  gratitudine  per  la 
vita  e per  la  morte,  per  tutto  ciò  che  voi  mi  avreste  dato. 

E perchè  dev’essere  una  bontà  d’ Iddio  che  io  sia  salva,  mentre 
forse  tante  donne  e tanti  bambini  sono  periti  in  modo  orribile?  Essi 
erano  innocenti  come  me,  in  tutto  l’accecamento  che  ha  potuto 
causare  il  disastro.  Qual  Dio  sarebbe  capace  di  una  tale  scelta?  Noi 
sfuggiremmo  ogni  uomo  con  repugnanza,  il  quale,  in  simile  grado  di 
onnipotenza  divina  non  volesse  salvare  ogni  innocente.  Il  Dio  di  tanti 
uomini  raggiunge,  delle  azioni  e dei  pensieri  che  gli  attjibuiscono, 
appena  una  modesta  misura  umana.  Dunque  non  è Iddio  che  abbia 
creato  gli  uomini  a immagine  propria  ; ma  sono  gli  uomini  che  si 
son  formati  un  Dio  secondo  la  parte  più  terribile  della  propria 
natura. 

Un  Dio!  Quante  migliaia  d’uomini  fa  soffrire,  per  l’errore  di 
pochi! 

Che  cosa  devesi  esser  sofferto,  a Pechino,  da  tanti  innocenti  du- 
rante le  ultime  settimane  ! E quello  che  ancor  seguirà?  Da  tutti  i paesi 
partono  navi  alla  volta  dell’Estremo  Oriente;  esse  sono  piene  di  uomini 
che  fino  a pochi  giorni  fa,  della  China,  sapevan  soltanto  che  là  gli 
uomini  portano  il  codino  e che  le  donne  sgambettano  con  piedi  mi- 
nuscoli. Questi  cosacchi,  francesi,  inglesi  e italiani,  itigli  delle  regioni 
germaniche,  americani,  giapponesi,  perfino  indiani,  per  quale  scopo 
si  son  messi  in  cammino?  In  un  remoto  angolo  della  terra  trovarono 
uomini  ignoti  e gialli  che  per  parte  loro  mai  prima  aveano  saputo 
degli  arrivati.  Migliaia  di  miglia  separavano  finora  gli  uni  dagli  altri, 
ed  essi  non  potevano  esser  loro  amici,  nè  nemici,  perchè  non  sape- 
vano nemmeno  della  loro  esistenza.  Nonostante  tutto  ciò,  ora,  gli  uni 
uccideranno  gli  altri,  e questo  si  chiamerà  bello  e patriottico.  Come  • 
tutto  ciò  è insensato! 

Molti  ora  partono  giovani  e sani  e non  ritorneranno  più,  spenti  dalle 
malattie  assai  più  che  dal  piombo.  Altri  forse  ritorneranno;  ma  come? 
E tutto  ciò  per  rimediare  agli  errori  altrui! 

E pensare  ora  ai  Chinesi,  a quei  poveri  ignoti.  Quanta  miseria 
ancor  più  indicibile  nascerà  fra  loro!  Ma  anche  là  i veri  colpevoli 
non  saranno  colpiti,  ma  sempre  quelli  che  non  possono  difendersi, 
quella  classe  di  uomini,  tra  i quali  le  sofferenze  per  migliaia  d’anni, 
in  tutte  le  terre,  presso  tutti  gli  uomini  formano  come  un  più  basso 
strato,  in  cui  tutto  il  resto  cresce,  su  cui  noi  siamo  cresciuti  tanto 
magnificamente. 

Quelli  che  ora  partono,  dunque,  si  uniscono  alla  maggiore  di  tutte 
le  flotte,  la  quale  procede  in  infinite  schiere  di  navi  in  lontananze 
nebbiose,  verso  porti  sconosciuti  ; a quella  flotta  che  ha  esistito  da 
quando  incominciò  la  storia  umana,  il  principio  della  quale  sta  nelle 
nebbiose  lontananze  del  primo  passato,  la  quale  è cresciuta  d’anno 
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in  anno  dai  tempi  degli  Egiziani,  dei  Persiani,  dei  Greci,  la  quale  non 
finirà  mai...  Essa  è equipaggiata  da  grigie  figure  sofferenti,  con  innu- 
merevoli ignoti  cbe  sempre  soffersero  per  la  colpa  di  pochi. 

E tutto  ciò  è il  decreto  della  provvidenza  divina  ! 

LV. 

Bay  View,19  luglio  1900. 

Quando  mio  fratello,  dopo  mezzogiorno,  ritorna  da  New  York, 
gli  vado  sempre  incontro,  ogni  volta  sperando  di  nuovo  che  final- 
mente egli  porti  novelle  del  miracolo.  Ma  ogni  volta  egli  scuote  il 
capo  da  lontano.  Nessuna  notizia  : ancora  e sempre  nessuna.  Poi  egli 
mi  domanda  in  che  modo  ho  passato  la  giornata,  e quando  gli  dò 
sempre  la  medesima  risposta  che  ho  scritto  a voi,  carissimo  amico, 
egli  non  dice  alcuna  parola  ; ma  gli  leggo  sulla  fronte  il  pensiero  : 
« perchè  ancora?  » Però  egli  non  lo  dice  mai  e mi  lascia  liberamente 
fare,  come  una  uialata  senza  speranza,  che  ci  fa  pena  ed  alla  quale 
tanto  volentieri  si  concede  qualche  ora  d’illusione.  E non  de\m  far 
pena  a chiunque,  io?  Io  e molti,  che,  da  settimane,  soffrono  come 
me?  Come  me?  Mi  pare  che  nessun’ altra  persona  possa  consumarsi 
tanto  nell’  ansia  e nell’  angoscia,  come  se  questa  sofferenza  fosse  pos- 
sibile solamente  una  volta  in  questo  immenso  mondo  di  dolore. 

EVI. 

Bay  Yiew,  20  luglio  1900. 

Quali  cose  in  questi  tempi  non  si  risvegliano  in  me!  La  vecchia 
superstizione  rinasce,  quella  che  per  sempre  credevo  spenta.  Ricado 
perfino  a contrattare  col  buon  Dio.  Quanto  tempo  è passato  da  che 
io  non  mi  son  rivolta  al  vecchio  negoziante  dalla  lunga  barba  argen- 
tea; ma  oggi  l’ho  pregato  tempestosamente:  « Lascia  soltanto  che  egli 
viva;  lascia  che  egli  solo  sia  salvo:  io  voglio  per  ciò  rinunziare  a 
tutto;  accetto  di  non  rivederlo  più,  di  non  più  sentire  la  sua  voce; 
mai  più  stringere  la  sua  mano  ; ma  lascialo  vivere  ; lascia  che  si 
salvi  ». 

Io  non  so  se  egli  mi  ha  esaudito;  eppure  dovrebbe,  infine,  poiché 
è veramente  un  contratto  secondo  il  Vecchio  Testamento:  io  gii  offro 
la  mia  vita,  la  mia  felicità,  il  mio  tutto,  per  salvare  un  altro.  Tali 
contratti  egli  deve  aver  prediletti  da  quel  tempo  in  poi! 

LVII. 

- Bay  Vieiv,  21  luglio  1900. 

Anche  ieri  una  terribile  descrizione  della  strage  di  tutti  gli  stra- 
nieri a Pechino:  e oggi  Wu-ting-fang  reca  un  telegramma  cifrato,  del- 
l’ambasciatore americano  a Pechino,  al  ministero  degli  Esteri! 

È riprodotto  in  tutti  i giornali  : «L’ambasciata  britannica  assalita 
dal  fuoco  dei  Cinesi:  un  pronto  soccorso  può  impedire  il  generale 
massacro  ». 

Da  giorni  Wu  prometteva  di  innestare  una  comunicazione  diretta 
con  Mr.  Gonger.  Ma  nessuno  gli  ha  creduto.  Nelle  sue  chiacchiere  e 
nelle  sue  brighe  egli  somigliava  troppo  alla  mosca  del  cocchio  della  fa- 
vola ; ma  deve  essergli  perdonato  tutto  ciò  che  ha  fantasticato  nel  suo 
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hahu  inglese,  se  soltanto  questo  è vero,  poiché  sarebbe  il  primo  raggio 
di  speranza  che  ci  avrebbe  arriso  : il  quale  benché  sia  debole  almeno 
ci  permette  di  ancora  sperare.  Quei  poveri  e valorosi  uomini  son  vivi 
ancora  e dovranno  esser  salvati. 

Ma  ora  solamente:  presto,  per  pietà  I presto,  prima  che  ci  venga 
strappato  il  nostro  più  caro  ! Pensate  a quei  miseri  che  aspettano  e 
tendon  P orecchio,  dentro  le  grigie  mura,  se  mai  sentano  il  passo 
dei  liberatori  che  s’avvicinano.  Ricordateri  dei  miseri  che  in  tutti  i 
paesi  aspettano  con  cuore  trepidante  il  primo  suono  di  voci  care,  che 
risuonino  dopo  tanto  silenzio,  un’  altra  volta  oltre  le  grigie  mura,  e 
che  parleraimo  di  tutte  le  sofferenze  delle  ultime  settimane. 

Oh  ! Affrettatevi  : affrettatevi  ! 

LVIII. 

Baij  Vieic.  28  luglio  1900. 

È quasi  come  se  il  mondo  non  volesse  ammettere  la  verità. 

In  Europa  si  crede  ora  tanto  ostinatamente  al  massacro  di  Pe- 
chino quanto  un  tempo  alla  poca  portanza  del  sollevamento  dei  ho- 
xers.  Soltanto  di  falci  dovevano  essere  armati  i rivoluzionari  : una 
forte  pioggia,  si  disse,  li  avrebbe  separati.  Ora  non  si  può  descriverli 
terribili  abbastanza.  Poche  settimane  fa  si  credeva  anche  troppa  una 
guardia  di  trenta  uomini  per  ogni  ambasciata,  oggi  occorrono  almeno 
60,000  uomini  per  marciare  da  Tientsin  a Pechino.  Moltiplicano  le 
notizie  dei  viceré  che  dicono  che  gli  stranieri  sono  ancor  vivi,  ma 
esse  sono  tutte  rappresentate  come  dei  tentativi  ingannevoli,  dietro  ai 
cpiali  si  nascondono  orribili  disegni. 

' Oh.  Porribile  sarà  quando,  per  questo  lungo  esitare,  si  giungerà 
troppo  tardi  I 


LIX. 

Bug  View,  6 agosto  1900. 

Finalmente  sembra  vinta  ogni  esitazione.  Le  truppe  sono  partite 
da  Tientsin. 

D’ora  in  ora  perseguo  con  la  mente  quella  marcia,  vedo,  nel  con- 
tinuo ricordo,  la  regione  che  sta  tra  Tientsin  e Pechino,  come  la  vidi 
appunto  tre  anni  or  sono,  per  la  prima  volta;  rivedo  i campi  di  miglio 
verdi  ed  ondeggianti  e il  bruno  Peibo.  sul  quale  le  pesanti  barche  dalPim- 
mense  vele  gravemente  affrontavano  la  corrente,  seguendo  le  infinite 
curve  del  fiume.  Allora  non Gsisteva  ancora  la  ferrovia:  oggi  non  esiste 
più!  In  barche  a forma  di  casa  risalimmo  la  corrente  del  Peibo.  Quattro 
giorni  durò  il  viaggio  nel  caldo.  E tutti  i nomi  che  riempiono  i gior- 
nali, Ho-hsi-wu,  Pei-tsang,  Yang-tsun,  noi  li  sentimmo  allora  per  la 
prima  volta.  Vedemmo  le  grigie  macchie  composte  di  capanne,  le  quali 
ora  sono  diventate  storiche  e nelle  quali  si  com])atte. 

LX. 

Baij  View,  10  agosto  1901. 

Qualche  volta  mi  sembra  di  sentir  chiaramente  la  vostra  voce. 
Allora  m’invade  un  gran  tremito,  il  respiro  si  ferma,  i battiti  del  cuore 
])recipitano  ed  io  chiudo  gli  ocelli  ed  ascolto  con  indicibile  felicità. 

• Presto,  presto  deve  essere.  Da  prima  non  potrò  stare  attenta  alle  iia- 
role  e ne  berrò  solamente  il  caro  suono.  Quanto  tempo  é trascorso!  Lo 
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sapete  ancorai  Avete  anche  voi  tanto  ineffabilmente  bramato?  Così 
come  io  ho  bramato  ? 

Ma  fra  pochi  giorni  la  tremenda  ansia  e il  tempo  della  separa- 
zione devono  esser  finiti.  Presto,  presto  i liberatori  devono  esser  di- 
nanzi a Pechino. 

Non  è vero,  carissimo  amico?  Allora  voi  verrete  subito,  subito  l 
Sul  più  veloce  bastimento:  per  la  via  più  breve.  Io  non  posso  sop- 
portare più  a lungo. 

Che  cosa  v’importa  ancora  degli  antichi  scritti  chinesi?  Che  tutti 
periscano  ! lo  vi  dono  in  cambio  tutto  il  mio  cuore,  per  leggervi  dentro; 
e tutto  ciò  che  sta  in  lui  è anche  così  vecchio  che  è difficile  a deci- 
frare e per  cui  mi  sembra  una  scoperta  degna  della  giovinezza. 

Che  vi  preme  più  della  China?  Sia  pure  il  Nord  distrutto  col 
Wutki  e il  Sud  con  l’Ale  1 Rubino  pure,  gli  affamati  più  forti,  il  loro 
povero  cibo  di  briciole  che  cadono  dalle  mense  dei  più  esperti  ladri 
del  mondo.  Oppure  tutto  si  disperda  come  sabbia  al  vento  ; ciò  che 
si  vorrebbe  qua  dove  già  apparisce  il  desiderio  to  he  well  out  of  it; 
si  parli  pure  di  nuovo,  fra  un  paio  di  mesi,  di  vecchie  tradizioni  d’a- 
micizia irremovibili  e si  stringa  la  mano  alla  vecchia  imperatrice.  Che 
cosa  c’importa  a noi? 

Tornate  soltanto  presto  a me,  di  costà.  Poi,  per  me  la  China  sia  pure 
dei  chinesi,  se  la  China  può  rendermi  voi,  se  noi  due  possiamo  vivere 
l’uno  per  l’altro  ! 


LXI. 


Bay  Vieiv,  12  agosto  1900. 


Incominciano  ad  arrivare  a Tientsin  vecchie  lettere  di  assediati, 
le  quali  son  pubblicate  fra  i telegrammi  dei  giornali.  Esse  sono  portate 
da  messaggeri  cristiani  chinesi  ai  quali  è riuscito  di  fuggire  da  Pe- 
chino attraverso  le  cateratte,  o dagli  stessi  assediati  che,  travestiti  da 
hoxers  son  riusciti  a fuggire  segretamente  da  Pechino  mescolati  alla 
folla.  Sono  veri  gridi  d’allarme  ai  quali  il  cuore  si  stringe!  E sempre 
la  medesima  preghiera:  «Pronto  soccorso,  pronto  soccorso;  altrimenti 
nulla  potrà  più  giovare  ! » In  qualcuno  di  quei  piccoli  fogli  è detto 
per  quanti  giorni  potrebbero  durar  i viveri.  Si  fa  presto  i]  calcolo  : il 
termine  è già  sorpassato. 

Tutte  le  lettere  hanno  inoltre  un  numero:  quello  dei  morti. 

E come  cresce  ad  ogni  nuova  lettera,  il  numero  di  coloro  per  i 
quali  ogni  aiuto  giungerà  troppo  tardi  ! 

Che  trepidazione!  Chi  è già  stato  compreso  nel  numero?  Chi  col- 
pirà ancora  la  sorte? 

Qui  si  dice  che,  al  più  presto,  le  truppe  di  soccorso  saranno  a 
Pechino  il  14.  Tutti  sono  attenti  al  loro  rapido  avanzamento;  mentre 
alla  mia  impazienza  esso  sembra  tanto  lento  ! Ali  vorrei  dar  loro  ! 
Una  paura  indicibile  mi  ha  preso  appunto  in  questi  ultirni  giorni!... 


LXII. 


Bag  View,  13  agosto  1900. 


Stanotte,  carissimo  amico,  mi  sono  svegliata  e mi  pareva  di  esser 
di  nuovo  a Pechino.  Nel  sonno  devo  aver  sentito  qualche  suono,  che  s 
in  sogno  si  trasformava  nel  rumore  delle  due  stecche  di  bambù  che  *■ 
le  guardie  sogliono  battere  insieme  nelle  loro  ronde  notturne.  Quante 
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volte  ho  ascoltato  questo  piano  tac,  tac,  tac  che  cresce  e poi  affievo- 
lisce di  nuovo.  Nelle  calde  notti  di  piena  estate,  quando  le  zanzare 
ronzavano  contro  i veli  e tutta  la  terra  sembrava  emanare  i calori  che 
aveva  assorbito  durante  il  giorno,  io  sentivo  quel  suono  monotono, 
come  un  ottuso  accompagnamento  di  tutti  i miei  pensieri  notturni  e 
confusi.  E nelle  fredde  notti  d’inverno  a Pechino,  quando  la  neve 
copriva  la  grande  grigia  città  e le  alte  mura  e la  vasta  pianura  di 
fuori,  e tutto  il  mondo  vivente  sembrava  immerso  in  un  profondo 
silenzio,  allora  nella  gran  calma  risuonava  come  un  estremo  leit  motif 
che  tutto  sopravanza;  tac,  tac,  tac  - gioia,  dolore,  morte  - gioia,  dolore, 
morte  ! 

Mi  ricordo  specialmente  di  alcune  notti  di  primavera,  quando,  a 
Pechino,  ero  gravemente  malata  e la  fiamma  della  vita,  inquieta  come 
un  debole  fuoco  fatuo,  vagava  errante  tra  me  e P immenso  grigio  del 
nulla  di  fuori,  non  sapendo  se  dovesse  andarsene  o rimanere. 

Le  finestre  erano  spalancate;  dal  cortile  penetrava  il  profumo  dei 
lilla  bianchi;  dal  mio  letto  vedevo  il  cielo  stellato.  Una  gran  sensa- 
zione di  debolezza  infinita,  ma  pur  di  beata  liberazione  venne  in  mio 
aiuto.  Mi  pareva  come  se  vagassi  sospesa  nell’azzurro  profondo  della 
notte,  dove  le  stelle  sorridevano  : insieme  risuonarono  dalla  terra  sot- 
tostante, in  lontananza,  come  sommesse  parole  fatali  : Gioia,  dolore, 
morte  - Gioia,  dolore,  morte  ! 

Stanotte,  qui,  in  un’altra  terra  estranea  ho  sentito  di  nuovo  in 
sogno  il  consueto  suono.  Esso  continua  a tremarmi  ancora  nel  cuore. 
Ma  continua  la  sola  parola:  Morto,  morto,  morto!  E un’angoscia  in- 
dicibile mi  ha  invaso;  un  desiderio  ardente  di  correre  da  lui;  una 
vera  disperazione  di  restare  qui  inerte.  Vorrei  aiutare  e soccorrere  e 
pure  mi  risuona  sempre  di  nuovo:  Morto,  morto,  morto! 

È come  un  desiderio  tormentoso,  sfibrante.  Desiderio  di  voi,  ca- 
rissimo amico,  desiderio  ed  ansia  per  voi.  Ah,  come  se  proprio  oggi 
dovessi  dirvi  ancora  mille  cose  care,  proteggervi,  non  lasciarvi  più  ! 
Perchè  proprio  oggi  questa  angoscia  e questo  tremore,  questo  spavento 
che  non  mi  lascia  un  istante  di  pace,  e mi  caccia  dalla  casa  alla  riva 
e dalla  riva  a casa  ; che  non  vuol  cedere  come  altre  fantasie  notturne 
che  passano  dal  sogno  alla  realtà?  Ed  è un  terrore  che  cresce  sempre 
più  e anche  ora  mentre  vi  scrivo.  Perchè  questo,  oggi,  in  cui  i sal- 
vatori devono  esser  vicinissimi?  E sento  ancora  il  suono  lento  che 
m’accompagna  : tac,  tac,  tac.  Esso  mi  perseguita  senza  tregua.  Non 
voglio  eppur  debbo  sentirlo  di  continuo.  Mi  chiudo  le  orecchie  e allora 
sento  le  pulsazioni  del  mio  sangue  : tac,  tac,  tac.  Vibra  come  un  suono 
di  campana,  come  un  continuo  seguito  di  fucilate  : tac,  tac,  tac.  Che 
cosa  mai  voglia  dire  ciò  ? Io  ascolto,  ascolto.  Ora  si  è tutto  affievo- 
lito... Come  se  venisse  da  molto  lontano;  come  un  ultimo  palpito  mo- 
rente, viene  verso  di  me...  Morto,  morto,  morto... 

Che  vuol  dir  mai  ciò  ? 

Oh  che  pena  ! oh,  che  spavento  ! 

LXIII. 

Bay  Vieiv,  11  agosto  1900. 

Finalmente,  finalmente  ! Ormai  è proprio  vero  I 1 primi  dispacci 
degli  ambasciatori  sono  comparsi  sui  giornali.  Salvàti,  proprio  salvàti, 
ripeto  sempre  di  nuovo  ! 

26 
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Dopo  queste  prime  notizie  non  so  più  quel  che  mi  dica  o mi  fac- 
cia, non  so  se  ridere  o piangere  I 

Nella  gioia  del  cuore  che  esulta  e poi  timidamente  trema  ed  in- 
terroga : « È dunque  vero  ? È dunque  vero  ? » sembra  quasi  incredi- 
bile che  una  volta  debba  aver  avuto  ragione  la  speranza  e torto  la 
disperazione  I 

In  questi  primi  momenti  di  una  vita  che  mi  par  rifiorire  un’altra 
volta,  come  voi  siete  vicino  a me  ! Come  se  vivessimo  tutto  ciò  in- 
sieme. Già  è impossibile  che  una  tale  felicità  possa  riempire  tutto  il 
mio  essere  e voi  non  dobbiate  nulla  saperne.  Certamente  voi  lo  sapete. 
Io  sento  così  chiaramente  che  voi  siete  qui  vicinissimo  a me  ; sebbene 
i poveri  occhi  rossi  di  pianto  non  sian  capaci  di  vedervi.  Certamente 
ci  rivedremo  presto  I Verrà  una  bella  sera  in  cui  staremo  seduti  in- 
sieme sulla  spiaggia  d’oro  e guarderemo  verso  il  mare  infinito  che 
avrà  mutato  in  calma  i suoi  giorni  di  burrasca,  e sarà  in  noi  una 
tale  felicità  per  Tesserci  ritrovati,  che  nessuna  lingua  ne  inventò  la 
parola,  che  appena  oseremo  respirare,  che  vorremo  trasformare  i 
minuti  secondi  in  tante  eternità.  Già,  così,  proprio  così  sarà. 


LXIV. 

Bay  View,  18  agosto  1900. 

Quando  stamani  mi  sono  svegliata,  il  sole  splendeva  nella  mia 
stanza;  gli  occhi  assonnati  si  son  dovuti  prima  assuefare  alla  luce. 
Ancor  quasi  nel  sonno  mi  pareva  che  qualcosa  di  meraviglioso,  di 
splendido  mi  aspettasse.  Per  l’ultima  volta  ho  avuto  la  sensazione 
infantile  del  risveglio  la  mattina  di  Natale  quando,  ancora  mezzo  as- 
sonnata, mi  rammentavo  che  nel  salotto  accanto  c’era  l’albero  con  tutti 
i regali.  Non  soltanto  fuori  stamani  ri  splendeva  il  sole,  in  me  stessa 
riluceva  di  felicità  e beatitudine  e a quel  suo  raggio  dovei  prima  as- 
suefare socchiudendo  gli  occhi,  dopo  una  lunga  notte  d’angoscia. 

Il  mondo  è bello,  il  mondo  è buono  perchè  voi  vivete,  carissimo 
amico  ! Chi  parla  mai  della  terrena  valle  di  lacrime?  un  giardino  fio- 
rito è,  poiché  voi  vivete  1 Dolore  e sofferenza  voglion  forse  esser  tutto? 
Oh,  c’è  tanta  felicità  beata  ed  intensa,  giacché  voi  vivete  I Mi  pare 
come  se  aprissi  ora  gli  occhi  al  mondo  tal  quale  è veramente,  al  mio 
mondo  ; come  lo  vedo  e lo  sento  io.  Gli  altri  si  muovono  come  se  non 
fosse  accaduto  nulla  di  speciale  ; eppure  è tutto  nuovo  e diverso  da 
prima,  e tutto  ha  ricevuto  un  profondo  significato,  è diventato  com- 
prensibile, perchè  voi  siete  salvo.  Voi  vivete  ; voi  dovete  vivere. 

Per  esprimere  ciò  che  sento  non  troverei  parole  adatte.  Posso 
soltanto  ripetere  ciò  che  il  Grandissimo  ha  espresso  con  parole  e con 
suoni  : « Le  intemperie  invernali  cedevano  alla  primavera  ! » Sempre 
risuona  in  me  : « Le  intemperie  invernali  cedevano  alla  primavera  ! » 
Io  so  bene  che  spiriti  più  positivi  di  me,  sorriderebbero  : voi  a Pe- 
chino; io  qui  nell’Atlantico  ed  è...  primavera? 

Eppure  è questo  un  sentimento  di  felicità  sconfinata,  di  gratitu- 
dine infinita. 

Se  un  Dio  ha  creato  gii  uomini,  come  s’insegna  da  molti  secoli 
ai  bambini,  allora  gli  sia  grazia  di  avervi  creato.  Se  da  tempi  infiniti 
le  cellule  spinte  da  un’ignota  volontà  hanno  finalmente  creato  l’uomo, 
sia  grazia  a quelle  creature  infinitamente  minuscole  da  cui  nasceste 
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voi  ! 0 mio  dono  divino  ! 0 miracolo  terreno  ! Che  cosa  importa  una 
parola,  la  fede  ? Sentimento  è tutto  quel  che  conosciamo  : « Le  intem- 
perie invernali  cedevano  alla  primavera  ! » 


LXV. 

Bay  View^  19  agosto  1900. 

Appena  giunta  la  prima  notizia  secura  vi  ho  telegrafato  pregandovi 
di  darmi  subito  informazioni,  perchè  io  debbo  sentirlo  da  voi  stesso 
che  siete  salvo.  Debbo  avere  in  mano  mia  il  vostro  telegramma.  Una 
parola  di  felicità  destinata  a me  sola,  nel  gran  giubilo  che  risuona  in 
tutto  il  mondo. 

Ora  aspetto  - oh!  come  aspetto  ! - la  prima  novella  che  da  voi  arri- 
verà infine  a me,  dopo  tanto  e tanto  tempo. 

Questa  lettera  dovrà  essere  spedita  soltanto  quando  avrò  ricevuto 
il  vostro  telegramma,  poiché  non  avrò  forse  più  nemmeno  bisogno  di 
mandarla  a Pechino.  Certamente  voi  partirete  subito  di  là.  Che  cosa 
può  trattenervi  quando  io  vi  chiamo  ? Ed  io  vi  chiamo,  carissimo  amico, 
vi  chiamo  con  tanto  desiderio  che  voi  dovete  sentirlo  e comprenderlo, 
dovunque  voi  siate,  anche  attraverso  le  più  grosse  mura  chinesi. 

* 

20  agosto  1900. 

Sono  tanto  impaziente.  Appena  posso  sopportare  ancora  l’ attesa 
del  vostro  telegramma.  E mio  fratello  mi  calma  e mi  spiega  sempre 
di  nuovo  che  ora  i telegrammi  sono  assai  più  lenti,  a Pechino.  Io 
anche  ne  son  convinta,  chè  non  può  essere  diversamente  e certo  molte 
persone  aspettano  ora  così  come  me  un  paio  di  dolci  parole  e debbono 
anch’esse  pazientare,  come  me.  E poi  penso  sempre  ancora  che  questo 
unico  e breve  telegramma  si  potrebbe  anche  lasciar  passare  più  presto, 
poiché  porta  seco  tanta  felicità  che  si  merita  la  preferenza  su  ogni 
altro,  al  mondo! 

•55- 

21  agosto  1900. 

Oggi,  carissimo  amico,  sento  che  sicuramente  riceverò  da  voi  no- 
tizie; e poi  questa  lettera  partirà  subito.  Essa  dovrà  dirvi... 


Da  prima  le  parole  mi  son  parse  un  suono  vuoto.  Non  significavano 
nulla  affatto.  Soltanto  lentamente  le  ho  comprese.  Il  mare  fuori  con- 
tinua a rumoreggiare,  e le  onde  battono  contro  la  spiaggia,  tutto  come 
prima,  nel  tempo  lontanissimo,  quando  quelle  parole  non  avevo  an- 
cora comprese.  Egli  mai  più  sentirà  il  rumore  del  mare.  Significano 
ciò,  quando  dicono  che  è morto?  E Inietterà  per  lui  sta  incominciata, 
dinanzi  a me...  Egli  non  la  leggerà  più.  Significano  ciò,  quando  dicono 
che  è morto?  Vuol  dire  che  nulla  più  di  me  mai  lo  potrà  raggiun- 
gere? Che  tutto  il  mondo  non  è più  per  lui,  che  io  non  sono  più  per 
lui,  poiché  egli  stesso  non  è più?  Vuol  dir  questo? 

Io  sento  solamente  le  stesse  parole:  - Egli  non  è più.  - Da  prima 
non  capivo,  ora  è tutto  quello  che  so.  Queste  parole  riempiono  il 
mondo:  ogni  altra  cosa  è sparita. 
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Se  avessi  potuto  vederlo  ancora  una  sola  volta  ! Fossi  stata  almeno, 
nel  momento^ supremo,  vicina  a lui!  Egli  doveva  esser  là  solo;  morir 
solo!  Il  suo  abbandono  lo  misuro  con  la  sua  solitudine;  e,  con  la 
mia,  la  sua  disperazione. 

Per  lunghi  anni  egli  mi  ha  circondato  d’ogni  cura  e delicatezza; 
mi  ha  amata  - quanto,  lo  so  soltanto  ora;  - ed  allora  non  dovevo 
pensarci  : dovevo  passare  oltre,  quando  egli  mi  offriva  tutta  la  sua  vita? 

Oh,  ci  fosse  soltanto  un’ora,  che  io  potessi  dirmi  di  avergli  inte- 
ramente donata,  della  quale  egli  si  fosse  potuto  rammentare  nei  suoi 
ultimissimi  pensieri  ! 

Avessi  io  almeno  il  conforto  di  un  tale  unico  ricordo  ! 

Ma  nulla  dovevo  esser  per  lui.  Nemmeno  nella  sua  ultima  ora 
potei  esser  presso  di  lui.  Solo  egli  doVette  morire. 

Avessi  soltanto  ima  volta  sola  potuto  dirgli:  « Non  è vero;  tu 
Filai  sempre  saputo  quanto  t’ho  amato!  » 

Oh,  almeno  potessi  riposare  presso  di  lui  sotto  terrai 

Vedo  sempre  e solamente  un  influito  campo  di  rovine,  una  strada 
desolata  che  non  conduce  in  alcun  luogo:  fu  così  la  mia  vita. 

Mi  viene  in  mente  quasi  il  ricordo  di  innumerevoli  esistenze.  In 
tutte  quelle  era  lui,  ero  io.  Soltanto  non  lo  sappiamo  più.  In  esse 
tutte  ci  siamo  cercati  : Io  sento  vagamente.  Ma  ci  siamo  noi  trovati 
per  molto  tempo?  Oppure  fu  sempre  come  un  riconoscere  meravi- 
gliati di  doverci  presto  separare  ? 

Stanca  sono,  stanca  di  innumerevoli  esistenze.  Vorrei  dormire  pro- 
fondamente. Ma  senza  sognare;  senza  sapere  più  nulla  di  nulla. 

Oh,  se  tra  il  dovere  andarsene  e il  dover  ritornare  stesse  un  pe- 
riodo di  quiete  profonda! 

Come  vanno  lente  le,  ore  nelle  lunghe  notti  tormentose  nel  con- 
tinuo indagare  sulla  possibilità  di  aver  potuto  impedire  rimanendo  io  là... 

Ora  so  perchè  noi  dovevamo  andar  via  : io  dovevo  esser  salvata, 
poiché  egli  forse  fin  d’allora  presentiva  già  molte  cose. 

Ma  che  cosa  devono  essere  il  mondo  e la  vita,  senza  di  te  ? E per 
quanto  tu  mille  volte  non  lo  voglia,  pure  tu  mi  tiri  dietro  dite.  Fili 
invisibili  e tenaci  c’incatenano  uno  all’ altra  dai  primi  tempi.  Ed  io 
ti  seguo;  spesso  sento  a mala  pena  di  essere  ancora  qui.  Questo  è 
l’unico  conforto. 

Da  che  sono  separata  da  te,  io  vivo  soltanto  apparentemente:  infondo 
vivo  tutta  altrove.  Con  te,  in  quella  città  dove  fummo  insieme  durante 
la  tua  vita  e in  terre  ancora  più  distanti.  Da  per  tutto  dove  hai  sog- 
giornato sulla  terra  i miei  pensieri  t’hanno  accompagnato,  in  tutti  i 
vflaggi  erano  teco.  Io,  con  la  forza  del  desiderio,  ho  vissuto  così  tutta 
presso  di  te  e conosco  luoghi  in  cui  non  sono  stata  mai.  Pianure 
infinite  ho  attraversate  con  te,  sorpassati  selvaggi  sentieri,  altissime 
rupi,  accanto  a te  ; insieme  siamo  saliti  su  ripidi  monti  ; sono  stata 
nel  buio  dei  tempi  leggendari,  con  te;  con  te  ho  ascoltato  antichissime 
sentenze.  Questa  fu  la  mia  vita  fondamentale  : presso  di  te  era  sempre 
il  mio  vero  io. . 

Ora  sei  partito  ancor  più  lontano,  per  luoghi  estremi.  Anche 
là  ti  seguo.  Io  ti  debbo  aver  seguito  così  attraverso  a tutti  i tempi 
da  quando  esiste  mai  volontà  e vita.  E se  il  tuo  cammino  va  attra- 
verso lo  spazio  universale  in  altre  terre,  altre  lune  e altri  soli,  attra- 
verso notti  profonde  o chiarezze  luminose,  io  ti  seguirò,  non  potrò 
diversamente  ! 
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Mi  sembra  come  se  stessi  qui  distesa  da  molte  settimane  ; eppure 
devono  esser  soltanto  pochi  giorni.  Spazio  e tempo  si  confondono  per 
me.  I minuti  contengono  tanto  ed  infinito  dolore,  tanto  desiderio  ar- 
dente che  io  li  vivo  faticosamente  come  eternità.  Il  passato  sembra 
tanto  vicino  che  io  posso  toccarlo...  Ma  la  mano  stessa  si  perde...  Il 
piede  del  letto  si  spinge  in  infinite  lontananze...  Non  vedo  più  il  mio 
proprio  corpo...  Esso  è diverfuto  tutto  il  mondo...  E soffre...  soffre  di 
tutto  il  dolore  del  mondo... 

Io  posso  appena  regger  la  penna...  Tutto  si  confonde...  E tutto 
soffre...  Sempre  peggio.  Freddo...  Buio.  Io  voglio,  voglio,  voglio  mo- 
rire con  piena  coscienza.  Nessuna  paura.  Nessuna  contrazione...  l’a- 
bisso... 11  terrore!...  ma  pure...  Gioia!...  Gioia!...  Da  te... 

Perchè  mi  hanno  ancora  una  volta  svegliata,  perchè  hanno  ancora 
prolungato  il  tormento?  Non  è dunque  ancora  abbastanza?  Dormivo 
di  già...  Stringevo  la  tua  mano...  Sembrava...  compiuto...  Ed  ora?... 
Non  ti  trovo  più...  dove...  dove  era  mai  ?...  aspettare...  sempre  ancora 
aspettare...  e poi?...  nulla?... 


Epilogo. 

New  York  1902. 

Mia  sorella,  la  quale  aveva  scritto  le  lettere  precedenti,  il  nostro 
amico  che  doveva  riceverle  riposano  ormai  tutt’e  due,  per  sempre. 
Ella  qui,  sulla  spiaggia  deir  Atlantico  ; egli  nella  lontana  terra  eh  inese. 

Quando  fummo  tornati  da  jBerlino,  nel  maggio  del  1900,  là  dove 
era  morto  il  mio  cognato  dopo  molti  anni  di  pazzia  inguaribile,  avevo 
sperato  che  la  vita  di  mia  sorella,  dopo  un  giorno  grave  ed  oppri- 
mente, fosse  giunta  ad  una  placida  sera.  Mi  parve  che  si  riavesse;  ma 
ella  ne  era  appena  cosciente.  Però  durante  le  terribili  settimane  in 
cui  tutto  il  mondo  trepidava  sulla  sorte  degli  assediati  a Pechino,  in 
un’incertezza  tormentosa,  ella  si  consumava  in  angoscia  per  il  suo 
amico;  e quando  poi  giunse  la  notizia  della  sua  morte,  dopo  che  ave- 
vamo creduto  già  tutto  salvato  e vinto,  la  sua  vita  si  spense,  dopo 
pochi  giorni. 

In  seguito  io  mi  recai  in  China.  A Pechino  mi  fnron  consegnate 
all’ ufficio  postale  le  lettere  di  mia  sorella.  Il  nostro  amico  non  le  ri- 
cevè mai  : egli  si  era  fatto  indirizzare  tutta  la  sua  corrispondenza  a 
Shanghai  ; perchè  secondo  la  sua  prima  intenzione  voleva  recarsi  là  dopo 
il  suo  lungo  viaggio  di  esplorazione,  per  poi  imbarcarsi  in  quel  porto 
per  il  ritorno.  Ma  in  cammino  egli  mutò  il  suo  itinerario  e decise  di 
ritornare  a Pechino,  dove  egli  giunse  poco  prima  che  incominciasse 
l’assedio  delle  ambasciate.  Egli  s’aspettava  di  trovar  là  tutte  le  sue 
lettere,  che  egli  aveva  richieste  telegraficamente  da  Shanghai  a Pe- 
chino; ma  il  messaggero,  che  aveva  inviato  col  telegramma,  dall’ in- 
terno della  China,  alla  più  prossima  stazione  telegrafica,  distante  però 
molti  giorni  di  viaggio,  non  deve  aver  raggiunto  il  luogo,  verso  cui 
era  diretto,  per  causa  delle  sollevazioni  d’ allora.  Certo  è che  il  suo 
telegramma  non  pervenne  mai  a Shanghai,  e a Pechino  nessuna  cor- 
rispondenza giaceva  per  lui.  Egli  si  presentò  subito  come  volontario 
e fu  addetto  alla  difesa  del  Suvangfu,  dove  i tremila  cristiani  chinesi 
fuggiti  avevan  trovato  un  rifugio.  La  sua  conoscenza  della  lingua  ci- 
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nese  e Tinfluenza  che  aveva  sugli  indigeni  lo  rendevano  in  quel  luogo 
utile  in  un  modo  speciale.  Molto  mi  fu  raccontato  della  sua  calma  e 
del  suo  coraggio  in  quelle  settimane  che  servirono  a molti  per  mo- 
strare il  proprio  valore. 

Egli  è stato  una  vittima  dell’ ultima  ora. 

Il  Id  agosto,  mentre  gli  assediati  avean  già  ricevuto  notizia  sicura 
deir  avvicinarsi  delle  truppe  di  soccorso;  al  comando  dei  generali  Ga- 
selee e Fukushima,  i chinesi  fecero  un  novello  e più  forte  attacco, 
come  se  avessero  sperato  di  diventar  padroni  della  piccola  schiera  che 
aveva  loro  resistito  durante  7 settimane.  Dalla  mattina  alla  sera  le 
palle  fischiarono  come  grandine  sopra  le  barricate.  L’attacco  contro  il 
Suwangfu  dicono  che  sia  stato  il  più  violento.  Dopo  mezzogiorno  ivi 
fu  ferito  uno  dei  chinesi  che  il  colonnello  Shiba  aveva  posto  nel  corpo 
di  guardia.  11  nostro  amico  si  slanciò  per  trasportar  via  il  ferito 
dal  luogo  dove  più  fioccavano  le  palle  ; ma  in  quell’ atto  egli  cadde 
mortalmente  ferito. 

La  sera  fu  seppellito. 

Il  giorno  seguente  giunsero  le  truppe  di  soccorso. 

Poi  passarono  alcuni  mesi,  finché  io  giunsi  a Pechino.  Tutto  là 
mi  ricordava  lui  e lei,  benché  fosse  tutta  un’altra  Pechino  quella  che 
ritrovai  e la  veccliia  città  nella  quale  ambedue  avevan  vissuto  fosse 
per  sempre  sparita.  Nella  città  devastata  ho  molto  vagato  qua  e là, 
ed  ho  cercato  fra  tanta  distruzione  memorie  e segni  del  passato.  Ma 
dove  una  volta  era  la  tartaruga  di  pietra  frantumata  e dove  fioriva 
la  Wistaria,  c’era  un  unico  mucchio  di  rovine  e macerie;  appena  si 
poteva  riconoscere  il  luogo  della  nostra  casetta.  11  lutto  per  cose  ir- 
remissibilmente ])erdute  gravava  come  un  immenso  peso. 

Nessuna  traccia  né  di  lui,  né  di  lei;  come  se  nulla  fosse  stato  mai. 

Di  sera  io  mi  sedei,  riflettendo  a lungo  sulle  lettere  aperte  di  mia 
sorella.  Da  prima  pensai  di  bruciarle.  Un  ])o’  di  fumo  che  sale  dal 
camino  e si  jierde  nello  spazio;  un  paio  di  jrensieri  dolorosi  per  i su- 
perstiti, i quali  saranno  presto  dove  ella  é;  e poi  la  traccia  di  un’esi- 
stenza é cancellata.  Ma  non  ne  fui  capace.  Tutto  ciò  che  é rimasto  di 
quei  due  son  queste  lettere  ; e mentre  le  sfogliavo  sentivo  chiaramente 
che  esse  contenevano  la  vera  vita  di  mia  sorella  e sono  una  parte  di 
lei  che  mi  é stata  così  cara.  Quando  poi  ebbi  seguitato  a leggere,  vidi 
i tempi  che  furono,  ancora  una  volta  passare  dinanzi  a me.  Sentivo 
anche  come  ella,  che  si  é dipartita  da  me,  rinasceva  e con  lei  la  me- 
moria della  vita  nomade  che  abbiamo  insieme  trascorso. 

Non  fui  capace  di  distruggere  le  lettere.  Mi  sarebbe  parso  come  se 
con  queste  si  fosse  distrutta  la  vita  di  mia  sorella  ancora  una  volta, 
crudelmente. 

Esitai  a lungo;  però  finalmente  mi  decisi,  per  ricordo  di  quei  due,  a 
pubblicare  queste  lettere  che  a lui  non  pervennero.  Forse  portano  un 
saluto  a quelli  che  un  tempo  hanno  conosciuto  ambedue,  nella  vec- 
chia Pechino.  Forse  raggiungono  anche  altre  esistenze  solitarie,  che 
compiono  ancora  il  gran  viaggio  della  vita  e riposano  volentieri  un 
istante  presso  il  camino,  per  ascoltare  le  voci  di  coloro  che  ci  hanno 
preceduti;  le  quali  salgono  su  pianamente  dal  passato. 

* * * 

{Traduzione  dal  tedesco  di  Sem  Benelli). 


(Fine) 


RECENTI  OPERE  DI  ADOLFO  HARNACK 


Intendo  per  recenti  opere  queste  due:  Das  Wesen  des  Christentums  ; 
Die  Mission  und  Aiishreitimg  des  Christenlums  in  den  ersten  drei  Jah- 
rhunderten.  La  prima  si  è tradotta  in  Italia,  e pubblicata  dall’editore 
Bocca  di  Torino  col  titolo  : D'essenza  del  cristianesimo  ; la  seconda  verrà 
ancora  tradotta  in  Italia,  e pubblicata  dallo  stesso  valente  editore  col 
titolo:  La  missione  e la  propacfazione  del  cristianesimo  nei  primi  tre 
secoli.  Pensatamente  ho  annunziato  i due  libri  con  il  vocabolo  di  opere, 
non  di  scritti;  perchè  Tesimio  professore  di  Storia  della  Chiesa  della 
Università  di  Berlino  è d’ingegno  così  fecondo,  che  ha  pubblicato  ben 
altri  scritti  in  varii  discorsi  ed  articoli  di  periodici,  oltre  alle  due  opere 
su  annunziate,  edite  la  prima  nel  1900,  e la  seconda  nel  1902. 

Alcuni  dei  suoi  discorsi  ed  articoli  si  sono  riprodotti  in  questi  due 
volumi:  Reden  und  Anfsàtze  (Gieszen,  Topelmann,  1904).  In  essi 
volumi  leggesi  anche  il  discorso  che  l’Harnack  pronunziò  in  seno  al 
Congresso  storico  di  Roma  dell’aprile  1903,  riprodotto  e tradotto  dal 
Minocchi  nella  rivista  di  Stadi  religiosi  (Firenze,  maggio  1903).  11  suo 
discorso  versò  intorno  a poche  indagini  esterne  sui  quattro  Evangeli, 
e su  le  Epistole  di  S.  Paolo.  Ricordo  ancora  un  ultimo  discorso,  che 
non  fa  parte  de’  due  volumi  citati,  pronunziato  dal  dotto  professore 
per  la  morte  di  Teodoro  Mommsen;  morte  rimpianta  in  Europa,  so- 
pratutto in  Roma,  ch’era  una  seconda  patria  dell’  illustre  storico. 

Cade  in  acconcio  rammentare  di  sfuggita,  che  quando  si  arrivò  a 
Roma  dagl’  Italiani  nel  1870,  il  Mommsen  la  visitò,  come  spesso  era 
suo  costume.  All’  incontrarsi  con  Quintino  Sella,  gli  disse  risoluto  : 
« Voi  sapete  che  a Roma  non  si  può  stare  senza  progetti  cosmopoli- 
tici ».  Di  rimando  il  Sella  replicò:  « Creeremo  un  centro  di  alti  studii; 
il  che  formerà  il  carattere  cosmopolitico,  che  cercheremo  di  dare  alla 
eittà  di  Roma.  La  proposta  del  Mommsen  e la  risposta  del  Sella  mo- 
strano che  la  Roma  nuova  non  doveva  dimenticare  la  Roma  pagana  e 
cristiana,  T una  e l’ altra  centri  d’universale  civiltà. 

Ed  ora  vengo  alle  due  opere  su  ricordate  di  Adolfo  Harnack. 
La  sua  opera  intorno  L’essenza  del  cristianesimo,  che  menò  tanto  ru- 
more, appena  venuta  in  luce  nel  1900,  è tuttora  soggetto  di  esame  per 
i dogmatici  ed  i critici,  i più  di  loro  non  sempre  imparziali  ed  equa- 
nimi. L’eco  dello  scalpore  si  è ripercosso  anche  in  Italia,  la  quale 
comincia  ad  abbandonare  la  sua  apatia  per  gli  studii  religiosi,  e a 
mostrare  per  essi  un  salutare  e considerevole  risveglio. 

Per  quel  ch’io  sappia,  ne  diede  un  primo  saggio,  con  qualche 
riserva.  La  Rivista  cristiana,  diretta  dai  tre  stimati  valdesi  Emilio 
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Comba,  Enrico  Bosio  e Giovanni  Lmzzi  (Firenze,  1900).  Poi  scesero  in 
campo  a combattere  l’opera  dell’ Harnack  gli  Studi  religiosi 
critica  e storica  affidata  alle  principali  cure  del  valente  Minocchi  (Fi- 
renze, 190^-1903)  - e la  Civiltà  cattolica  de’  Gesuiti  (Roma,  1902).  Anche 
nella  Rivista  bibliografica  italiana  ne  porse  una  recensione  benevola  il 
dotto  padre  Genoccbi,  facendo  eccezione,  com’era  naturale,  delle  cose 
in  quella  scritte  contrarie  al  cattolicismo  romano. 

Gli  Studi  religiosi  hanno  considerato  il  libro  dell’onorando  pro- 
fessore di  Berlino  in  relazione  alla  critica  fattane  da  Alfredo  Loisy 
nel  suo  volumetto:  L’Evangile  et  VÉglise  (PdiYÌgì,  1902).  Questo  volu- 
metto del  valoroso  esegeta  ha  acquistato,  in  poco  tempo,  molta  cele- 
brità in  Francia  e in  Italia.  Come  apparse,  mal  si  accolse  dai  rigidi 
cattolici  di  Francia,  al  vedere  che  un  sacerdote  cattolico,  com’è  il 
Loisy,  fosse  incorso,  a loro  avviso,  in  proposizioni  anticattoliche  ri- 
guardo al  Cristo,  alla  Bibbia  ed  alla  Chiesa.  Se  ne  desiderò  e si  ottenne 
la  condanna  dal  Vaticano,  come  un  libro  eretico. 

Preannunziata  più  volte,  non  si  indugiò  a intimare  la  pena  contro 
r abate  Alfredo  Loisy.  Il  decreto  di  condanna  del  Santo  Officio 
venne  comunicato  aH’arcivescovo  Richard  di  Parigi  dal  cardinale  se- 
gretario di  Stato  Merry  del  Val.  Roma  locuta  est,  causa  finita  est.  Così 
scriveva  Sant’ Agostino  in  ilio  tempore.  Ma  il  simigliante  non  può  af- 
fermarsi al  nostro  tempo  di  fronte  alla  veloce  diffusione  dei  libri.  L’A- 
bate laudabiliter  se  subjecit,  sed  non  opus  reprobavit.  Ciò  posto,  qual 
vera  efficacia  può  avere  la  condanna?  Dicesi  che  siasi  sottomesso  il 
4 gennaio  1904  alla  sentenza  del  Santo  Officio  del  16  dicembre  1903; 
però,  finché  non  scrive,  come  Sant’ Agostino,  i Retractationum  libri  duo, 
la  condanna  diventa  un  flatus  vocis. 

Importa  notare  che  l’ esegeta  francese  ha  pubblicato  un  altro  vo- 
lumetto dopo  quello  àeWEvangile  et  VÉglise,  così  intitolato:  Autour 
d'un  petit  livre  (Parigi,  1903).  In  questo  volumetto,  con  varie  lettere 
indirizzate  ai  vescovi  di  Francia,  si  è ingegnato  a spiegare  e mitigare 
alcuni  suoi  pronunziati  biblici  e chiesastici,  esposti  nell’altro  yoìm- 
meiio  : L’Èvangile  et  VÉglise.  Non  è riuscito  allo  scopo,  anzi  ha  re- 
plicato in  maniera,  da  scontentare  di  più  i zelanti  cattolici.  Dopo 
questi  fatti,  il  Vaticano  ha  emanato  l’anatema  contro  tutte  le  opere  di 
Alfredo  Loisy.  Ora  si  aspetta,  forse  invano,  la  ritrattazione,  cioè  l’op^is 
reprobavit  dall’ Abate. 

* 

* ^ 

La  Civiltà  cattolica,  oltre  ad  avere  scritto,  come  al  solito,  un  ar- 
ticolo con  molta  acredine  contro  l’opera  dell’ Harnack  su  La  essenza 
del  cristianesimo,  conchiudendo  che  FA.  aveva  ridotto  presso  che  a 
zero  il  Cristo  ed  il  cristianesimo,  non  è molto  ha  pubblicato  un  lungo 
articolo  contro  i critici,  che  chiama  tutti  razionalisti,  e che  si  sono  oc- 
cupati dell’ Evangelo  di  S.  Giovanni.  Fa  anche  il  mio  nome,  allegando 
alcune  parole  del  mio  volume,  intitolato  : Gesù  Cristo  nella  letteratura 
contemporanea  straniera  e italiana.  Però,  i morsi  più  velenosi  sono 
dati  all’abate  cattolico  Loisy,  a proposito  del  suo  volumone:  Le  qua- 
trième  Èvangile  (Parigi,  1903,  pag.  960). 

Il  dotto  esegeta  francese  ha,  per  me,  una  grave  colpa.  Si  è cre- 
duto^ da  lui,  sincero  cattolico,  di  salvare  i diritti  della  fede  e della 
Chiesa,  insistendo  spesso,  particolarmente  nel  volumetto  contro  il 
libro  di  Harnack,  che  egli  trattava  la  questione  esegetica  dal  punto 
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di  vista*  storico,  non  dogmatico.  Tale  distinzione  è possibile  e giusti- 
ficabile per  un  critico  indipendente;  ma  per  un  critico  ossequente 
alla  fede  cattolica  diventa  una  finzione. 

Nell’epoca  della  Rinascenza  i pensatori,  per  salvarsi  in  parte  dalla 
occhiuta  inquisizione  di  Roma,  escogitarono  la  distinzione,  che  una 
proposizione  potesse  esser  vera  in  filosofia,  e falsa  in  teologia,  o,  per 
converso,  falsa  in  filosofia,  e vera  in  teologia.  La  Chiesa,  mediante  i 
Dottori  scolastici,  specie  S.  Tommaso,  stabilì  che  la  sorgente  d’ogni 
vero  essendo  Dio,  era  impossibile  la  distinzione  ammessa  dai  Rina- 
scenti. Così  potè  fulminare  anatemi  contro  coloro  che  propugnavano 
qualche  pronunziato  contrario  alla  teologia  dogmatica. 

Oggi  alcuni  studiosi  cattolici,  e tra  costoro  il  Loisy,  credono  di 
evitare  i fulmini  vaticani,  protestando  di  trattare  una  questione,  vuoi 
biblica,  vuoi  teologica,  dal  lato  storico,  non  dogmatico.  Ora  tale  di- 
stinzione trasformasi  in  una  finzione  puerile  per  chi  è cattolico,  e vuole 
restare  cattolico.  Appena  che  il  punto  di  veduta  storico  non  si  accorda 
con  quello  dogmatico,  interviene  la  Chiesa,  che,  quale  gelosa  conser- 
vatrice de’  dogmi,  condanna  in  nome  di  questi  lo  storico  cattolico. 
Inoltre,  gl’ imputa  d’aver  male  interpretata  la  storia  cristiana,  che  non 
può  dichiararsi  contraria  ai  dogmi  della  Chiesa.  Adunque,  i cattolici 
devono  risolversi  o a deporre  tutto  il  bagaglio  tradizionale  dogmatico, 
o a subire  in  pace  la  condanna  della  Chiesa. 

L’opera  della  Essenza  del  cristianesimo  di  Adolfo  Harnack  si  è 
analizzata  in  Italia  non  solo  nelle  Riviste  religiose  menzionate,  ma 
eziandio  da  liberi  pensatori  e credenti.  È a mia  conoscenza,  fra  i li- 
beri pensatori,  TArmani.  Questi  avrebbe  desiderato  che  l’ Harnack, 
nel  suo  libro,  mettesse  in  rilievo  la  personalità  del  Cristo  non  pure 
verso  gli  Evangeli,  che  ne  contengono  la  prima  impressione,  ma  eziandio 
verso  i Giudei,  attraverso  de’  quali  si  formò  la  sua  mente  e si  svolse 
la  sua  opera;  giacché  è questo  esame  del  Cristo  in  relazione  ai  Giudei 
che  ci  porge  il  primo  aspetto  della  sua  personalità  (1).  La  domanda  del 
professore  Armani  non  è ingiusta,  ma  di  ciò  si  sono  occupati  molti 
scrittori  tedeschi,  francesi  e inglesi  neH’ultimo  quarto  del  secolo  xix. 
Fra  i tedeschi  ricordo  soltanto  E.  Schiirer,  condirettore  con  l’ Harnack 
del  periodico  Theologische  Litteraturzeitung  (2). 

È giusto  che  a voler  ben  definire  l’essenza  del  Cristo  e del  cristia- 
nesimo, è necessario,  secondo  la  logica,  - e la  logica  nel  caso  è norma 
anche  della-  storia  - badare  al  genere  e alla  specie.  Ora  se  la  specie 
concentrasi  nel  Cristo  e nel  cristianesimo,  considerati  in  sè  stessi, 
il  genere  ne  studia  l’ambiente,  del  sicuro  d’una  massima  importanza. 
Però,  è da  confessare  che  se  l’ Harnack  non  si  è occupato  in  pro- 
posito di  quello  che  circondò  il  Cristo  ed  il  cristianesimo,  - essendosi 
il  soggetto  ricercato  in  extenso  da  altri  - non  ha  trascurato  qua  e là 
l’ambiente  in  cui  visse  la  persona  di  Gesù  ed  apparve  la  sua  religione. 

Ho  alquanto  insistito  su  l’osservazione  dell’ Armani;  perchè  si  è 
fatta,  prima  che  da  lui,  da  altri  scrittori  tedeschi  e inglesi,  professanti 
studi  storici  sul  cristianesimo.  Avverto  qui  di  trapasso,  che  se  una 
morte  immatura  e penosa  - per  il  modo  onde  avvenne  - non  avesse 

(1)  T.  Armani,  Due  aspetti  della  personalità  del  Cristo,  1903. 

(2)  E.  ScHiiRER,  Gesch.  des  jìidischen  Volkes  im  Zeitalter  Jesii  Christi,  1890. 
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incolto  il  libero  pensatore  Gaetano  Negri,  passionato  cultore  d’indagini 
critiche  su  la  religione,  si  sarebbe  ancor  lui  incaricato  di  fare  un  esame 
dell’opera  harnackiana  con  la  sua  consueta  penetrazione  speculativa, 
benché  non  sempre  conforme  alla  verità  storica,  siccome  vedesi  nello 
scritto:  Nerone  e il  cristianesimo,  dettato  a proposito  del  romanzo  Quo 
Vadis  di  E.  Sienkiewicz  (in  Rivista  d’Italia,  1899).  Ancora  negli  altri 
scritti  del  Negri  sopra  le  Confessioni  di  Agostino  (1),  i Ricordi  di  Marco 
Aurelio,  su  la  Yita  di  Gesù  del  Renan,  su  Giuliano  V Apostata,  si  rin- 
viene il  medesimo  difetto  (^). 

* 

* * 

Fra  i liberi  credenti  che  hanno  sottoposto  al  vaglio  della  critica 
il  Das  Wesen  des  Christentums  è notevole  Raffaele  Mariano. 

Era  la  persona  più  adatta  - per  esser  non  solo  libero  credente, 
ma  versato  negli  studi  cristiani  - che  potesse  dare  alla  stampa  un 
esame  accurato  e imparziale  del  libro  harnackiano,  tradotto  quasi  in 
tutte  le  lingue  europee,  e intorno  al  quale  si  è avuta  una  copiosa 
letteratura.  Disgraziatamente  il  Mariano  ha  scritto  con  ira  e stizza. 
Queste  dislodevoli  disposizioni  traspaiono  quasi  ad  ogni  pagina,  mas- 
sime in  quelle  9,  47,  48,  51  della  sua  disamina  (3). 

Io  devo  ripetere  al  mio  valente  collega  le  parole  che  Papiiio  Mas- 
sone scriveva  del  Platina,  che  aveva  non  giudicato,  sì  disprezzato 
Paolo  II  (1464-1471)  nella  sua  Historia  delle  vite  de’  Sommi  Ponte- 
fici (Venezia,  16^5^):  «Te,  o Platina,  non  seguiremo  nella  vita  di 
Paolo  li  ; chè  ira  e odio  non  fanno  lo  storico  ».  Non  conosco  i motivi 
del  procedere  iroso  e stizzoso  del  Mariano.  Quali  che  siano,  o non 
si  scrive,  o scrivendo  bisogna  mettere  a posto  l’animo,  e far  dominare 
la  mente  serena  nella  controversia. 

A parte  che  si  trattava  di  opporsi  ad  uno  storico  della  Chiesa  di 
primo  ordine,  che  va  considerato  sempre  con  riguardi,  anche  nel  con- 
tradirlo, l’importante  è questo  : che  il  libro  dell’Harnack,  nel  suo  in- 
sieme, è un  inno  stupendo  al  Cristo  ed  al  cristianesimo.  Agli  odierni 
chiari  di  luna,  che  la  scienza,  per  le  sue  maravigliose  scoperte,  an- 
nunzia già  morta,  se  non  seppellita  la  religione,  è confortante  che  un 
pensatore,  come  THarnack,  proclami  che  il  fondatore  della  religione 
cristiana,  Gesù  Cristo,  può  ancora  giovare  alla  civiltà,  ancora  far  parte 
integrale  dell’umana  cultura,  ancora  potersi  e doversi  ammirare  chi 
riempì  i suoi  discepoli  di  santa  carità,  chi  accennò  con  amara  ironia 
del  re  Erode,  di  quella  volpe,  chi  volle  allontanare  ogni  confusione  fra 
le  autorità,  insegnando  di  rendere  a Cesare  quel  eh’ è di  Cesare,  a Dio 
quello  eh’ è di  Dio,  e chi  dichiarò  colpa  grave  qualunque  diritto  eser- 
citato con  violenza  (pagg.  66,  67,  70,  74)  (4).  È altresì  ammirevole  in 
questi  momenti  di  pericolosa  crisi  sociale  vedere  uno  storico  del  valore 
di  Harnack  - da  tutti  riconosciutogli  - proclamare  il  cristianesimo 


(1)  A.  Harnack,  nelFopera  cit.  Reden  nnd  Aiifsàtse,  hi  messo  in  luce  il  suo 
dotto  ragionamento;  Angiistins  Konfessionen  (voi.  I,  pag.  49-79),  scritto  nel  1903, 
che  il  Negri  non  poteva  conoscere. 

(2)  G.  Negri,  Segni  dei  tempi  - Meditazioni  vagabonde  - U Imperatore  Giuliano 
V Apostata.  Milano,  Hoepli,  1897,  1901. 

(3)  R.  Mariano,  Rileggendo  V ultimo  libro  dell’ Harnack,  « Das  Wesen  des  diri- 
stentimi s »,  in  Rassegna  Nazionale,  Firenze,  an.  1902. 

(4)  Cito  secondo  la  terza  edizione  del  Das  Wesen  des  Christentums.  1900. 
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tuttora  salutare  al  povero  ed  al  ricco,  al  vecchio  ed  al  giovane,  al 
colto  e all’ignorante,  apprezzandolo  come  la  religione  per  eccellenza,  e 
come  l’anima  della  morale,  massime  popolare. 

V’ha  di  più.  Le  maggiori  difficoltà  per  i critici,  dallo  Strauss  in 
poi,  quanto  agli  Evangeli  sono  dipese  in  gran  parte  dai  racconti  mi- 
racolosi ivi  esistenti  in  buon  numero.  Certamente  l’Harnack  non  in- 
neggia a tutto  il  miracoloso  biblico  di  fronte  alla  scienza  moderna. 
Ha  saputo,  in  ogni  modo,  arrecare  le  ragioni  che  l’accreditarono,  anche 
fuori  della  religione,  nell’antico  mondo.  Ha  saputo  ricordare  la  poca 
importanza  attribuita  da  Gesù  a tutti  i miracoli,  ben  conchiudendo 
che  essi  sono  alcun  che  d’indifferente,  o di  accessorio  rispetto  al  con- 
tenuto morale  degli  Evangeli  (15-^^). 


* * 


Con  tutto  ciò  non  presumo  io  che  ogni  cosa  che  si  è affermata 
dall’Harnack  debba  accettarsi  senza  beneficio  d’inventario.  Padronis- 
simi i critici  di  esaminare,  di  dubitare  e di  negare  i punti  che  com- 
portano dubbii,  o dinieghi.  Io  soltanto  voglio  dire  che  gli  studiosi 
favorevoli  alla  religione  hanno  il  dovere  di  usare  con  benevolenza 
contro  l’avversario,  anche  amico  della  religione.  Orbene  il  Mariano 
essendo  amico  della  religione  da  parecchio,  lia  esorbitato  senza  dubbio, 
redigendo  più  una  requisitoria,  che  una  serena  critica  dell’opera  del 
professore  di  Berlino. 

A dir  vero,  si  era  prima  di  lui  esorbitato  nella  stessa  Germania, 
o per  le  vecchie  e nuove  sottigliezze  cristologiche,  o per  le  diverse  ten- 
denze confessionali.  Cito,  fra  gli  altri,  W.  Walther  e G.  Lasson,  che 
hanno  pubblicato  contro  l’Harnack  più  delle  invettive,  che  delle  re- 
censioni (1).  Però,  non  sono  mancati  nella  dotta  nazione  scrittori  che 
han  fatto  lieto  viso  ai  concetti  sul  Cristo  e sul  cristianesimo  del  Bas 
Wesen  des  Christentums.  Noto  solamente  il  professore  W.  Soltan  (2). 

Devo  eziandio  aggiungere  che  vaili  contraddittori,  e tra  costoro  è 
il  Mariano,  non  han  posto  mente  che  la  questione  capitale  delle  Con- 
ferente dell’Harnack  - in  sostanza  capitoli  ben  coordinati  d’una  sola 
opera  - è quella  del  Regno  di  Dio,  promulgato  e raccomandato  da 
Gesù  Cristo  come  il  novello  verbo  di  vita  della  sublime  religiosità  dei 
popoli.  Secondo  il  parere  che  si  difende  su  tale  questione,  si  ottiene 
tale  o tale  altra  dottrina  religiosa  sul  Cristo  e sul  cristianesimo.  Ac- 
cettando il  parere  dell’autore,  gii  si  ponno  muovere  delle  obiezioni, 
certamente;  ma  saranno  sempre  secondarie  ed  accessorie,  che  non 
giungeranno  mai  a invalidare  la  portata  d’un  libro,  che  nel  nostro  secolo, 
così  scettico  per  ea  quae  sunt  spiritus  Dei,  torna  sempre  salutare,  e di 
grande  efficacia  moralizzatrice  a tutti,  specie  ai  giovani  (3). 


(1)  W.  Walther^  Ad.Harnack's  Wesen  des  Ghristentums,  etc.  Lipsia,  ffidl.  - 
G.  Lasson,  Das  Unwesen  des  Pseiidochristentiims,  in  Kirchlìcìie  Monatsscìirift, 
an.  1900. 

(2)  W.  Soltan,  UrsprUngliches  Christentiim  in  seiner  Bedeutung  fìlr  die  Ge- 
genwart.  Lipsia,  1902. 

(3)  Della  notevole  accoglienza  fatta  in  Europa  allo  studio  deU’Harnack,  e 
delle  traduzioni  di  esso  nelle  lingue  francese,  inglese,  russa,  danese  e svedese,  ha 
reso  conto  E.  Koli'fe:  Harnack’s  Wesen  des  Chiistentiims,  etc.  Lipsia,  1902. 
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11  Regno  di  Dio,  annunziato  da  Gesù  ripetutamente  come  la  reli- 
gione per  essenza  - da  lui  praticata  con  mirabile  costanza  e sotto- 
missione  a Dio,  quale  Padre  degli  uomini  misericordioso  - viene  dal- 
l’Harnack  studiato  dal  doppio  lato  evangelico  e storico,  o vogliam 
dire,  eh’ è lo  stesso,  nelle  primitive  manifestazioni  apostoliche,  e nelle 
successive  estrinsecazioni  chiesastiche.  De’  due  lati,  quello  evangelico 
era  il  più  scabroso  ad  esaminare  e interpretare,  e poteva  dare  occasione 
a dibattiti  fra  i diversi  valenti  esegeti  del  nostro  tempo,  come  nel  fatto 
è accaduto.  Per  l’altro  lato  del  problema,  cioè  lo  storico,  riferentesi  alle 
successive  estrinsecazioni  chiesastiche,  non  poteva  accogliersi  senza  ri- 
sentimenti,  in  ispecie  dai  cattolici  e dai  protestanti,  il  giudizio  del- 
l’Harnack;  ma  tali  risentimenti  si  annullavano,  o,  per  lo  meno,  assai 
affìevolivansi,  dove  il  problema^del  Regno  di  Dio,  sotto  l’aspetto  evan- 
gelico, si  fosse  esegeticamente  ben  risoluto  dall’autore. 

Premetto  un’avvertenza,  più  importante  di  quel  che  paja.  11  titolo 
del  libro:  Das  Wesen  cles  Christenfums,  si  è tradotto:  L' essenza  del 
cristianesimo.  Or  bene,  il  vocabolo  Wesen  significa  principalmente 
nocciolo,  o midollo,  od  embrione,  ch’è,  certo,  assai  meno  di  essenza. 
Capisco  che  suonava  male:  Il  midollo,  o II  nocciolo  del  cristianesimo. 
Salvo  che  non  suonava  male:  L'emhriime  del  cristianesimo.  Sia  come 
si  sia  la  versione,  a me  preme  di  osservare  che  spesso  i critici  hanno 
cercato  nell’opera  barnackiana  più  di  quello  che  dovesse  trovarvisi  ; 
giusto  })erchè  è dessa  un  geniale  sguardo  sul  primo  embrione  del  cri- 
stianesimo, con  fuggevoli  considerazioni  su  i suoi  estrinseci  sviluppi. 

Ciò  premesso,  dico  che  la  idea  centrale  della  religione  di  Gesù  è 
indubbiamente  il  Regno  di  Dio.  Questo  è tanto  vero,  che  1 Evangelo 
appellasi  anche  nel  Nuovo  Testamento:  Evangelo  del  Regno  {Matt., 
IV,  23;  IX,  35;  XXIV,  14).  Pertanto,  che  cosa  è il  Regno  di  Dio?  La 
risposta  più  sicura,  si  è che  il  Regno  di  Dio  significa  1 impero  che  Dio 
ha  su  l’uomo.  Fino  qui  gli  esegeti  vanno  di  accordo.  Vanno  eziandio 
d’accordo,  che  l’imperio  di  Dio  su  l’uomo,  trattandosi  di  religione,  è 
spirituale,  non  corporale.  11  grave  dissidio  incomincia  quando  si  voglia 
risolvere,  secondo  l’Evangelo  come  si  esercitai  impero  di  Dio  sul  uomo? 

Per  i cattolici  tale  impero  si  esercita  da  Dio  mediante  la  Chiesa  ; 
sì  che  il  Regno  di  Dio  è ecclesiastico.  Là  regna  Dio  ed  il  suo  Cristo, 
dove  esiste  e governa  la  Chiesa.  Cosiffatta  tesi  teologica,  già  da  se- 
coli dominante  fra  i cattolici,  si  è oggi  rinnovata  contro  1 Harnack  da 
G.  Bonaccorsi,  da  D.  Palmieri,  da  D.  Battaini  e da  altri  (1).  I cattolici 
si  avvalgono  precipuamente  del  luogo  di  San  Matteo  (XVI,  16-19),  che 
ha  fatto  scorrere  molto  inchiostro,  e sangue  talvolta;  ma  è,  ormai, 
quel  luogo  troppo  scosso  teologicamente,  e,  quel  ch’è  più,  storicamente 
da  molti  critici. 

Non  è questione  di  ciò  che  avvenne  col  tempo,  dopo  la  morte  di 
Gesù.  Si  sa  che  co’  secoli  la  Chiesa  prese  il  posto  del  Regno  di  Dio. 
Ma  la  questione  è,  se  Gesù  abbia  fondato  una  religione,  o una  Chiesa. 

iD  Bonaccorsi,  U essenza  del  cristianesimo  secondo  il  prof.  Harnack,  negli 
Studi  religiosi,  an.  1903.  - Palmieri,  Osservazioni  sulla  recente  opera  « HEvangile  et 
l’Èglise  » di  Loisij,  Roma  1903  - Battaini,  La  pretesa  essenza  del  cristianesimo 
dellHarnack,  ecc.  Roma,  1903;  La  vita  di  Gesù  secondo  Renan  ed  Harnack. 
Roma,  1904. 
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Or,  egli  è chiaro,  chiarissimo  da  molti  luoghi  evangelici,  che  Gesù 
volle  fondare  una  religione,  e questa  nel  Regno  di  Dio,  non  già  questo 
Regno  nella  Chiesa,  Secondò  Gesù,  il  regno  paterno  di  Dio,  santo  e 
santifìcatore,  permanente  neiruomo,  doveva  signoreggiarlo,  per  renderlo 
a sè  stesso  ed  agli  altri  buono  e santo.,  L’Harnack  dichiara  una  esor- 
bitanza della  Chiesa  cattolica  di  credersi  il  Regno  di  Dio. 

* 

* * 

Ma,  dunque,  dove  è il  Regno  di  Dio,  se  non  è nella  Chiesa  ? Per 
tutti  i critici  storici  il  Regno  di  Dio  non  è ecclesiastico^  no,  proprio  no, 
ma  per  alcuni  è escatologico,  per  altri  è etico,  o vogliam  dire  finale  o 
morale.  I primi  stimano  che  Gesù  promise  un  Regno  di  Dio  non  già 
venuto,  non  già  presente,  ma  di  là  da  venire,  quale  ultimo  destino, 
per  interne  punizioni,  o superne  premiazioni.  Furono  alcuni  cristiani 
della  prima  ora,  che  speraronò  un  ritorno  di  Gesù  glorioso,  non  lontano, 
o,  per  lo  meno,' dopo  mille  anni.  Questi  cristiani  si  dissero  millena- 
risti. Se  non  che,  tale  speranza  non  essendo  prevalsa,  possiamo  non 
darvi  importanza,  e ritenerla,  per  così  dire,  come  uno  stalattite  storico 
delFescatologia,  a principio  male  intesa. 

È,  per  altro,  innegabile  che  critici  di  valore  affermano  che  il  Regno 
di  Dio  annunziato  da  Gesù  sia  stato  escatologico,  consistente  in  un 
fine  ultimo  delFumanità,  soprattutto  nel  cielo;  perciò  nel  Nuovo  Te- 
stamento scambiasi  spesso  Regno  di  Dio  e Regno  dei  Cieli.  Indub- 
biamente in  molti  luoghi  del  Nuovo  Testamento  è annunziato  e pro- 
mulgato il  Regno  di  Dio  nel  senso  escatologico,  nel  senso,  cioè,  di  un 
ultimo  destino  glorioso  assegnato  agli  uomini  che  fanno  in  terra  la 
volontà  santa  di  Dio.  Sarebbe  in  tale  ipotesi  il  Regno  di  Dio,  pitiche 
un’azione  morale,  una  sanzione  morale. 

Ai  dì  nostri  alcuni  critici,  o scrivendo  di  Gesù,  o trattando  del 
Regno  di  Dio,  sono  stati  fautori  del  Regno  di  Dio,  nel  senso  escatolo- 
gico. Ad  esempio  Oscar  Holtzmann,  nella  biografìa  di  Gesù  {Das  Lehen 
Jesu,  1901)  ha  dato  molto  rilievo  alla  sua  dottrina  escatologica  (1).  Il 
simigliante  avevano  stabilito  il  Weiss,  occupandosi  della  predicazione  di 
Gesù  intorno  al  Regno  di  Dio  {Die  PrecUgt  Jesu  vom  Reicìie  Gottes,  1897), 
ed  il  Dalman,  ricercando  F eloquio  di  Gesù  (Die  Worte  Jesu,  pag.  110 
e seg.,  1898).  Ancora  il  Loisy,  nel  suo  libretto  contro  THarnack,  L’Dvan- 
gile  et  V Eglise,  1902,  ha  sostenuto  che  Gesù  predicò  il  Regno  di  Dio 
in  senso  escatologico.  L’ esegeta  francese  Loisy,  a differenza  de’  tedeschi 
menzionati,  arriva  a conseguenze  estreme  rispetto  alla  vita  de’  cristiani. 
Egli  ammette  che  questa,  secondo  la  escatologia  di  Gesù,  doveva  sa- 
crificarsi del  tutto  in  questo  mondo  per  amore  del  Cielo. 

•X- 

45-  -H- 

Adolfo  Harnack  ha  affermato  risoluto  xìqW Essenza  del  cristiane- 
simo, e confermato  anche  nell’ altra  opera,  a cui  dobbiamo  accennare, 
che  il  Regno  di  Dio,  predicato  come  novello  verbo  di  vita  cristiana 
da  Gesù,  non  è ecclesiastico,  cioè  la  Chiesa,  nè  escatologico,  cioè  il 
Cielo,  ma  bensì  etico,  cioè  morale,  esistente  dentro  di  noi,  senza  appa- 
rato esteriore,  senza  aspettazioni  superiori,  ed  agente  nel  nostro  spi- 
ti) Anche  aveva  posto  in  rilievo  O.  Holtzmann  la  dottrina  escatologica  al 
tempo  di  Desù  in  altro  scritto  del  1901. 
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rito  in  tutto  quello  ch’è  onesto,  giusto  e santo.  Per  A.  Harnack,  il 
nocciolo  della  religione  cristiana,  o vogliasi  la  quintessenza  di  essa^ 
consiste  nella  rivelazione  del  Regno  di  Dio,  come  Padre  di  tutti  gli 
uomini;  e perciò  come  degno  dell’ amor  nostro  intenso,  che  corrisponde 
verso  Lui,  quale  Padre  misericordioso,  e si  riversa  negli  altri  prossimi, 
quali  figli  dello  stesso  Padre.  Gesù,  nell’ insistere  per  il  nuovo  av- 
vento del  Regno  di  Dio,  insisteva  appunto  per  una  nuova  e perfetta 
moralità  che  desiderava  tanto  verso  Dio,  quanto  verso  gli  uomini. 

Il  caposcuola  di  siffatta  esegesi  intorno  al  Regno  di  Dio  è stato 
in  Germania  il  Ritschl,  del  quale  il  suo  figlio  Alberto  scrisse  la  storia 
religiosa  (Gesch.  cles  Pietismìis,  voi.  IH,  1880-86).  Nel  Nuovo  Testa- 
mento non  mancano  luoghi,  nei  quali  si  annunzia  da  Gesù  il  Regno 
di  Dio  o come  venuto,  o che  giungerà  presto,  e che  esisterà  dentro 
di  noi  {Matt.,  VI,  10;  X,  7;  Lue.  X,  11;  XVII,  20-22).  Questi  luoghi  bi- 
blici -salvo  che  se  ne  vogiian  fare  interpretazioni  stiracchiate  - alludono 
ad  un  Regno  di  Dio,  che  deve  regnare  non  nella  Chiesa,  o in  Cielo, 
ma  dentro  di  noi  da  moralizzatore,  o che  sia  già  venuto,  se  pentiti 
de’  peccati,  o che  sia  prossimo  a venire  mediante  la  preghiera.  L’ul- 
timo luogo  di  Luca  (XVII,  20-21)  è decisivo,  esplicito  per  un  Regno 
di  Dio  interiore,  non  esteriore,  nè  superiore. 

11  Loisy,  come  impacciato  da  esso  luogo,  è giunto  a dubitare  della 
sua  autenticità  arbitrariamente.  Altri,  prima  e dopo  di  lui,  sono  stati 
costretti  ad  arzigogolare,  che  Gesù  annunziava  in  quel  luogo  un  Regno 
di  Dio  in  mezzo  a noi,  esteriore,  o ch’è  per  essere  in  futuro,  nel  Cielo, 
o destinato  a divenire  esteriore  nella  Chiesa.  Ma,  d’altra  parte,  se  non 
può  negarsi  che  Gesù  abbia  ancora  annunziato  un  Regno  di  Dio,  nel 
senso  escatologico,  cioè  come  di  là  da  venire,  è necessario  spiegarne  la 
cagione  esegetamente. 

L’ Harnack  osserva  che  Gesù  non  potè  liberarsi  da  alcune  idee 
apocalittiche  deH’ambiente  giudaico,  ripugnanti  al  novello  verbo  reli- 
gioso-morale da  lui  indetto  e prediletto.  Enrico  Holtzmann  opina  che 
Gesù,  per  dolorose  avversioni  de’  Giudei,  ne  subì  alcuni  pregiudizii, 
opposti  al  Regno  di  Dio  etico  e interiore  da  lui  amato  e predicato  (1). 
Altri  spiegano  in  altro  modo  alcuni  luoghi  evangelici  sul  Regno  di 
Dio,  annunziato  in  senso  escatologico  da  Gesù. 

•35- 

* * 

Per  conto  mio  sono  del  parere  di  Adolfo  Harnack,  avendo  sostenuta 
il  medesimo  assunto  dal  1886  nel  mio  Cristianesimo  primitivo,  pub- 
blicato in  Torino  dal  Loescher.  Contro  lo  Strauss  che  dimostrava  morto 
il  cristianesimo,  per  la  ragione  che  i dogmi  del  Simbolo  avevano  per- 
duta ogni  efficacia  religiosa,  io  opposi  la  tesi  che  la  morte  de’  dogmi 
non  era  la  morte  del  cristianesimo.  E perchè?  Perchè  la  sostanza 
prima  del  cristianesimo  era  nel  Regno  di  Dio,  regno  morale  di  giu- 
stizia e di  carità,  che  da  dentro  di  noi  si  diffonde,  benefico,  fuori  di 
noi.  In  modo  che  il  Regno  di  Dio  ha  da  avere  il  tronco  profondamente 
radicato  dentro  di  noi,  acciocché  i rami  spaziassero  largamente,  come 
atti  morali  anche  fuori  di  noi  (pag.  385-398). 

Rimproverai,  inoltre,  alla  Chiesa  cattolica  d’avere  esaltati  gli  ele- 
menti escatologici  della  religione  cristiana,  in  iscapito  degli  elementi 

(1)  Lehrh.  d.  Neiitestam.  Theologie.  Friburgo,  1897. 
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morali,  predicati  e praticati  da  Gesù,  perennemente  benefìci  alla  vita 
individuale  e sociale.  In  proposito  ricostruii  la  storia  de’  dogmi,  non 
nel  suo  svolgimento  chiesastico,  bensì  nella  minima  importanza  che 
ad  essi  viene  accordata  da  alcuni  critici  odierni  (Op.  cit.,  pag.  399-424). 
Il  medesimo  assunto  riconfermai  nel  mio  ultimo  studio  scientifico  : Gesù 
Cristo  nella  letteratura  contemporanea  straniera  e italiana  del  1903 
(Torino,  Bocca).  Si  vedano  in  ispecie  le  pagine  17,  18,  276,  277, 
375-379,  392-395  del  mio  studio. 

Ora  aggiungiamo  che,  paragonando  gli  Evangeli  con  le  Epistole, 
si  avverte  a prima  giunta  che  in  queste  domina  il  Regno  di  Dio,  me- 
diante il  suo  Cristo,  come  regno  di  redenzione,  di  santificazione  e 
resurrezione  morale  a vantaggio  deH’individuo.  Ciò  è di  evidenza  pal- 
mare nelle  Epistole  di  Pietro,  di  Giacomo,  non  escluse  quelle  di  Gio- 
vanni. L’apostolo  Paolo  avendo  inteso  l’Evangelo  come  Pannunzio  del 
Cristo  risorto  per  la  riabilitazione  morale  dell’  umanità,  con  maggiore 
costanza  e risolutezza  appoggiò  nelle  sue  Epistole  il  Regno  di  Dio 
dentro  di  noi,  mediante  il  Regno  di  Cristo  dentro  di  noi.  Conforme  a 
questo  Regno  di  Cristo, ciascun  individuo  è ricreato  in  Cristo  {Ef.,  II,  10), 
santificato  in  Cristo  (P  Cor.  l,  2),  confermato  in  Cristo  {Col.  II,  7). 
Ricreato,  santificato  e confermato  in  Cristo,  deve  moralmente  crescere 
in  Cristo  {Ef.  VI,  15),  godere  in  Cristo  {linci.  Ili,  1),  consolarsi  in 
Cristo  [Filip.  II,  1),  vivere  in  Cristo  (2'^  Tim.  Ili,  12),  e morire  in 
Cristo  (P  Tess.  IV,  16).  Onde  Paolo  scrive  risoluto,  che  il  Regno  di 
Cristo  in  noi,  è il  regno  della  giustizia,  della  pace  e della  letizia  mercè 
dello  Spirito  Santo  {Rom.  XIV,  17). 

Sì,  è vero  che  negl’ insegnamenti  apostolici  sono,  oltre  agli  abbon- 
danti elementi  morali,  ancor  pochi  elementi  escatologici;  ma  questi 
sono  non  solo  a quelli  subordinati,  ma,  quel  eh’ è più,  si  sdoppiano 
in  una  parte  morale,  sempre  feconda  e salutare  nel  cristianesimo,  e 
in  una  parte  drammatica  e fantastica,  dannosa  al  cristianesimo.  Questa 
seconda  parte  dipese  da  tradizioni  apocalittiche,  caldeggiate  dai  Giudei; 
dalle  quali  Gesù,  come  tìglio  della  storia,  non  potè  liberarsi,  o forse 
non  poterono  liberarsi  i suoi  discepoli,  nel  render  conto  della  dottrina 
del  Maestro.  Avvertii,  inoltre,  nel  mio  libro  di  Gesù  Cristo^  che  la 
escatologia  versando  intorno  a future  speranze  e promesse,  sempre  in 
essa  s’infiltrano,  accanto  a insegnamenti  giusti,  illusioni  fantasiose  e 
strane.  Informi  la  odierna  propaganda  sociale  (pag.  378-379).  Qual 
maraviglia  che  il  medesimo  accadde  al  tempo  degli  Apostoli;  e che 
per  conseguenza  molte  di  simili  illusioni  su  l’avvenire  si  trovano  nei 
loro  scritti,  specialmente  nell’ Apocalisse,  e in  alcune  previsioni  di 
Paolo?  (A^^L  XVII,  20,  30,  31;  XXIII,  6;  XXIV,  21;  XXVI,  6-9,  18; 
XXVIII,  20;  r Cor.  XV,  12-58). 

* 

* -x- 

Ma  nella  escatologia  cristiana  è,  come  ho  detto,  una  parte  etica, 
tuttavia  salutare  in  mezzo  ai  popoli  cristiani,  se  non  venga  falsifìcata 
dalla  classe  dirigente,  cioè  dalla  chierisia.  Le  superne  promesse  a chi 
fa  la  volontà  di  Dio,  e le  interne  minaccie  a chi  non  fa  la  volontà  di 
Dio  - non  poche  volte  bandite  nell’ Evangelo  - rientrano  in  generale 
nella  escatologia,  e riescono  nel  campo  etico  da  efficace  sanzione  mo- 
rale. Ben  so  che  il  Ritschl,  e dopo  di  lui  l’Harnack  ed  altri  non  vo- 
gliono sapere,  nella  morale  cristiana,  d’ un  di  là  soprannaturale  pimi- 
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tivo  e preoiialivo.  Per  loro,  il  Regno  di  Dio  che  regna  dentro  di  noi, 
regna  non  solo  a nostra  santificazione  e perfezione,  ma  ancora  a nostro 
pentimento  o godimento,  se  facciasi  o non  facciasi  la  volontà  di  Dio. 
•È  questa  la  morale  cristiana  conforme  alla  morale  umana,  in  ispecie 
di  Spinoza,  che  dichiara  il  vizio  gastigo  a sè  stesso,  e la  virtù  pi'emio 
a sè  stessa.  La  differenza  teologica  fra  contrizione  ed  attrizione  implica 
in  alcun  modo  la  differenza  d’una  morale  cristiana,  che  poggia  o nel 
pentimento  dell’ offesa  arrecata  a Dio,  o nel  pentimento  del  meritato 
inferno  (Harnack,  Dogmengeschlchte,  319,  344,  350). 

11  primo  pentimento  di  contrizione  fu  tenuto  sempre  in  maggior 
pregio,  che  non  quello  di  a'trizione,  eh’ è quanto  dire  il  rimorso  inte- 
riore d’aver  offeso  Dio,  anzi  che  il  dolore  di  perdere  un  premio  in 
Cielo.  Se  non  che,  il  problema  non  è tanto  teologico  o filosofico,  quanto 
esegetico.  È innegabile  che  Gesù,  negli  Evangeli,  allude  non  poche 
volte  al  gastigo  de’ reprobi,  e al  premio  dei  giusti.  Per  il  gastigo  allude 
airinferno,  espresso  circa  venti  volte  con  la  parola  Geenna  ; per  premio 
al  paradiso  (Lue.  XXI 11,  43;  Cor.  XXII,  4 ; Apoc.  II,  7).  Aggiungasi, 
che,  prevalsa  storicamente  la  persuasione  ellenica  della  immortalità 
delle  anime  alla  persuasione  giudaica  della  risurrezione  dei  corpi, 
quella  divenne  indivisibile  dagli  elementi  escatologici  dell’  inferno  e 
del  paradiso;  in  guisa  che  è qui  il  caso  che  la  storia  viene  in  conferma, 
o svolgimento  della  Biljbia. 

Del  resto,  dopo  gli  abusi  enormi  che  si  sono  consumati  dalla  Chiesa 
nel  medio  evo,  ed  ancor  dopo,  in  nome  della  escatologia  oltremondana, 
a me  non  arreca  meraviglia  che  siasi  del  tutto  rifiutata,  come  parte 
del  Regno  di  Dio,  dal  Ritschl,  daH’Harnack,  dairHoltzmann  e da  più 
altri.  E mentre  io  non  la  escludo  del  tutto,  per  le  dette  ragioni  ese- 
getiche e storiche,  convengo  pienamente  che  i perfetti  possessori  del 
Regno  di  Dio  - in  che  consiste  la  radicale  e la  spirituala  sostanza  della 
religione  di  Gesù  Cristo  - sono  i cristiani  che,  facendo  del  male,  sen- 
tono rinferno  nel  loro  cuore  - come  fa  dire  il  Manzoni  all’ Innominato - 
o facendo  del  bene,  sentono  il  paradiso  nel  loro  cuore. 

In  conclusione,  è sempre  il  Regno  di  Dio,  dentro  di  noi,  come  pa- 
terna legge  morale  di  giustizia  e di  amore,  che  forma  il  nocciolo 
della  religione  cristiana.  Gesù,  infatti,  ogni  volta  che  vi  allude,  non 
parla  mai  di  Chiesa,  o del  Cielo.  Oltre  ai  luoghi  allegati,  ne  aggiungo 
due  : uno  di  Matteo,  allorché  Gesù,  a coloro  che  si  mostravano  inquieti 
per  le  cose  necessarie  alla  esistenza,  risponde  in  questa  forma:  Amate 
in  prima  il  Regno  di  Dio,  e la  sua  giustizia,  e tutte  queste  cose  vi 
saranno  accordate  per  giunta  (VI,  33)  ; l’altro  di  Marco,  quando  Gesù 
vedendo  che  lo  Scriba  accettava  i precetti  dell’ amore  di  Dio  e dei 
prossimi,  gii  disse:  Tu  non  sei  lontano  dal  Regno  di  Dio  (XII,  34). 

L’ Harnack,  adunque,  ha  penetrato  dove  è il  vero  nocciolo  del  cri- 
stianesimo. Ciò  nonostante,  gli  si  possono  muovere  molte  opposizioni, 
ed  alcune  giuste.  Io  me  ne  astengo,  essendomi  da  un  lato  proposto  di 
considerare  L'essenza  del  cristianesimo  nel  suo  punto  fondamentale, 
e dall’ altro  non  potendo  più  allargare  il  mio  ragionare.  Affermo,  del 
resto,  che  gli  studiosi  che  vogliano  esaminarla  sul  serio,  devono  muo- 
vere da  esso  punto  fondamentale.  Il  Mariano,  ad  esempio,  ha  esposte, 
nell’articolo  menzionato,  innumerevoli  obiezioni  su  l’opera  harnackiana, 
ed  alcune  acute;  ma  non  avendo  esordito  dalla  principale  questione, 
mi  sono  sembrate  come  una  batteria  male  puntata  contro  la  rocca  che 
s’ intendeva  combattere  ed  abbattere. 
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Ed  eccomi  all’altra  opera  deU’Harnack:  La  missione  e la  propa- 
gazione del  cristianesimo  ne’  primi  tre  secoli.  Di  questa  darò  breve 
notizia,  accompagnandola  con  sobrie  riflessioni;  tra  perchè  dispongo 
di  poco  spazio;  e perchè  non  mi  occupo  delle  recensioni  altrui,  che 
certamente  non  saranno  mai  cosi  numerose,  come  quelle  pubblicate 
per  L’essenza  del  cristianesimo.  Essendo  questo  un  libro  di  divul- 
gazione, e toccando  tasti  a suoni  non  graditi  alle  varie  confessioni 
cristiane,  non  potevano  mancare  critiche  ancora  velenose. 

Lo  scopo  precipuo  dell’opera  su  annunziata  è di  ricostruire  in 
modo  storico  e positivo  le  cause  della  propagazione  della  nuova  reli- 
gione nei  primi  tre  secoli,  lino  al  Concilio  generale  di  Nicia(325),  sotto 
Costantino  il  Grande.  La  nuova  religione  cristiana  avea  a trionfare 
non  solo  del  paganesimo,  sì  ancora  deU’ebraismo,  che  possedeva  una 
religione  superiore  a quella  pagana  col  suo  monoteismo.  Se  non  che, 
aveva  tendenze  troppo  esclusive  e ])articolaristiche  a favore  de’  figli  di 
Abramo  (pag.  8-9).  Era  necessario  oltrepassare  i limiti  deH’ebraismo, 
c trionfare  del  paganesimo,  annunziando  una  missione  mondiale  ( Welt- 
mission) . 

Veramente  Gesù  non  fu  risoluto,  in  sul  principio,  a indire  agli 
apostoli  una  missione  mondiale.  L’Harnack  afferma  che  non  fu  riso- 
luto nell’ordinaria;  ma  osserva  che  lo  spirito  della  sua  predicazione 
ed  il  fatto  della  sua  crocifissione  implicavano  una  missione  univer- 
sale (pag.  28).  Io,  nel  Cristianesimo  primitivo,  mostrai  le  incoerenze  di 
Gesù  da  siffatto  lato,  e cercai  di  spiegarle  non  con  la  diversità  di 
tempo,  bensì  con  la  diversità  di  circostanze,  verificatesi  Lui  vivo,  e Lui 
morto,  sotto  gli  Apostoli  (pag.  80-85).  Può,  in  ogni  modo,  sostenersi 
che  contribnì  alla  missione  mondiale  ancora  lo  spirito  evangelico  di 
Gesù,  rivelatosi  dopo  la  crocifissione  (Matt.  XXVTIl,  19;  Mar.  X,  VI,  15; 
Lue.  XX,  IV,  47).  È però  innegabile  che  vi  conferirono  le  circostanze 
che  si  verificarono,  soprattutto  sotto  gli  apostoli  ne’  due  principali  centri 
missionarii  di  Gerusalemme  e di  Antiochia.  È proprio  ammirabile  la  cura 
che  mette  l’Harnack  nell’adunare  e coordinare  tutti  i fatti,  i più  mi- 
nuti e reconditi,  che  accompagnarono  la  missione  apostolica  per  la 
propagazione  del  cristianesimo.  Non  possono  riepilogarsi  : bisogna 
leggere  e studiare  la  sua  opera.  Egli  non  è favorevole  a ricostruzioni 
speculative,  come,  per  citare  un  esempio  memorando,  fu  quella  del 
Baur  nel  cristianesimo  dei  primi  tre  secoli:  Christenthum  der  drei 
ersten  Jahrhunderten.  A lui  importa  rimanersene  ai  dati  di  fatto, 
benché  non  sia  possibile  reperirli  tutti,  e schiarire  tutti  i peculiari 
momenti  della  primitiva  missione  cristiana  (pag.  359). 

% * 

L’erudito  professore  sa  far  uso  anche  della  statistica  nella  storia, 
come  oggi  praticano  altri  studiosi  positivi.  In  sul  limitare  e in  sul  ter- 
minare della  sua  opera  s’ ingegna  a computare  il  numero  degli  Ebrei, 
al  tempo  della  dispersione  sotto  Augusto  (a.  C.  30,  d.  G.  14),  e dei 
cristiani,  al  tempo  della  pace  di  Costantino  il  Grande  (307-823).  Arriva, 
com’è  naturale,  a probabilità  numeriche,  ma  desse  sono  ben  altro  che 
indagini  inutili  riguardo  alla  storia.  Confesso  d’aver  ancor  io  nelle 
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mie  lezioni  adoperata  un  po'  di  statistica  quanto  ai  due  nomi  di  Gesù 
e di  Cristo  in  relazione  ai  problemi  della  messianità  e divinità,  e quanto 
alle  persecuzioni  de’cristiani  sotto  l’Impero  Romano,  non  senza  qualche 
approssimativo  e istruttivo  risultato. 

Il  capitolo  che  leggesi  nel  volume  con  maggiore  interesse  è quello 
deir  Evangelo  dell’amore  e del  soccorso  (Bas  Evangelium  der  Liehe 
und  Hillfeleistung  (pag.  105-148).  Gui  vedesi  come  l’ Evangelo  fosse, 
ne’  primi  secoli,  una  copiosa  sorgente  di  amore  ne’  molteplici  rivoli  di 
soccorso  ai  poveri,  alle  vedove  e agli  orfani,  agl’infermi  e agl’impotenti 
al  lavoro,  alle  famiglie  in  penose  calamità,  per  mancanza  di  mezzi  ne- 
cessarii,  e in  generale  a tutti  gli  indigenti,  eccettuati  quelli  che  pote- 
vano lavorare,  e guadagnarsi  la  vita.  E qui  l’Harnack  pone  in  rilievo 
il  suo  concetto  prediletto  del  Regno  di  Dio,  come  regno  di  amore  per 
i prossimi,  fecondato  dall’amore  di  Dio:  concetto  eh’  io  ho  sempre  di- 
feso contro  un  cristianesimo  dogmatico. 

Fra  gli  atti  dell’amore  evangelico  FA.  indica  anche  la  premura 
per  gli  schiavi  {Die  Sorge  fur  die  Sklaven).  Ma  bene  avverte  che  la 
primitiva  Chiesa  non  ritenne  la  schiavitù  come  un  peccato  (Sunde)^ 
o come  un  fatto  non  naturale.  Le  mutazioni  a tale  riguardo  della  Chiesa 
dipesero  da  varie  considerazioni,  o morali  fìlosofìclie,  o di  necessità 
economiche  (IM).  Ne  allega  i documenti  in  piè  di  pagina.  L’Harnack 
ha,  rispetto  alla  questione  della  schiavitù  in  relazione  alla  Chiesa^ 
ragione  perfettamente.  Di  fatto,  nelle  Epistole  di  Pietro  e Paolo,  nei 
canoni  della  Chiesa  del  medio  evo,  appresso  alcuni  Padri  chiesastici, 
viene  raccomandata  agli  schiavi  la  tolleranza  e la  obbedienza,  non 
insinuata  la  resistenza. 

L’ Evangelo  consigliava  la  carità  verso  gli  schiavi,  non  la  loro  ri- 
bellione. Di  che  la  ragione  suprema  è,  che  la  religione  cristiana  è 
una  morale,  non  una  politica;  è,  in  altre  parole,  il  Regno  di  Dio,  nel 
senso  etico,  non  il  Regno  di  Dio,  nel  senso  politico,  od  economico. 
L’ Evangelo  conteneva  appena  in  germe  la  condanna  della  schiavitù  ; 
avendo  predicata  per  gli  uomini,  quali  figli  di  Dio,  la  fratellanza  di 
tutti.  Onde  se  il  cristianesimo  non  ha  inibito  la  schiavitù,  ha  influito 
nella  sua  distruzione,  quando  si  è infiltrato  ed  accreditato  nel  cuor<3 
dei  popoli. 

* 

% * 

Altro  tema  importantissimo  dell’opera  è lo  studio  delle  condizioni 
esteriori  ed  interiori  che  influirono  su  la  propagazione  della  religione 
cristiana  ne’  primi  tre  secoli.  Le  esteriori  da  lui  annoverate  sono  pa- 
recchie, e ben  collegate  tra  loro  ; ma  la  principale  è F universalismo 
dell’Impero  Romano,  FOròis  Romanus,  che  costituì  la  base  materiale 
dell’universalismo  della  Chiesa  cattolica.  Al  che  aveva  alluso  anche  il 
nostro  Poeta,  scrivendo  dell’Alma  Roma  e del  suo  Impero: 

La  quale,  e il  quale  (a  voler  dir  lo  vero) 

Fur  stabiliti  per  lo  loco  santo, 

U’  siede  il  successor  del  maggior  Piero. 

(Inf.,  Il,  20). 

Le  condizioni  interiori  si  fondono  dalF  A.  nell’  ellenismo  filoso- 
fico, in  sè  stesso  sincretismo,  per  i varii  elementi  che  conteneva  su 
Dio,  su  Fanima,  su  la  espiazione,  su  la  immortalità  e la  vita  eterna. 
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È fuori  dubbio  cotesto  sincretismo  filosofico  e,  insieme,  religioso  nel 
secolo  III,  specialmente  nel  centro  del  mondo  di  allora,  in  Roma, 
Fatto  storico  messo  in  evidenza  da  parecchi  scrittori,  e,  fra  gli  altri, 
da  Giovanni  Réville  nella  sua  pubblicazione  : La  religion  à Rome 
sous  les  Sévères,  ne’  sette  capitoli  sul  Syncrétisme  (Parigi,  1886), 
L’opera  del  Réville  si  è tradotta  in  tedesco  (1892). 

L’Harnack,  dal  canto  suo,  ha  affermato  « che  il  cristianesimo,  non 
appena  cominciò  a ritlettere,  partecipò  a siffatto  sincretismo,  ne  prese 
a prestito  i pensieri,  e si  svolse  col  sussidio  di  essi  pensieri  » (pag.  28). 
Altrove  aggiunge  che  il  cristianesimo,  ne’  primordii  rigosamente  spi- 
rituale, si  materializzò,  esplicandosi  attraverso  il  sincretismo  (pag.  228). 
A me  pare  che  se  l’ illustre  professore  avesse  adoperata,  su  la  parte- 
cipazione della  religione  cristiana  alla  filosofia  e religione  ellenica,  la 
parola  « ecletismo  »,  anzi  che  quella  di  « sincretismo  »,  avrebbe  reso  con 
maggiore  imparzialità  il  fatto  storico  innegabile  deH’intlusso  dell’elle- 
nismo  sul  cristianesimo. 

Il  sincretismo  fa,  per  così  dire,  d’ogni  erba  fascio,  mentre  che 
recletismo  fa  di  ciascun  fiore  ghirlanda,  ossia,  senza  metafore,  il  primo 
è un’agglomerazione  di  elementi,  il  secondo,  una  scelta  fra  gli  ele- 
menti. Or  non  è dubbio  che  gli  scrittori  cristiani  scelsero,  e non  pi- 
gliarono alla  rinfusa  gli  elementi  dell’antica  filosofìa  e teologia  (1). 
Per  opera  delle  autorità  dirigenti  avvenne  il  medesimo  nella  religione 
cristiana.  E l’Harnack  vi  accenna  neirultima  pagina  della  sua  opera, 
allorché  dice  che  la  religione  cristiana,  diventata  mondiale,  accolse 
« ogni  straniero  elemento,  a patto  che  fosse  degno  di  pregio  » (pag.  546). 
Ed  il  simigliante  riconferma  a pagina  359,  dove  dice  che  la  religione 
cristiana,  nella  sua  universalità,  conservò  quello  ch’era  vitale,  e pos- 
sedeva qualche  valore  neH’ellenismo. 


Tocco  un  ultimo  punto  del  dotto  e meditato  volume,  voglio  dire 
della  organizzazione  della  Chiesa  universale  (cattolica),  e delle  Chiese 
particolari.  L’Harnack  s’era  occupato  del  grave  problema  in  altri  scritti 
precedenti,  a preferenza  in  quello  della  Dottrina  de’  dodici  apostoli 
{Die  Leìire  der  zwolf  Apostel,  1884),  pubblicato  a proposito  della  sco- 
perta fatta  dal  Bryennios  di  essa  dottrina  nel  1875,  e pubblicata  con 
prolisse  note  nel  1884.  Di  sicuro,  PHarnack  non  ripete  le  cose  asso- 
date nello  scritto  del  1884;  ma  se  ne  giova  nell’opera  che  facciamo 
conoscere  in  Italia. 

La  organizzazione  estrinseca  del  Regno  di  Dio  ne  diede  notizia  ai 
vari  convertiti  della  religione  cristiana,  e questa  organizzazione  estrin- 
seca si  verificò  nelle  varie  Chiese  locali.  In  queste  varie  Chiese  si  av- 
vertì un  doppio  bisogno,  vo’  dire  di  unità  e di  autorità.  Per  il  bisogno 
di  unità  avvenne  che  le  varie  Chiese  tendessero  alla  unione  fra  loro, 
senza  che  ciascuna  perdesse  del  tutto  la  sua  indipendenza,  ed  il  suo 
reggimento  particolare.  Infatti,  nel  secolo  ii,  e parte  del  secolo  ni,  la 
Chiesa  universale,  o dicasi  cattolica,  importava  la  totalità  delle  varie 
Chiese,  non  già  la  dipendenza  assoluta  di  esse  dalla  unità  di  fede  e di 
governo  da  una  suprema  Chiesa.  Era  ancora  di  là  da  venire,  accanto 

[Vj  mio  Studio  storico-critico  di  filosofia  cristiana  credo  avere  abbastanza 
dimostrata  la  suddetta  proposizione  (Torino,  Loescher,  1888,  pagg.  451-512). 
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al  bisogno  di  unione  fra  le  molte  comunità  cristiane,  F altro  di  subor- 
dinazione di  tutte  da  una  sovrana  Chiesa,  come  generale  madre  delle 
altre.  Però,  degli  indizi!  qua  e là  apparivano  (309-312). 

L’altro  bisogno  di  autorità  era  inevitabile,  una  volta  che  la 
Chiesa,  e ùoè  la  communitas  fidelium  voleva  organizzarsi.  Ma  negli 
esordii  l’autorità  non  fu  alcun  che  di  specificamente  determinato  e cir- 
coscritto. S’incarnava  in  maniera  diversa  e transitoria  frale  due  classi 
di  missionari:  una  rappresentata  dagli  apostoli,  dai  profeti  e dai 
maestri;  l’altra  formata  dai  vescovi,  dai  presbiteri  e da’  diaconi.  In 
proposito  l’Harnack  fa  mirabili  sforzi  a penetrare  le  distinte  funzioni 
esercitate  dagli  apostoli,  dai  profeti  e dai  maestri  nelle  varie  Chiese, 
giovandosi  a preferenza  delle  Epistole  cattoliche  del  Nuovo  Testa- 
mento, del  Pastore  di  Erma  e di  altri  documenti  dell’antica  lettera- 
tura cristiana,  non  escludendo  quello  prezioso  della  Dottrina  de' do- 
dici apostoli,  già  ricordato  (pagg.  230-269).  Ma  è costretto  a confessare 
che  l’argomento  complica  molte  oscurità.  Ed  è naturale;  giacché  gli 
apostoli,  i profeti  e i maestri  erano  nella  primitiva  età  non  solo  in 
via  di  formazione,  ma  autorità  erranti  e peregrinanti.  Come  Gesù  si 
condusse  nella  Galilea  da  maestro  e profeta  errante,  così  i suoi  di- 
scepoli peregrinarono  qua  e là,  ma  accolti  sempre  con  venerazione, 
come  ci  fa  sapere  la  Dottrina  dei  dodici  apòstoli  (Gap.  XI-XIIl).  Sic- 
come nelle  varie  Chiese  viaggiavano  beneficando  e predicando,  a imi- 
tazione del  loro  adorato  Maestro,  così  venivano  accolti  con  molto  affetto 
e rispetto. 

L’altra  classe  dirigente  de’  vescovi,  de’  presbiteri  e de’  diaconi 
presenta  minori  oscurità;  ma  pure  il  problema  riesce  non  poco  dif- 
ficile quanto  alla  origine  e allo  svolgimento  dell’ autorità  religiosa  da 
loro  esercitata.  Specialmente  fra  i presbiteri  ed  i vescovi  non  sempre 
conservasi  la  differenza,  nel  loro  funzionare,  ai  primi  secoli.  In  qual- 
che Chiesa  i presbiteri  sono  anche  episcopanti,  cioè  gli  anziani  fun- 
zionano anche  da  vescovi,  ovvero,  ch’è  lo  stesso,  da  ispettori  della 
comunità  cristiana.  Altra  questione  storica  difficoltosa  contiene  lo  svi- 
luppo successivo  dell’episcopato  in  seno  delle  Chiese  ne’  primi  tre  se- 
coli, se,  cioè,  in  questo  sviluppo  si  vada  dall’unità  alla  varietà,  o,  al 
contrario,  dalla  varietà  all’  unità.  I critici,  e tra  costoro  F Harnack, 
ritengono  il  procedere  storico  della  varietà  all’unità,  da  prima  in  cia- 
scuna Chiesa,  dipoi  nelle  Chiese  fra  loro. 

* 

* * 

Di  questa  e di  altre  accurate  indagini,  che  si  trattano  nell’opera 
magistrale  del  professore  della  Storia  della  Chiesa  della  Università  di 
Berlino,  è impossibile  rendere  conto  brevemente.  Secondo  lui,  verso 
la  fine  del  secolo  iii  i popoli  viventi  intorno  al  Mediterraneo,  che  ri- 
conoscevano alto  valore  morale  nel  cristianesimo,  non  più  ricevevano 
speciali  missionarii,  bensì  ammett evasi,  per  la  maggiore  cognizione 
delle  dottrine  cristiane,  una  Chiesa  come  generale  missionaria.  Di  qui 
non  più  missionari  erranti,  mossi  dal  loro  spirito  cristiano;  bensì 
una  Chiesa  dirigente  e influente  che  ordinava  missioni  per  la  propaga- 
zione del  cristianesimo  (pag.  357-359). 

Non  accenno  neppure  di  sfuggita  ad  altre  molte  questioni  che  si 
sviscerano,  con  novità  o di  erudizione  o di  penetrazione,  nell’  ultima 
opera  dell’ Harnack.  Chiudo  ripetendo  che  bisogna  leggerla.  Se  nella 
prima  opera  delFHarnack  riassunta  s’impara  quale  sia  stato  il  primitivo 
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embrione  della  nov^ella  religione  annunziata  da  Gesù,  nell’altra  opera 
anche  riassunta  s’intendono  i successivi  sbocciamenti  che  spuntarono 
dall’embrione  religioso  di  Gesù  per  l’azione  de’  suoi  devoti  discepoli, 
giranti  e funzionanti  da  missionarii  a tutto  il  secolo  ni,  e inizio  del 
secolo  IV.  In  altra  opera  su  la  Storia  dell’antica  letteratura  cristiana 
fino  ad  Eusebio  {Geschichte  altchr  isti  idi  en  Litterahir  bis  Eusehius, 
Leipzig,  1893)  1’  Harnack  aveva  studiata  la  straordinaria  efficacia,  per 
la  convalidazione  del  cristianesimo,  avuta  coi  loro  scritti  apologetici 
e teologici  dai  Padri  della  Chiesa,  fino  al  principio  del  secolo  iv. 

I miei  connazionali,  non  instrutti  neH’eloquio  tedesco,  che  han 
letto  nella  lingua  italiana  il  lavoro  geniale  su  L'essenza  del  cri- 
stianesimo, leggeranno,  verso  la  fine  di  quest’anno,  anche  nella  stessa 
lingua  il  lavoro  monumentale  della  Missione  e propagazione  del  cri- 
stianesimo nei  primi  tre  secoli.  T Tedeschi,  amanti  del  loro  idioma, 
così  come  n’è  amante  ogni  popolo,  apprezzano  ancora  la  bellezza 
e la  sonorità  melodica  della  lingua  italiana.  Sigismondo  Riezler,  autore 
di  varii  libri  su  Lodovico  il  Bavaro  e sui  letterati  del  suo  tempo,  essendo 
vissuto  più  mesi  in  Roma  per  suoi  studi  nella  Vaticana,  mi  scrisse 
nel  1882,  fra  le  altre  cose,  anche  con  molta  ammirazione  della  nostra 
bellissima  lingua. 


B.  Lab  ANCA. 


Gli  Ammonitori-  Romanzo  sociale  di  GIOVANNI  CENA.  — Un  bel 
volume  in  carta  a mano,  pagine  200,  L.  2.50. 

Il  nuovo  lavoro  del  poeta  di  Madre  ha  avuto  una  larga  eco  nella  Stampa. 
Stralciamo  alcuni  giudizi  dagli  articoli  di  critici  autorevoli: 

...Lo  Stanga  è,  anzitutto,  un  naturalista;  o,  per  meglio  intenderci  dopo  la  devia- 
zione di  questa  come  di  molte  altre  parole,  è un  filosofo  della  Natura.  Grazie  a lui,  noi 
abbiamo  per  la  prima  volta  nel  romanzo,  non  già  una  fantasticheria  pseudo-scientifica  uso 
Verne  o Wells  o Bellamy,  ma  una  concezione  assolutamente  inedita,  nelle  varie  espres- 
sioni della  letteratura,  fuori,  forse,  che  nella  poesia,  dei  rapporti  fra  l’uomo  e l’ambiente 
naturale,  che  riesce  a costituire  un  sintomo  profondo  e luminoso  di  ciò  che  può  essere 
l’umanità  futura,  assai  più  di  quel  che  lo  stesso  Cena  sembra  credere  a proposito  dei  fe- 
nomeni esclusivamente  sociali  o socialisti  . . . 

...  E ne  abbiamo  bisogno  : abbiamo  bisogno  di  esseri  come  lui  che  sappiano  avver- 
tire ed  esprimere  i nuovi  elementi,  le  nuove  forze  che  si  vanno  componendo  ed  eserci- 
tando in  Natura,  ed  i loro  rapporti  con  una  umanità  che  si  va  sempre  più  raffinando  e 
sempre  più  si  fa  capace  di  assimilarseli  e di  usufruirne  col  perfezionamento  dei  sensi  e 
deH'intelligenza.  Tutto  il  mondo  scientifico  è oggi  pieno  di  queste  aniìnonìzioni,  e già  il 
mondo  pratico  se  ne  vale:  da  un  lato  l’ipnotismo,  la  telepatia,  la  lettura  del  pensiero; 
daH’altro,  il  radio,  la  radiotelegrafia,  i raggi  X,  il  vincolo,  meglio  che  del  genio  e della 
follia,  della  follia  e della  luce,  l’unità  della  materia  e l’unità  delle  lingue.  Terra  e uma- 
nità più  che  mai  fuse  e confuse,  vivono  la  stessa  vita  e subiscono  e creano  insieme  le 
stesse  leggi.  In  alto,  dunque,  non  solo  i cuori  ma  gli  sguardi  ; e impariamo  a leggere  nei 
cieli  un  nuovo  alfabeto  cosmico  insieme  ed  umano. 

Primo  Levi,  L' Iialico  {La  Tribima). 

De  ce  livre  noble  et  sérieux,  illuminé  de  bonté,  qu  électrise  un  tei  courant  de  sym- 
pathie,  et  où  sourit  par  places  une  gràce  tout  italienne,  se  dégage  un  puissant  intérét. 

La  Seniaine  Littéraìre  di  Ginevra. 

Dirigere  cartolina-vaglia  alPAmministrazione  della  « Nuova  Antologia  » - 
Roma,  Corso  Umberto,  131. 
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Una  storia  esatta  dei  monumenti  romani  del  secolo  xv  è oggi 
quasi  impossibile.  Gli  storici  e i critici  d’arte  ne  parlano  poco:  abba- 
gliati dalla  gloria  di  Michelangelo  e di  Radaello,  giudicano  come  in- 
degni del  loro  interesse  gii  artisti  che  lavorarono  sotto  i papi  del  primo 


Il  corteo  di  Papa  Liberio. 

Ciborio  di  Santa  Maria  Maggiore. 


rinascimento.  Più  tardi  la  gloria  cattolica  del  Bernini  e il  rinnova- 
mento della  città  dispersero  nei  sotterranei  delle  chiese  e nei  corridoi 
delle  sacristie  la  maggior  parte  dei  monumenti,  i cui  resti  rimasero 
negletti  e dimenticati  fino  ai  nostri  giorni.  Le  guide,  i cataloghi  e per 
tino  le  vite  dei  papi  del  xvi,  xvii  e xviii  secolo,  non  accennano  nè 
meno  alle  opere  del  primo  rinascimento  e agli  artisti  cui  le  dobbiamo. 
Tutto  quello  che  precede  i grandi  lavori  di  Giulio  II  o di  Leone  X è 
vagamente  indicato  senza  molti  particolari  e senza  un  grande  inte- 
resse. Questa  è forse  la  causa  che  la  storia  dell’arte,  sulla  fede  di 
Vasari  e degli  scrittori  che  gli  succedettero,  non  è che  una  ripetizione 
nontinua,  dove  i tre  o quattro  nomi  degli  artisti  più  conosciuti  e più 
accettati  ricompariscono  invariabilmente  nei  lavori  più  diversi. 
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Un  paziente  lavoro  di  ricerca  è stato  fatto  in  questi  ultimi  anni  con 
risultati  assai  ristretti.  Le  dotte  pubblicazioni  di  Eugenio  Muntz  sulle  arti 
alla  Corte  dei  papi,  le  ricerche  di  Adolfo  Venturi  e quelle  dello  Stein- 
mann  hanno  quasi  totaluiente  cambiato  le  attribuzioni  antiche,  rivelan- 
doci un  numero  incalcolabile  di  artisti  ignoti.  Ma  al  tempo  stesso,  solo 
una  piccolissima  parte  delle  opere  disperse  nelle  chiese  e nei  palazzi 
romani  può  essere  con  una  qualche  certezza  attribuita  a qualcuno 
di  quelli  artisti.  Una  deplorevole  confusione  regna  nei  registri  dei  paga- 
menti fatti  dai  papi  del  secolo  decimoquinto.  I nomi  più  diversi  e più 
inattesi  s’incrociano  disordinatamente,  mostrandoci  un  esercito  di 
architetti  e di  falegnami,  di  scalpellini  e di  scultori,  di  pittori  e d’im- 
bianchini, impiegati  nei  differenti  lavori  che  Pio  11,  Sisto  IV  e Inno- 
cenzo Vili  intrapresero  nella  città  eterna.  E mentre  tutti  questi  nomi 
passano  sotto  i nostri  occhi  stupiti,  i marmi  rimangono  silenziosi,  e 
e solo  dopo  minuziose  ricerche  e dopo  sforzi  infiniti,  il  critico  può 
accennare  a riconoscere  una  paternità  ai  monumenti  funebri  i cui 
frammenti  giacciono  dispersi  nelle  chiese  di  Roma. 

All’epoca  in  cui  Mino  da  Fiesole  venne  a Roma  per  la  prima  volta 
vi  trovò  di  già  i numerosi  artisti  che  Pio  II  aveva  chiamato  per  i 
lavori  del  Vaticano.  Grazie  ai  documenti  ultimamente  pubblicati,  si 
può  ricostruire  con  una  tal  quale  esattezza  la  vita  artistica  di  quel 
periodo.  Disgraziatamente  quel  papa  - sotto  tanti  aspetti,  illustre  - fu 
più  umanista  che  artista  e preferì  la  gloria  di  conservare  gli  antichi 
monumenti  a quella  di  edificare  nuovi  edifici. 

Preoccupato  dai  grandi  lavori  della  sua  Pienza,  amò  Roma  con 
un  tiepido  amore,  e se  riprese  il  disegno  di  Nicola  V per  la  riedifica- 
zione di  una  nuova  basilica  di  San  Pietro,  lo  fece  senza  entusiasmo 
e con  una  imperdonabile  lentezza. 

D’altra  parte  i documenti  pubblicati  si  riferiscono  quasi  tutti  ad 
artisti  che  lavorarono  per  il  papa.  Quegli  architetti,  quegli  scultori, 
quei  pittori  formavano  compagnie  distinte  e numerose,  lavoravano  in- 
sieme a un  medesimo  monumento  e molto  spesso  percorrevano  la 
provincia  per  intraprendervi  lavori  importanti  a spese  di  conventi,  di 
corporazioni  religiose  e per  fino  di  particolari.  In  una  lettera  datata 
dal  1486  - lettera  che  si  conserva  nell’arcbivio  dei  principi  Orsini  e 
che  è stata  pubblicata  in  un  opuscolo  del  professor  Borzari  - vediamo 
infatti  Antoniazzo  Romano  descrivere  la  sua  compagnia  di  artisti  e 
di  esecutori  - la  sua  turba,  come  la  chiama  - mentre  lavorava  con 
lui  agli  affreschi  del  castello  di  Bracciano.  Un  medesimo  fatto  si 
ripete  un  poco  da  per  tutto  e la  maggior  parte  dei  monumenti  romani 
di  quell’epoca  appartiene  ad  artisti  diversi  che  ne  eseguirono  le  diffe- 
renti parti.  Ma,  come  ho  già  notato,  è difficile  stabilire  dove  comincia 
e dove  finisce  l’opera  di  ciascuno  : senza  tener  conto  dei  nomi,  i quali 
tanto  sono  numerosi  in  tutto  quello  che  si  riferisce  ai  lavori  dei  papi,, 
altrettanto  sono  scarsi  per  i sepolcri  e per  i monumenti  privati. 

Un  identico  fatto  si  riproduce  nell’ opere  che  Mino  da  Fiesole 
eseguì  a Roma  sotto  il  pontificato  di  Sisto  TV  e precisamente  all’epoca 
del  suo  secondo  viaggio.  La  maggior  parte  dei  suoi  lavori  risalgono 
a questo  periodo,  e lo  stesso  Vasari  ce  lo  mostra  insieme  con  altri  ar- 
tisti, intento  a eseguire  a sepolcri  di  papi  e di  cardinali.  Si  conoscono 
oggi  i suoi  collaboratori  nei  monumenti  funebri  di  Paolo  II,  di  Pietra 
Riario,  del  cardinale  Ferricci  e del  Della  Rovere.  Quei  Giovanni  Dal- 
mata e quegli  Andrea  Bregno  - nomi  sconosciuti  fino  a ieri  - tengono,. 
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in  questo  suo  secondo  viaggio,  il  medesimo  posto  che  nel  primo  ten- 
nero gli  scultori  della  scuola  romana  Paolo  Tacconi  e Isaia  da  Pisa. 
Ma  Parte  di  Mino  è così  personale  e così  caratteristica  che  si  può 
molto  facilmente  riconoscere  quello  che  gli  appartiene.  A canto  alle 
sagome  un  poco  gravi  e di  una  nobiltà  assolutamente  classica Jdegli 
artisti  che  lavorarono  con  lui,  le  sue  Madonne  si  fanno  ammirare  per 
la  loro  grazia  fiorentina  e per  un’espressione  che  io  direi  moderna.  Non 
può  esistere  dubbio  sulle  diverse  opere  eseguite  di  Mino  da  Fiesole  a 
Roma,  durante!  suoi  due  soggiorni  in  questa  città.  Ma,  con  tutto  ciò, 
esiste  un  punto  oscuro  che  bisogna  chiarire  : si  tratta  in  fatti  . di  sa- 
pere chi  fu  veramente  quel  misterioso  personaggio  di  cui  ci  parla  il 
Vasari  sotto  il  nome  di  Mino  del  Regno,  e quali  sono  le  opere  che  gli 
appartengono. 

Fino  ad  oggi  i diversi  scrittori  che  si  occuparono  di  Mino  da  Fie- 
sole, hanno  completamente  trascurato  questo  artista  meridionale,  che 


Assunzione. 

Ciborio  di  Santa  Maria  Maggiore. 


portava  lo  stesso  suo  nome  e che  lavorava  nel  medesimo  tempo  ai 
monumenti  delle  chiese  romane.  È accaduto,  a questo  scultore,  quello 
che  altre  volte  era  accaduto  al  pittore  Botticini  : la  somiglianza  del  suo 
nome  con  quello  di  Sandro  Botticelli,  la  sua  amicizia  con  quest’ul- 
timo e il  carattere  stesso  della  sua  pittura,  lo  cancellarono  dalla  storia 
dell’arte.  Solo  dopo  lunghe  ricerche  si  cominciarono  a riconoscere  per 
sue  le  pitture  ammirate  fino  ad  oggi  come  opere  del  Botticelli. 

Ma  la  storia  di  Mino  del  Regno  continua  a rimanere  misteriosa 
ed  oscura.  Se  si  eccettua  l’aneddoto  riferito  dal  Vasari  nel  breve  ca- 
pitolo dove  condensa  la  storia  di  Paolo  Romano,  di  Mino  del  Regno, 
del  Carnicci  e di  Baccio  Pontelli,  non  si  sa  di  lui  quasi  nulla.  Il  Fi- 
larete,  nel  suo  trattato,  parla  anche  lui  in  modo  poco  preciso  di  un 
artista  chiamato  Dino  che  avrebbe  lavorato  a Roma  nella  seconda  metà 
del  Quattrocento,  mentre  che  il  Vasari,  nella  vita  di  Mino  da  Fiesole 
cita  incidentalmente  un  Mino  o Dino  del  Regno  che  sarebbe  stato 
collaboratore  dell’artista  toscano  nel  monumento  di  Paolo  II.  Ai  giorni 
nostri  l’opinione  dell’esistenza  di  questo  Mino  è stata  molto  combat- 
tuta, e se  non  era  Stanislao  Fraschetti  - la  cui  morte  va  considerata 
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un  lutto  per  gli  studii  artistici  - e dopo  di  lui  lo  Schmarsow,  resistenza 
di  Mino  del  Regno  era  destinata  a passare  per  una  delle  molte  inesat- 
tezze di  cui  è accusato  il  \(asari. 

E vediamo,  prima  di  tutto,  quello  che  egli  dice  a proposito  di 
questo  artista.  Parlando  di  Paolo  Romano,  nella  seconda  edizione  delle 
Yiie^  scrive: 

...  Segue  ora  che  noi  parliamo  di  Paolo  Romano  e di  Mino  del  Regno, 
coetanei  e della  medesima  professione,  ma  molto  differenti  nella  qualità 
de’  costumi  e dell’arte  perchè  Paolo  fu  modesto  ed  assai  valente,  Mino  di 
molto  minor  valore,  ma  tanto  presuntuoso  ed  arrogante,  che  oltre  il  far 
suo  pien  di  superbia,  con  le  parole  ancora  alzava  fuor  di  modo  le  proprie 
fatiche.  Nel  farsi  allogazione  da  Pio  II  pontefice  a Paolo  scultore  romano 
d’una  figura,  egli  tanto  per  invidia  lo  stimolò  ed  infestollo,  che  Paolo  il 
quale  era  buona  ed  umilissima  persona  fu  sforzato  a risentirsi.  Laonde 
Mino  sbuffando  con  Paolo  voleva  giocare  mille  ducati  a fare  una  figura 
con  esso  lui;  e questo  con  grandissima  prosunzione  ed  audacia  diceva, 
conoscendo  egli  la  natura  di  Paolo  che  non  voleva  fastidi  non  credendo 
egli  che  tal  partito  accettasse. 

Ma  Paolo  accettò  l’invito,  e Mino  mezzo  pentito,  solo  per  l’onore  suo 
cento  ducati  giuocò.  Patta  la  figura  fu  dato  a Paolo  il  vanto,  come  raro 
ed  eccellente  che  egli  era,  e Mino  fu  scorto  per  quella  persona  nell’arte 
che  più  con  le  parole  che  con  l’opre  valeva. 

A questo  aneddoto,  il  Vasari  fa  seguire  alcune  brevi  indicazioni 
sulle  sue  opere,  dicendo  che  lasciò  « alcune  cose  di  marmo  » nelle 
chiese  di  Napoli,  un  sepolcro  all’ Abazia  di  Montecassino  e a Roma  le 
due  statue  di  San  Pietro  e di  San  Paolo,  - e sarebbero  quelle  attual- 
mente nella  sacrestia  vaticana  - la  statua  di  San  Paolo  al  ponte  San- 
t’Angelo e,  in  parte,  il  monumento  a Paolo  li.  Disgraziatamente  queste 
indicazioni  sono  inesatte  e,  secondo  gli  ultimi  documenti  pubblicati 
dal  conte  Gnoii  e da  Valentino  Leonardi,  si  sa  che  le  statue  attribuite 
a Mino  del  Regno  sono  invece  di  Paolo  Romano  e che  gli  altorilievi 
del  monumento  a Paolo  II  furono  eseguiti,  probabilmente,  sotto  la 
direzione  di  Mino  da  Fiesole,  da  Giovanni  Dalmata,  che  li  firmò  col 
suo  proprio  nome. 

Quali  sono  dunque  le  opere  di  Mino  del  Regno  a Roma? 

Io  credo  che  gli  si  debbano  definitivamente  attribuire  l’ aitar  mag- 
giore della  Basilica  Liberiana,  il  Tabernacolo  di  Santa  Maria  in  Tra- 
stevere, e r angelo  dell’  architrave  di  San  Giacomo  degli  Spagnuoli 
- oggi  Sacro  Cuore  di  Maria  - a piazza  Navona.  A queste  sculture  si 
potrebbe  anche  aggiungere  i busti  di  Nicola  Strozzi  e di  Paolo  II, 
l’uno  dei  quali  è al  museo  di  Berlino  e l’altro  neH’appartamento  del- 
l’ambasciatore d’Austria  al  Palazzo  Venezia. 

Se  si  esaminano  questi  lavori  paragonandoli  a quelli  di  Mino  da 
Fiesole  si  rimane  colpiti  a prima  vista  dalla  diversità  del  loro  stile. 
Tanto  i bassorilievi  e le  Madonne  di  Mino  da  Fiesole  sono  eleganti, 
leggeri  e direi  quasi  diafani,  altrettanto  questi  sono  pesanti,  gravi  e 
senza  grazia.  Paragonate  i bassorilievi  dell’abside  di  Santa  Maria  Mag- 
giore con  non  importa  quale  lavoro  uscito  dallo  scalpello  dello  scultore 
fiorentino,  e resterete  colpiti  da  questa  differenza.  Ma,  fenomeno  più 
significativo,  tutti  gli  scrittori  d’arte  che  si  sono  occupati  di  Mino  da 
Fiesole  hanno  notato  questo  cambiamento  improvviso  del  suo  stile  e 
hanno  cercato  di  spiegarlo  con  l’influenza  dell’arte  romana  sulla  tec- 
nica delicata  dell’artista  toscano.  Non  mi  sembra  che  questa  spie- 
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gazìone  possa  essere  considerata  seriamente.  Perchè  se  Mino  avesse 
subito  questa  influenza,  la  sua  arte  ne  sarebbe  rimasta  cambiata  de- 
finitivamente, mentre  poi  la  ritroviamo  identica  - come  ai  primi  giorni 
del  suo  arrivo  a Roma  - nel  monumento  a Francesco  Tornabuoni  che 
è del  1480,  ultimo  anno  del  suo  soggiorno  nella  città  eterna.  Ma  per 
meglio  indicare  la  distanza  che  separa  i due  artisti,  cercherò  di  esa- 
minare paratamente  le  quattro  o cinque  opere  cui  ho  accennato. 

E prima  di  tutto,  vediamo  il  ciborio  di  Santa  Maria  Maggiore. 
Il  Vasari  - bisogna  ricorrere  anche  questa  volta  a lui  - racconta  che 
« gli  fu  fatto  fare  dal  cardinale  Desto  villa  che  molto  gli  piaceva  la  sua 
maniera,  l’altare  di  marmo  dove  è il  corpo  di  San  Gerolamo  nella 
chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore  con  Istorie  di  Bassorilievi  della  vita 
sua  la  quale  egli  condusse  a perfezione  e vi  ritrasse  quel  cardinale  ». 


I Re  Magi. 

Ciborio  di  Santa  Maria  Maggiore. 


Come  si  vede,  non  si  tratta  di  baldacchino  o di  ciborio,  ma  sem- 
plicemente dell’altare  di  San  Gerolamo,  i cui  frammenti,  dopo  esser 
rimasti  a lungo  ignoti  nel  palazzo  del  principe  Strozzi,  furono  rico- 
nosciuti dal  professor  Venturi  e passarono  recentemente  al  Museo  ar- 
tistico industriale  di  via  Capo  le  Case.  In  quanto  all’  aitar  maggiore, 
il  Vasari  non  ne  fa  parola  e sembra  anzi  ignorarlo  completamente  se 
bene  avesse  dovuto  avere  una  importanza  maggiore.  È noto,  del  resto, 
come  alla  fine  del  secolo  xvi  Sisto  V demolisse  quell’  altare  per  la 
costruzione  della  sua  cappella.  Sparito  l’altare  originale  di  San  Gero- 
lamo, i diversi  scrittori  d’arte  cominciarono  a considerare  il  baldac- 
chino dell’altar  maggiore  - che  d’altra  parte  era  firmato  Opus  Mini- 
come  l’opera  di  Mino  da  Fiesole  menzionata  dal  Vasari  : e il  primo 
errore  è cominciato  di  là. 

1 critici  moderni,  però,  si  sono  trovati  d’ innanzi  a un’altra  diffi- 
coltà. Se  Mino  da  Fiesole  aveva  eseguito  il  suo  lavoro  durante  il  primo 
viaggio  a Roma,  come  si  poteva  spiegare  l’iscrizione  del  cardinale 
d’Estauteville,  pubblicata  dal  De  Angelis,  nel  16^1,  in  quel  suo  volume 
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sulla  Basilica  Liberiana,  iscrizione  secondo  la  quale  i lavori  del  grande 
prelato  francese  risalgono  al  1474?  11  conte  Gnoli  - nel  suo  bel  lavoro 
su  Mino  da  Fiesole  a Roma  - cercò  di  superare  questo  ostacolo  con 
molta  abilità  e pubblicò  un  documento  assai,  vago  e stiracchiato  se- 
condo il  quale  alcuni  lavori  sarebbero  stati  eseguiti  per  ordine  del 
cardinale  nel  1464  : ma  questa  data  rimane,  secondo  me,  una  testimo- 
nianza preziosa  in  favore  della  mia  tesi.  D’altra  parte,  siccome  egli  è 
persuaso  che  la  differenza  di  tecnica  deriva  principalmente  dall’  in- 
fluenza dell’arte  romana,  sarebbe  stato  necessario  che  questa  influenza 
fosse  stata  fulminea  e radicale,  visto  che  Mino  avrebbe  eseguito  il 
ciborio  appena  arrivato  a Roma  la  prima  volta  ! 

Grazie  ai  disegni  del  De  Angelis,  la  struttura  del  baldacchino  ci 
è nota.  Non  differiva  dagli  altri  e conservava  il  tipo  dei  baldacchini 
romani  : quattro  svelte  colonne  che  sostenevano  una  spece  di  timpano 
decorato  con  bassorilievi  e medaglioni  : un’  immagine  della  Madonna 
nel  mezzo  e quattro  statuette  di  profeti  agli  angoli.  Questo  baldac- 
chino rimase  fino  alla  metà  del  secolo  xviii  : demolito  da  Benedetto  XIV 
che  volle  decorare  l’altare  maggiore  con  le  grandi  colonne  di  porfido 
che  sussistono  tuttora,  le  diverse  sculture  furono  disperse  nella  chiesa. 
I quattro  bassorilievi  furono  murati  nel  tamburo  dell’  abside  - dove 
sono  rimasti  - e gli  altri  frammenti  vennero  posti  nella  confessione, 
di  dove  - nel  1875^  - passarono  nelle  diverse  stanze  della  sacrestia. 
In  quell’occasione  i canonici  della  basilica  vendettero  le  quattro  sta- 
tuette ad  angolo  a un  antiquario  e - a quanto  si  dice  - un  bassorilievo 
di  Madonna  al  conte  Strogonow  che  lo  conserva  nelle  collezioni  del 
suo  palazzo  di  via  Sistina;  ma  il  bassorilievo  non  doveva  appartenere 
al  baldacchino. 

Esaminiamo  dunque  da  vicino  la  tecnica  di  quelle  sculture.  I quattro 
grandi  bassorilievi  rappresentano  le  storie  della  Vergine:  la  Natività, 
l’Adorazione  dei  magi,  l’Assunzione,  e la  Leggenda  del  patrizio  Gio- 
vanni che  dette  origine  alla  fondazione  della  basilica.  11  Liher  Ponti- 
ficalis  racconta  infatti  che  la  notte  del  14  al  15  agosto  dell’anno  434 
il  Papa  Liberio  e un  patrizio  romano  chiamato  Giovanni  videro  in 
sogno  che  era  nevicato  suH’Esquilino.  Colpiti  dalla  simultaneità  di  questo 
sogno,  si  recarono  in  processione  sul  luogo  indicato  che  trovarono  in 
fatti  bianco  di  neve.  Allora  il  Papa  col  suo  pastorale  tracciò  su  quella 
neve  i piani  di  una  chiesa  che  fece  costruire  immediatamente.  È questo 
l’episodio  che  suggerì  uno  dei  quattro  grandi  bassorilievi  del  Ciborio. 
Basta  gettare  uno  sguardo  sulla  scultura  per  determinarne  imme- 
diatamente i caratteri  e intenderne  la  differenza.  Le  figure  sono  corte 
e pesanti,  le  teste  rotonde,  i capelli  duri  ed  aspri,  i tratti  energici  e 
fieri,  più  tosto  volgari  e senza  distinzione.  Nel  corteo  del  patrizio  Gio- 
vanni, le  donne  hanno  Faspetto  di  matrone  e i loro  corpi,  senza  grazia 
ma  robusti,  sono  avvolti  nei  pepli,  le  cui  pieghe  cadono  dritte,  eguali, 
parallele,  con  una  simmetria  assolutamente  geometrica. 

I medesimi  caratteri  si  incontrano  negli  altri  bassorilievi  e prin- 
cipalmente in  quello  dell’Adorazione  dei  Re  magi.  Quivi  il  corteo  dei 
cavalieri  coi  cavalli  e le  scimmie  incatenate  fa  pensare  al  corteo  del 
Re  Alfonso  nel  suo  arco  di  trionfo  a Napoli.  L’artista  che  modellò 
questa  scena  aveva  certamente  visto  le  sculture  del  castello  e se  ne 
era  ricordato.  Ed  è appunto  qui  che  la  differenza  apparisce  in  una 
maniera  evidente.  Paragonate  i cavalli  così  pieni  di  forza  e anche  di 
verità  a traverso  la  loro  riminiscenza  classica  di  questo  artista  scono- 
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scinto  con  i cavalli  grotteschi  e miserabili  scolpiti  da  Mino  nel  bas- 
sorilievo di  San  Girolamo  che  dovrebbe  datare  dalla  medesima  epoca 
e vi  renderete  subito  conto  dell’ impossibilità  che  i due  lavori  siano 
usciti  dal  medesimo  scalpello.  D’altra  parte  l’artista  del  ciborio  di  Santa 
Maria  Maggiore  era  un  osservatore  della  natura  e degli  animali.  Nel 
bassorilievo  della  Natività  - per  esempio  - vi  sono  alcune  pecore,  un 
asino  e un  bove  di  un  naturalismo  ammirevole  e di  una  osservazione 
perfetta,  molto  diversa  da  quella  che  ispirò  a Mino  da  Fiesole  i mu- 
letti e il  leone  del  San  Gerolamo. 

Ma  bisogna  sopra  tutto  ricercare  il  carattere  dei  due  artisti  nelle 
figure  di  donne  e di  bambini.  In  queste  figure  siamo  ben  lungi  dalla 


Madonna. 

Ciborio  di  Santa  Maria  Maggiore. 

grazia  ondeggiante  ed  elegante  delle  Madonne  di  Mino  da  Fiesole.  I 
volti  sono  rotondi  e grossolani,  le  bocche  piccole,  gli  occhi  semichiusi, 
le  membra  di  una  pesantezza  grottesca.  Questo  artista  ignora  come 
dare  un  movimento  grazioso  e svelto  ai  suoi  personaggi  che  restano 
irrigiditi  in  una  posa  senza  espressione.  Inoltre,  mentre  Mino  ha  in- 
variabilmente adottato  i costumi  fiorentini  del  Rinascimento,  anclie 
nelle  Madonne  romane  delle  tombe  dei  Riario,  del  Fen  icci  e del  Della 
Rovere,  l’artista  di  Santa  Maria  Maggiore,  al  contrario,  segue  la  tradi- 
zione romana,  e tutte  le  sue  Madonne  sono  vestite  come  le  oranti  delle 
catacombe  o come  le  Vergini  dei  Mosaici  bizantini.  Nrd  bassorilievi 
I della  Natività  e dell’Assunzione,  dove  la  Beata  è trasportata  in  cielo 
da  un  corteo  d’angeli  che  circondano  la  mandorla  tradizionale  da  cui 
ella  si  slancia  in  atteggiamento  di  goffa  danzatrice,  la  diflerenza  dei 
due  stili  apparisce  in  una  maniera  veramente  notevoie.  Masopratutio 
nella  Madonna  che  coronava  il  ciborio  e che  è firmata  Opus  Mini  a 


430  I DUE  MINO 

grandi  lettere,  questa  diversità  apparisce  evidente.  Nè  lo  stile,  nè  il 
sentimento  e nè  meno  la  maniera  di  trattare  il  marmo  non  hanno 
in  questo  lavoro  nessun  punto  di  contatto  con  lo  spirito  di  Mino  da 
Fiesole. 

Si  tratta  di  una  grossa  matrona,  dai  tratti  caratteristici  della  scuola 
romana^  che  non  ha  nessuna  delle  eleganze  e delle  sottigliezze  proprie 
allo  scultore  toscano.  Ella  è tutta  ravvolta  in  un  tessuto  abbondante 
che  ricade  con  pesantezza  in  gravi  pieghe  rigide  e che  non  ha  la  leg- 
gerezza dei  veli  di  Mino  da  Fiesole.  1 suoi  capelli,  divisi  da  una  riga 

[e  lisciati  sulla  fronte  bassa,  non  si 
avvicinano  nè  meno  alle  pettinature 
graziose  e alle  fronti  molto  denudate 
delle  signore  fiorentine.  11  bambino 
non  ha  nessuna  espressione  di  vita 
e protende  la  mano  sinistra,  molto 
aperta,  in  un  atteggianiento  da  mani- 
chino. Per  fino  la  tecnica  rivela  un 
altro  artista.  Siamo  lontani  dalle  ca- 
rezze sapienti  e dalle  trasparenze  di 
Mino  da  Presole.  L’artista  in  questione 
ci  apparisce  come  un  rozzo  mestierante 
il  quale  tratti  il  marmo  con  scalpellate 
brutali.  Esaminate  la  bocca  della  Ma- 
donna : è corta,  senza  quella  sinuosità 
graziosa  delle  bocche  scolpite  da  Mino 
e quasi  tagliata  nel  marmo  da  una 
mano  che  ignorava  i raffinamenti  di 
una  tecnica  sapiente.  Lo  stesso  si  po- 
trebbe dire  degli  occhi  e delle  pieghe 
del  collo  o delle  mani,  o delle  gambe 
tracciate  rozzamente  senza  alcuna  mor- 
bidezza e - quello  che  più  importa  - 
senza  alcuna  esperienza  deH’arte. 

Questa  diversità  è così  visibile  che 
tutti  i critici  di  arte  - se  si  eccettui 
Marcello  Raymond  - hanno  dovuto 
constatarla.  Ma,  ingannati  dall’idea 
preconcetta  che  quelle  opere  dovevano 
appartenere  a Mino  da  Fiesole,  hanno 
cercato  più  o meno  ingegnosamente 
le  ragioni  che  potessero  loro  fornire  una  qualsiasi  spiegazione.  Lo 
stesso  Marcello  Raymond,  che  nella  sua  Storia  della  scultura  fioren- 
tina trova  in  questi  bassorilievi  i caratteri  delle  opere  di  Mino  da 
Fiesole,  deve  combattere  l’opinione  del  conte  Gnoli  e assegnar  loro 
un’epoca  di  molto  posteriore.  Ma^  è interessante  di  conoscere  prima 
il  giudizio  di  quei  critici.  Lo  Steinmann,  per  esempio,  scrive  (Rome  in 
der  Renaissance)  : « Il  Mino  delle  altre  epoche  ha  però  un  ideale  di- 
verso per  le  sue  Madonne  dove  mette  più  grazia  che  amore  materno  ». 
E per  spiegare  questa  diversità  ricorre  all’  ipotesi  che  lo  scultore  to- 
scano avesse  voluto  ricopiare  la  Madonna  bizantina  venerata  nella 
chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore.  In  quanto  al  Perkins  è anche  più 
decisivo  nel  suo  giudizio,  già  che  arriva  ad  attribuire  tutte  le  opere 
romane  di  Mino  da  Fiesole  a qualcuno  dei  suoi  imitatori.  « All  this 


I DUE  MINO 


431 


Works  - egli  scrive  in  Tuscan  Sculptors  - may  properly  he  classed  as 
Works  of  .some  Mino' s imitator  ». 

La  medesima  opinione  esprime  lo  Tscliucli  affermando  che  la  Ma- 
donna di  Santa  Maria  Maggiore  doveva  essere  stata  scolpita  da  un 
qualche  artista  de  ir  Italia  settentrionale  sotto  la  direzione  di  Mino.  In 
quanto  a Marcello  Raymond,  pur  ammettendo  che  quei  bassorilievi 
furono  eseguiti  dall’artista  toscano  che  ci  occupa,  è costretto  a con- 
statare che  « a giudicare  la  grande  bellezza  delle  sculture  di  quel  ta- 
bernacolo, r abilità  con  la  quale  Mino  ha  ordinato  i bassorilievi  della 
Natività  e dei  Magi,  lui  che  si  mostra  così  puerile  nei  rilievi  della 
cattedra  di  Prato,  si  sarebbe  quasi  tentati  di  attribuire  il  tabernacolo 
di  Santa  Maria  Maggiore  ad  un’epoca  molto  avanzata  della  sua  vita, 
vale  a dire  al  suo  secondo,  se  non  al  suo  terzo  soggiorno  a Roma  ». 

Finalmente  il  conte  Gnoli  deve  ammettere  due  fatti  che  sono  per 
noi  di  una  grande  importanza:  la  diversità  dello  stile  che  distingue 
queste  sculture  dalle  altre  di  Mino  - diversità  che  spiega  con  l’ influenza 
dell’ arte  romana  - e la  parentela  strettissima  che  unisce  fra  loro  i bas- 
sorilievi di  Santa  Maria  Maggiore,  il  tabernacolo  di  Santa  Maria  in 
Trastevere  e l’angelo  della  chiesa  spaglinola  di  piazza  Navona. 

Se  noi  passiamo  adesso  aU’esame  di  questi  lavori,  troveremo  loro 
i medesimi  caratteri  delle  sculture  di  Santa  Maria  Maggiore,  carat- 
teri che  - lo  abbiamo  già  veduto  - si  riallacciano  direttamente  con 
la  scuola  romana  di  Isaia  da  Pisa  e di  Paolo  Tacconi.  Si  troveranno 
in  fatti  i medesimi  angeli,  dalla  figura  sgraziata,  dalle  vesti  pesanti  e 
senza  snellezza.  Inoltre  hanno  una  particolarità  del  vestiario  che  non 
si  ritrova  altrove.  È,  d’altronde,  il  conte  Gnoli  che  l’ha  notata  per  il 
primo.  « Si  noti  la  particolarità  - egli  scrive  - di  quella  fascia  che  par- 
tendosi dalla^  cintura,  gira  dietro  il  ginocchio  e torna  alla  cintura  in- 
crociandosi sul  corpo:  il  che  non  si  trova  che  negli  angeli  di  Santa 
Maria  Maggiore  ». 

Aggiungerò  per  conto  mio  che  questo  intreccio  di  cinture  e di  ciarpe 
non  si  trova  in  nessuna  delle  figure  di  Mino  da  Fiesole.  Nè  quelle  del 
ciborio  di  Volterra,  nè  quelle  dei  tabernacoli  di  Sant’ Egidio  o di  San- 
t’ Ambrogio  a Firenze,  sono  vestiti  in  quel  modo.  Quasi  tutti  portano 
tuniche  larghe  che,  strette  alla  vita  da  un  cordone  invisibile,  formano 
una  specie  di  camiciola  ricadente  a sacco  sulle  anche  e sul  ventre.  Altri 
hanno  una  specie  di  giacchetta,  sempre  stretta  alla  vita  da  un  cordon- 
cino e non  oltrepassante  mai  il  ginocchio.  1 loro  movimenti  graziosi 
e snelli,  i loro  atteggiamenti  naturali  ed  eleganti  formano  un  perpetuo 
contrasto  con  la  pesantezza  e con  l’inettitudine  degli  angeli  scolpiti 
dallo  scultore  romano. 

Del  resto,  se  si  eccettua  T organismo  architettonico,  niente  può 
avvicinare  il  tabernacolo  di  Santa  Maria  in  Trastevere  coi  taberna- 
coli fiorentini  di  Mino  da  Fiesole.  A chi  vuol  rendersene  conto  io  con- 
siglierei di  esaminare  una  dopo  l’altra  le  teste  dei  cherubini  che  de- 
corano l’attico  del  tabernacolo  di  Santa  Maria  in  Trastevere,  cherubini 
dalle  teste  schiacciate  e sgraziate,  con  quelle  così  argute  e così  piene 
di  vita  del  tabernacolo  di  Mino  da  Fiesole  nella  chiesa  di  Santa  Croce 
a Firenze.  0 meglio  ancora  le  svelte  decorazioni  floreali  nei  pilastri 
del  tabernacolo  di  Sant  Ambrogio,  coi  garofani  grossolani  del  taber- 
nacolo romano. 

E finalmente  io  non  ammetterò  mai  che  lo  stesso  scultore,  il  quale 
seppe  dare  uno  slancio  così  pieno  di  snellezza  agli  angeli  che  sosten- 
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gono  il  calice  o adorano  il  Padre  Eterno  e a quelli  che  piegano  con 
reverenza  i ginocchi  d’ innanzi  alla  porticina  chiusa  dei  tabernacoli 
fiorentini,  che  ho  citato,  abbia  potuto  immaginare  e scolpire  quel  fan- 
toccio grottesco  - nanerottolo  a gambe  larghe  - che  sostiene  la  porta 
di  bronzo  dei  Santi  Olii.  In  questa  scultura  solo  la  colomba  della  cen- 
tina e l’aquila  della  base  rivelano  Pabìlità  speciale  dell’  artista  che 
scolpì  le  pecore,  i cavalli  e i buoi  nel  bassorilievo  di  Santa  Maria 
Maggiore. 

Ora  tutti  questi  caratteri  di  linee,  di  tratti  e di  vestiario  noi  li 
ritroviamo  identici  nell’angelo  sulla  porta  deH’antica  chiesa  spagnuola 
a Piazza  Navona.  Quest’  architrave  è noto  : le  armi  di  Spagna  soste- 
nute da  due  angeli  contrassegnati  dalla  firma  dello  scultore'  che  gli 
eseguì.  Opus  Pauli  a destra.  Opus  Mini  a sinistra.  D’altra  parte  tutti 
gli  scultori  d’arte  sono  oggi  concordi  a riconoscere  in  questa  scultura, 
così  insignificante  e così  orgogliosamente  firmata,  il  risultato  della 
sfida  fra  Paolo  Romano  e Mino  del  Regno  di  cui  parla  il  Vasari.  Sol- 
tanto, deviati  dalla  convinzione  dell’ inesistenza  di  quest’ultimo,  non 
accettano  il  racconto  che  in  parte  e attribuiscono  francamente  l’aned- 
doto a Mino  da  Fiesole. 

Per  conto  mio,  accetto  intieramente  la  narrazione  del  Vasari.  Certo, 
i due  angeli  possono  essere  benissimo  le  due  sculture  eseguite  da  Mino 
e da  Paolo  in  seguito  alla  scommessa,  tanto  più  che  - secondo  gli  ul- 
timi documenti  - bisogna  escludere  la  statua  di  San  Paolo  come  risul- 
tato della  sfida;  ma  non  vedo  nessuna  ragione  per  attribuire  l’aneddoto 
a Mino  da  Fiesole.  Nè  il  giudizio  del  Vasari,  nè  i documenti  che  noi 
possediamo  ci  autorizzano  a riconoscere  in  lui  l’uomo  invidioso  e lo 
scultore  fanfarone  che  - a quanto  sembra  - doveva  essere  stato  lo 
scultore  meridionale.  Mino  da  Fiesole  fu  un  artista  semplice,  senza 
troppo  orgoglio,  poco  pretenzioso  e sempre  pronto  a lavorare  di  buona 
voglia  in  compagnia  d’altri  scultori,  sia  nei  monumenti  di  cui  dava 
egli  stesso  il  disegno,  sia  come  semplice  operaio  in  quelli  immaginati 
da  altri.  È dunque  evidente  che  ci  troviamo  di  fronte  a un  artista  che 
non  ha  nulla  di  comune,  eccettuato  il  nome,  con  Mino  da  Fiesole. 
Non  esito  un  istante  ad  affermare  che  questo  artista  è quel  Mino  del 
Regno  di  cui  ci  parlano  il  Filarete  e il  Vasari. 

E prima  di  tutto  c’è  la  firma.  Quell’ Mini  che  contribuisce 
così  tenacemente  a deviare  i critici  è forse  una  prova  in  favore  di 
Mino  del  Regno.  Lo  stesso  conte  Gnoli,  parlando  di  Mino  da  Fiesole, 
è costretto  a constatare  che  « il  costume  di  firmare  i suoi  lavori  Opus 
Mini  cessa,  almeno  in  Roma,  assai  presto  : troviamo  in  fatti  fir- 
mato l’Angelo  di  San  Giacomo,  la  Madonna  di  Santa  Maria  Mag- 
giore e questo  ciborio  » (quello  di  Santa  Maria  in  Trastevere).  Vale 
a dire  - aggiungo  per  conto  mio  - proprio  le  opere  che  non  sono  di 
queir  artista.  Quale  è dunque  questo  scultore  sconosciuto  e al  tempo 
stesso  così  vicino  alla  scuola  romana  ? Bisognerà  cercare  una  risposta 
nelle  chiese  di  Napoli. 

La  storia  della  scultura  napoletana  durante  il  secolo  decimoquinto 
è anche  più  oscura  di  quella  di  Roma.  Le  innumerevoli  opere  d’arte 
che  popolano  le  sue  chiese  sono  attribuite  ad  artisti  diversi,  senza  che 
nessun  documento  ci  indichi  esattamente  la  verità.  R periodo  di  Re 
Alfonso  fu,  certo,  brillantissimo  e ci  possiamo  render  conto  degli  ar- 
tisti che  chiamò  presso  di  sè,  percorrendo  gli  studii  che  il  Ricci  Ma- 
nieri ha  pubblicato  sugli  scultori  i quali  lavorarono  nel  Castello  o in- 
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torno  aH’Arco  di  Trionfo.  Uno  studio  sistematico  e scientifico  delle 
sculture  napoletane  sarebbe  ricco  di  rivelazioni  e,  forse,  ci  riserve- 
rebbe non  poche  sorprese.  Per  conto  mio,  ho  voluto  cercare  nelle 
diverse  chiese  di  Napoli  la  risposta  all’  enimma  di  Mino  da  Fiesole. 

Abbiamo  veduto,  in  fatti,  come  Vasari,  parlando  di  Mino  del  Reame, 
gli  attribuisse  diversi  lavori  nelle  chiese  napoletane  e nell’abbazia  di 
Monte  Gassino.  Quest’ ultima,  quasi  intieramente  rifatta  nel  xvi  e xvii 
secolo,  non  conserva  più  nessun  lavoro  di  quell’artista  : credo  invece 


I Decorazioni  dell’Arco  di  re  Alfonso. 

I Napoli  - Castello. 

di  potergli  attribuire  qualche  scultura  della  chiesa  di  Monteoliveto  e 
in  quella  di  Santa  Barbara  nel  Castello  di  Napoli.  Mi  sembra  anche 
di  aver  riconosciuto  la  sua  mano  in  diverse  teste  di  cherubini  che  de- 
I Corano  la  volta  dell’Arco  di  Re  Alfonso. 

I A sinistra  dell’altar  maggiore,  nella  chiesa  di  Santa  Barbara,  esiste 
lun  tabernacolo  che  ha  una  strettissima  parentela  con  quelli  di  Roma, 
[in  alto  è il  Padre  Eterno  benedicente  e ai  lati  - dentro  piccole  nic- 
chie - le  statuette  di  San  Pietro,  di  San  Paolo,  di  Sant’ Andrea  e di 
San  Giacomo  Maggiore.  Nel  centro,  e intorno  allo  sportellino  di  bronzo 
j degli  Oli  Santi,  un  gruppo  d’angeli  in  adorazione  e nella  predella  il 
jbassorilievo  della  Cena.  La  maniera  pesante,  l’architettura  del  tem- 
pietto dove  sono  gli  angeli  - tempietto  il  cui  soffitto  a rosoni  è in  tutto 
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simile  alle  architetture  del  Miracolo  della  Neve  a Santa  Maria  Mag- 
giore, mentre  non  comparisce  mai  nelle  sculture  di  Mino  da  Fiesole  - 
e lo  stile  delle  sculture  ci  rivelano  il  medesimo  artista  che  lavorò  ai 
cibori!  e ai  tabernacoli  romani. 

Ma  è sopra  tutto  la  distribuzione  degli  angeli  e il  loro  vestiario, 
che  ha  per  noi  una  speciale  importanza  nella  scultura  napoletana.  Si 
ritrova,  in  fatti,  la  cintura  caratteristica  degli  angeli  di  Roma  e quel- 
r atteggiamento  un  poco  ingenuo  e grossolano  che  si  ritrova  nel  basso- 
rilievo  della  Assunzione  e in  quello  dell’ architrave  di  San  Giacomo 
a piazza  Navona. 

Un  esame  minuto  delle  sculture  che  decorano  l’Arco  di  Alfonso 
d’ Aragona  mi  ha  persuaso  che  Mino  del  Reame  dovette  eseguire  al- 
cune delle  decorazioni  che  lo  abbelliscono.  Grazie  alle  impalcature 
che  sono  state  costruite  per  i lavori  di  restauro,  ho  potuto  vedere  da 
vicino  le  differenti  sculture. 

È molto  difficile  di  poter  determinare  dove  l’opera  di  un  artista 
si  ferma  e dove  comincia  quella  di  un  altro  in  quel  monumento  gran- 


Urnetta  nel  sepolcro  di  Alexandris. 
Napoli  - Monteoliveto. 


dioso,  a cui  molti  artisti  posero  mano.  Ma  nelle  teste  dei  cherubini 
che  adornano  i cassettoni  della  volta  si  può  ritrovare  la  medesima 
mano  che  scolpi  il  tabernacolo  di  Santa  Maria  in  Trastevere.  C’è  la 
medesima  sagoma  tondeggiante  e la  medesima  tìsonomia  schiacciata  e 
volgare.  Ma  un’altra  scultura  meriterebbe  uno  studio  profondo  : quella 
del  bassorilievo  a destra,  dove  è rappresentato  il  trionfo  del  Re.  Quei 
guerrieri  in  armi,  quei  mastini  incatenati,  quei  paggi  coperti  di  broc- 
cato pesante,  e sopra  tutto  quei  cavalli  dalle  forme  romane,  hanno 
una  strana  rassomiglianza  con  quelli  che  sono  nel  bassorilievo  dei 
Re  Magi  a Santa  Maria  Maggiore.  Le  due  sculture  sono  del  medesimo 
artista?  0 pure  Mino  del  Reame,  che  senza  dubbio  alcuno  lavorò  con  J 
gli  artisti  romani  all’Arco  del  Castello,  si  ricordò  di  quelle  sculture  S 
quando  eseguì  il  ciborio  del  cardinale  d’Estonteville?  Non  saprei  affer-  1 
mare  quale  di  queste  due  ipotesi  sia  la  più  verosimile.  Certo,  una  :j| 
parentela  strettissima  esiste  fra  i bassorilievi  di  Roma  e quelli  di  m 
Napoli,  parentela  tanto  più  importante  che  non  ha  nessun  punto  di  J 
contatto  con  le  opere  contemporanee  di  Mino  da  Fiesole. 
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Si  può,  senza  troppa  inverosimiglianza,  ricostruire  quel  periodo 
della  vita  di  Mino  del  Reame.  La  cronologia  dei  suoi  lavori  ci  per- 
mette di  seguirne  le  tappe  principali.  Questo  artista,  che  evidente- 
mente era  amico  degli  artisti  romani  che  lavorarono  a Napoli  sotto 
il  regno  del  Re  Alfonso,  gli  aveva  conosciuti  a Roma  o la  loro  ami- 
cizia risaliva  solo  all’enoca  dei  lavori  del  Castello?  Si  potrebbe  qui 
avanzare  l’ipotesi  del  busto  di  Nicola  Strozzi,  che  ha  la  data  del  1454. 
Ma  questa  data  e l’iscrizione  alla  quale  appartiene  meritano  una  fede 
relativa,  tanto  più  che  le  opere  di  Mino  del  Reame  appariscono  essere 
state  eseguite  tutte  fra  il  1460  e il  1491.  Io  direi  invece  che,  lavorando 
egli  nella  chiesa  di  Santa  Barbara,  si  era  fatto  intimo  con  gli  artisti 
venuti  da  Roma  per  le  decorazioni  dell’Arco  di  trionfo.  Finiti  i lavori 
li  seguì  a Roma,  dove  regnava  il  papa  veneto  Paolo  11  e a questa  epoca 
bisogna  mettere  il  busto  di  quel  pontefice.  In  quanto  agli  altri  lavori 
romani,  vanno  tutti  dal  1464  - architrave  di  S.  Giacomo  a piazza  Na- 
vona  - al  1474,  epoca  in  cui  finì  il  ciborio  di  Santa  Maria  Maggiore 
e il  tabernacolo  di  Santa  Maria  in  Trastevere.  Terminati  questi  lavori. 
Mino  del  Reame  tornò  a Napoli.  Fu  allora  che  scolpì  la  lunetta  nel 
monumento  di  Alexandris  a Monteoliveto,  lunetta  che  rappresenta  la 
Madonna  adorata  da  due  angeli  e che  è datata  dal  1491.  La  Vergine 
ha  qui  il  medesimo  classico  di  quelle  scolpite  per  il  ciborio  romano: 
figura  matronale  e severa,  mancante  di  quella  raffinatezza  un  po’  mor- 
bosa che  è propria  a Mino  da  Fiesole.  Gli  angeli  poi  hanno  il  tipo 
caratteristico,  un  poco  nobilitato  dall’ influenza  subita  dai  contatto  del 
suo  omonimo  toscano. 

Ma,  come  ho  detto  in  principio,  bisognerebbe  determinare  i nomi 
dei  molteplici  artisti  che  lavorarono  a Roma  e a Napoli  nella  seconda 
metà  del  secolo  xv,  per  avere  la  risposta  definitiva  del  mistero.  Il 
mio  compito  era  più  modesto,  e doveva  limitarsi  a liberare  l’opera 
di  Mino  da  Fiesole  da  lavori  che  non  gli  appartenevano. 

Quando  sarà  ricostruita  la  figura  di  Mino  del  Reame,  si  vedrà 
che  fu  buon  artista,  tale  da  meritare  che  un  qualche  studioso  si  accinga 
all’impresa  e lo  tolga  definitivamente  dal  mondo  della  favola  in  cui 
i critici  moderni  lo  avevano  relegato  (l). 


Diego  Angeli. 


(1)  Il  precedente  studio  su  i due  scultori  del  Quattrocento  è tolto  da  un 
volume  su  Mino  da  Fiesole  che  il  cav.  Vittorio  Alinari  di  Firenze  pubbli- 
cherà fra  breve  e a cui  appartengono  le  illustrazioni  che  offriamo  ai  lettori  per 
cortesia  deH’cditore. 
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VELA  AL  VENTO 


Wlie,  thè  weak  mariiiers  o£  that  wide  lake, 
Where’er  its  shores  extend  or  billows  roll, 

Olir  coiirse  unpiloted  and  starless  make 
O’er  its  wild  siirface  to  an  unknown  goal... 

Shelley. 

I. 

Quando,  sciolta  la  vela  - che  palpita  a le  aure  leggiere 
fin  che  piegando  larga  incavasi  sotto  il  gagliardo 
afflato  - dal  gran  baluardo 
di  estreme  schiumanti  scogliere, 
spiccasi  il  navicello  e scricchiola  con  uno  strido 
entro  le  giunte,  quale  pe’  cieli  di  ottobre  dal  lido 
un  migrante  volatile  ; 

ben  io  dal  saldo  polso  che  stringe  la  trepida  scotta 
sento  l’ansia  del  volo  diffondersi  per  ogni  vena  : 

nel  sol  che  raggiando  svelena 
il  crucio,  nel  vento  che  fiotta  !... 

Ferve  la  scìa  seguace  e annegasi  per  l’acqua  verde 
ove  il  durato  tedio  del  vivere  nostro  si  perde 
con  un  gorgoglio  fievole. 

A me  il  sole!  A me  il  vento!  Il  sole  che  brucia  i fantasmi 
vaporati  dal  limo  che  il  nostro  pensiero  corrompe  ; 
il  vento  del  largo  che  rompe 
spazzando  i terrestri  miasmi! 

Yo’  che  il  mio  cuor,  detersa  la  cenere  d’ogni  suo  lutto, 
lieve  sia  come  nido  d’alcion  su  la  cresta  d’un  flutto, 
ad  ogni  soffio  ondivago. 
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Oltre  Tarco  del  golfo  che  in  gloria  di  sole  vapora, 
oltre  Capri,  Temersa  cilestre  natante  conchiglia, 
in  corsa  s’impenni  la  chiglia, 
diritta  si  tenda  la  prora 
dove  misteriose  tracce  in  equoree  correnti 
compone  il  mar  per  entro  le  trine  che  gittano  i vènti 
sopra  gli  abissi  cernii. 


II. 

Compiterò  quei  segni  con  occhio  ansioso  io  pilota, 
come  un  uomo  che  chiede  a Forma  che  corre  il  deserto 
la  guida  del  passo  inesperto 
a l’ombra  di  un’oasi  remota. 

Ascolterò  se  il  fremere  del  vento  confuso  nasconda 
una  voce  che  chiara  a qualche  comando  risponda 
e a la  mia  mèta  volgami. 

Non  converrà  che  infine  tanta  ansia  un  premio  mi  valga 
e che  l’Isola,  come  al  tocco  di  magica  verga, 
innanzi,  da’  flutti,  mi  emerga 
eccelsa,  precinta  da  l’alga? 

Non  quella  ove  poeti  e belle  sognando  cantando 
van  tra  i lauri,  ma  aspra  di  rupi  che  stia  vigilando 
il  maligno  Invisibile. 

Ivi  solo,  fra  immensi  due  azzurri  di  mare  e di  cielo, 
io  chiederò  a l’Insonne  che  sia  questa  nebbia  che  ho  in  petto; 
e poi  che  l’avrò  maledetto 
per  tutti,  che  strappi  il  suo  velo 
io  griderò,  che  parli  un’intelligibil  parola 
ma  sola,  come  pianto  e riso,  a la  nostra  sola 
brama  di  quietudine  ! 

Fatto  pago  dal  bacio  de  l’unica  verità  dea 
chiuderò  gli  occhi  stanchi  nel  sonno  che  prende  i fanciulli: 
e eterna  pe’  lidi  mi  culli 
la  musica  de  da  marea  ! 

Cinto  da  pura  gioja,  lontano  da  querula  gente 
io  starò  come  il  morto  che  in  pace  ne  Fumo  si  sente 
a l’àncora,  pe’  secoli. 


438 


VELA  AL  VENTO 


III. 

Cuore,  dispera!  In  vano  tu  chiedi  a natanti  meduse 
la  traccia  che  propizi  la  culla  di  un  souno  divino.  - 
Qual  verde  recesso  marino 
r calata  polena  non  schiuse  ? 

Quale  stretto  mareggia,  nel  v^co  di  un  novo  mistero, 
che  non  toccò  di  lievi  impron^n’esperto  nocchiero 
col  litantrace  fumi  do  ? 

Cuore,  dispera!  Troppo  scienza  di  mal  pedagogo 
insegnò  a me,  unilustre,  mostrando  in  policrome  carte 
del  piccolo  mondo  ogni  parte. 

Conosco  inflessibile  il  giogo 
che  piega  il  desìo  d’ogni  ignoto,  che,  se  agii  si  snoda, 
si  torce  e sé  persegue  quale  angue  che  morda  la  coda 
entro  le  latitudini. 

Ma  chi  afferra  ITgnoto  che  spazia  su  noi,  che  rinchiude 
il  mio  polso,  che  sento  da  quando  son  vivo;  ch’esala 
la  buona  coscienza  e la  mala? 
che  or  stringemi  sotto  una  rnde 
stretta  ed  ora  mi  solca  le  chiome  dolcissimo  : quello 
che  respira  fra  gli  astri  e scorre  per  entro  F anello 
di  un  pensiero  che  interroga  ? 

Cuore,  dispera!  Il  vento  ghignando  a le  coste  ti  abbatte, 
ala  de’  sogni  ! In  vano  nel  sole  il  remeggio  spiegasti 
e a l’impeto  cieco  contrasti 
con  tutte  le  penne  disfatte  ! 

Con  pàlpebre  che  il  sale  mi  arrossa,  con  labra  riarse, 
con  dolente  stupore...  Eieccomi  in  faccia  le  sparse 
forme  del  nostro  vivere. 


lY. 

Passan  caracche  e burchie  che  puton  di  pesca  e catrame; 
scambian  come  ebre  ciane  un  vòmico  di  vituperi: 
si  tendono,  sotto  occhi  neri 
ridevoli,  braccia  di  rame 

in  cadenza:  ohe!...  Batte  su  l’ànsito  il  tonfo  de’  remi; 
sfìoran  l’acqua  da  un  bordo,  sotto  ispide  barbe,  racemi 
di  nudi  stinchi  penduti. 
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Scorro  lungo  rotonde  di  bagni,  chiazzate  da  vesti 
versicolori;  ascolto  smorire  per  la  lontananza 
un  folle  motivo  di  danza. 

Kiempion  le  pause,  molesti 
strilli  rotti  da  tonfi  di  turba  che  ride,  che  sguazza. 
Entro  un  pensile  verde  in  ritmi  teneri  impazza 
e implora  un  clavicembalo. 

Scorre  la  prua  lungo  erte  muraglie  di  blocchi  di  lava, 
lungo  seni  ove  un’ombra  raccolta  il  tramonto  distende 
da  ville  e palagi  ; vi  fende 
un’acqua  di  viscida  bava 
dove  le  onde  del  largo  si  rompono  lente  ed  opache 
nel  fimo  de  le  bocche  che  slargano  occulte  cloache 
fra  tigna  di  colluvie. 

Oo:ni  riflessa  forma  è livida  come  carogna 
che  si  sface  confitta  in  fango  di  gora  invernale. 

Ma  in  alto,  ma  in  alto  - ma  quale 
il  Bene  che  l’anima  agogna 
e non  giunge  - su’  dòmi  sereni,  su  in  alto,  sn  per  la 
glauca  immensità,  purissima  come  una  perla 
la  prima  stella  tremola. 


V. 

Cade  la  vela,  a notte.  Le  ombrate  parvenze,  fra  suoni 
vagoli,  riconosco.  Attento  le  investigo  : ascolto. 

Nel  nero  de’  colli,  tra  il  folto 
intrico  di  sartie  e pennoni 
la  città  si  trapunge  su  cerchio  di  splendide  frange. 

Lascio  la  sbarra;  ascolto.  Che  cosa  in  me  piange,  ripiange 
e mi  riempie  di  brividi  ? 

Tale  l’anima  nostra,  in  un  grido,  ne  rinfinito 
scaglia  il  volo  e ricade  spezzata  nel  bruno  suo  solco  : 
alauda  che  sente  il  bifolco 
spiarla  nel  cuore  ferito. 

0 vela  sempre  in  vano  aperta,  con  fervido  canto 
di  speranza! 

Nel  porto,  mi  avvinco  e riversa  di  schianto 
il  terrore  del  naufrago  !... 


Nel  golfo  di  Napoli  : estate. 


Al,  E RE  1)0  Catapano. 
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UN’ESCUESIONE  IN  CROAZIA  E IN  SERBIA 

(1902) 


Da  Belgrado  a Dubravitsa,  scendendo  il  Danubio. 


Dopo  tre  giorni  di  permanenza  nella  capitale,  deliberai  di  fare 
un’escursione  nella  Serbia  settentrionale,  onde  visitare  le  rovine  di 
Viminacium  ed  una  parte  del  bacino  della  Morava;  era  poi  mia  in- 
tenzione di  eseguirne  due  altre,  cioè  scendere  il  Danubio  sino  alla 
Porta  di  Ferro,  ed  attraversare  la  parte  mediana  del  regno,  visitando 
in  ispecie  Nish  e dintorni  : causa  circostanze  impreviste  non  potei 
effettuare  la  seconda  parte  del  mio  programma  e dovetti  accontentarmi 
della  prima  escursione,  rimanendomi  vivo  il  desiderio  di  ritornare 
un’altra  volta  in  quei  paesi,  ove  è ancora  aperto  un  così  largo  campo 
d’osservazioni  scientifiche.  La  durata  della  gita  fu  di  due  soli  giorni, 
giacché  prima  della  mia  partenza  il  nostro  ministro  mi  comunicava 
che  il  re  Alessandro  I mi  avrebbe  ricevuto  in  udienza  particolare  nella 
mattina  della  domenica,  desiderando  in  ispecie  di  sentire  il  mio  pa- 
rere intorno  ai  nuovi  scavi  di  Viminacium,  sulla  cui  importanza  si 
erano  espressi  tanti  pareri  diversi  negli  ultimi  tempi. 

Nei  giorni  passati  a Belgrado  il  caldo  era  assai  intenso,  e la  notte 
che  precedette  la  mia  partenza  fu  a dirittura  afosa,  tanto  che  al  mat- 
tino per  tempo,  ancora  prima  del  levare  del  sole,  la  temperatura  giun- 
geva già  a G.  : il  barometro,  più  depresso  dei  giorni  precedenti  di 
alcuni  millimetri,  indicava  un  mutamento  prossimo  nelle  condizioni 
atmosferiche. 

Alle  quattro  e mezzo  lasciavo  l’albergo  e con  dieci  minuti  di  cam- 
mino, passando  vicino  alla  Cattedrale  e poscia  per  viuzze  strette  ed 
in  forte  pendenza,  che  mi  rammentavano  quelle  di  Genova,  giunsi 
all’imbarcadero  della  Sava,  già  assai  animato,  e salii  a bordo  del  « Graf 
Szecheny  »,  della  Compagnia  Le  R.  di  navigazione  a vapore  sul  Da- 
nubio (la  cui  sede  è a Vienna),  che  fa  il  servizio  fluviale  da  Vienna 
a Galatz. 

Partiamo  alle  cinque  precise  con  vento  fresco  ed  acque  increspate, 
e poco  dopo  cade  una  pioggerella  minuta,  la  quale  non  ebbe  lunga 
durata,  ma  che  lasciò  per  lo  più  un  cielo  fosco,  rannuvolato.  Si  na- 
viga assai  bene,  da  principio  in  direzione  nord,  nell’ultimo  tratto  della 
Sava,  le  cui  chiare  acque  per  lungo  tempo  non  si  confonderanno  an- 
cora con  quelle  sporche,  giallastre  del  Danubio.  Poco  a poco  si  spiega  ; 
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dinanzi  ai  miei  occhi  un  nuovo  panorama  di  Belgrado;  il  quartiere 
della  Sava,  colla  sua  cattedrale,  si  fa  più  e più  lontano,  mentre  si  av- 
vicinano le  caserme  ed  opere  militari  della  fortezza  inferiore,  colla  fa- 
mosa torre  a cima  rovinata;  poi,  girando  il  promontorio  e dirigendoci 
verso  levante,  si  scorge  l’antico  Dorciol  e le  ultime  parti  basse  del 
quartiere  Palilula:  da  qualunque  lato  si  scorga,  la  capitale  serba  ap- 
pare sempre,  com’è,  nella  migliore  situazione  desiderabile.  Dinanzi 
alla  fortezza,  il  Danubio,  provenendo  dal  nord-ovest,  si  divide  in  pa- 
recchi rami,  di  cui  i due  maggiori  racchiudono  la  cosidetta  « Grande 
isola  della  Guerra  » (serbo  « Vel.  Voino  Ostro vo  »),  altra  volta  divisa 
in  tre. 

Il  Danubio  (ant.  Danuvius,  serbo  Dunav,  ungh.  Duna,  ted.  Donau),^ 
per  l’ampiezza  e la  profondità  delle  sue  acque,  specialmente  dopo  la 
confluenza  della  Sava,  è riconosciuto  come  una  delle  principali  vie 
acquee  di  penetrazione  nell’interno  deH’Europa:  a Belgrado,  ove  la  sua 
larghezza  è appena  di  mezzo  chilometro,  la  profondità  massima  giunge 
a 35  metri;  più  a valle,  sino  al  di  là  di  Golubats  l’ampiezza  del  corso 
è assai  maggiore  ed  in  alcuni  luoghi  oltrepassa  un  chilometro  e mezzo 
senza  le  isole,  oltre  5 chilometri  includendovele;  ma  scendendo  più  in 
basso,  aprendosi  un  varco  tra  i monti  del  Banale  e le  Alpi  Transilvane, 
il  bum  e,  scorrendo  fra  pareti  quasi  a picco,  si  restringe  assai,  tanto 
che  alla  gola  di  Kazan  ha ‘meno  di  150  metri  di  larghezza,  una  profon- 
dità di  oltre  60  metri  ed  una  velocità  di  quasi  5 metri  per  minuto  se- 
condo. Causa  tale  velocità,  in  quella  gola  e in  altra  più  a valle,  nella 
cosidetta  Porta  di  Ferro,  la  navigazione  era  assai  difficile,  anche  per 
i banchi  e gli  scogli,  che  contribuiscono  a formare  delle  vere  rapide, 
lasciando  talvolta  appena  un  passaggio  a delle  barche  : ai  lavori  già 
iniziati  dai  Romani  nel  101-102,  sotto  l’imperatore  Traiano  (a  gloria 
del  quale  sta  ancora  sulla  riva  serba  un’antica  iscrizione  latina,  detta 
« Tavola  di  Traiano  »),  fanno  degno  riscontro  quelli  magistrali  degli 
ultimi  decenni  (decretati  da  una  Commissione  internazionale),  che  ter- 
minarono nel  1896  coll’apertura  del  poderoso  fiume  alla  libera  navi- 
gazione ; però  le  grandi  navi  marittime  non  possono  risalire  il  Danubio 
al  di  là  di  Radujevats,  presso  la  confluenza  dei  Timok. 

Da  Belgrado  ad  Orso  va,  il  fiume  serve  politicamente  di  confine  tra 
Serbia  ed  Ungheria;  però  per  più  di  metà  di  quel  tratto,  da  Belgrado 
a Golubats,  si  può  dire  scorra  quasi  sempre  in  paese  serbo,  essendo 
anche  Serbi  gli  abitatori  della  riva  sinistra,  ancorché  sudditi  unghe- 
resi : sulla  destra,  invece,  anche  a monte  di  Golubats,  incominciano  a 
mostrarsi  le  comunità  e colonie  dei  Rumeni,  che  formano  poi  la  massa 
principale  degli  abitanti  dell’ estrema  Serbia  nord-est,  come  già  dissi. 

Sino  a Semendria,  aH’entrata  della  grande  valle  della  Morava,  la 
riva  serba  è contornata  da  colline  di  100  a 200  metri  d’altezza  relativa, 
parte  coltivate,  parte  boschive  (con  annose  quercie),  che  mi  ricordano 
talvolta  i paesaggi  della  Germania  centrale  ; mentre  T opposta  sponda 
è sempre  bassa  e sovente  paludosa,  intersecata  da  molti  bracci  fluviali, 
canali  e stagni,  che  alternano  frequenti  cordoni  e rialti  sabbiosi. 

A circa  5 chilometri  da  Belgrado  si  lascia  a destra  il  villaggio  di 
Vishnjitsa,  poi  dopo  aver  girato  l’estremità  delle  propaggini  montuose 
nordiche  della  Serbia,  il  fiume  si  allarga  a dismisura,  formando  molle 
isole,  e vi  riceve  da  sinistra  il  fiume  Temes,  alla  cui  foce  si  fa  la  prima 
sosta,  scalo  di  Pancsova  (serbo  Pancevo),  città  commerciale  e fortifi- 
cata (con  18,500  abitanti),  ad  un  paio  di  chilometri  a nord,  di  cui 
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vediamo  da  lungi  i campanili  delle  chiese  ed  i fumaiuoli  delle  officine, 
a metà  nascosti  tra  le  piante  verdeggianti.  Il  vapore  non  può  acco- 
starsi molto  alla  riva,  causa  l’acqua  assai  bassa;  anche  il  terreno 
adiacente  è in  parte  allagato,  essendo  questo  uno  dei  luoghi  più  sog- 
getti ad  inondazioni,  durante  le  quali  le  acque  s’innalzano  sino  a 2 metri 
al  disopra  delle  campagne  basse  di  Pancsova  e coprono  nelle  terre 
adiacenti  un’estensione  di  47,000  ettari,  cambiando  le  paludi  in  laghi, 
i fiuQii  in  golfi,  formando  così  temporaneamente  il  Mare  album  degli 
antichi  autori:  si  produce  cioè  lo  stesso  fenomeno  già  accennato  per  le 
terre  basse  della  Slavonia. 

Proseguendo,  la  rotta  è dapprima  verso  sud  sino  a Vincia,  poi  a 
sud-est  sino  a Grotska,  poscia  a levante  sino  a Semendria;  nel  primo 
tratto  la  navigazione  è assai  interessante,  per  lo  più  tra  grandi  isole 
tutte  coperte  di  hos(dii,  le  quali  portano  la  larghezza  totale  del  fiume 
sino  a circa  3 chilometri;  poi  dopo  Vincia,  grazioso  villaggio  della 
Serbia,  su  alture  ben  coltivate,  il  Danubio  si  restringe  di  nuovo  in 
alcuni  punti  sino  a m.  (300-800,  allargandosi  in  altri  per  formare  nuove 
isole  boschive  : la  riva  destra,  sempre  elevata,  è coperta  di  frutteti  di 
pruni  e di  bei  vigneti.  A 4 chilometri  sud-est  da  Vincia  si  lambe  il 
villaggio  di  Ritopek,  di  origine  antichissima,  posto  eh’ era  vi  una  delle 
sedi  della  tribù  dei  Tricornienses,  onde  sotto  i Romani  era  detta  « Tri- 
cornia  Castra  ad  Sextum  » ; poi  più  oltre  si  passa  in  vicinanza  del  grosso 
borgo  di  Grotska  (2400  abitanti),  specialmente  noto  nella  storia 
perchè  gli  Austriaci  vi  furono  sconfitti  dai  Turchi  nel  1739.  Ancora  per 
una  decina  di  chilometri,  rinserrato  tra  le  ridenti  colline  serbe  e la  pa- 
ludosa riva  ungherese,  il  Danubio  si  allarga  di  nuovo  per  formare 
rallungata  isola  di  Semendria,  ed  il  nostro  vapore,  imboccando  il  ca- 
nale fra  essa  e la  riva  destra,  viene  a far  nuova  sosta  dinanzi  alla  città 
di  Semendria,  dirimpetto  alla  stazione  della  ferrovia,  che  la  congiunge 
a Velika  Plana  ed  alla  grande  linea  intemazionale  di  Costantinopoli. 

Semendria  (serbo  Smederevo),  capoluogo  del  diparlimento  omo- 
nimo, quantunque  non  sia  una  delle  città  più  popolose  della  Serbia 
(contando  meno  di  7000  abitanti),  ne  è forse  il  centro  commerciale  più 
importante,  dopo  Belgrado,  partecipando  almeno  per  un  terzo  al  com- 
mercio d’esportazione  del  grano  e dei  maiali:  anche  rimportazione 
vi  è assai  attiva  e la  sua  dogana,  per  gl’introiti,  tiene  il  quarto  posto 
nel  Regno.  Ciò  è dovuto  alla  felice  posizione  della  città,  sulla  destra 
del  Danubio  e quasi  allo  sbocco  della  grande  e ferace  valle  della  Mo- 
rava, che  altra  volta  vi  portava  il  ramo  più  occidentale  del  suo  delta 
fluviale,  detto  Jezava,  ora  fiume  indipendente  ; non  manca  di  cose  no- 
tevoli, ma  il  suo  monumento  più  rimarchevole,  e ciò  che  si  vede  di  più 
distinto  dal  piroscafo,  è l’antica  fortezza,  il  cui  vasto  triangolo  irre- 
golare, circondato  da  un  muro  esterno  e dominato  da  24  torri  merlate, 
è una  delle  opere  di  difesa  più  caratteristiche  di  ogni  paese.  Semendria 
è probabilmente  l’antica  Vinceia;  ma  essa  però  incominciò  ad  esser 
nota  solo  quando  Giorgio  Brankovitch,  l’ultimo  despoto  serbo,  vi  co- 
struiva nel  1430  quella  grande  fortezza  triangolare,  la  quale  resistette 
per  parecchi  lustri  ai  Turchi,  che  l’ehbero  in  possesso  difinitivo  nel 
1459,  rendendola  poi  solo  ai  Serbi  nel  1867,  essendo  passata  durante 
quattro  secoli  per  varie  vicissitudini. 

A Semendria  il  nostro  vapore  ha  sbarcato  qualche  passeggero  ed 
altri  ne  ha  accolto.  In  generale  non  vi  è ressa  nella  prima  classe,  ma 
l’inferiore  è piuttosto  aft'ollata,  specialmente  di  contadini  e commer- 


FRA  GLI  SLAVI  MERIDIONALI 


443 

cianti  al  minuto,  Serbi,  Rumeni,  Ungheresi:  noto  anche  alcuni  Zin- 
gari, dal  volto  abbronzato  e dai  capelli  nerissimi,  degli  Ebrei,  sempre 
più  riconoscibili  in  Oriente  dal  loro  costume  e dal  tipo,  così  staccato 
dagli  altri.  A prua,  ove  mi  trovo,  osservo  alcuni  ricchi  negozianti  e 
turisti  ed  una  famiglia  ungherese,  che  scenderà  a Knbin  ; ed  entro 
in  relazione  con  un  tedesco,  il  doti.  F.  Groscurtb,  professore  ad  Am- 
burgo, che  fa  un  viaggio  di  svago  sino  a Costantinopoli  ; ma  i nostri 
rapporti  non  hanno  lunga  durata,  perchè  tra  breve  io  metterò  piede 
a terra,  mentre  egli  continuerà  verso  Orsova. 

Dopo  cinque  minuti  di  sosta  ripartiamo  con  cielo  nebuloso,  pro- 
seguendo a nord- est  tra  Cisoia  di  Semendria  e la  riva  destra  del  Da- 
nubio, che  è perfettameute  piana  sino  alle  colline  di  Kostolats,  cioè 
pei  20  chilometri  di  apertura  della  valle  alluvionale  della  Morava. 
Varcata  appena  la  punta  dell’isola  predetta,  viriamo  a nord  per  una 


Cittadella  di  Semendria,  dal  Danubio. 


nuova  fermata  allo  sbarcatoio  di  Temes-Kubìn,  grosso  borgo  (di  5000 
abitanti)  commerciante  dell’ Ungheria.  Riprendiamo  la  direzione  di 
nord-est  sino  alla  foce  della  Morava,  che  mi  appariva  divisa  in 
vari  rami  da  isole  boschive:  a ponente  di  essa  vi  ha  la  torre  di  Ku- 
litch  (il  villaggio  omonimo  è a mezzo  chilometro  a sud),  in  rovina,  ove 
il  Kanitz  colloca  il  sito  dell’antica  città  di  Margum,  mentre  il  Vu- 
litch  la  vuole  sulla  destra  del  fiume,  a ovest  di  Dubravitsa.  Margum 
fu  eretta  a Municipium  probabilmente  nel  169  e poco  dopo  assunse 
il  nome  di  Municipium  Aurelium  Augustum  Margum;  vi  era  di  stanza 
una  piccola  flotta  danubiana  ed  ivi  Diocleziano  riportò  una  vittoria 
su  Carino  nel  285. 

Dopo  la  foce  della  Morava  si  fa  rotta  a levante  e 2 chilometri 
più  oltre,  alle  8.35,  giungiamo  alla  dogana  di  Dubravitsa,  in  un  punto 
ove  il  Danubio  forma  la  grande  e bassa  isola,  che  porta  semplice- 
mente  il  nome  serbo  di  Ostrov  (cioè  isola)  e si  allunga  verso  est-nord-est 
per  ben  21  chilomeiri  su  3 ' 2 di  larghezza  massima,  portando  così  il 
Danubio  ad  un’ampiezza  di  chilometri  5 ' 2. 
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Da  Dubravitsa  a Kostolats  - Le  rovine  di  Viminacium. 


Essendo  giunto  al  termine  della  mia  navigazione  fluviale,  lascia 
il  « Graf  Szecheny  » e metto  piede  a terra  presso  T ufficio  doganale  e 
sono  subito  ossequiato  dal  prefetto  di  Pozarevats,  signor  Teodoro 
Petkovitch,  messo  a mia  disposizione  dal  suo  Governo  per  tutto  il  ternpo 
della  mia  permanenza  nel  suo  dipartimento:  persona  oltre  ogni  dire 
amabile,  parlava  il  francese  comenn  vero  « boulevardier  »,  pur  avendo 
ne’  suoi  modi  quella  correttezza  ed  urbanità  che  caratterizzano  ad  un 
tempo  reccellente  funzionario  ed  il  diplomatico,  avendo  appunto  avuto,, 
durante  la  sua  carriera,  degli  incarichi  diplomatici  airestero. 

Scambiate  alcune  parole,  il  prefetto  m’invita  a salire  nella  sua 
carrozza  a due  cavalli,  che  ci  condurrà  a Kostolats,  indi  alle  rovine 


I lavoratori  degli  scavi  di  Viminacium. 


di  Viminacium,  scopo  essenziale  della  mia  escursione.  Per  un  paio  di 
chilometri  percorriamo  la  strada  carrozzabile,  che  conduce  dall’imbar- 
cadero a Pozarevats,  poi  lasciando  a destra  il  villaggio  di  Dubravitsa 
(^700  abitanti),  proseguiamo  per  una  via  vicinale  e sabbiosa,  tenen- 
doci quasi  rasente  al  Danubio,  avendo  sempre  in  vista,  a settentrione, 
la  lunga  isola  Ostrov  - con  villaggi,  casali,  colline,  boschi  e tratti 
paludosi  - o qualcuna  delle  minori  adiacenti  e per  intero  boschive:  a 
mezzogiorno  la  vista  spazia  sulla  grande  pianura  della  Morava,  in 
mezzo  alla  quale  emergono  boschi  di  quercie,  che  talvolta  attorniano 
e nascondono  casali  e villaggi.  Dopo  aver  percorso  una  curva  pro- 
nunciata verso  sud,  rimontiamo  a nord-est  e avvicinandoci  ancor  più 
al  fiume,  lambendo  le  falde  di  una  catena  di  colline,  giungiamo,  in 
un’ora  di  vettura  da  Dubravitsa,  alla  colonia  Weifert  di  Kostolats. 

È questo  un  gruppo  di  case  appartenenti  al  ricchissimo  industriale 
tedesco  Giorgio  Weifert,  ora  naturalizzato  serbo,  che  esercita  in  quel 
luogo  un’importante  miniera  di  lignite,  è il  fondatore  della  più  antica 
fabbrica  di  birra  a Belgrado  ed  ha  ingenti  capitali,  non  soltanto  in 
quelle,  ma  anche  in  altre  imprese:  assai  apprezzato  in  Serbia,  come 
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una  potenza  finanziaria,  è nello  stesso  tempo  persona  assai  beneme- 
rita della  coltura  del  suo  paese  adottivo.  In  mancanza  del  Weifert, 
mi  ricevono  colla  massima  cortesia  il  direttore  contabile  signor  Rudolf 
Pilz  e l’ingegnere  delle  miniere  Auson  Macha;  ci  è servita  una  cola- 
zione, annunciandoci  che,  al  nostro  ritorno  da  Viminacium,  siamo 
attesi  pel  pranzo.  - Il  villaggio  di  Kostolats  (3150  abitanti  nel  comune), 
di  cui  la  cosidetta  colonia  Weifert  è una  frazione,  giace  sulla  sinistra 
della  Mia  va  inferiore,  sul  versante  orientale  dell’estremità  nord  di 
una  catena  di  colline  quasi  meridiana,  che  separava  la  valle  della 
Morava  da  quella  della  Mia  va  (detta  anche  di  Stig). 

Risalito  in  vettura  coll’ottimo  prefetto,  attraversata  la  Mlava  e 
parecchi  ruscelli,  in  terreno  alluvionale  ed  assai  fertile  in  cereali,  giun- 
giamo in  meno  di  mezz’ora  sul  luogo  dei  nuovi  scavi,  ove  sono  rice- 
vuto con  molta  deferenza  dal  direttore  dei  medesimi,  il  dottor  Milqje 


Sarcofago  di  Viminacium, 
ora  nel  Museo  di  antickitcà  di  Pozarevats. 


M.  Vassits,  conservatore  nel  Museo  nazionale  di  Belgrado,  giovane  e già 
valente  archeologo,  autore  di  molti  pregiati  lavori.  All’epoca  della  mia 
visita  attendevano  agli  scavi,  sotto  la  direzione  del  Vassits  e di  un  suo 
assistente,  in  media  15  a 20  individui,  operai  ed  agricoltori  dei  vil- 
laggi vicini.  In  questa  prima  visita  assistetti  ad  una  parte  del  lavoro 
che  si  stava  facendo  e durante  il  quale  venne  in  luce  un  capitello 
corintio  in  marmo  ed  una  moneta;  nel  pomeriggio,  ad  onta  del  cat- 
tivo tempo,  ritornai  sul  luogo,  in  compagnia  del  dottor  senatore  Vuk- 
cevitch,  e feci  pure  un’escursione  rapida  su  tutta  la  distesa  ondulata 
ove  vi  hanno  dei  resti  dell’ antica  città,  come  le  rovine  delle  mura, 
con  una  porta  di  levante,  delle  tombe,  e così  via  - riuscendo  insomma 
a radunare  un  discreto  materiale  di  appunti  e schizzi,  facendo  foto- 
grafìe, raccogliendo  saggi  di  ceramiche,  vetri  ed  alti*o,  ricevendo  pure 
molte  monete  trovate  in  quelli  ed  altri  scavi. 

A completare  le  mie  idee  geneiali  su  Viminacium  e sul  valore 
degli  scavi  iniziati  quattro  mesi  i)rima  della  mia  visita,  contribuirono 
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assai  lo  sguardo  rapido  dato  agli  oggetti  custoditi  nella  colonia  Wei- 
fert,  nel  Museo  di  anticliità  di  Pozarevats  (fra  cui  uno  splendido  sar- 
cofago, che  fotografai  da  tutti  e quattro  i lati;  e nel  Museo  nazionale 
di  Belgrado;  nonché  una  memoria  inedita  (con  fotografìe)  gentilmente 
preparata  per  me  dal  Vassits  ed  altre  varie  pubblicate  dal  Vulitch, 
che  fu  pure  sui  luoghi  con  maggior  agio  prima  e dopo  di  me.  Da 
tutti  questi  elementi  desumo  il  breve  schizzo  che  segue  intorno  a Vi- 
minacium. 

Viminacium  giaceva  in  posizione  assai  propizia,  alla  confluenza 
del  fiume  ora  detto  Mia  va  col  Danuvius,  all’ estremità  nord  dell’attuale 
valle  di  Stig,  una  delle  più  fruttifere  della  Moesia  Superior;  e ciò  spiega 


scaTÌ  a Viminacium. 


rimportanza  notevole  che  ebbe  come  sentinella  avanzata  sul  confine 
settentrionale  della  penisola  Balcanica,  tanto  nel  periodo  Romano, 
come  nel  Bizantino.  E della  sua  importanza  economica,  strategica  e 
politica  vi  hanno  oggidì  molte  prove  evidenti  negli  oggetti  trovati, 
che  pel  valore  artistico  oltrepassano  assai  quello  di  una  città  soltanto 
« provinciale  ». 

Nelle  fonti  storiche  vi  hanno  pochi  dati  su  Viminacium.  Già  nel- 
l’anno 86  avanti  Cristo  la  « urbs  Viminacium  » era  ricordata  quale 
piazza  forte,  e sappiamo  come  alla  metà  del  primo  secolo  della  nostra 
èra,  quando  la  Legio  VII  Claudia  fu  acquartierata  nella  Moesia,  l’abi- 
tato assunse  la  funzione  di  città,  senza  che  si  possa  per  ora  pre- 
cisare ove  il  sito  originario  giacesse,  essendovi  rovine  ai  due  lati  della 
Mlava.  Nel  117  Viminacium  ricevette  dall’imperatore  Adriano  i di- 
ritti municipali  e fu  denominata  « Municipium  Aelìum  Viminacium  » ; 
nel  239,  sotto  Gordianus  Pius,  fu  eretto  a colonia  e nello  stesso  tempo 
le  venne  conferito  il  diritto  di  battere  moneta,  ciò  che  durò  per 
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16  anni  (239-254).  La  vita  della  colonia  Viminaciiim  nei  secoli  iii 
e IV,  così  agitati,  rimane  per  noi  oscura,  cosicché  non  ci  è dato  an- 
cora il  determinare  quando  Viminacium  venisse  veramente  distrutta 
ed  abbandonata  dai  suoi  abitatori.  Le  monete  trovate  in  copia  nel  1892, 
in  due  occasioni,  ci  persuadono  che  al  principio  del  v secolo,  all’  in» 
circa  al  tempo  dell’  imperatore  Arcadius,  la  città  era  interamente  in 
rovina  ed  abbandonata. 

Probabilmente  le  rovine  di  Viminacium  giacquero  indisturbate 
per  molti  secoli,  certo  sino  alla  prima  metà  del  xv,  allorquando  il 

despoto  serbo  Giorgio  Branko- 
vitch  edificò  la  sua  residenza 
a Smederevo  sul  Danubio. 
Alla  stessa  guisa  che  gli  stessi 
antichi  Romani  ed  i succes- 
sori avevano  demolito  alcune 
mura  onde  servirsene  da  ma- 
teriali per  nuove  costruzioni 
(come  osservai  io  stesso  a Do- 
clea,  nel  Montenegro),  così  nel 
XV  secolo  se  ne  distrusse  una 
gran  parte  per  costrurre  la  for- 
tezza di  Semendria,  come  si 
scorge  facilmente  dall’ esame 
delle  sue  mura,  ove  non  solo 
vedonsi  molti  mattoni  romani, 
ma  anche  iscrizioni  romane 
ivi  incastrate.  È pure  poco  pro- 
babile che  i Turchi  abbiano 
distrutto  Viminacium,  giacché 
non  eressero  in  quei  dintorni 
alcuna  grossa  stazione,  né  ado- 
perarono di  quel  materiale  in 
proporzioni  notevoli  nelle  re- 


L’ edificazione  della  città 
circondariale  di  Pozarevats  e 
del  villaggio  di  Kostolats  si 
dovettero  ai  resti  dell’ antica 
Statuetta  di  Venere,  degli  scavi  di  Viminacium  Viminacium,  dei  cui  materiali 

(Museo  nazionale  di  Belgrado).  COStrUZioue  Si  ValserO  a 

lungo,  come  di  copiose  cave, 
anche  gli  abitanti  dei  villaggi  più  lontani  della  valle  Stig.  Questo  andazzo 
si  convertì  in  un  vero  mestiere  di  escavatore  di  materiali  antichi  (che 
spesso  fruttò  ai  ricercatori  anche  oggetti  preziosi  in  oro  ed  argento), 
che  vennero  così  ancor  più  danneggiati.  L’inverno  del  1901-902  fu  il 
peggiore  per  l’archeologia,  giacché  durante  di  esso  lavorarono  quasi 
100  operai  giorno  per  giorno  a distruggere  mura,  a profanare  ed  an- 
nientare tombe. 

Per  porre  un  termine  a tanta  denudazione  ed  assicurare  alla  scienza 
i resti  ancora  esistenti  delTantica  Viminacium,  il  Museo  nazionale  di 
Belgrado  deliberò  di  eseguire  un  saggio  di  scavi  sistematici,  onde 
vedere  quale  profitto  se  ne  potrebbe  ricavare  in  seguito  per  gii  studi. 
È doveroso  il  dire  come  sin  dal  1882  il  direttore  del  Museo  professore 
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M.  Valtrovits  tentasse  alcuni  scavi,  che  condussero  a buoni  risultati, 
quantunque  assai  limitati,  per  la  scarsezza  dei  mezzi  disponibili.  In- 
vece dieci  anni  dopo  il  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  dottore 
M.  Vuitch  mise  a disposizione  del  Museo  quanto  era  necessario  per 
eseguire  scavi,  con  tutta  la  possibile  diligenza  ed  esattezza,  ed  a diri- 
gerli venne  scelto,  come  dissi,  il  dottore  Vassits,  che  disimpegno  lode- 
devolmente  il  suo  compito. 

I nuovi  scavi  vennero  iniziati  il  26  marzo  e proseguiti  sino  alla 
line  dell’estate,  abbracciando  una  superfìcie  quadrangolare  di  circa 
1600  metri  quadrati,  che  giace  nella  parte  nord-ovest  dell’antica  città 
propriamente  detta.  Le  costruzioni  messe  in  luce  mostrano  di  appar- 
tenere a varie  epoche  : i muri  più  vecchi  sono  in  pietre  da  taglio,  i 
posteriori  con  mattoni  all’ uso  di  Roma  oppure  coi  due  materiali  accu- 
munati;  dei  pavimenti,  eseguiti  con  stili  diversi,  alcuni  sono  a modelli 
assai  artistici  e graziosi;  vi  hanno  pure  indizi  di  rivestimenti  marmorei 
dei  muri,  dei  resti  di  colonnati  di  travertino  e di  arenaria.  Gli  edifìci 
sono  separati  da  alcune  strade  con  cloache  dipendenti,  da  canali  per 
scolo  di  acque  piovane  : si  trovò  anche  un  pozzo  in  muratura  profondo 
metri  13.5,  tuttora  provvisto  di  buon’acqua.  Fra  le  cose  più  notevoli 
si  rinvennero  due  crani  rotti,  pochi  frammenti  di  ossa  umane,  alcuni 
oggetti  in  oro  e argento,  utensili  in  bronzo  e ferro,  una  statuetta  di 
Venere  (ora  nel  museo  di  Belgrado),  un  busto  di  Serapide,  un  rilievo 
mitologico  in  terracotta,  frammenti  in  vetro;  due  grandi  depositi  di 
monete  di  rame  e di  piombo  dei  secoli  ni  e iv,  uno  del  peso  di  88  chi- 
logrammi, l’altro  di  38:  l’epigrafìa  ebbe  poco  contributo.  Esaminando 
quanto  si  è ricavato  sin  qui  da  Viminacium,  si  scorge  chiaramente 
r influenza  dell’arte  greca  sulla  civiltà  di  quell’ antica  città,  e dagli 
studi  avvenire  si  potranno  avere  contributi  per  illustrare  il  grado  d’in- 
fluenza esercitato  dai  Barbari  sulla  coltura  Romana  di  quel  tempo  e 
viceversa  il  processo  di  romanizzazione  degli  stessi  Barbari  pel  dila- 
garsi della  civiltà  che  irradiava  da  Viminacium. 

Le  visite  attente  da  me  fatte  ai  nuovi  scavi  il  18  luglio  e Tesarne 
dei  materiali  raccolti  in  altri  luoghi,  come  accennai  più  sopra,  mi 
permisero  di  farmi  un’idea  esatta  delTimportanza  dei  lavori  eseguiti. 
E visto  che  il  mio  parere  in  proposito,  per  quel  poco  che  potesse  va- 
lere, fu  richiesto  a più  riprese,  non  esitai  ad  affermare,  prima  di  par- 
tire dalla  Serbia,  che  il  lavoro  fatto  nella  campagna  archeologica  del 
1902  era  altamente  commendevole  e che  l’operosità  spiegata  dal  Vas- 
sits nel  dirigerne  l’esecuzione  era  in  ogni  modo  da  encomiarsi,  espri- 
mendo il  voto  che  negli  anni  successivi  si  proseguisse  sulle  medesime 
orme,  allargando  il  campo  di  studio  e ponendo,  con  legge  apposita, 
un  freno  alle  devastazioni  inconsulte  continuate  sui  luoghi  medesimi 
a scopo  di  momentaneo  lucro. 

Questo  mio  parere  espressi  non  soltanto  al  Presidente  del  Consiglio 
dei  ministri  di  Serbia,  ma  eziandio  al  Re  Alessandro  I,  il  quale  volle 
da  me  essere  minutamente  informato  delle  impressioni  riportate;  ed 

10  mi  permisi  francamente  di  raccomandare  a S.  M.  di  fare  una  vi- 
sita sul  sito  degli  scavi,  dando  così  una  prova  evidente  delTapprove- 
zione  del  Sovrano  per  quanto  si  riferisce  alla  coltura  nazionale.  Ed 

11  Re,  accogliendo  il  mio  consiglio  disinteressato,  il  20  agosto  1902 
onorava  di  una  sua  visita  i nuovi  scavi  di  Viminacium,  in  compagnia 
della  Regina  Draga,  seguendo  lo  stesso  mio  itinerario  : le  Loro  Maestà 
esaminarono  per  bene  e lodarono  quanto  era  stato  fatto,  accennando 
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alle  autorità  ivi  presenti  come  la  loro  visita  fosse  stata  determinata 
dal  mio  consiglio,  degnandosi  anche  la  Regina  di  accettare  che  il  suo 
nome  fosse  dato  ad  una  nuova  via  scoperta  tra  i ruderi.  La  gita  dei 
Sovrani  di  Serbia,  fatta  senza  molti  preavvisi  e con  grande  cordialità, 
diede  luogo  ad  entusiastiche  e spontanee  manifestazioni  del  popolo 
verso  gli  augusti  visitatori,  che  ne*  rimasero  oltremodo  soddisfatti.  E 
dal  lato  mio  posso  dire  che  fui  assai  lieto  che  le  mie  parole,  pronun- 
ciate in  alto  luogo,  fossero  state  ascoltate,  e che  la  sanzione  sovrana 
ai  nuovi  lavori  potesse  devolversi  a profitto  del  Museo  nazionale  di 
Belgrado  e de’  suoi  egregi  fautori,  nonché  al  progresso  della  scienza, 
cui  ho  sempre  dedicato  tutto  me  stesso. 

A seconda  dell’invito  ricevuto,  dopo  la  prima  visita  agli  scavi, 
tornammo  alla  colonia  Weifert  e fummo  ricevuti  cordialmente  dai 
signori  Pilz  e Macha,  dalle  loro  famiglie  e dalle  autorità  dipartimen- 
tali, venute  da  Pozarevats  per  farmi  omaggio  e che  mi  vennero  pre- 
sentate dal  prefetto:  fra  esse  noto  specialmente  il  tenente-colonnello 
J.  Vukatsovitch,  comandante  militare,  il  senatore  dott.  Stanoilo  Vuk- 
cevitch,  medico  in  capo,  il  prof.  Luka  Jevremovitch,  ispettore  delle 
scuole  normali  e direttore  del  Museo  di  antichità  di  Pozarevats,  tutte 
persone  gentilissime  e che  parlavano  più  lingue  : anzi  il  comandante, 
che  dev’essere  stato  nel  nostro  paese,  volle  parlarmi  in  italiano,  con 
reciproca  soddisfazione.  Ed  un  terzo  pasto  ci  aspettava  ancora  nella 
ospitale  casa  Weifert,  al  ritorno  della  seconda  visita  a Viminacium, 
e come  gli  altri  servito  con  molto  gusto  e profusione,  ed  ove  non 
mancarono  i brindisi  più  cordiali. 

Oltre  all’ esaminare  le  rarità  più  notevoli  raccolte  sul  sito  dal 
Weifert,  feci  pure  una  visita  alle  sue  miniere  di  lignite,  coll’eccellente 
guida  dell’ingegnere  Anton  Macha,  direttore  dell’esercizio:  esse  pro- 
ducono circa  300,000  tonnellate  di  lignite  all’anno,  che,  per  essere  di 
qualità  inferiore,  vengono  soltanto  adoperate  per  uso  industriale, 
trasportate  per  via  acquea  specialmente  a Belgrado,  per  due  terzi,  ed 
a Pancsova. 


Da  Kostolats  a Pozarevats  e Ljubicevo. 

Gli  Zingari  in  Serbia. 

Dopo  aver  espresso  i miei  più  vivi  ringraziamenti  per  l’ospitale 
accoglienza  ricevuta  alla  colonia  Weifert,  alle  sette  della  sera  salgo  di 
nuovo  in  vettura  col  prefetto  e col  comandante  militare,  diretto  a Po- 
zarevats ; in  altre  vetture  salgono  le  rimanenti  autorità  ed  un  rappre- 
sentante della  casa  Weifert,  il  quale  ha  pure  l’incarico  di  scortarmi 
per  tutto  il  tempo  del  mio  soggiorno  nel  dipartimento.  I cavalli  divo- 
ravano la  via  con  grande  velocità,  ma  facendoci  provare  frequenti  sob- 
balzi per  lo  stato  poco  soddisfacente  delle  strade,  per  lo  più  vicinali, 
che  percorriamo,  fatte  un  po’  all’uso  russo  ed  ove  s’affonda  nella  terra 
nera.  B desiderio  che  aveva  il  Petkovitch  di  condurmi  alla  città  prima 
che  annottasse,  fece  sì  che  egli  non  mi  permettesse  che  di  avere  una 
fugace  visione  del  fertile  paese  attraversato,  senza  fare  la  benché  mi- 
nima fermata:  e così  passammo  rapidamente  attraverso  a vari  villaggi, 
a tratti  boschivi,  a coltivazioni,  per  piano  ed  in  terreno  ondulato,  giun- 

29  Voi.  CXIII,  Serie  IV  - 1»  ottobre  1904. 
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gendo  dopo  appena  tre  quarti  d’ora  al  capoluogo  del  dipartimento,  che 
dista  ben  12  chilometri  in  linea  retta  da  Kostolats. 

Facciamo  sosta  nella  parte  centrale  della  città,  al  migliore  albergo, 
quello  della  Corona  Serba,  ove  sono  ospite  del  Governo.  Ai  ringra- 
ziamenti verbali  espressi  allora  per  tanta  cortesia,  unisco  ora  quelli 
per  iscritto,  ricordando  come  in  Serbia  abbia  trovato  ovunque  la  mi- 
gliore ospitalità  e le  accoglienze  le  più  oneste  e liete.  Alle  otto  e mezzo 
mi  ritrovo  a cena,  nella  locanda  stessa,  col  prefetto  ed  alcune  delle 
autorità  locali,  cui  poco  dopo  si  uniscono  altre  persone,  e con  una 
conversazione  un  po’  animata  in  varie  lingue  facciamo  trascorrere  an- 
cora un  paio  d’ore,  finché  tutti  ce  n’andiamo  a riposare. 

Si  crede  dai  più  che  Pozarevats  esistesse  già  sotto  i Romani,  forse 
come  un  luogo  della  via  da  Margum  a Naissus  (Nish);  non  deve  però 
confondersi  col  Municipium  situato  sulla  grande  strada  da  Viminacium 
a Naissus  e che  è identificato  col  villaggio  di  Kalishte,  14  chilometri 
più  a sud-est,  alla  destra  della  Mlava.  Ghecbè  ne  sia,  è un  fatto  che 


Ginnasio  di  Pozarevats. 


Pozarevats  (ted.  Passarovitz)  si  presenta  con  tutti  i segni  di  una  citttà 
relativamente  moderna,  conosciuta  specialmente  per  esservi  stato  sot- 
toscritto il  27  luglio  1718  il  famoso  trattato  che,  dopo  le  vittorie  di 
Eugenio  di  Savoia,  lasciava  in  possesso  dell’ Austria  la  parte  nord  della 
Serbia,  parte  della  Valacbia  ed  il  Banato  di  Temesvar. 

La  città  attuale  occupa  una  vasta  area,  ma  è composta  per  lo  più 
di  basse  case  ad  un  solo  piano;  si  estende  in  piano  e sul  versante 
ovest  della  catena  meridiana  di  colline,  che  fiancheggia  da  sinistra  la 
Mlava,  distando  in  linea  retta. 5 chilometri  dalla  Morava  e 9 dal  Da- 
nubio : ha  una  popolazione  di  circa  13,000  abitanti,  comprese  le  dipen- 
denze. È capoluogo  del  dipartimento  di  Pozarevats,  il  secondo  della 
Serbia  per  ampiezza,  il  primo  per  popolazione  assoluta,  ed  uno  dei 
primi  per  ricchezza  agricola,  per  ogni  specie  di  produzioni,  anche  mine- 
rarie, e pel  commercio. 

Disponendo  di  pochissimo  tempo  ed  avendo  preso  anche  impegno 
di  recarmi  a visitare  la  Stazione  governativa  di  monta  a Ljubicevo, 
oltre  alla  necessità  di  tornare  alla  sera  a Belgrado,  mi  disposi  assai 
per  tempo,  al  mattino  seguente  al  mio  arrivo,  a visitare  le  cose  più 
notevoli  della  città,  incominciando  dal  Museo  di  antichità,  situato  nel 
Ginnasio  e quindi  a poca  distanza  dal  mio  albergo,  nella  via  del  Re. 
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Il  Ginnasio  Principe  Michele,  fondato  nel  1862  ed  ora  diretto  dal  pro- 
fessor M.  Vanitch,  occupa  una  nuova  ed  elegante  costruzione  ed  è ben 
sistemato  anche  dal  punto  di  vista  didattico.  Al  piano  terreno  ed  in 
attiguo  giardino  e chiostro  è allogato  il  Museo  di  antichità,  che  mi 
viene  mostrato  in  ogni  particolare  dal  suo  direttore,  professor  L.  Jevre- 
movitch,  al  quale  spetta  il  merito  di  averlo  iniziato,  formando  una 
ricca  collezione  di  oggetti  preistorici  e di  antichità  romane  del  dipar- 
timento, aumentata  di  poi  successivamente  con  doni  venuti  da  altre 
parti  e con  acquisti  : ora  però  meriterebbe  di  essere  insediato  in  loca  le 
più  ampio  e meglio  adatto  allo  scopo.  Come  già  dissi,  il  Museo  con- 
tiene molte  antichità  di  Viminacium,  di  grande  importanza,  alcune 
delle  quali  all’epoca  della  mia  visita  non  erano  ancora  state  studiate^ 

nè  messe  in  luce.  Vi  hanno  pure 
oggetti  relativi  ai  primi  tempi  cri- 
stiani ed  al  pieno  medioevo. 

Uscito  dal  Museo,  mi  accompa- 
gnai col  dottor  Vukcevitch,  allo  scopo 
precipuo  di  visitare  il  quartiere  degli 
Zingari,  di  quella  stirpe  che  studiai 
sempre  con  tanta  simpatia  ed  inte- 
resse dal  vero  e sui  lavori  altrui  (1). 
In  Serbia,  come  in  Croazia,  vi  hanno 
molti  Zingari  sedentari,  che  si  sono 
in  gran  parte  adattati  agli  usi  locali, 
che  ne  parlano  anche  per  lo  più  la 
lingua  e sono  di  carattere  mite,  tanto 
che  il  prefetto  Petkovitch  mi  asseriva 
che  gli  Zingari  sedentari  erano  fra  i 
più  pacifici  e meglio  governabili  dei 
suoi  amministrati:  sono  sparsi  un 
po’  ovunque  e si  sono  acquistati  la 
simpatia  delle  popolazioni  in  mezzo 
a cui  vivono,  per  l’energica  parte  che 
presero  nelle  guerre  pel  riscatto  nazionale,  ciò  che  contribuisce  ad 
assegnar  loro  in  Serbia  una  posizione  più  elevata  di  quanto  non  ab- 
biano i loro  congeneri  in  Europa.  Naturalmente  bisogna  contare  a 
parte  gli  Zingari  nomadi,  il  cui  numero  non  mi  sembra  calcolato  nelle 
statistiche  ufficiali,  e che,  per  trovarsi  il  più  spesso  al  bando  della 
società  civile,  hanno  istinti  e carattere  diverso. 

Il  primo  che  rimarcai  per  la  sua  conformazione  fìsica  e l’aspetta 
dignitoso,  ancorché  con  abiti  un  po’  cenciosi,  fu  uno  zingaro  cinquan- 
tenne che  incontrai  per  via  e che  riuscii  a fotografare,  dopo  qualche 
spiegazione  preliminare.  Avendogli  fatto  un  regalino  in  premio  della 
sua  accondiscendenza,  non  tardò  a spargersi  la  voce  che  il  professore 
italiano  giunto  a Pozarevats  ricercava  con  piacere  gli  Zingari,  e quindi, 
dopo  che  ebbimo  dato  un  rapida  scorsa  al  mercato,  - che  in  ogni  paese 
è sempre  ricca  miniera  per  indicazioni  etnografiche  - vidi  raccolti  in- 
torno a me  molti  altri  tipi  di  quella  stirpe,  uomini  e ragazzi,  vestiti 
da  operai  o da  agricoltori,  dal  viso  ilare  e disposti  a lasciarsi  mirare 
dal  mio  Kodak.  Ed  uua  specie  di  corteo  ci  seguì  quando  proseguimma 
il  cammino  e ci  recammo  in  pieno  quartiere  zingaresco,  nella  parte 

(1)  Guido  Cora,  Die  Zigenner.  Turin,  1895. 
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nord  della  città  ; ivi  rinvenni  molte  case  coloniche,  con  orti  e giardini, 
misere  botteghe,  fucine  da  maniscalco:  eseguii  la  fotografia  di  un  altro 
gruppo  di  Zingari  di  quel  solo  quartiere,  fra  cui  una  vecchia  di  75  anni 
e parecchi  ragazzi.  In  generale  tutti  gli  Zingari  incontrati  nella  mia 
escursione  neirinterno  della  Serbia  sono  di  belle  fattezze  e di  colo- 
rito per  lo  più  scuro, 
simile  a quello  degli 
Hindù  e dei  Camiti 
della  Tripoli! ania,  i ra- 
gazzi con  teste  che  si 
direbbero  del  più  bel 
bronzo;  vi  hanno  però 
anche  degli  Zingari  a 
tinta  chiara,  il  che  in- 
dica che  non  si  ma- 
ritano solo  fra  di  loro: 
nella  mia  visita  al  loro 
quartiere  di  Pozarevats 
incontrai  anzi  una  ra- 
gazza di  colorito  roseo, 
il  che  fra  essi  è una 


iS’el  quartiere  Zingaresco,  a Pozarevats. 


eccezione. 

Tornati  indietro, 
ci  dirigemmo  verso  la 

prefettura,  attraversando  anche  una  parte  nuova  della  città,  che  ha 
subito  una  vera  trasformazione  negli  ultimi  anni,  colla  costruzione  di 
molti  edifici  di  graziosa  fattura.  Di  tutti  però  il  più  suntuoso  è il 
palazzo  della  Prefettura  che,  pel  suo  aspetto  architettonico,  Pampiezza, 

l’eleganza  e le  comodità 
interne,  potrebbe  degna- 
mente figurare,  nonché 
in  un  modesto  capoluogo 
di  dipartimento,  anche 
in  una  grande  città  od 
in  una  capitale:  è neces- 
sario anche  il  dire  che 
vi  si  spesero  1,300,000 
lire.  Attiguo,  separato 
solo  dalla  via,  è un  ele- 
gante giardino  pubblico, 
con  una  statua  del  prin- 
cipe Milosh.  Alla  Prefet- 
tura ci  attendeva,  si  può 
dire  sui  carboni  ardenti, 
l’ottimo  Petkovitch,  il 
Il  Palazzo  della  Prefettura,  a Pozarevats.  quale  avrebbe  desiderato 

di  farmi  visitare  minu- 
tamente la  sua  residenza,  prima  di  condurmi  a Ljubicevo,  ove  ero 
pure  atteso  con  gran  desiderio  : anche  colla  brevità  del  tempo,  il  pre- 
fetto trovò  il  modo  di  colmarmi  di  altre  cortesie,  e per  lasciarmi  un 


ricordo  prezioso  del  mio  soggiorno  ne’  suoi  domini  temporarì,  mi  fece 
dono  di  un  campione  di  quarzo  aurifero,  contenente  delle  pepiti  d’oro 


d’una  miniera  recentemente  trovata. 
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Dopo  essermi  congedato  dall’ amabile  e dotto  senatore  Vukcevitch, 
alle  nove  e mezzo  prendo  di  nuovo  posto  nella  vettura  del  prefetto, 
per  recarmi  prima  a Ljubicevo,  poi  a Palanka,  donde  per  ferrovia  tor- 
nerò a Belgrado:  in  altra  vettura  seguono  il  prof.  Jevremovitch  ed  il 
rappresentante  della  casa  Weifert.  Attraversato  il  quartiere  sud  della 
città,  continuiamo  in  direzione  sud-ovest  e dopo  circa  4 chilometri  di 
eccellente  strada  ombreggiata  da  belle  piante,  valicato  un  braccio 
morto  della  Morava,  giungiamo  a Ljubicevo,  frazione  del  comune  di 
Pozarevats  e situato  in  un  bel  parco  presso  la  destra  della  Morava. 
Alla  Stazione  governativa  di  allevamento  equino  sono  ricevuto  con 
molta  deferenza  dal  direttore  V.  G.  Bogda  novi  teli  e dalla  sua  gentile 
signora,  che  incominciano  coll’offrirci  un  rinfresco. 

La  stazione  di  monta  fu  fondata  nel  1860  dal  principe  Milosh, 
confidando  di  ottenerne  risultati  soddisfacenti;  ma  il  successo  non  fu 
pari  alle  speranze,  e quindi  pei  cavalli  di  prima  qualità  e di  lusso  la 
Serbia  dovrà  ancora  valersi  del  contributo  straniero.  All’epoca  della 
mia  visita  vi  erano  nella  stazione  450  cavalli  di  razza  incrociata  in- 
glese, araba  e normanna;  le  scuderie  erano  in  perfetto  stato  e vi  am- 
mirai parecchi  stalloni  di  belle  forme.  Nelle  praterie  della  tenuta  è 
però  bene  riuscito  l’ allevamento  dei  montoni  Karakul  della  Bu- 
charia. 


Da  Ljubicevo  a Palanka  - La  valle  della  Morava. 

Ritorno  a Belgrado. 

Dopo  tre  quarti  d’ora  di  sosta  a Ljubicevo,  risalimmo  in  vettura 
diretti  a Palanka,  ed  a dieci  minuti  di  distanza  facciamo  una  breve 
sosta  al  ponte  di  ferro  sulla  Morava,  confine  tra  i dipartimenti  di  Po- 
zarevats e Semendria:  ivi  prendono  congedo  da  me  il  prof.  Jevremo- 
vitch ed  il  rappresentante  di  Weifert  e rimango  in  compagnia  del  solo 
Petkovitch,  il  quale  spinge  la  cortesia  sino  a volermi  accompagnare 
al  di  là  della  sua  giurisdizione,  onde  assicurarsi  che  nulla  venga  a 
mancarmi  nella  mia  via  di  ritorno. 

Approfitto  del  luogo  per  dare  uno  sguardo  al  bel  fiume  attraver- 
sato e fotografare  separatamente  il  ponte  e la  vallata,  vista  a monte. 
E non  posso  far  a meno  d’indugiare  il  mio  pensiero  sino  ai  tempi 
antecedenti,  in  cui  la  Morava  serviva  di  principale  via  di  penetrazione 
e di  commercio  per  l’interno  della  Serbia,  epoche  in  cui,  non  essendo 
ancora  avvenuto  l’imprevidente  saccheggio  delle  maestose  e folte  fo- 
reste, il  regime  delle  acque  era  più  regolare  e quindi  atto  a favorire 
la  navigazione,  non  solo  per  cliiatte,  ma  anche  per  barche  e navi  di 
una  certa  portata,  a grande  distanza  dalla  confluenza  col  Danubio. 

Già  dissi  come  il  fiume  fosse  in  antico  detto  Margus  e presso  la 
foce  vi  esistesse  la  città  di  Margum,  ov’era  di  stanza  una  piccola 
flotta  per  proteggere  il  commercio  fatto  per  via  del  Margus:  del  va- 
lore di  questo  antico  traffico  non  si  può  dubitare,  considerando  i molti 
resti  di  stazioni  romane  lunghesso  il  fiume.  Ma  non  soltanto  nell’an- 
tichità sotto  i Romani  e poscia  al  tempo  dei  Bizantini,  la  Morava  fu 
navigabile  per  buona  parte  del  suo  corso,  ma  ancora  nel  1669  il  dottore 
inglese  E.  Brown  accertava  eh’ essa  serviva  ad  un  attivo  commercio 
d’importazione  ed  esportazione  della  Serbia  coll’Ungheria  e coll’Au- 
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stria.  Ciò  dimostra  l’utilità  di  riaprire  almeno  una  parte  di  quel  fiume 
al  traffico  interno  dell’ubertoso  paese  che  bagna,  ed  anzi  un  progetto 
per  adattare  la  Morava  inferiore  alla  navigazione  a vapore  venne  ini- 
ziato dalla  Compagnia  Danubiana  Austriaca  nel  1867,  ma  poi  fu  ab- 
bandonato: lo  scorso  anno  (190!2)  il  prefetto  Petkovitch  mi  disse  che 
doveva  presiedere  la  Commissione  relativa  ad  un  progettato  canale  da 
Pozarevats  al  Danubio,  ma  non  credo  però  che  si  sia  concretato  nulla 
in  proposito. 

Dal  ponte  della  Grande  Morava  entriamo  nel  dipartimento  di  Se- 
mendria,  percorrendo  una  parte  notevole  dell’ampia  e fertilissima  valle: 
è la  stagione  delle  bionde  messi,  e ovunque  si  scorgono  dei  conta- 
dini occupati  nella  mietitura,  altri  nella  battitura,  che  qui  pure,  come 


Valle  inferiore  della  Grande  Morava. 


in  Croazia,  vidi  fare  con  macchine  a vapore.  Dinanzi  a me  si  spiega 
la  piacevole  vista  delle  colline  ubertose  che  limitano  a ponente  la 
Talle  e che  prima  dell’ ultimo  ventennio  erano  coperte  di  fìtti  vigneti, 
eontinuati  a nord-ovest  lungo  il  Danubio,  da  Semendria  a Grotska, 
vigneti  di  cui  i primi  ceppi  la  tradizione  popolare  vuole  fossero  pian- 
tati dall’istesso  imperatore  Probo  e che  fecero  poi  probabilmente  dare 
<iai  Romani  il  nome  di  Anrens  Mons  : dopo  la  disastrosa  invasione 
della  fillossera,  in  molti  luoghi  fu  sostituita  la  coltura  dei  cereali  e dei 
frutteti  a quella  della  vite,  mentre  in  altri  l’introduzione  ed  il  succes- 
sivo innesto  di  viti  americane  ha  dato  ottimi  risultati.  Noto  a questo 
proposito  che  per  quanto  la  coltura  della  vite  e la  fabbricazione  del 
vino  in  Serbia  non  seguano  i sistemi  più  appropriati  all’importanza  di 
quel  ramo  della  ricchezza  nazionale,  pure  sotto  alcuni  lati  si  distinguono 
da  altri  paesi  : così  meritano  speciale  menzione  quegli  sciami  di  can- 
tine a foggia  di  comunità  vinicole  che  s’incontrano  in  alcuni  distretti, 
come  quella  di  cui  presento  qui  in  seguito  una  fotografìa. 

A 7 chilometri  dalla  Morava,  proseguendo  a sud-ovest,  dopo  aver 
attraversata  la  Jezava,  entriamo  nel  villaggio  di  Osipaonitsa  (3500  abi- 
tanti), dopo  di  che  ci  dirigiamo  verso  sud-sud-est  e poi  a sud,  percorrendo 
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la  strada  carrozzabile  Semendria-Velika  Plana,  parallela  a levante  della 
ferrovia  omonima.  Lasciamo  alla  nostra  sinistra  il  villaggio  Lugavcina 
(3000  abitanti)  e sostiamo  per  dieci  minuti  al  borgo  di  Saraorats  (2^00 
abitanti);  poscia  con  altri  cinquanta  minuti  di  carrozza  arriviamo  a 
Veliko  Orascje,  avendo  visto  a sinistra  i villaggi  di  Lozovik,  Milosce- 
vats  e Trnovcia,  ed  a destra,  sulle  colline  di  ponente,  quelli  di  Golobok 
e Krnjevo.  La  valle  è andata  sempre  più  restringendosi,  tanto  che  non  ha 
più  di  11  chilometri  di  larghezza  a Veliko  Orascje.  Questo  villaggio 
di  3350  abitanti  è capoluogo  del  circondario  d’ Orascje  e situato  alla 
confluenza  della  Jasenista  colla  Morava,  ove  le  predette  colline  ven- 
gono a lambire  le  acque  del  fiume  principale. 


Cantine  e vigneti  a Tsrvena  Jabiika  (Serbia  sud-est). 


Dopo  aver  accettato  un  rinfresco  dal  cortese  sotto-prefetto  circon- 
dariale, ripartiamo  per  Palanka,  servendoci  di  una  via  vicinale,  ombrosa 
e pittoresca,  ma  assai  disagevole  e fangosa  - e dopo  una  nuova  trot- 
tata giungemmo  in  tempo  a quella  città,  per  apprendere  che  il  treno 
era  già  partito  per  Belgrado  da  un  quarto  d’ora!  Ciò  ebbe  il  potere 
di  sconcertare  assai  Pottimo  Petkovitch,  ma  potei  rimediare  alla  cosa, 
ottenendo  dal  capo  stazione  che  ad  un  treno  merci  che  doveva  par- 
tire due  ore  dopo  fosse  attaccata  una  vettura  di  terza  classe:  e così 
potei  sperimentare  anche  quel  modo  di  viaggiare  in  ferrovia,  col  quale 
impiegai  4 ore  e 40  minuti  a percorrere  i 79  chilometri  che  vi  sono  da 
Palanka  a Belgrado,  facendo  però  luughe  fermate,  alcune  di  oltre  mez- 
z’ora, a quasi  tutte  le  stazioni.  Ad  ogni  modo  preferii  di  adottare  quel 
provvedimento,  anziché  viaggiare  col  diretto  notturno,  perchè  mi  fu 
così  possibile  di  farmi  un’idea  esatta  della  regione  attraversata. 

Palanka,  capoluogo  del  circondario  di  Jasenitsa,  il  più  occiden- 
tale del  dipartimento  di  Semendria,  è una  piccola  città  di  circa  3500 
abitanti,  situata  sulla  sinistra  della  Jasenitsa,  là  ove  questa  riceve 
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pure  da  sinistra  la  Kubrshnitsa,  a 100  metri  sul  mare:  oltre  ad  es- 
sere stazione  della  ferrovia  Belgrado-Gostantinopoli,  è centro  di  pa- 
recchie strade  carrozzabili,  onde  il  suo  commercio,  specialmente  in  be- 
stiame, ha  acquistato  un  maggiore  sviluppo  negli  ultimi  tempi.  Detta  tre 
secoli  fa  BelaTsrkva,  il  suo  nome  fu  cambiato  dai  Turclii  in  Hassan- 
Pascià-Palanka,  abbreviato  poi  in  Palanka  (che  significa  « palizzata  » 
per  fortificazioni):  nel  1689  vi  si  accampò  il  margravio  Luigi  di  Baden.  / 
La  città  conserva  ancora  in  parte  le  costruzioni  di  stile  turco  : ha  un 
albergo  discreto,  detto  Vecchia  Serbia,  nel  quale  il  prefetto  Petkovitch 
mi  condusse  a pranzo  ed  ove  ricevetti  più  tardi  la  visita  del  sotto- 
prefetto del  circondario. 

Finalmente,  dopo  aver  eseguito  alcune  fotografie  - in  una  delle 
quali,  che  presento  al  lettore,  è riprodotto,  nel  suo  candido  uniforme 
prefettizio.  Lamico  Petkovitch,  avendo  a sinistra Lavv.  Sava  Stojano- 
vitch  e dietro  ad  essi  il  capo  sta- 
zione - salgo  nel  mio  compartimento, 
non  senza  aver  ancora  ringraziato 
vivamente  il  gentile  prefetto  di  Po- 
zarevats  di  tutte  le  cortesie  usatemi 
durante  quasi  due  giorni  passati  nella 
di  lui  gradita  compagnia  (1), 

Per  trarre  profitto  dalle  circo- 
stanze il  capo  stazione  ha  accordato 
che  anche  altre  persone  si  valessero 
della  stessa  vettura  per  raggiungere 
le  loro  destinazioni;  e così  vicino  a 
me  sale  lo  Stqjanovitch  (avvocato  ci- 
vile, nato  e stabilito  a Semendria  e 
già  collega  del  Ministro  Vesnitch)  ed 
un  suo  amico,  il  più  ricco  proprie- 
tario dei  dintorni,  col  quale  si  reca 
alla  vicina  stazione  di  Kusadak;  e 
dietro  a noi  prendono  posto  otto  Zin- 
gari, fra  cui  una  donna  straniera,  di 

colore  olivastro  e capelli  nerissimi.  Procediamo  verso  ponente,  risa- 
lendo la  sinistra  della  Kubrshnitsa  sino  a Kusadak,  poscia  quella  del 
suo  affluente  di  sinistra  Lug,  piegando  a nord-est:  ai  due  lati  della 
ferrovia  si  spiega  un  paesaggio  variato  e piacevole,  attraversando  una 
regione  agricola  assai  ferace,  con  frequenti  villaggi  e casali.  A misura 
che  si  sale,  si  mostra  con  maggior  bellezza  a sud  il  panorama  della 
forte  regione  Sciumadija,  colle  sue  cime  e foreste  pittoresche. 

Partiti  da  Palanka  alle  4 pomeridiane,  soltanto  alle  5,  dopo  una 
sosta  a Kusadak  (5500  abitanti),  giungiamo  alla  stazione  di  Mladenovats, 
borgo  industriale  del  dipartimento  di  Belgrado,  in  un  paese  ricco  di 
pruni:  scendono  gli  Zingari  e mi  trovo  solo.  Continuando  ancora  verso 
nord-ovest,  fatta  una  nuova  fermata  a Vlashkopolje,  la  valle  del  Lug 
si  restringe  vieppiù  e la  ferrovia  assume  una  forte  pendenza,  s’ad- 
dentra in  diverse  gallerie  e valica  vallate  su  viadotti  in  ferro  per  at- 
traversare i monti  Kosmaj,  tanto  celebrati  nei  canti  nazionali  serbi. 

(1)  Accomiatandomi  dal  PetkoTitcli,  gli  avevo  predetto  che  presto  sarebbe 
stato  nominato  ministro;  ed  in  fatti  in  tale  qualità  tenne,  sebbene  non  a lungo. 
Ministero  d’agricoltura,  industria  e commercio,  nel  Gabinetto  Gruitch. 


Il  prefetto  Petkovitch 
e l’avvocato  Sava  Stojanovitch, 

nella  stazione  di  Palanka. 
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Sostiamo  ancora  una  mezz’oretta  alla  stazione  di  Ralja,  a 270  metri 
e presso  le  sorgenti  del  fiumicello  omonimo  (affluente  della  Jezava), 
e con  direzione  a nord,  dopo  una  galleria  lunga  1600  metri,  si  scende 
nella  valle  del  Topcider.  Lasciamo  a sinistra  sulle  alture  la  lunga  di- 
stesa del  villaggio  di  Ripanj  (4300  abitanti),  e la  stazione  omonima, 
nei  cui  dintorni  vi  sono  cave  di  ghiaia  di  proprietà  del  siciliano  Ca- 
millo Ratti  ed  ove  lavorano  una  'quarantina  di  italiani,  e dopo  essere 
passati  senza  fermarci  nella  stazione  di  Resnik,  avendo  avuto  in  vista 
a destra  il  M.  Avaia,  arriviamo  a Topcider.  Venti  minuti  dopo  mi 
ritrovo  nella  stazione  centrale  di  Belgrado,  soddisfatto  delle  cose  osser- 
vate nella  mia  escursione,  durante  la  quale  percorsi  per  via  acquea,  in 
vettura,  a piedi  e per  ferrovia  230  chilometri,  incominciando  a cono- 
scere dappresso  una  parte  della  Serbia,  che  presenta  già  molta  varietà 
nella  conformazione  del  paese  e dei  suoi  abitanti. 


Ancora  nella  capitale  della  Serbia  - Un  paese  senza  mendicanti. 

Ritorno  in  Italia  per  Budapest  e Trieste. 

Alla  domenica  mattina  fui  avvertito  dal  nostro  ministro  che  il  Re 
mi  avrebbe  ricevuto  verso  mezzogiorno  e che  dopo  T udienza  ci  atten- 
deva, mia  moglie  ed  io,  a pranzo  da  lui  al  villino  della  Legazione. 

DelTudienza  accordatami  dalTinfelice  Alessandro  1 ed  in  cui  spiegò 
tanta  affabilità  a mio  riguardo,  ho  già  discorso  in  due  occasioni  : 
nelTintroduzione  a questo  lavoro,  a proposito  della  tragedia  di  Bel- 
grado, ed  in  uno  degli  ultimi  capitoli,  parlando  degli  scavi  di  Vimi- 
nacium  ; nulla  quindi  mi  rimane  ad  aggiungere  su  questo  argomento. 

Dirò  invece  che  l’accoglienza  avuta  dal  conte  Magliano  fu  pari 
alla  di  lui  ben  nota  e squisita  cortesia.  Al  pranzo  egli  aveva  invitato 
alcuni  suoi  amici  per  farci  onore,  ed  in  tale  compagnia  passammo 
parecchie  ore  nel  miglior  modo  possibile. 

Dopo  essere  tornati  per  poco  all’albergo  uscimmo  di  nuovo  a 
passeggio  per  la  città,  visitando  il  vecchio  cimitero,  nel  quale  vi  ha 
l’antica  Cappella  di  Palilula,  che  ha  dato  il  nome  al  quartiere;  quel 
luogo  di  eterno  riposo,  che  conserva  numerosi  ricordi  di  tante  persone 
che  hanno  avuto  larga  parte  nella  storia  di  Belgrado  e della  Serbia, 
ove  gli  usi  funerari  ed  il  rispetto  ai  defunti  si  manifestano  in  modi 
così  lontani  dalle  nostre  consuetudini  di  Occidente,  si  presterebbe  a 
molte  riflessioni,  al  pari  della  descrizione  di  un  accompagnamento  fu- 
nebre cui  assistemmo  la  mattina  seguente,  pel  trasporto  della  salma 
del  maggiore  medico  nella  riserva  Jovanovitch  ; ma  non  voglio  più 
oltre  indugiarmi,  per  non  stancare  la  pazienza  del  lettore. 

Nel  pomeriggio  del  21  luglio,  come  dissi  in  precedenza,  visitammo 
il  Museo  nazionale,  la  R.  Accademia  serba,  la  Fortezza,  ed  all’  indo- 
mani avevamo  divisato  d’ imbarcarci  su  di  un  vapore,  per  discendere 
il  Danubio  sino  alla  Porta  di  Ferro;  ma  il  tempo  guastatosi  di  nuovo^ 
coll’aggiunta  di  un  uragano  scatenatosi  nella  notte  dal  martedì  al 
mercoledì,  ci  obbligò  a rinunciare  alPescursione,  ed  a prendere  la 
via  del  ritorno,  tanto  più  che  altre  circostanze  ci  richiamavano  in 
patria  prima  del  previsto. 

Non  voglio  però  lasciare  il  paese  senza  far  menzione  di  un  fatto 
che  torna  a suo  grande  onore  e che  lo  rende  superiore,  a tale  riguardo. 
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a molti  altri  Stati  civili  e specialmente  al  nostro  - e cioè  che  nella 
Serbia  non  esiste  mendicità.  Infatti  in  tutto  il  tempo  della  nostra 
permanenza  in  territorio  serbo,  tanto  a Belgrado,  come  durante  la 
escursione  nell’ interno,  non  abbiamo  mai  incontrato  mendicanti  - ad 
eccezione  di  quelli  visti  da  mia  moglie  presso  l’ entrata  della  Cappella 
cattolica  della  Legazione  Austro-Ungarica  (!)  e quindi  legalmente  in 
luogo  extra-territoriale.  Ciò  deve  ascriversi  al  fatto  che  in  Serbia  non 
vi  sono  latifondisti,  ma  anzi  la  proprietà  è molto  divisa;  e la  legge 
è fatta  in  modo  che  l’espropriazione  per  debiti,  verso  i privati  od  il 
fìsco,  non  è mai  totale,  sì  che  al  coltivatore  è sempre  lasciata  la  casa 
ed  un  pezzo  di  terreno  per  vivere. 

Fatte  le  mie  visite  di  congedo  e ringraziato  ancora  vivamente 
tutte  le  persone  che  ci  erano  state  larghe  di  cortesia  ed  appoggio, 
messo  in  ordine  le  cose  nostre,  al  mattino  del  23  luglio  ci  rechiamo 
con  una  vettura  alla  stazione  centrale,  scegliendo  il  treno  ordinario 
delle  7.55,  abbastanza  lento,  ma  che  ci  offre  il  vantaggio  di  compiere 
il  viaggio  sino  a Budapest  di  giorno  e lasciarci  vedere  comodamente 
i paesi  che  si  attraversano,  cioè  l’estrema  parte  orientale  della  Sla- 
vonia  e l’Ungheria  di  mezzo. 

Sorvolo  sulle  frequenti  domande  del  passapoj-to,  sulla  visita  doga- 
nale a Senilino  - la  più  minuta  e stucchevole  di  quante  ebbimo  a 
sperimentare  nel  nostro  viaggio,  compresa  quella  della  dogana  di 
mare  a Fiume  - e sulle  altre  noie  inevitabili  in  percorsi  ferroviari: 
dirò  soltanto  che  dopo  tre  quarti  d’ora  di  fermata  nella  stazione  di 
Semiino,  prendemmo  finalmente  posto  in  un  vagone  con  destinazione 
alla  capitale  dell’ Ungheria  : alle  9.30  ci  ritroviamo  ad  Indjija,  avendo 
tenuto  la  stessa  strada  percorsa  nell’andata  a Belgrado  da  Zagabria. 

Da  Indjija  (113  m.)  la  ferrovia  si  dirige  prima  verso  nord  sino 
a Beshka  e poi  a nord-ovest,  salendo  le  ondulazioni  orientali  della 
Frusti ka  gora,  a forme  molli  e dorsi  diritti,  fra  terre  benissimo  colti- 
vate a cereali,  viti  e praterie;  subito  dopo  la  stazione  di  Giortanovtsi 
si  attraversa  il  cordone  collinoso  di  Kalacatch  per  mezzo  di  un  tunnel, 
all’uscita  del  quale  appare  in  tutta  la  sua  maestà  il  Danubio,  stretto 
a destra  dalle  anzidette  colline,  che  l’obbligano  a diverse  curve  onde 
portarsi  verso  Belgrado,  mentre  la  riva  sinistra  è bassa  e sullo  sfondo 
a nord  ed  est  sembra  interminabile  la  pianura  ungherese,  ove  non 
emergono  che  pochi  rialti  isolati.  La  ferrovia  scende  in  breve  al  Da- 
nubio, lungo  il  quale  si  svolge  in  modo  assai  pittoresco. 

La  terza  stazione  dopo  Indjija  è a Karlowitz  (serbo  Karlovtsi, 
ungherese  Karlocza),  presso  la  destra  del  Danubio  ed  alla  base  nord- 
est  della  Frusbka  gora,  in  regione  feracissima,  con  ricchi  vitigni  e 
frutteti  : conta  oltre  5600  abitanti  Croati  e Serbi,  che  fanno  attivo  com- 
mercio di  prodotti  dell’agricoltura  e della  pesca;  è celebre  il  vino  che 
porta  il  suo  nome  e così  una  prelibata  « shljivovitsa  » (acquavite  di 
prugne).  La  città  è sede  di  un  patriarca  ed  arcivescovo  greco-ortodosso, 
che  sino  al  1879  aveva  un’ingerenza  nella  chiesa  ufficiale  della  Serbia, 
mentre  ora  non  ha  più  giurisdizione  che  sui  Serbi  della  Slavonia:  per 
tale  culto  vi  ha  una  bella  cattedrale,  un  seminario  ed  il  convento 
ove  risiede  il  patriarca.  Karlowitz  è assai  nota  nella  storia  perchè  vi  • 
si  firmò  il  26  gennaio  1699  il  trattato  di  pace  col  quale  la  Turchia 
cedeva  all’Austria  quasi  tutta  l’Ungheria  e Transilvania.  Ed  il  luogo 
è pur  conosciuto  per  essere  stato  attivo  focolare  dell’insurrezione  dei 
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Serbi  contro  T Ungheria  nel  1848-49.  Una  strada  carrozzabile  guida  in 
due  ore,  attraverso  alla  Frushka  gora  orientale,  da  Karlowitz  al  mo- 
nastero di  Kruscedol,  a sud,  ov’è  inumato  il  corpo  del  re  Milano  di 
Serbia  (deceduto  nel  1901):  ivi  si  recarono  per  l’ultima  volta  in  mesto 
pellegrinaggio  Re  Alessandro  1 e la  Regina  Draga  l’il  febbraio  1903. 

Da  Karlowitz,  sempre  in  direzione  nord-ovest,  la  ferrovia  dopo 
5 chilometri  raggiunge  la  stazione  di  Petervaradino  (serbo  Petrovaradin, 
ungherese  Pétervàrad-vàr),  città  situata  sopra  una  penisola  del  Da- 
nubio, in  regione  paludosa,  ed  al  piede  d’una  rocca  isolata  di  ser- 
pentino (ultima  propaggine  nord  della  Frushka  gora),  alta  49  metri  sul 
fiume,  che  porta  la  famosa  cittadella,  denominata  la  « Gibilterra  un- 
gherese »,  celebre  per  l’assedio  del  5 agosto  1716,  nel  quale  il  Prin- 
cipe Eugenio  di  Savoia  sconfisse  i Turchi  comandati  dal  Granvisir  Ali 


Karlowitz  o Karlovtsi,  nella  Slavonia  orientale. 


Kamurgitsh.  Petervaradino  è Pantica  Gusum  ed  è patria  del  valoroso 
generale  e bano  della  Croazia  J.  Jellacitch  (che  vi  nacque  nel  1801): 
conta  oltre  3800  abitanti,  per  lo  più  Serbo-Croati  e Tedeschi.  Dopo  la 
stazione  di  Petervaradino  città,  vi  ha  quello  di  Petervaradino  fortezza, 
a 2 chilometri  a nord:  attraversata  poscia  la  rocca  della  fortezza  con 
una  galleria  di  360  metri  ed  il  Danubio  con  un  ponte  in  ferro,  abban- 
doniamo la  Slavonia  ed  entriamo  nell’ Ungheria,  senza  credere  però 
di  aver  per  intero  lasciato  addietro  i Serbo-Croati,  giacché  questi  si 
estendono  ancor  più  a borea,  formando  la  maggioranza  della  popo- 
lazione nella  metà  sud  della  Vqjvodina  o comitato  attuale  di  Bàcs- 
Bodrog  ed  il  20  per  cento  nell’altra  metà,  senza  parlare  della  loro 
notevole  diffusione  nel  Banato  pianeggiante,  di  quella  scarsa  nei 
comitati  di  Baranya  e Somogy,  e del  loro  agglomerarsi  in  modo  più 
o meno  denso  in  altri  distretti. 

La  prima  stazione  dell’Ungheria  che  si  tocca  sulla  ferrovia  da 
Belgrado  a Budapest  è quella  di  Ujvidék  (serbo  Novisad,  ted.  Neusatz), 
presso  la  sinistra  del  Danubio  e dirimpetto  a Petervaradino  : è una 
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grossa  città,  con  circa  29,000  abitanti,  in  maggior  parte  Serbi  greci- 
ortodossi, assai  industri  e che  fanno  attivo  commercio  in  granaglie. 
Distrutta  quasi  per  intero  nel  1849,  fu  di  poi  ricostrutta  in  miglior 
modo,  tanto  che  passandovi  accosto  potemmo  ammirare  le  cupole  delle 
belle  chiese  e T insieme  elegante  di  grandi  costruzioni. 

Da  Ujvidék  la  ferrovia  continua  a nord-nord-est  per  una  quaran- 
tina di  chilometri,  attraversando  a metà  strada  una  trincea  romana, 
essendovi  tuttora  nell’ Ungheria  meridionale  e Banato  numerosi  resti 
di  molte  siffatte  opere  di  difesa  ed  arginatura  dei  Romani,  alcune  assai 
bene  conservate  - poi  si  volge  a nord  e di  nuovo  nell’altra  direzione 
prima  di  giungere  a Budapest  ; e si  dileguano  poco  a poco  a mezzodì 
le  colline  e basse  montagne  della  Slavonia,  mentre  tutt’ attorno  sten- 
desi  la  sterminata  pianura  ungherese,  la  puszta,  che,  colle  varietà  dei 
suoi  terreni  e più  ancora  dei  suoi  abitatori,  presenta  pure  tante  at- 
trattive, ispira  l’artista,  fa  meditare  il  filosofo  ed  attira  quanti  amano 
lo  studio  della  natura.  Ma  il  racconto,  anche  sommario,  delle  cose 
principali  viste  nello  svariato  itinerario  di  circa  un  migliaio  di  chilo- 
metri percorsi  per  tornare  in  patria  mi  condurrebbe  troppo  oltre,  nè 
io  voglio  dimenticare  che  il  titolo  stesso  di  questo  mio  lavoro  si  rife- 
risce ad  un  viaggio  in  Croazia  ed  in  Serbia  ; quindi  mi  sembra  pru- 
dente di  non  mettere  a più  dura  prova  i lettori  e rimandare  ad  altro 
momento  il  trattare  dell’ Ungheria,  specialmente  se  potrò  riunire  in 
un  nuovo  viaggio  maggiori  elementi  di  studio. 

Accenno  brevemente  che  dopo  essere  rimasti  quasi  tre  giorni  a 
Budapest,  ammirandone  l’enorme  e splendido  sviluppo  preso  negli 
ultimi  tempi  e che  ne  fanno  una  delle  più  belle  città  europee,  anche 
pei  deliziosi  dintorni,  - ma  non  avendo  ammirato  del  pari  il  troppo 
spinto  patriottismo  de’  suoi  abitanti,  che  proscrivono  qualsiasi  dici- 
tura non  magiara,  ponendo  a dura  prova  lo  straniero  che  passa  per 
la  loro  città  senz’essere  istruito  nelle  lingue  finniche  - ci  dirigemmo 
verso  r Adriatico,  tenendo  la  pittoresca  via  che  lambe  il  piede  della 
foresta  Baconia,  costeggia  la  riva  sud  del  lungo  e basso  lago  Balaton 
e risale  la  valle  della  Brava  sino  a Pragerhof,  dirigendosi  poscia  su 
Trieste,  attraverso  alle  Alpi  orientali,  per  una  successione  di  paesaggi 
assai  pittoreschi  e piacevoli,  dopo  Lubiana  in  ispecie  a tipo  carsico. 
E prima  di  toccare  quel  maggior  porto  della  stirpe  italiana  in  dominio 
straniero,  facemmo  sosta  nella  Garniola,  per  visitare  la  famosa  grotta 
di  Adelsberg  o Postojna,  il  che  mi  diede  agio  di  prendere  qualche  di- 
mestichezza cogli  Sloveni,  altro  ramo,  e non  dei  meno  interessanti  a 
studiarsi,  degli  Slavi  meridionali. 

A Trieste,  di  cui  era  viva  ancora  in  me  la  memoria,  pel  breve 
soggiorno  fattovi  in  occasione  del  mio  viaggio  al  Montenegro,  ci  trat- 
tenemmo ventiquattr’ore  e poscia  ci  recammo  a Venezia,  indugian- 
doci qualche  giorno  di  più,  e con  infinito  piacere,  nella  regina  della 
laguna  ; ma  la  piazza  di  S.  Marco  era  deturpata  da  un  ammasso  di 
rovine,  che  segnavano  il  sito  dell’ antico  campanile,  della  cui  caduta 
avevo  avuto  la  lamentevole  notizia  a Belgrado  - e la  loggetta  del  San- 
so vino  mancava  per  recare  un  ornamento  di  più  allo  splendore  di 
quella  piazza  unica  al  mondo,  onde  il  nostro  diletto  del  ritorno  in 
patria  era  sin  da  principio  mitigato  da  un  disastro  artistico.  E dopo 
aver  ritratto  quell’ammasso  biancastro,  che  doveva  poi  dar  luogo  a 
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tante  polemiche,  anche  astiose,  riposi  il  mio  Kodak  da  un  lato  e ce 
ne  andammo  più  lungi,  nel  luogo  quieto  ove  ho  terminato  di  vergare 
queste  linee. 

E quando  il  mio  sguardo  si  spinge  tra  le  valli  ed  i colli  ridenti 
dell’alto  Monferrato,  mi  pare  di  scorgere  da  lungi  l’interno  d’im  paese 
di  cui  ho  amato  di  conoscere  l’indole  intima  degli  abitanti,  i quali, 
come  i Montenegrini,  mi  pare  nutrano,  a differenza  dei  Croati,  reali 
simpatie  per  noi,  che  dalla  nostra  civiltà  ricordano  equamente  d’aver 
attinto,  nel  periodo  Romano,  nel  Medio  Evo  e nel  Rinascimento,  il 
fondamento  della  loro  coltura,  e che  con  noi  palpitarono  più  d’una 
volta  col  cuore  durante  le  lotte  per  l’indipendenza  dei  rispettivi  paesi: 
i legami  di  parentela  che  uniscono  le  dinastie  ora  regnanti  in  Italia 
ed  in  Serbia,  come  dolcemente  avvincono  Italia  e Montenegro,  valgano 
a rafforzare  le  relazioni  fra  Stati,  che  hanno  tutto  l’interesse  a pro- 
cedere concordi  nel  campo  economico  e politico.  E quale  sincero  fau- 
tore della  pace  e della  concordia,  termino  esprimendo  una  volta  di 
più  il  desiderio  che  nella  Serbia  cessino  le  lotte  intestine,  che  ne  ritar- 
dano quel  progresso  civile,  che  dev’essere  suprema  aspirazione  del 
suo  popolo. 

Guido  Gora. 

(Fine). 
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LE  COLONIE  AGRICOLE  ITALIANE 


NELL’AMERICA  DEL  NORD 


In  un  suo  rapporto  al  Commissariato  deiremigrazione,  il  nostro 
addetto  commerciale  a Washington  espone  la  necessità  che  vi  è di 
frenare  Leccessiva  agglomerazione  di  nostri  emigranti  nelle  città 
deirUnione  americana,  e come  mezzo  propone  la  costituzione,  fra 
gli  Italiani  ivi  staÌ3Ìliti  e fra  gli  stessi  Americani,  di  Società  di 
colonizzazione,  le  quali,  fornendo  i capitali  necessari,  e favorite 
moralmente  e materialmente  dai  due  Governi,  rendano  possibile 
la  trasformazione  di  una  parte  dei  nostri  emigranti  in  proprietari 
di  terreni. 

La  necessità  intravveduta  in  quel  rapporto,  ed  il  mezzo  in 
esso  proposto  per  la  colonizzazione  agricola,  non  sono  davvero  un 
trovato  nuovo.  I voluminosi  documenti  esistenti  negli  archivi  della 
nostra  Ambasciata  a Washington  provano  che  quella  necessità  fu 
da  me  additata  fin  dal  1883  ; che  fin  d’ allora  tentai  praticamente 
il  mezzo  ora  proposto,  e che  questo  mezzo  ebbe  a fallire,  sia  per 
la  nessuna  cooperazione  degli  Italo- Americani  designati  nel  rap- 
porto, sia  per  la  deplorevole  ritrosia  degli  stessi  nostri  emigranti 
di  sottostare  a certe  condizioni,  per  quanto  a loro  favorevoli,  di 
acquisto  di  terreni. 

Rifuggo  in  massima  dal  parlare  di  me,  ma  se  la  mia  lunga 
esperienza  nella  materia  può  illuminare  coloro  che  cercano  ora, 
come  cercai  io,  la  soluzione  del  problema,  rompo  il  silenzio  che 
mi  ero  imposto. 

Per  rendere  possibile  la  trasformazione  di  una  parte  dei  no- 
stri emigranti  in  proprietari  di  terreni  agli  Stati  Uniti,  ebbi  a 
convincermi  che  occorreva  prima  di  ogni  altra  cosa  di  far  loro 
trovare  allo  sbarco  un  Ufficio  di  patronato  con  una  Sezione  di 
collocamento,  detta  Labor  Bureau.  L’Ufficio  di  patronato,  per  gui- 
darli nelle  molteplici  e complesse  formalità  sancite  dalle  Immi- 
gration  Lairs,  « leggi  suirimmigrazione  »,  per  essere  ammessi  a sbar- 
care. La  Sezione  di  collocamento,  per  additar  loro  le  località  dove 
\i  è ricerca  di  lavori  manuali,  industriali  ed  agricoli,  con  la  indi- 
cazione delle  paghe,  dei  viveri  e del  clima,  nonché  le  località 
dove  troverebbero  terreni  da  acquistare  e sotto  quali  condizioni. 

Quest’Ufficio  di  patronato  con  la  sua  importante  Sezione  di  col- 
locamento avrebbe  avuto  per  effetto  immediato  di  sottrarre  gli 
emigranti  alla  rapacità  d’ingordi  speculatori,  in  gran  parte  italiani, 
usi  a sfruttarli  fino  alla  miseria. 
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Esso  avrebbe  potuto  in  seguito  man  mano  completarsi  con 
l’apertura  di  un  ospizio  di  ricovero  per  gli  operai  còlti  da  infor- 
tuni sui  lavori,  e con  la  istituzione  di  una  Cassa  di  risparmio  per 
uso  degli  emigranti,  la  quale  assumesse  anche  il  compito  delle 
loro  rimesse  in  Italia.  Pel  momento  era  mio  intendimento  di  at- 
tuare rUfficio  di  patronato  e di  collocamento: 

con  una  somma  di  8000  dollari,  più  di  40  mila  lire,  che 
offriva  generosamente  a questo  scopo  il  compianto  banchiere  Can- 
toni, oltre  ad  uno  stabile  per  uso  degli  emigranti  ; 

2®  facendomi  autorizzare  a disporre  di  un  legato  lasciato 
alla  Colonia  di  New  York  da  un  benemerito  nostro  connazionale, 
il  sig.  Massa; 

3®  capitalizzando  un’altra  somma  di  6000  lire  largite  agli 
emigranti  bisognosi  dal  ministro  Crispi  ; 

4®  e finalmente  con  la  creazione  di  una  unica  Società  co- 
loniale di  beneficenza,  i di  cui  componenti  contribuissero  con 
l’opera  gratuita  e con  una  tangente  mensile  alla  protezione  degli 
emigranti. 

Allora  non  esisteva  il  fondo  vistoso  che  la  tassa  sugli  emi- 
granti in  partenza  dall’Italia,  tassa  che  in  parentesi  fui  il  primo 
a proporre  al  nostro  Governo,  mette  oggi  a sua  disposizione. 

Ma  sia  per  le  solite  rivalità  coloniali,  sia  perchè  trattavasi 
non  solo  di  opera  gratuita  ma  anche  di  contribuzione  di  obolo,  i 
maggiorenti  della  colonia  di  New  York,  che  per  ben  due  volte 
radunai  presso  di  me  per  intendersi,  non  mi  dettero  nel  1883  il 
loro  concorso. 

Ammaestrato  dalla  triste  esperienza  che  nessun  assegnamento 
poteva  farsi  sull’opera  gratuita  e disinteressata  di  quei  maggio- 
renti, non  potei  dar  seguito  ai  suggerimenti  dati  dal  ministro  Blanc 
con  apposite  circolari  ai  nostri  agenti  all’estero  di  provocare  ap- 
punto quel  concorso  coloniale  da  me  già  invocato  invano.  Preferii 
invece  di  esporre  in  via  amichevole  ed  ufficiosa  i miei  intendi- 
menti al  signor  Carlyle  che  a quel  tempo  era  segretario  del  Te- 
soro, e ne  riportai  il  più  completo  assentimento.  Con  una  sua  lettera 
di  carattere  personale,  pubblicata  nel  Libro  Verde  del  1894, 
egli  mi  concesse  infatti  gratuitamente  una  vasta  sala  convenien- 
temente arredata,  sita  nello  stesso  locale  dell’ Amministrazione  fe- 
derale di  Ellis  Island,  per  stabilirvi  l’Ufficio  italiano  di  patronato 
e di  collocamento  « con  due  impiegati  scelti  da  me  e sotto  la 
mia  direzione  personale  ».  Quando  tutto  fino  nei  più  piccoli  det- 
tagli fu  accordato  fra  me  ed  il  segretario  del  tesoro,  dal  quale 
dipende  agli  Stati  Uniti  il  servizio  dell’immigrazione,  solo  allora 
ne  informai  il  ministro  Blanc  con  un  telegramma  che  apre  il 
Libro  Verde  dell’anno  predetto,  e dice  a un  dipresso  così:  «Non 
avendo  potuto  ottenere  il  concorso  dei  maggiorenti  della  colonia 
di  New  York  per  fondare  in  quel  porto  un  Ufficio  di  patronato 
per  i nostri  emigranti,  chiesi  ed  ottenni  dal  Governo  federale  il 
locale  necessario  per  l’impianto  di  questo  nostro  Ufficio  ad  Ellis 
Island  ». 

Quale  fu  il  successo  di  questo  Ufficio,  interamente  da  me  creato 
ed  organizzato,  e che  non  aveva  precedenti  di  sortane  agli  Stati 
Uniti  nè  in  altri  porti  esteri  dove  si  dirige  la  nostra  emigrazione  ? 
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Piti  dettagliatamente  potrebbe  dirlo  il  cav.  Egisto  Possi  che 
designai  al  Governo  americano  come  capo  di  quell’ Ufficio  e ne 
adempì  con  zelo  le  funzioni  sotto  la  mia  immediata  ed  esclu- 
siva direzione.  Noterò  che  l’Ufficio  costava  al  nostro  Governo  solo 
30  mila  Ih  e annue,  nelle  quali  vennero  anzi  comprese  quelle  del 
legato  Massa  di  sopra  accennato. 

Con  questa  tenne  somma  l’emigrante,  ignaro  della  lingua,  ve- 
niva ufficiosamente  assistito  presso  il  tribunale  di  esame  nelle  even- 
tuali contestazioni  sollevate  più  o meno  legalmente  contro  il  suo 
sbarco  ; era  sottratto  alle  frodi  organizzate  dei  cambisti  per  l’ac- 
quisto della  moneta  americana,  alle  note  insidie  degli  accaparra- 
tori del  lavoro,  alla  rapacità  degli  agenti  ferroviari  e di  naviga- 
zione che  lo  avviavano  per  vie  diverse,  più  lunghe  e più  costose 
del  biglietto  di  transito  già  acquistato  in  Italia;  si  provvedeva  a 
che  si  ritrovasse  il  suo  bagaglio  smarrito;  si  ricercavano  per  lui 
i parenti  o gli  amici  che  per  legge  dovevano  rispondere,  della  sua 
onoratezza.  Quanti  furono  gli  emigranti  protetti  e salvati  da  t^nte 
insidie  sarebbe  troppo  lungo  il  riferire  qui.  Basti  dire  che  quell’Uf- 
ficio  sollevò  la  gelosia  delle  altre  Potenze,  specie  dell’Austria-Un- 
gheria,  che  chiese  ma  non  ottenne  d’impiantare  ad  Ellis  Island  un 
Ufficio  simile  al  nostro. 

In  quanto  alla  Sezione  di  collocamento,  che  io  divisava  di 
ammettere  all’Ufficio  di  patronato,  non  mi  fu  dato  di  attuarla  per 
mancanza  di  fondi,  e perchè  mi  fece  difetto  il  concorso  del  nostro 
Governo,  che  non  credette  opportuno  nemmeno  di  autorizzarmi  ad 
accettare  la  generosa  offerta  di  1200  dollari  annui  fattami  dal  de- 
funto banchiere  americano  signor  Corbin,  per  il  primo  impianto 
di  quella  Sezione.  Del  resto,  in  presenza  delle  reiterate  sollecita- 
zioni delle  altre  Ambasciate  estere  di  Washington  per  ottenere  a 
favore  delle  loro  emigrazioni  lo  stesso  trattamento  di  eccezione 
accordato  alla  nostra,  il  Governo  degli  Stati  Uniti,  prendendo  oc- 
casione dairincendio  dei  locali  di  Ellis  Island,  emise  la  misura 
generale  che  al  riaprirsi  di  quei  locali  gli  Uffici  esteri  di  patro- 
nato potrebbero,  sì,  essere  stabiliti  ad  Ellis  Island,  ma  non  nello 
stesso  edificio  federale,  come  vi  rimase  il  nostro  per  ben  sei  anni. 

Dissi  cominciando  che  per  rendere  possibile  la  trasformazione 
di  una  parte  dei  nostri  emigranti  in  proprietari  di  terreni  agli 
Stati  Uniti  occorre  far  loro  trovare  allo  sbarco,  oltre  l’Ufficio  di 
patronato,  anche  quello  di  collocamento  detto  Lahor  Bureau.  Nè 
dissi  cosa  nuova.  L’emigrazione  irlandese  dapprima  fin  dai  pri- 
mordi del  secolo  scorso,  la  tedesca  e la  scandinava  poscia,  senza 
parlare  dell’emigrazione  svizzera,  tutte  sentirono  la  necessità  di 
fondare,  e fondarono,  questi  Lahor  Biireaus  con  fondi  sommi- 
nistrati ad  hoc  dalle  rispettive  Società  di  beneficenza  (Benevo- 
lent  Societies)  efficacemente  organizzate  e largamente  sovvenute 
da  benefattori  della  madre  patria,  fra  cui  primeggiano  i Beali 
d’Inghilterra  e di  Germania.  In  contatto  colle  richieste  della  mano 
d’opera  sotto  tutte  le  sue  forme  a mezzo  di  appositi  agenti  sparsi 
su  tutto  il  territorio  dell’Unione,  ed  al  corrente  delle  prescrizioni 
sancite  à?i\V  Homestead  Laiv  in  ordine  all’  acquisto  dei  terreni 
rimasti  disponibili,  questi  Lahor  Bureaiis  sono  il  mezzo  più  pratico 
per  avviare  la  rispettiva  emigrazione  operaia  nei  centri  industriali, 
ferroviari  e minerari,  i contadini  nei  centri  agricoli,  ed  in  generale 
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per  facilitare  ai  loro  connazionali,  che  lo  desiderano,  il  regolare 
acquisto  di  terreni. 

Con  questi  metodi  ho  visto  sbarcare  ad  Ellis  Island  famiglie 
intere  di  operai  ed  agricoltori  scandinavi,  tedeschi  e svizzeri,  com- 
poste di  tre  generazioni,  per  andare  ad  accrescere  la  ricchezza  di 
quella  grande  Repubblica,  sia  con  la  loro  opera  nelle  ferrovie, 
nelle  miniere  e nelle  intraprese  urbane,  sia  fertilizzandone  e co- 
lonizzandone la  terra  di  cui  col  tempo  diverranno  proprietari. 

Di  questi  metodi,  se  venissero  da  noi  adottati,  vorrebbero  gio- 
varsi i nostri  contadini  ? Rinunzierebbero  essi  ai  facili  guadagni 
delle  grandi  città  per  chiedere  alla  terra  ciò  che  in  patria  non 
potettero  conseguire  ? 

La  risposta  mi  è facile,  e vengo  così  ad  esaminare  non  la 
possibilità,  ma  la  probabilità  o meno  di  costituire  fra  gli  Italo- 
Americani,  e fra  gli  stessi  Americani,  Società  di  colonizzazione  per 
trasformare  una  parte  dei  nostri  emigranti  in  proprietari  di  terreni. 

Premetto  che  la  prima  condizione  pel  colono  che  s’induce  ad 
acquistare  una  terra  è quella  di  stabilirvisi  con  animo  di  rima- 
nervi. Dove  e quanti  sono  i nostri  contadini  che  emigrano  con 
questa  ferma  intenzione  e « sans  esprit  de  retour  » ? Il  bisogno 
di  ritornare  al  natio  loco,  dopo  aver  accumulato  qualche  risparmio, 
è invece  così  imperiosamente  sentito  da  loro  che  si  buscarono  dagli 
Americani  il  nomignolo  di  « Birds  of  passage  »,  uccelli  di  pas- 
saggio. 

In  tali  condizioni  di  cose  quale  è il  capitalista  italo-ameri- 
cano,  ovvero  americano,  che  vorrebbe  intraprendere  la  fondazione  di 
colonie  agricole  italiane  agli  Stati  Uniti?  So  bene  chea  Yineland, 
presso  New  York,  esiste  un  manipolo  di  nostri  agricoltori  dediti 
alla  coltivazione  della  vigna,  degli  erbaggi  e dei  frutti  ; che  in  Asti 
di  California  vi  sono  vasti  vigneti  coltivati  da  Italiani;  e che  a 
Lodi  presso  Stockton,  anche  in  California,  il  signor  Ghiglieri  acquistò 
recentemente  estesi  terreni  piantati  a vigna.  Ma  queste  non  sonò 
colonie  agricole  nel  vero  senso  della  parola,  e provano  invece  la 
poca  probabilità  che  vi  è di  indurre  i nostri  contadini  a divenire 
proprietari  di  terreni.  Infatti  i coloni  di  Yineland,  arruolati  25  anni 
fa  dal  defunto  cav.  Secchi  di  Casale,  fondatore  dieWEco  d’Italia 
di  New  York,  non  posseggono  una  spanna  del  terreno  che  colti- 
vano da  sì  lungo  tempo.  La  sedicente  colonia  di  Asti,  fondata 
con  azioni  di  piccolo  taglio,  acquistate  in  gran  parte  da  Svizzeri 
dei  Cantoni  italiani,  nell’intento  di  creare  una  vera  e propria  co- 
lonia italiana,  dovette  trasformarsi  subito  in  una  impresa  agricola 
commerciale  di  capitalisti,  perchè  i nostri  contadini  rifiutarono 
nettamente  di  divenir  soci  e preferirono  riscuotere  le  paghe  an- 
ziché divenire  comproprietari  della  terra.  E finalmente,  la  colonia 
di  Lodi  è lin  tentativo  di  cooperazione  agricola  troppo  recente- 
mente inaugurata  dal  signor  Ghiglieri  per  poterne  prevedere  i ri 
sultati,  e ciò  a causa  della  clausola  imposta  dai  contadini  di  poter 
cercare  lavoro  altrove  durante  i sei  mesi  in  cui  cessano  le  cure 
della  vigna  ! 

Certo,  fra  gli  Italo-Americani  vi  sono  molte  persone  che, 
senza  grave  loro  disagio  economico,  potrebbero  sottoscrivere  parte 
del  capitale  necessario  alla  costituzione  di  Società  di  colonizza- 
zioni agricole  propriamente  dette.  Ma  quali  fra  esse,  dopo  essersi 
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procacciata  col  lavoro  l’agiatezza,  vorrebbero  comprometterla  par- 
tecipando a fondazioni  di  Società  basate  snll’opera  aleatoria  di 
contadini  che,  rifiutando  perentoriamente  di  scontare  Facquisto 
della  terra  col  loro  lavoro  di  agricoltori,  ne  esigono  invece  l’ im- 
mediato salario? 

I nostri  connazionali  agli  Stati  Uniti  hanno  perfetta  conoscenza 
dell’  indole,  del  carattere  e delle  tendenze  dei  nostri  agricoltori, 
ed  è appunto  questa  profonda  loro  conoscenza  che  li  rese  e li 
rende  tuttavia  restii  ad  esporre  i loro  capitali  laboriosamente  acqui- 
stati. Quei  pochissimi  che  li  esposero  in  un  lontano  passato,  eb- 
bero a pentirsene. 

In  quanto  poi  alla  riuscita  di  Società  di  colonizzazione  italiane 
con  capitali  esclusivamente  americani,  meglio  delle  parole  valgano 
i fatti. 

Non  appena  riuscii  a stabilire  ed  a far  funzionare  in  Ellis 
Island  l’Ufficio  di  patronato  menzionato  di  sopra,  il  banchiere 
Corbin  di  New  York,  già  da  me  ricordato,  venne  a dirmi  che,  es- 
sendo egli  proprietario  di  vastissime  piantagioni  di  cotone  nel 
Mississipi,  desiderava  colonizzare  con  agricoltori  italiani  quella  di 
Snnny  Side  irrigata  dal  gran  fiume.  Ed  invitommi  ad.  andare 
a vederla  con  lui.  Era  sua  intenzione,  mi  disse,  di  dividere  una 
parte  di  quella  piantagione  in  tanti  lotti  di  terreno  piu  o meno 
estesi  per  essere  coltivati  da  famiglie  più  o meno  numerose;  di 
costruire . sopra  ciascun  lotto  case  coloniche  per  tre,  quattro,  fino 
a sei  persone  ; di  dare  inoltre  ai  coloni  una  paga  giornaliera  ab- 
bastanza elevata,  gli  istrnmenti  e le  macchine  agrarie  necessarie, 
il  bestiame,  gli  animali  da  tiro,  i semi,  ecc.,  e di  stabilire  sulla 
piantagione  una  grande  cascina;  di  scavarvi  due  pozzi  artesiani 
per  non  obbligare  i coloni  ad  andare  ad  attingere  ed  a bere  l’acqna 
del  Mississipi;  di  aprirvi  una  scuola  primaria  con  libri  e maestri 
italiani  ; di  costruirvi  una  chiesa  cattolica  officiata  da  un  sacerdote 
italiano;  di  fondarvi  una  farmacia  condotta  da  un  medico;  e di 
istituirvi  finalmente  una  Cassa  di  risparmio  ad  uso  di  quei  coloni 
che  volessero  depositarvi  lo  loro  economie  contro  un  interesse  del 
6 pei\  cento.  Una  ferrovia  a scartamento  ridotto  solcava  già  l’in 
tera  piantagione  per  trasportare  alla  vicina  stazione  le  balle  di 
cotone  state  compresse  ed  allacciate  da  potenti  macchine  a vapore. 

Dopo  20  anni  i diversi  coloni  che  avrebbero  lavorato  sulla 
piantagione  sarebbero  divenuti  proprietari  dei  lotti  di  terreno  da 
essi  coltivati,  delle  case,  del  bestiame,  degli  attrezzi,  degli  animali 
annessi  ai  lotti  medesimi,  e le  costruzioni  esistenti  sulla  pianta- 
gione allo  spirare  dei  20  anni  sarebbero  divenute  proprietà  comune 
della  colonia. 

A queir  epoca  trovavasi  di  passaggio  in  America  il  compianto 
Don  Emanuele  Euspoli,  allora  sindaco  di  Eoma,  e sapendolo 
esperto  agricoltore  lo  pregai  di  recarsi  in  mia  vece  insieme  al 
signor  Corbin  a visitare  quella  vasta  piantagione  e riferirmi  poi 
per  iscritto  il  coscienzioso  suo  parere  sulla  bontà  dei  terreni  e del 
clima,  e sulla  possibilità  di  fondarvi  una  colonia  agricola  italiana 
con  regolari  contratti  di  compra- vendita  basati  sulle  clausole  in- 
dicatemi dal  signor  Corbin.  Il  rapporto  scritto  di  Don  Emanuele 
Euspoli,  che  sottoposi  al  nostro  Governo  e simultaneamente  a 
quello  di  Washington,  fu  favorevolissimo  in  ogni  punto,  ed  i due 
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Governi  non  si  opposero  a che  il  signor  Corbin  arruolasse  in  Italia 
50  o 60  famiglie  di  contadini,  alle  quali  pagò  Finterò  viaggio  dal- 
l’Italia a Sunny  Side,  dopo  che  i coloni  ebbero  presa  conoscenza 
e firmato  i contratti  di  compra-vendita. 

A Sunny  Side  essi  s’istallarono  comodamente,  dettero  subito 
mano  ai  lavori,  e pareva  che  tutto  dovesse  procedere  bene  sulla 
piantagione.  Invece  dopo  pochissimo  tempo,  senza  alcun  valido 
motivo  e malgrado  che  il  signor  Corbin  ed  io  stesso  avessimo 
mandato  sul  luogo  persone  di  nostra  fiducia  con  incarico  di  sod- 
disfare qualunque  giusto  reclamo,  i coloni,  dopo  aver  riscosso  i 
loro  salari,  si  dettero  a sbandarsi  man  mano,  attirati  fatalmente 
nell’orbita  delle  grandi  città,  daH’esca  di  facili  e più  rapidi  gua- 
dagni che  ad  essi,  gratuitamente  trasportati  in  America,  lasciassero 
la  libertà  di  ritornare  in  Italia,  quando  loro  ne  venisse  il  talento, 
col  piccolo  risparmio  che  per  avventura  avessero  potuto  accumulare. 

Questo  tentativo  di  colonizzazione  italiana  fatta  su  larga  base 
con  capitali  esclusivamente  americani  sembra  essere  sfuggito  alla 
attenzione  del  nostro  addetto  commerciale  di  Washington  che  non 
ne  fa  alcun  cenno  nel  suo  rapporto.  Eppure  il  voluminoso  carteggio 
che,  anche  a questo  soggetto,  esiste  negli  archivi  dell’Ambasciata 
lo  avrebbe  informato  che  il  Governo  americano  avea  fatto  buon 
viso  al  tentativo  del  signor  Corbin  e ne  aveva  seguito  attenta 
mente  i risultati;  che  l’Alleanza  agraria  degli  Stati  del  Sud  avea 
richiesto  il  mio  concorso  per  poter  imitare  l’esempio  del  Corbin 
ed  intanto  andava  organizzando  « meeting  » ad  hoc  in  Baltimore, 
nelle  due  Virginie  ed  in  altri  Stati  del  Sud;  che  numerose  offerte 
e schemi  di  contratti  per  costituzioni  di  Società  italiane  di  colo- 
nizzazione mi  pervenivano  da  quegli  Stati  ; ed  infine  che  la  stampa 
americana  avea  discusso  il  tentativo  Corbin  con  benevoli  com- 
menti. Questi  commenti  si  cambiarono,  ahimè!,  in  acerbi  critiche 
contro  la  nostra  emigrazione  non  appena  si  apprese  l’insuccesso 
della  colonizzazione  italiana  di  Sunny  Side,  il  di  cui  impianto* 
era  costato  al  signor  Corbin  parecchie  migliaia  di  dollari. 

Quale  insegnamento  non  debbano  trarre  i capitalisti  americani 
da  questo  insuccesso,  lo  pensi  il  lettore. 

Dato  lo  stato  presente  delle  cose,  l’esperienza  non  fa  sperare 
che  sia  tanto  facile  di  trovare  fra  gli  Americani  e fra  gli  Italo- 
Americani  dei  capitali  per  costituire  altre  Società  di  colonizza- 
zione italiana  agli  Stati  Uniti.  Yi  si  potranno  fondare  imprese 
agricole-commerciali  italiane  da  capitalisti  dell’  una  e dell’ altra 
nazionalità,  ma  Società  italiane  di  colonizzazione  propriamente 
detta  è assai  problematico  che  possano  costituirsi.  Escludo  poi  del 
tutto  l’eventualità,  vagheggiata  dal  signor  Yathan  nell’articolo  ap 
parso  noìV Antologia,  di  colonizzare  nel  Texas.  Per  colonizzare  nel 
Texas  bisognerebbe  dapprima  disboscarne  i terreni,  e per  ciò  fare 
occorrerebbero  troppe  energie  e troppi  denari.  Un  tentativo  ne  fu 
fatto,  se  non  erro,  trent’anni  or  sono  ed  anche  con  contadini  italiani, 
ma  esso  abortì  interamente  con  ingenti  perdite  di  denaro  e di  uo- 
mini che  mal  sopportarono  quel  clima  a vicenda  torrido  e rigidissimo. 

Dal  fin  qui  detto  si  arguisce  di  leggieri  quali  e quanti  fos- 
sero stati  i miei  sforzi  per  combattere,  durante  la  mia  lunga  mis- 
sione agli  Stati  Uniti,  Fagglomerazione  dei  nostri  emigranti  in 
quelle  grandi  città  ; per  strapparli  alle  insidie  di  esse,  e creare 
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'Correnti  migratorie  agricole  avviando  i nostri  contadini  ai  campi, 
nlla  conquista,  cioè,  di  una  agiata  ed  onorata  esistenza  che  li  ren- 
desse utili  anche  alla  madre-patria  ed  al  paese  che  li  ospita.  Ebbi 
però  a convincermi  con  vero  rincrescimento  che  i nostri  contadini, 
emigrando  agli  Stati  Uniti,  rifuggono  dalla  terra  che  in  patria  fu 
loro  matrigna,  e che  poco  o nulla  rimane  in  loro  dell’agricoltore, 
il  quale  si  trasforma,  come  per  incanto,  in  venditore  ambulante, 
fruttivendolo,  barbiere,  spazzino,  lustrascarpe  o suonatore  di  or- 
ganetto. Il  fenomeno  esiste,  ed  esiste  principalmente  perchè  l’ar- 
dente desiderio  dei  subiti  guadagni,  per  quanto  tenni,  onde  sono 
invasi  gli  emigranti,  è facilmente  appagato  nei  grandi  centri  abi- 
tati, mentre  il  guadagno  che  si  trae  dai  lavori  campestri,  anche 
quando  questi  promettono  un  avvenire  agiato  e dignitoso,  non  può 
essere  conseguito  che  a lunga  scadenza. 

Forse  nell’Argentina  e nel  Brasile  questo  fenomeno  è di  mi- 
nore intensità.  Colà  il  clima,  la  lingua  e le  abitudini  latine,  tanto 
differenti  da  quelli  dell’America  del  ^lord,  sono  più  conformi  ai 
nostri,  e fanno  sì  che  l’Italiano  non  si  trova  a disagio  e non  sogna 
il  rimpatrio  a breve  scadenza.  È quindi  probabile  che  l’esperi- 
mento di  costituirvi  una  Società  di  colonizzazione,  intesa  a trasfor- 
mare una  parte  di  quei  nostri  emigranti  in  proprietari  di  ter 
reni,  verrebbe  coronato  da  successo  e varrebbe  forse  la  spesa  di 
tentarlo. 

Ad  ogni  modo,  ora  per  concludere,  io  dico: 

« Proteggete  la  nostra  emigrazione;  ma  astenetevi  dal  prò 
muoverla,  specie  là  dove  già  mancano  le  braccia  e dove  le  cam- 
pagne, un  tempo  coltivate,  rimangono  ogni  giorno  più  deserte  e 
selvaggie.  Guardatevi  dal  far  balenare  agli  occhi  dei  nostri  con- 
tadini dei  miraggi  che  poi  non  potranno  non  dileguarsi.  ^ 

« Se  ne  avete  i mezzi,  colonizzate;  ma  colonizzate  là  dove 
abbondano  gli  elementi  di  successo.  Colonizzate  poi  soprattutto  in 
Italia  le  nostre  povere  terre  abbandonate.  Colonizzatele,  perchè 
il  frutto  dei  sudori  degli  agricoltori  italiani  fertilizzi  le  nostre 
campagne,  e resti  alla  madre-patria  ». 


Saverio  Fava. 


DANTE  E GUIDO 


Amici  sì:  amici  cordiali  per  vincoli  di  affetto,  di  stima  e di  poesia: 
Guido  più  vecchio  di  circa  tre  lustri,-  iniziatore  di  quella  franchezza 
poetica  che  Dante  coronò  di  gloria,  maestro  a gli  occhi  di  tutti  di  ben 
amare  e di  ben  cantare:  Dante  crescente  nella  sua  mirabile  giovinezza 
fiorita  sotto  lo  sguardo  del  poeta  più  anziano,  grave  la  mente  di  vi- 
sioni di  fiamma  e di  neve,  grave  il  cuore  di  un  solitario  alitar  di  sospiri 
amorosi;  Guido  il  precursore  più  rude,  più  violento  che  spezza  le 
porte  e le  nebbie:  Dante  il  Messìa,  T annunciato,  l’ atteso:  il  Battista 
e il  Gesù  della  poesia  nuova  d’Italia. 

Uniti  anche  nelle  intenzioni  politiche.  Bianchi  ambedue  come  tutti 
i poeti  più  fini  dell’età,  bianchi  veramente  nella  loro  lirica  fresca,  che 
ha  senso  di  una  estesa  e piena  candidezza.  Poi  questa  amicizia  si 
turba.  Che’ cosa  la  turba?  Guido  rimprovera  Dante,  Dante  rimprovera 
Guido.  Che  li  divide? 

Ed  i critici  indagarono,  scrutarono,  notomizzarono  con  lama  acuta 
questo  mistero  e ciascuno  ne  trasse  la  sua  convinzione  e la  proclamò. 
È lecito  parlarne  ancora  ? Mi  scusi  l’ indefesso  amore  che  posi  a le  rime 
di  Guido,  sì  che  tentai  di  vivere  e vissi  più  anni  realmente  in  quella 
feconda  età  poetica  che  da  lui  si  inizia  e che  Dante  compie  e sublima. 
E mi  sia  perdonato  se  prima  devo  aprirmi  la  via  con  una  breve  analisi. 

% 

-x-  * 

Il  Cavalcanti  rimprovera  a Dante: 

Io  vengo  il  giorno  a te  infinite  volte 
e trovoti  pensar  troppo  vilmente: 
allor  mi  dol  de  la  gentil  tua  mente 
e d’assai  tue  virtù  che  ti  son  tolte. 

Solevanti  spiacer  persone  molte, 
tuttor  fuggivi  la  noiosa  gente, 
di  me  parlavi  si  coralemente 
che  tutte  le  tue  rime  avei  ricolte. 

Or  non  ardisco  per  la  vii  tua  vita 
far  mostramento  che  tu’  dir  mi  piaccia 
nè  vengo  ’n  guisa  a te  che  tu  mi  veggi. 

Se  ’l  presente  sonetto  spesso  leggi 
lo  spirito  noioso  che  ti  caccia 
si  partirà  da  l’anima  invilita  (1). 


(1)  La  lezione  è desunta  dal  confronto  dei  mmss.  Chigiano  L.  YIII,  305  - 
Chigiano  L.  lY,  122  - Yaticano  3214  - Ambrosiano  0.63  - Magliabecliiano  YII, 
9,  1108,  già  Strozziano  765  - Magliabechiano  YII,  10,  1060,  già  Strozziano  63  - 
Palatino  204  - Laurenziani:  34  pi.  41  - 20  pi.  41  - pi.  90  inf.  37  - Marciana 
IX,  191. 
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" E Dante  nel  notissiaio  canto  X dell’ Inferno  risponde  al  padre  di 
Guido  meravigliato  di  non  vedere  con  quel  vivo,  che  è degno  di  an- 
dare per  r Inferno  per  altezza  d’ingegno,  anche  il  figlio  suo: 

Da  me  stesso  non  veglio 

Colui  che  attende  là  per  qui  mi  mena, 
forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a disdegno. 

Sopra  ambedue  i luoghi  si  affannarono  i critici. 

Si  credette  che  Dante  accusasse  Guido  di  epicureismo,  di  dispregio 
a l’opera  di  Vergilio,  si  cambiò  colui  in  colei  e si  parlò  di  Guido 
spregiatore  di  Beatrice.  Cosi  nel  sonetto  di  Guido  si  videro  allusioni 
a la  vita  traviata,  a la  vita  politica  di  Dante,  ed  infine  si  giustificò 
il  rimprovero  come  l’espressione  del  disgusto  suscitato  in  Guido  dal 
pianto  soverchio  di  Dante  per  la  morte  della  donna  sua. 

Così  questa  spiegazione  coinciderebbe  con  quella  del  canto  X mu- 
tando in  femminile  la  persona  che  attende  e guida  l’ Alighieri:  ma  ha 
essa  pure  bisogno  di  una  mutazione:  ciò  è leggere  il  verso  ottavo  così: 

che  tutte  le  tue  rime  uvea  ricolte 

il  che  è rifiutato  da  la  testimonianza  critica  dei  codici. 

Lo  scopo  sarebbe  di  ottenere  questo  significato:  « Parlavi  af- 
fettuosamente di  me  che  avevo  ri  colte  tutte  le  tue  i\me  ».  Per  ovviare 
a la  testimonianza  dei  manoscritti  si  pensò  anche  di  scindere  Vavei  in 
ave'  i'  {aveva  io):  ma  di  questa  forma  catalettica  non  si  ha  esempio  in 
alcuna  rima  del  dolce  stil  nuovo  nè  in  quel  codice  vaticano  3793  che 
è il  modello  più  completo,  che  noi  possediamo,  dell’ ortografia  di  quel- 
l’età. Per  di  più  bisognerebbe  dare  al  che  in  principio  del  verso  un 
valore  di  pronome  relativo  e rimarrebbe  senza  correlazione  il  sì 
coralemente  del  verso  antecedente,  mentre  è molto  usata  dal  Caval- 
canti la  iniziale  che  correlativa  e non  si  trova  mai  la  forma  del  rela- 
tivo a tanta  distanza  dal  sostantivo  (di  me che....). 

Messo  così  innanzi  il  verso  a chi  lo  guardi  e lo  indaghi  serena- 
mente apparirà  come  una  chiara  allusione  a la  Vita  Nova.  Domando 
io:  perchè,  se  noi  sappiamo  che  Dante  raccolse  le  sue  rime  e le  dedicò 
al  suo  amico  primo  e null’altro  sappiamo  di  sicuro,  quando  un  verso 
di  quest’amico  primo  accenna  a lo  stesso  fatto  dovremmo  negarne  la 
evidente  chiarezza  e cercare  altre  spiegazioni  ? Il  critico  deve  giusta- 
mente dubitare  di  ciò  che  sembra  troppo  chiaro,  perchè  furono  troppo 
amanti  di  una  chiarezza  a modo  loro  i ricopiatori  poco  colti;  ma  d’altra 
parte  questo  assioma  di  critica  trascina  oggidì  troppi  studiosi  a l’amore 
dell’astruseria,  perchè  si  vuole  troppo  spesso  negare  ogni  fiducia  a ciò 
che  ha  il  torto  d’essere  molto  chiaro. 

La  Vita  Nova  è composta  nel  1^94  o 95:  e perchè  il  sonetto  di 
Guido  sarebbe  anteriore  perchè  sarebbe  stato  composto  prima  del 
pellegrinaggio  a San  Jacopo  di  Gompostella?  Perchè  poi  Guido  fu 
totalmente  assorbito  da  gli  ultimi  rivolgimenti  della  città.  Non  è ra- 
gione bastante:  o poi  Guido  nulla  più  scrisse  o potè  scrivere  anche 
questo  sonetto.  Poi  che  quindi  nulla  ci  vieta  di  metterlo  fra  le  rime 
tarde  di  Guido  (ed  anzi  a questo  può  indurci  quella  amarezza  pun- 
gente che  lo  inspira  e che  è quasi  costante  nelle  rime  che  evidente- 
mente appartengono  a l’ultima  sua  produzione  poetica)  e che  questo 
sonetto  accenna  ad  una  raccolta  che  Dante  aveva  fatto  delle  sue  rime 
per  parlare  coralmente  di  Guido,  si  deve  affermare  che  tale  raccolta 


DANTE  E GUIDO 


471 


non  può  essere  che  la  Vita  Nova.  Cade  allora  F ipotesi  che  il  Caval- 
canti rimproverasse  a Dante  il  troppo  dolore  per  la  morte  di  Beatrice, 
perchè  quella  raccolta,  di  cui  Guido  si  vanta  come  di  una  prova  d’ami- 
cizia offertagli  da  Dante,  contiene  precisamente  quelle  rime  di  dolore, 
per  il  quale  Dante  sarebbe  invilito  a gli  occhi  di  Guido.  Cade  anche 
l’ipotesi  del  mancato  rispetto  a la  Beatrice,  con  cui  si  tentò  spiegare 
l’oscurità  del  canto  decimo  dell’Inferno. 

Nè  in  questo  sonetto  si  parla  soltanto  di  fatti  psicologici  : 

Solevanti  spiacer  persone  molte: 
tnttor  fuggivi  la  noiosa  gente. 

Che  cosa  c’entrano  costoro  con  i lamenti  per  la  morte  della  donna 
amata?  È evidente  che  si  tratta  di  persone  poco  adatte  a l’amicizia  del 
poeta  e che  l’amico  più  vecchio  (ed  autorevole  tanto  che  si  desume 
vantaggiosa  a Dante  la  lode  di  lui  per  le  rime  giovanili)  lo  sgrida  e 
gli  rammenta  la  diversità  tra  quella  e le  epoche  passate.  Quali  queste 
persone?  Forese  Donati  o il  partito  popolano  verso  cui  Dante  già  pro- 
pendeva? L’uno  e gli  altri  a mio  parere  e tenterò  dimostrarlo  più 
innanzi. 

Per  negare  che  possa  trattarsi  di  un  rimprovero  ai  traviamenti 
di  Dante  si  citarono  le  prove  dei  traviamenti  di  Guido,  confondendo 
con  questi  le  sincere  rivelazioni  di  un  ingegno  amoroso  che  accanto 
a le  raffinatezze  dell’adorazione  poetica  non  disdegnava  mostrare  la 
sua  balda  serenità  di  peccatore  spregiudicato  che  non  cela  le  debolezze 
carnali.  Si  citarono  accuse  di  poeti  contemporanei,  specie  un  sonetto 
deirOrlandi,  mentre  invece  costui  scrive  prima  a Guido  rimproveran- 
dogli la  troppa  sottiglianza  e negando  che  Amore  possa  piangere  e 
ridere,  e soltanto  dopo  una  sdegnosa  risposta  di  Guido,  quando  questi 
lo  chiama  indegno  di  conoscere  le  finezze  d’amore,  l’ Orlandi  mette  nella 
coda  il  veleno  dell’accusa  carnale,  pur  ripetendo  : 

in  te  non  trovo  mai  ch’uno  difetto, 
che  vai  dicendo  in  tra  la  savia  gente 
faresti  amore  piangere  in  tuo  stato. 

Dove  è qui  la  prova  che  il  Cavalcanti  si  sia  trovato  in  traviamenti 
morali  simili  a quelli  di  Dante? 

Si  esclude  poi  che  i rimproveri  possano  essere  stati  causati  da  ra- 
gioni politiche  perchè  anche  Guido  prese  grande  parte  a le  lotte  in- 
terne che  travagliarono  Firenze  dal  1295  al  1300.  Nè  pur  questa  è ra- 
gione valida.  Primieramente,  perchè  un  uomo  di  partito  è anzi  meglio 
disposto  al  rimprovero  quando  vegga  qualcuno  avvicinarsi  a la  parte 
avversa,  come  faceva,  relativamente  a Guido,  Dante  ascriveudosi  al 
partito  popolano,  chè  un  uomo  fuori  de’  partiti  non  farà  certo  in  al- 
cuna occasione  rimproveri  per  ragioni  politiche  : secondariamente  perchè 
Guido  prese  parte  bensì  a gli  avvenimenti  politici,  ma  non  partecipò 
a la  vita  politica  ufficiale:  fu  anche  allora  solo  e disdegnoso  e da  la 
sua  solitudine  partigiana  e stizzosa  può  ben  essere  uscito  improvvi- 
samente ad  ammonire  l’amico  suo  primo  come  uscì  improvvisamente 
e solo  a scagliare  un  quadrello  contro  Corso  Donati,  il  nemico  primo 
di  sua  parte. 

Si  osservò  infine  che  nei  versi: 

or  non  ardisco  per  la  vii  tua  vita 
far  mostramento  che  tu’  dir  mi  piaccia. 
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sembra  che  l’ occasione  al  sonetto  sia  stata  data  dal  dire,  da  la  ma- 
teria delle  poesie  di  Dante.  Vada.  Guido  rimprovera  Dante  anche  per 
le  sue  parole.  E la  noiosa  gente?  e la  vii  tua  vita?  e le  virtù  che  ti  son 
tolte?  Queste  espressioni  non  si  riferiscono  a parole  soltanto.  Doppio 
è quindi  il  rimprovero:  rimprovero  per  la  vita  che  Dante  menava  e 
per  la  cattiva  compagnia,  rimprovero  per  la  indegnità  del  suo  dire. 
Come  si  può  negare  l’allusione  chiara  a quel  tempo  in  cui  Dante  visse 
e scrisse  con  e contro  Forese  Donati?  e che  la  ragione  politica  renda 
più  amaro  il  rimprovero  del  vecchio  amico  severo  al  giovine  poeta  che 
si  adagiava  a deviazioni  morali  e politiche? 

•3^  ^ 

Per  poter  stabilire  chiaramente  i rapporti  fra  Dante  e Guido  è ne- 
cessario esaminare  e comprendere  sinteticamente  quali  essi  furono  fra 
loro  ed  in  quale  rapporto  vissero  con  la  vita  che  li  circondava.  Vi  fu 
un  tempo  e non  molto  lontano  in  cui  i critici  della  letteratura  italiana 
avevano  raffinato  il  loro  senso  estetico  a tal  punto  che,  quando  una 
lirica  dello  stil  novo  cadeva  sotto  il  loro  esame,  vi  sapevano  scorgere 
tosto  l’impronta  di  questo  o di  quel  poeta.  Furono  quelli  i tempi  beati 
del  sapore  dantesco  e della  zampa  del  leone.  Venne  poi  la  reazione 
opportuna  e benefica,  sì  che  caddero  in  discredito  le  congetture  este- 
tiche gonfie  di  vocali  esclamative  ; ma  pure  attraverso  questa  critica 
nuova  irta  di  sigle  e fitta  di  note  erudite  e pedanti  trapela  talvolta, 
male  nascosta  da  l’erudizione  arida  e grave,  la  tendenza  invitta  dello 
spirito  critico  a congetturare,  deviando  là  dove  la  semplicità  dell’os- 
servazione ingenua  darebbe  ben  più  facili  spiegazioni  che  la  sapienza 
fatta  miope  da  l’uso  soverchio  della  lente  minuziosa.  È meglio  invece 
osservare  più  degnamente  e con  maggiore  veduta  le  figure  del  passato, 
specie  quando  in  esse  vissero  gli  spiriti  magni  onde  si  adorna  la  nostra 
gloria  storica,  pensando  che  la  forma  psicologica  desunta  dai  documenti 
vari  degli  atti  compiuti  ha  almeno  altrettanto  valore  critico  che  quel- 
l’ideale autografo  che  noi  desumiamo  dai  membri  più  vitali  dell’opera 
artistica,  conservati  e tramandati  più  o meno  puramente  dai  codici 
diversi. 

. Guido  Cavalcanti  è rigido,  inflessibile,  indomabile.  Della  sua  gio- 
vinezza e della  sua  libertà  politica  ed  amorosa  fatte  vittime  di  pace 
tra  Guelfi  e Ghibellini  quando  egli  fu  promesso  sposo  a la  figlia  di 
Farinata  egli  si  vendicò  più  tardi  con  una  assoluta  indipendenza  di 
pensiero  di  volontà  di  sentimenti  e d’azione. 

Di  pensiero,  poi  che  egli  si  chiuse  tanto  in  sè  stesso,  meditando 
sdegnosamente  forse  d’amore,  forse  di  filosofìa,  che  la  gente  diceva 
ch’egli  tentasse  negare  resistenza  di  Dio  : di  volontà,  poi  che  egli  non 
si  tenne  legato  nè  da  la  imposta  alleanza  coniugale  nè  da  le  tradizioni 
della  famiglia  arrabbiatamente  guelfa,  sì  che  tutta  la  sua  vita  fu  una 
protesta  perenne  contro  ogni  legame,  quasi  a reazione  contro  tutti  i 
coetanei  che  non  lo  comprendevano  e lo  volevano  schiavo  dei  pregiu- 
dizi comuni  o irretito,  perchè  solo,  in  vaneggiamenti  d’eresia  : di  sen- 
timenti, poi  che  non  si  tenne  stretto  ad  alcun  affetto  impostogli,  non 
a l’affetto  coniugale  nè  a l’affetto  dell’amicizia  nè  a la  religione,  ma  a 
sua  volontà  variò  gli  uni  e gli  altri  e fu  molte  volte  e diversamente 
amoroso  e disprezzò  o condannò  gli  amici  quando  non  gli  erano  più 
a grado  e,  spinto  da  un  impeto  nuovo  di  fede  al  santuario  di  Gompo- 
stella,  si  fermò  a mezza  via  per  i begli  occhi  di  una  donna  tolosana, 
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non  obbedendo  ad  alcuna  legge  di  convenienza  o di  superstizione  quando 
essa  non  si  confaceva  al  suo  desiderio:  di  azione  infine,  come  ci  di- 
mostra queir  assalto  a Corso  Donati  senza  intesa  con  alcuno,  senza 
appoggio  di  partigiani,  quasi  senza  speranza  di  un  effetto  vantaggioso . 

Fino  al  1300,  cioè  fino  a quando  Guido  scompare  da  la  scena 
della  vita,  chè  vita  non  è più  la  sua  nell’esilio  di  Sarzana  o dopo  il 
ritorno  cui  incalza  la  morte.  Dante  non  è ancora  maturo.  Non  per 
debolezza  sua,  ma  per  la  necessità  di  una  giovinezza  avida  ed  animosa 
e per  ragioni  inerenti  a la  sua  stessa  età  a le  quali  egli  soggiace  come 
ogni  altro  uomo,  il  futuro  giudicatore  austero  ed  imperioso  è ben  dis- 
simile da  l’amico  suo  maturato  temprato  ed  insieme  fatto  aspro  da  la 
lunga  via  del  suo  vivere  e da  le  illusioni  cadute  e da  le  speranze  fatte 
pallide  e poche:  è ben  dissimile ^anche  da  quel  Dante  sovrano  ch’egli 
diverrà  quando  esperienze  e delusioni  e tristezza  di  ricordi  lo  trarranno 
per  diverse  vie  a non  diverso  effetto  che  sia  stato  in  Guido  Cavalcanti. 
Mentre  Guido  non  ha  più  amore  di  piaceri  e solo  rapidi  e rari  tuffi 
nell’ebrezza  rude  e sincera  dei  sensi  ancora  gagliardi.  Dante  ch’ebbe 
la  sua  giovinezza  diffusa  tutta  in  quella  sovrana  sensibilità  d’amore 
ideale  ch’era  la  seminagione  neU’anima  delle  sublimi  figurazioni  mi- 
stiche fiorite  negli  anni  più  tardi.  Dante,  quando  la  brutale  realtà  della 
morte  lo  strappa  a tanta  idealità,  si  tuffa  tutto  con  la  baldanza  di  uno 
spirito  giovenile  ardente  e curioso  nella  realtà  dei  piaceri  ch’egli  non 
ha  conosciuti  ed  impetuosa  dilaga  la  sua  avidità  nuova  che  è reazione 
a la  pensosità  degli  anni  primi,  dilaga  spensierata  e pare  strana  a gli 
occhi  di  Guido  che  non  compatisce  e non  comprende  questa  dedizione 
spontanea  a la  vita  in  tutta  la  sua  interezza,  dedizione  ch’egli  o non 
aveva  conosciuta  o aveva  dimenticato  essere  stata  anche  in  lui,  tanto 
che  non  sapeva  pentirsi  di  alcuna  sua  azione  passata. 

Ma  Dante  si  pente  e presto  e sinceramente  ed  il  suo  spirito  libe- 
rato, dopo  la  maggiore  esperienza  che  il  godere  gli  ha  «iato,  si  volge 
con  pari  avidità  ad  un  altro  sentiero  che  ancora  non  gli  è noto,  ciò  è 
la  politica,  e,  nato  nei  tempi  che  già  sì  rinnovano,  avverte  e com- 
prende le  necessità  dei  tempi  nuovi.  Quando  Guido  deluso  e sconfor- 
tato vive  solo  e repugna  ad  ogni  adattamento  che  gli  sembra  vile 
opera  di  arresa.  Dante  vive  tra  la  folla  politica  e vi  si  adatta.  Più 
giovine,  egli  spera  ancora  nell’avvenire  della  patria  e negli  ordinamenti 
nuovi  che  annunziano  una  nuova  disposizione  politica  e,  uguali  nel- 
l’amore intenso  di  Firenze,  i due  poeti  si  staccano  e Dante  avanza 
seguendo  la  marea  della  nuova  età,  mentre  Guido  rimane  immobile 
odiando  e sprezzando,  giudice  spesso  ingiusto  di  quella  nuova  tendenza 
che  mirava  a la  pacificazione.  Dante  questa  pacificazione  la  spera  e 
la  vuole  e si  piega  per  renderne  facile  il  conseguimento  : Guido  la 
condanna  e la  stima  vile,  perchè  per  lui,  che  fu  ai  tempi  delle  lotte 
più  atroci,  il  nemico  rimane  e rimarrà  sempre  il  nemico  che  si  deve 
distruggere  per  la  salvazione  della  città.  Questa  ostia  di  pace  tra  Guelfi 
e Ghibellini  ne  è divenuta  la  resultante  : Guelfo  d’origine,  si  piegò  ad 
una  simpatia  per  i Ghibellini  e fu  Bianco,  ma  quando  nell’età  matura 
si  trova  di  fronte  ai  Neri  che  egli  odia,  non  ammette  che.  Bianchi,  si 
possa  trattare  con  i Neri  per  ottenere  la  pace. 

Dante  e Guido  non  si  possono  più  comprendere  : Guido  limprovera 
Dante  e perchè  dimentica  la  sua  dignità  di  poeta  e perchè  avvilisce 
ai  suoi  occhi  la  sua  dignità  d’uomo  politico:  Dante  forse  se  ne  dolse, 
ma  non  mutò  per  il  consiglio  dell’amico  se  non  quanto  gli  coucedeva 


474 


DANTE  E GUIDO 


la  sua  ragione  umana,  quella  che  lo  traeva  sincero  al  pentimento  delle 
colpe  amorose  e lo  tratteneva  gagliardo  su  quella  via  politica  che  era 
arra  e promessa  di  pace  per. la  sua  triste  città:  in  nome  di  questa 
ragione  umana  Dante  condanna  a Tesilio  (con  quanto  dolore  forse!) 
quel  suo  Guido  che  a la  ragione  non  si  piegava,  che  non  sapeva  il 
pentimento  mai,  che  a mezzo  un  viaggio  di  purgazione  si  invescava 
in  una  nuova  debolezza  amorosa,  che  resisteva  a dilaniare  Firenze  in 
nome  di  un  ideale  politico  che  non  aveva  più  vita  e necessità,  sordo 
ad  ogni  ravvedimento,  inflessibile  nelle  sue  opere  buone  quanto  nelle 
sue  opere  cattive. 

In  queir  anno  del  suo  massimo  onore  politico  Dante  mostra  di 
avvedersi  veramente  di  tutta  la  condizione  triste  del  tempo  suo  e con- 
cepisce quella  sua  severità  retta  di  giudizi  e di  condanne  che  il  do- 
lore e la  nostalgia  errabonda  gli  ribadiranno  sordamente  e per  sempre 
nel  cervello. 

Rinnovato  e purificato  da  F ultima  lotta  su  gli  spalti  cadenti  della 
patria  in  nome  della  giustizia  e da  la  sciagura  come  da  un  bagno 
lustrale,  Dante,  che  si  parte  da  Firenze  fra  la  rovina  d’ogni  sua  gioia 
e degli  amici  suoi,  porta  neU’anima  sua  il  tesoro  inesauribile  dei  suoi 
ricordi,  dai  quali  attingerà  la  materia  dell’opera  divina  e la  coscienza 
della  sua  missione  di  giustizia.  Deluso  già  pur  egli  come  Guido  era 
stato,  egli  giudica  tutto  e tutti  senza  debolezze  e senza  oscurità  e 
Guido,  quel  suo  Guido  da  cui  fu  un  giorno  rimproverato,  gli  appare 
in  quella  maturità  piena  della  mente  sua  pur  degno  di  rimprovero: 
Guido  non  avrebbe  mai  saputo  compiere  quella  sua  lunga  via  di  re- 
denzione, lunga  e dolorosa  quanto  la  realtà  dell’esilio  ; Guido  non 
avrebbe  mai  cercato  nella  sapienza  dei  grandi  saggi  remoti  la  serenità 
del  soffrire,  ma  sarebbe  rimasto  sempre  senza  pentimento  e senza  ras- 
segnazione. 

E pur  Dante  sa  che  chi  ha  peccato  deve  sapersi  piegare  a la  pu- 
rificazione che  curva  ma  non  umilia,  deve  saper  soffrire  tacendo  e 
pagare  a goccia  a goccia  con  tanto  dolore  quanto  fu  di  gioia  o di 
falso  intendimento;  la  ragione  e la  scienza  soltanto  possono  trarre 
l’uomo  di  dolore  in  dolore  a temprarsi,  a farsi  degno  d’essere  purifi- 
cato. Guido  non  lo  seppe  mai,  non  lo  volle  conoscere  questo  triste 
cammino  del  pentimento  e nella  Divina  Comedia,  che  è l’ombra  più 
vasta  che  nel  simbolo  abbia  proiettato  mai  la  vita  reale  una  e mul- 
tipla della  umanità,  Guido  è chiamato  a rappresentare  chi,q)ur  grande 
per  altezza  d’ingegno  e per  gagliardìa  di  cuore,  non  sa  redimersi  mai, 
disdegna  la  ragione  e la  sapienza  e sommetfe  a gl’impeti  del  senti- 
mento la  rigidezza  della  volontà  ragionatrice. 

La  vita  degli  uomini  in  generale  si  unisce  a la  vita  multipla  fino 
a quel  mezzo  cammino  che  è ascensione:  s’arresta  immobile  durante 
gli  anni  discendenti,  onde  rimane  nella  vecchiaia  in  contradizione 
assoluta  con  la  vita  più  giovine  che  si  è rinnovata.  Questa  è legge  a 
cui  fanno  eccezione  soltanto  i magnifici  e rari  esempi  di  quei  grandi 
che  si  rifecero  una  giovinezza  con  le  speranze  e con  gli  intenti  nuovi  che 
il  tempo  sempre  giovine  aveva  addotto  intorno  a la  loro  età  già  cadente. 

In  tale  condizione  di  immobilità  di  pensiero  è Guido  quando  Dante 
si  unisce  a la  vita  gioiosa  e a la  nuova  politica  e,  poi  che  egli  non 
sa  pentirsi  di  alcuna  sua  azione  passata,  è necessario  anche  che  non 
sappia  compatire  e perdonare.  Questa  rigidità,  non  sempre  equa  e vir- 
tuosa, di  Guido  è la  causa  unica  del  doppio  rimprovero  : del  rimpro- 
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vero  severo  di  Guido  a Dante  e del  rimprovero  postumo  e mite  di 
Dante  a Guido.  Le  due  espressioni  varie  sono  la  controprova  degli 
ingegni  diversi  dei  due  poeti  : Guido  rimprovera  dal  suo  punto  di  vista 
di  partigiano  e di  uomo  sdegnoso,  Dante  rimprovera  come  uomo  che 
ha  impreso  a narrare  il  cammino  doloroso  dell’ umanità  che  pecca  e 
si  pente  e soffre  nel  peccato  e soffre  nel  pentimento;  onde  il  primo 
deve  essere  aspro  ed  il  secondo  deve  essere  benevolo,  ma  preciso  nella 
lode  e nella  condanna. 

Precisate  così  sinteticamente  le  due  condizioni  e le  due  persone 
ritorniamo  ad  una  breve  analisi.  11  sonetto  di  rimprovero  è composto 
dopo  la  composizione  della  V.  N.:  corrisponde  ad  un’epoca  in  cui  Dante 
doveva  spiacere  a Guido  e per  la  sua  vita  privata  e per  i suoi  primi 
passi  politici.  Ed  il  rimprovero  è per  il  pensiero  che  si  è invilito  e per 
le  virtù  che  sono  venute  a mancare  (amicizia  di  Dante  con  la  compa- 
gnia di  Forese  Donati),  per  la  maggiore  degnabilità  di  Dante  («  so- 
le vanti  spiacer  persone  molte  »)  e per  l’adagiamento  a trattare  genie 
indegna  («  tuttor  fuggivi  la  noiosa  gente  »),  le  quali  a dimostrare  chi 
siano  serve  mirabilmente  il  verso  che  segue  («  di  me  parlavi  sì  corale- 
mente  »)  per  cui  Guido  stesso  si  mette  come  contrapposto  a tale  gente 
noiosa.  Trattasi  quindi  di  gente  che  esclude  l’amicizia  di  Guido  : quindi 
con  ogni  probabilità  il  nuovo  partito  mercante  che  sorgeva  contro  i 
Grandi  e li  spingeva  a rovina. 

Guido  non  frequenta  più  Dante  («  nè  vengo  ’n  guisa  a te  che  tu 
mi  veggi  »)  nè  a tale  divisione  possono  essere  cause  sufficienti  l’amicizia 
di  Dante  per  Forese  e la  decadenza  morale  del  giovine  poeta  : Guido 
aveva  troppo  larga  visione  della  vita  per  essere  inflessibile  contro  tali 
peccati.  Gli  è che  a questi  decadimenti  pure  espressi  in  parole  («  tu’  dir  ») 
si  aggiunge  quella  che  a Guido  doveva  sembrare  una  defezione  poli- 
tica e questa  veramente  poneva  un  argine  insormontabile  tra  i due 
poeti.  Per  Guido  dunque  la  causa  del  distacco  doveva  essere  causa 
politica,  l’unica  che,  dato  il  suo  ingegno,  spieghi  tanta  severità  di 
giudizio.  Ma  si  aggiunge  concomitante  la  decadenza  morale,  come  ci 
attesta  il  rimprovero  al  « dire  » di  Dante,  il  quale  noi  dobbiamo  credere 
sia  il  complesso  delle  rime  scambiate  con  Forese.  A queste  infatti  sta 
contrapposto  il  ricordo  della  V.  N.  come  a le  nuove  amicizie  politiche 
è contrapposta  l’antica  amicizia  di  Guido.  Mi  si  potrà  rispondere  che 
la  tendenza  politica  di  Dante  è posteriore,  se  pur  di  poco,  a la  decadenza 
morale.  Rispondo:  le  azioni  umane  non  hanno  un  limite  cronologico 
netto  e preciso,  ma  germogliano  insieme  o Luna  da  l’altra  e le  prime  sono 
mature  quando  le  altre  nascono  e muoiono  quando  le  altre  maturano. 
Così  deve  essere  avvenuto  in  Dante,  poiché  breve  è la  via  degli  anni  da 
la  composizione  della  V.  lY.,  quando  ancor  Dante  viveva  del  pensiero 
della  donna  perduta,  al  priorato  che  segna  già  il  frutto  maturo  della  vita 
politica  del  poeta.  In  quei  cinque  o sei  anni  o dieci,  se  pur  si  voglia 
movere  dal  1290  stesso.  Dante  attraversa  ambidue  gli  stadi  di  vita  che 
giustificano  il  rimprovero  di  Guido,  ma  questo  rimprovero  deve  essere 
portato  più  innanzi  del  1290,  perchè  vi  si  accenna  a la  V.  Y.  come 
a cosa  compiuta  e passata,  quindi  con  maggiore  probabilità  intorno 
al  1295,  cioè  quando  Dante  ha  già  iniziato  la  sua  vita  politica.  Il  rim- 
provero, che  non  sarebbe  abbastanza  giustificato,  del  degradamento 
morale  di  Dante,  trova  l’ultimo  eccitamento  nella  condotta  politica  del 
giovine  poeta,  la  quale,  dato  l’ingegno  partigiano  di  Guido,  giustifica 
l’asprezza  quasi  aggressiva  di  alcune  parti  del  sonetto,  attenuata  sol- 
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tanto  da  quel  soffio  di  malinconia  affettuosa  che  ne  pervade  special- 
mente  la  prima  parte. 

Ben  diverso  è il  rimprovero  postumo  di  Dante  a Guido.  Quando 
Cavalcante  chiede  a Dante  del  suo  figliuolo,  il  poeta,  che  ha  guida  Ver- 
gilio,  presso  cui  ha  vantato  l’amore  a l’opera  sua  quasi  come  merito 
assolutamente  individuale,  deve  rispondere  al  dannato  che  non  solo 
l’altezza  dell’ingegno,  ma  anche  la  ragione  umana,  che  è dritta  veg- 
genza del  torto  e della  necessità  del  pentimento,  lo  hanno  fatto  degno 
di  quel  cammino  doloroso  che  mena  a la  redenzione. 

Guido  non  avrebbe  mai  potuto  compierlo,  perchè  ebbe  a disdegno 
questa  ragione  umana  che  trae  a pentirsi  per  lo  spettacolo  del  male 
e della  punizione.  Guido  aveva  giudicato  un’ora  della  vita  di  Dante; 
Dante  giudica  con  un  verso  tutta  la  vita  di  Guido  in  tutta  la  sua  in- 
terezza. Non  c’è  quindi  alcun  bisogno  di  ricorrere  a ragioni  lontane 
ed  oscure,  ad  ipotesi  di  accuse  volgari  di  epicureismo  o di  dileggio 
di  cose  sacre  per  spiegare  quella  tormentata  terzina  del  canto  decimo 
(leirinferno.  Dante  è arrivato  fin  là  ed  andrà  più  oltre  perchè  si  umiliò 
temendo  e chiese  ed  ottenne  d’essere  guidato  da  la  ragione  umana.  - 
« Da  me  stesso  non  vegno  » - è risposta  netta  a la  domanda  di  Ca- 
valcante e significa:  - «Non  mi  basta  l’ingegno  mio  individuale:  mi 
mena  Vergiiio  che  è la  ragione  che  trae  ad  umiliarsi  e a pentirsi: 
Guido  l’ebbe  a disdegno».  E la  figura  evocata  del  poeta  peccatore  in- 
tlessibile  si  drizza  tutta  e domina  idealmente  come  la  figura  di  Fari- 
nata domina  realmente  l’Inferno  : Dante  con  la  sua  parola  suscitatrice 
gli  erige  il  ricordo  più  perenne  del  bronzo  in  quella  sua  sentenza  che 
lo  ritrae  tutto  fiero  altissimo  d’iugegno,  disdegnoso  di  ciò  che  è uma- 
namente ragionevole,  quale  appare  agli  occhi  nostri  anche  da  le  parole 
di  uno  di  quei  sonetti  giovenili  che  io  credo  d’  aver  altrove  potuto 
dimostrare  essere  l’espressione  più  completa  e più  fresca  e più  in- 
genua dell’anima  di  Guido  Cavalcanti. 


Ercole  Rivalta. 


Il  SORRISO  MUSICALE  DEL  WAGHER  E DEL  VERDI 


Qualora  si  volesse  rintracciare  la  grande  sorgente  dell’opera  buffa 
la  strada  non  sarebbe  dubbia  e difficile.  Per  i tedeschi  il  punto  di 
arrivo  dell’indagine,  e quindi  della  scoperta  della  sorgente,  sarebbe  Le 
nozze  di  Figaro  di  Mozart;  per  noi  italiani  il  Barbiere  dì  Rossini. 

Queste  opere,  per  lungo  periodo  di  tempo,  non  ancora  cessato,  eser- 
citarono sul  pubblico  un  fascino  straordinario,  che  fu  sfruttato  in  ogni 
modo  peggiore,  sopra  tutto  a danno  del  capolavoro  rossiniano  che  potè 
nondimeno  resistere  trionfalmente  alle  ingiurie  innumerevoli  del  tempo 
e degli  uomini. 

Siccome  non  avvi  però  bellezza  della  quale,  a lungo  andare,  non 
si  avverta  sminuita  la  potenza  sul  pubblico,  così  toccherà  anche  a 
questa  grandissima  del  Barbiere,  come  già  toccò  a quella  non  meno 
grande  delle  Nozze  di  Figaro,  di  subire  la  sorte  comune.  E allora,  quale 
sarà  l’operà  che  potrà  aspirare  a succedere  ai  due  capolavori?  Questa 
dimanda  spinge  la  critica  verso  un  campo  nuovo  d’indagini. 

È un  fatto  che  dopo  Mozart  e Rossini  due  soli  maestri  moderni  - 
Wagner  e Verdi  - percorsero  un  ciclo  degno  d’ esser  comparato  a quello 
compiuto  dai  loro  due  grandi  predecessori.  Ora,  tanto  il  Wagner,  quanto 
il  Verdi  vantano  nel  loro  repertorio  una  sola  opera  comica  per  cia- 
scuno: I Maestri  Cantorie  Falstaff.  Incominciamo  da  questo. 

Dal  vecchio  Barbiere  al  modernissimo  Falstaff  corrono  circa  tre 
quarti  di  secolo,  durante  i quali  la  musica  drammatica  ha  rinnuovato 
\ quasi  completamente  le  sue  forme.  Attraverso  a codesta  evoluzione  è 
rimasto  degno  di  nota  il  seguente  fenomeno:  mentre  il  melodramma 
serio  s’inoltrava  a gradi  per  le  nuove  vie  additategli  dalla  specula- 
zione del  pensiero  moderno,  il  melodramma  comico  e giocoso  rima- 
neva invece  quasi  stazionario  attorno  alla  gran  pietra  miliare  del  Bar- 
biere. Il  solo  Donizzetti,  con  V Elisir  d’amore  e il  Don  Pasquale,  riuscì 
ad  erigere  un  piccolo  edificio  tuttora  ammirevole  - sebbene  la  costru- 
zione e le  forme  non  sieno  che  una  felice  imitazione  del  Barbiere  - 
ma  tutti'  gli  altri  non  fecero  invero  molto  cammino,  e le  pietre  da  essi 
collocate  lungo  la  loro  via  appaiono  altrettanti  sassolini  in  confronto 
del  monumento  rossiniano. 

Quando  si  pensi  dunque  che  nel  1893  il  pubblico  italiano  non  avea 
ancor  potuto  discostarsi,  nel  genere  buffo,  dalle  tradizióni  del  Bar- 
biere, e il  pubblico  tedesco  sino  al  1868  da  quelle  delle  Nozze  di  Fi- 
garo del  Mozart,  noi  avremo  gli  elementi  per  stabilire  l’enorme  abisso 
che  separa  queste  due  opere  dai  Maestri  Cantori  del  Wagner  e dal 
Falstaff  del  Verdi. 
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Per  rendersi  ragione  della  disparità  enorme  fra  il  Barbiere  e il 
Falstaff  occorre  anzitutto  osservare  che  la  differenza  di  età  fra  i due 
autori,  al  momento  di  dar  vita  alle  loro  due  creazioni  musicali,  è di 
poco  inferiore  alla  distanza  di  tempo  che  divide  le  due  opere.  Rossini 
scrive  infatti  il  Barbiere  nel  1816,  aU’età  di  soli  ventiquattro  anni; 
Verdi  scrive  invece  il  Falstaff  nel  1893,  all’ età  di  ottani’ anni  circa. 
Vuol  dire  che  corrono  settantasette  anni  di  tempo  tra  le  due  opere  e 
cinquantasei  anni  di  età  fra  i due  maestri. 

Nè  minore  è la  distanza  di  tempo  che  sta  fra  le  Nozze  di  Figaro 
e i Maestri  Cantori^  la  cui  musica,  sebbene  preceda  di  venticinque  anni 
quella  del  Falstaff,  può  considerarsi  quasi  come  punto  uguale  di  ar- 
rivo, data  la  velocità  iniziale  tanto  maggiore  del  Wagner. 

Soffermandoci  a esaminare  la  disparità  che  passa  fra  il  Barbiere 
e il  Falstaff,  non  si  possono  non  rilevare  le  circostanze  di  età  e dì 
tempo  ch’ebbero  influenza  sulle  due  produzioni. 

Allorché  Rossini,  in  pochi  giorni,  compone  la  musica  de\  Barbiere, 
la  gaia,  fresca,  spontanea  risata  che  si  diffonde  da  quelle  note  è il  ri- 
specchio  deH’età  e del  temperamento  del  maestro,  nonché  dei  tempi  e 
dei  luoghi  in  -cui  vive;  quando  Verdi  invece  imprende  la  costruzione 
artistica  del  Falstaff,  l’età,  l’indole  di  lui,  l’umore  dei  tempi  e degli 
uomini  non  gli  consentono  che  un  geniale  sorriso  ombreggiato  da  una 
lieve  tinta  di  scetticismo.  Rossini  trae,  a buon  conto,  il  Barbiere  dalla 
commedia  contemporanea  e sceglie  a protagonista  il  personaggio  più 
simpatico  e giocondo  del  teatro  di  Beaumarchais  ; Verdi  al  contrario 
prende  il  suo  tipo  comico  da  una  commedia  di  Shakspeare,  rifatta  dal 
Boito  suH’anfico  esemplare  delle  commedie  italiane  del  Cinquecento. 

E,  meno  male  ancora  se  il  tipo  del  protagonista  fosse  stato  ritratto 
quale  apparisce  dai  due  Arrighi  di  Shakspeare  ; in  tal  caso  il  perso- 
naggio di  Falstaff  sarebbe  certo  balzato  fuori  nella  sua  schietta  e 
migliore  tipicità  e avrebbe  concentrato  su  di  sé  quella  somma  d’atten- 
zione e d’interesse  cui  deve  sempre  aspirare  un  soggetto,  comico  o 
drammatico  che  sia.  Invece  l’argomento  si  aggira  sopratutto  intorno 
agli  episodi  descritti  nelle  Allegre  Comari  di  Windsor,  dei  quali  Fal- 
staff, anzi  che  soggetto,  appare  oggetto  pietoso.  Il  tipo  di  Falstaff  c’è 
tuttora,  un  tipo  invecchiato  come  uomo  e come  simbolo,  che  non 
rappresenta  se  non  l’involucro  sciupato  d’uno  spirito  - sempre  tristo 
e non  più  divertente.  Ciò  fa  sì  che  le  beffe  crudeli  a cui  il  vecchio  e 
svergognato  libertino  soggiace  per  l’opera  vendicativa  delle  astute  e 
terribili  donnine  di  Windsor.,  dèstino  quasi  un  senso  di  commisera- 
zione per  la  vittima.  Infatti  le  cattive  azioni  passate  di  Falstaff,  le 
quali  avrebbero  potuto  farci  comprendere  - se  non  approvare  - i 
maltrattamenti  da  lui  subiti,  noi  non  le  vediamo  sulla  scena,  e non 
abbiamo  quindi  motivo  di  compiacerci  di  quello  smisurato  gastigo. 

Eliminata  l’azione  massima  del  protagonista,  quel  tessuto  finis- 
simo d’intrighi  e d’imbrogli  non  basta  a illuminare  la  scena  d’una 
graziosa  festività  che  muovendo  dal  protagonista  si  rifletta  rapida 
sull’ ambiente  e sui  personaggi  che  vi  si  agitano. 

Un  contrasto  maggiore  e assai  più  stridente  si  nota  avvicinando 
il  libretto  e le  partiture  delle  Nozze  di  Figaro  ai  Maestri  Cantori 
del  Wagner.  Rossini  e Mozart,  musicando  la  favola  del  Beaumarchais, 
non  pensarono  punto  nè  poco  allo  stile  letterario  del  poema.  Essi 
lessero  semplicemente  i versi  non  troppo  cattivi  dei  loro  libretti,  e 
ciò  bastò  perchè  le  note  scattassero  agili  e pronte  dal  loro  cervello  e si 
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fissassero  in  note  musicali  sulla  carta.  Rosina,  Figaro,  Almaviva, 
Don  Basilio,  Don  Bartolo  furouo  altrettanti  mezzi  perchè  l’estro  si 
schiudesse  e ne  scaturisse  un’onda  di  melodia  giovane  e gioconda. 
La  continuità  e l’abhondanza  di  quel  getto  doveva  bastare  a tutto, 
nè  poteva  esservi  chi,  uscendo  dal  teatro,  avesse  ancora  sete  di  qualche 
altra  cosa. 

Per  il  Wagner  e per  il  Verdi  le  cose  erano  ben  diverse.  L'ultimo 
tentativo  artistico  del  Verdi  assumeva  sicuramente  una  espressione 
nuova  e inattesa,  tanto  più  interessante  in  quanto  che  i cinquantadue 
anni  trascorsi  avevano,  con  ragione,  allontanato  la  speranza  che  il 
maestro  italiano,  a quasi  ottant’anni,  avrebbe  rivolto  ancora  il  pen- 
siero all’opera  buffa,  il  cui  primo  esperimento  gli  era  costato  tante  e 
sì  acerbe  lagrime.  Efipure,  malgrado  il  ricordo  penoso  di  quella  prima 
sconfitta,  l’idea  dell’opera  buffa  aveva  arriso  sovente  alla  fantasia  irre- 
(luieta  del  Verdi. 

Innamorato  dell’antico  stile  italiano,  orgoglioso  delle  sue  glorie, 
egli  avea  veduto  con  amarezza  crescente  la  degenerazione  lenta  del 
gusto  del  pubblico,  mistificato  dalle  effìmere  chincaglierie  della  mo- 
derna scuola  francese  trasportata,  in  mancanza  di  meglio,  sui  teatri 
d’Italia.  La  mancanza  d’un  libretto  di  vera  e buona  commedia  lirica 
lo  avea  solo  trattenuto  dallo  scendere  in  campo.  Questo  libretto  non 
arrivò  che  tardi,  quando  cioè  il  maestro,  giunto  a sera  della  sua  glo- 
riosa giornata,  non  provava  più  gli  stimoli  di  popolari  esultanze,  di 
consensi  critici  e di  guadagni  cospicui.  Un  altro  compositore  - il  Ni- 
colai - si  era  valso  molto  tempo  prima  dello  stesso  argomento  per  la 
sua  opera  buffa  - Le  allegre  Comari  di  Windsor  - l’unica  sopravis- 
suta al  suo  autore.  Questo  melodramma  comico,  benché  concepito  da 
un  maestro  tedesco,  sentiva  forte  il  sapore  dell’antico  stile  italiano; 
ma  al  Verdi  non  era  ormai  più  consentito  ritornare  o rigirarsi  su 
quelle  viete  traccie. 

Egli,  che  dal  Nabucco  era  andato  sino  all’  Otello,  vale  a dire  verso 
gli  orizzonti  più  sconfinati  dell’arte  nuova,  non  poteva  ricondurre 
l’opera  buffa  alle  sorgenti  primitive.  Bisognava  che  la  sua  commedia 
musicale  raggiungesse  in  un  sol  passo  tutto  il  cammino  da  lui  fatto 
percorrere  gradatamente  al  dramma  lirico. 

Scrivere  però  una  commedia  musicale  col  sistema  modermo,  im- 
pedendo che  il  pubblico  potesse  cogliere  completamente  il  senso,  non 
solo,  ma  la  parola  quasi  d’ogni  singolo  personaggio,  sarebbe  stato 
fallire  in  gran  jiarte  allo  spirito  vero  dell’opera  ; raggiungere  questo 
scopo,  fondendo  in  un  tutto  armoniosamente  bello  e chiaro  voci  e 
istrumenti,  pur  lasciando  a ciascuno  l’indipendenza  e la  particolarità 
del  proprio  suono,  avrebbe  significato  per  il  Verdi  V eccellenza  della 
commedia  musicale. 

Questa  eccellenza  è stata  raggiunta? 

Io  credo  che  sì;  senonchè  l’eccellenza  artistica,  che  basta  a far 
vincere  talvolta  le  battaglie  della  scena  al  melodramma  serio,  risulta 
assai  meno  efficace  laddove  trattasi  d’ un’opera  buffa.  In  colai  genere 
la  dottrina,  la  sapienza  tecnica  u il  buon  gusto  sono  elementi  ausi- 
liari oltremodo  pregevoli,  ausiliari  però,  non  fondamentali.  L’estro,  la 
fantasia  fervida,  spontaneamente  vivida  e gioconda  : ecco  l’essenza  vera 
e propria  del  melodramma  comico.  Ora,  nel  Falstaff,  se  l’arte  del  mu- 
sicista eccelle,  il  genio  del  compositore  non  sale  sempre  ad  uguale 
altezza. 
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Nei  Maestri  Cantori,  secondo  me,  l’inferiorità  del  compositore  di 
fronte  al  musicista  si  mostra  ancora  più  evidente;  tanto  il  musicista 
quanto  il  compositore  rimangono  poi  soccombenti  in  paragone  del 
Falstaff. 

E invero,  se  la  prima  parte  dell’atto  primo  non  giunge  a traspor- 
tare il  pubblico  alla  sospirata  esultanza,  tutta  la  seconda  parte  del- 
l’atto medesimo,  e quasi  tutto  l’atto  secondo,  rapiscono  e rapiranno 
sempre  l’uditorio  a un  vero  gaudio  intellettuale.  In  questo  secondo 
atto  e particolarmente  nei  duetti  tra  Falstaff  e Quickly  e tra  Ford  e 
Falstaff,  nonché  in  tutta  la  scena  susseguente,  il  genio  del  compositore 
e l’arte  del  maestro  infondono  al  prodotto  musicale  un  vigore  massimo. 
In  quei  quindici  o venti  minuti  che  precedono  la  lanciata  del  po- 
vero Pancione  nel  Tamigi,  man  mano  che  la  commedia  musicata  va 
e corre  A^ertiginosa  innanzi  al  pubblico,  questi  ne  rimane  così  preso  ed 
avvinto  che  la  voce  dell’ammirazione  si  arresta  ed  è costretta  aspet- 
tare rabbassarsi  della  tela  per  esprimere  con  una  esplosione  di  plauso 
la  provata  giocondità  dell’animo. 

Tale  fenomeno  significativo  si  verifica  pure  nel  secondo  atto  dei 
Maestri  Cantori,  durante  la  celebre  baruffa,  senonchè  il  tema  della 
bastonatura,  su  cui  si  svolge  il  coro  a dieci  parti  reali  - sebbene  bel- 
lissimo - non  raggiunge,  a mio  avviso,  la  chiarezza  e l’efiìcacia  stra- 
ordinaria che  si  diffonde  dallo  svolgimento  musicale  della  scena  del 
Falstaff. 

E così,  neppure  il  tema  della  serenata  può  reggere  il  confronto 
con  lo  squisito  e caratteristico  motivo:  « Quando  ero  paggio,  ecc.  » 
Sarebbe  come  paragonare  un  bicchiere  di  sciampagna  ad  uno  di  birra  ! 

Qualora  poi  si  vogliano  considerare  le  due  opere  al  di  fuori  delle 
legittime  compiacenze  del  sorriso  - meta  precipua  dell’opera  buffa  - 
c osservarle  a traverso  quella  nube  di  romanticismo  che  avvolge  am- 
bedue, la  musica  del  Falstaff  esercita  sempre  un  fascino  maggiore. 
Ciò  non  toglie  che  il  Boito  non  abbia  avuto  la  lusinga  che  il  sapore 
romantico  - a cui  sentesi  per  natura  inclinato  - avrebbe  contribuito 
a fare  apparire  più  gustosa  la  commedia  vivacissima  dei  primi  due 
atti  ; ed  ebbe  torto  anche  il  Verdi  ad  accettarne  la  costruzione  scenica. 
Egli  però  vi  si  adagiò  volentieri  nella  speranza  - non  smentita  - di 
sbrigliare  un  po’  la  fantasia  disciplinata  ne’  primi  due  atti  dalle  esi- 
genze della  commedia  parlata  e lasciarla  correre  nelle  regioni  d’una 
lirica  anche  artificiale.  La  fantasia  di  Verdi  ne  approfitta  infatti  per 
dettare  pagine  ingemmate  di  melodie  deliziose.  Disgraziatamente  quel- 
l’onda «.carezzevole  di  note  melodiose  e soavi,  non  trovando  la  sua 
ragione  vera  sulla  scena,  toglie  l’invito  a quel  naturale  compiacimento 
dell’anima  datoci  solo  dalla  sembianza  del  vero.  Il  pubblico,  quindi, 
vede  e ascolta,  senza  sentire. 

Fenomeno  consimile,  e ancor  più  persistente,  deriva  da  tutta  la 
parte  sentimentale  - chiamiamola  così  - dei  Maestri  Cantori  la  cui  mu- 
sica non  giunge  nemmeno  a spingere  lo  spirito  del  pubblico  alla  com- 
piacenza del  sorriso. 

L’indole  troppo  nordica  dei  Maestri  Cantori  e le  moderne  neces- 
sità artistiche,  hanno  tolto  ad  ambedue  le  opere  la  genialità  viva  e 
spontanea  che  costituisce  la  fisonomia  dell’opera  buffa. 

Le  disquisizioni  sottili  che  si  potrebbero  mettere  in  campo  per  di- 
stinguere l’opera  buffa  antica  dalla  commedia  musicale  moderna  sono 
perfettamente  inutili.  Le  nozze  di  Figaro  e il  Barbiere  di  Beaumarcbais 
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sono  commedie  nè  più  nè  meno  del  Falstaff  o dei  Maestri  Cantori.  1 
nuovi  battesimi  con  i quali  si  mutano  oggi  la  tragedia  in  commedia 
drammatica  e l’opera  buffa  in  commedia  musicale,  non  cambiano  la 
sostanza  delle  cose.  La  designazione  di  opera  comica  non  può  intendersi 
con  un  nuovo  significato  ristrettivo;  fa  duopo  attribuirgliene  anzi  uno 
vastissimo.  Il  Falstaff  e i Maestri  Cantori  non  restano  infatti  al  di  qua 
ma  vanno  al  di  là  della  commedia,  giungendo  quasi  sino  alla  pochade, 
dove  l’antica  opera  buffa  non  era  mai  arrivata. 

Data  quest’andatura  audace  e caricata  diveniva  facile  cadere  in 
una  musica  pedestre,  volgare  e fors’anco  scurrile.  Se  il  Verdi  per- 
tanto, quarant’anni  prima  - com’egli  mi  scriveva  in  una  lettera  a 
me  diretta  il  3 dicembre  1890  - avesse  composta  la  musica  del  Falstaff 
probabilmente  sarebbe  incorso  in  una  simile  colpa,  dalla  quale  con 
grande  suo  merito  seppe  restare  immune  il  Wagner  nei  Maestri  Can- 
tori. Dopo  V Otello  la  musica  del  Verdi,  anche  se  di  genere  comico, 
non  poteva  non  risultare  nobile  ed  eletta,  non  più  tuttavia  di  quella 
dei  Maestri  Cantori  che  precedono  il  Falstaff  di  venticinque  anni 
circa. 

Ambedue  queste  opere,  per  le  loro  qualità  di  concetto  e di  forma, 
sono  imparagonabili  con  qualsiasi  altro  lavoro  di  simil  genere. 

La  loro  vita  non  ha  derivazioni,  parentele,  affinità  di  sorta.  Sono 
due  organismi  originali  e completi  di  cui  si  può  discutere  il  conte- 
nuto disparato,  non  ^a  schiettezza  dell’involucro. 

Le  comparazioni  che  potrebbero  farsi  fra  queste  due  opere  non 
condurrebbero  che  al  risultato  seguente  : alla  proclamazione  d’un  co- 
dice nuovo  di  stile  la  cui  imitazione,  oltremodo  ardua,  sarebbe  oggi 
anche  pericolosa. 

Non  presumiamo  che  sia  cosi  per  l’avvenire.  La  moderna  evolu- 
zione del  melodramma  è sottoposta  a cause  le  quali  possono  mutare. 
Il  loro  mutamento  potrà  influire  sul  gusto  del  pubblico  e quindi  sul 
maggiore  o minore  gradimento  d’un  lavoro  teatrale,  e tanto  più  di 
un’opera  comica  il  carattere  della  quale,  nutrito  di  spirito  più  che  di 
sentimento,  è più  soggetto  a mutare  col  tempo,  con  le  consuetudini, 
con  i criteri  diversi  della  vita  che  si  modificano  di  generazione  in  ge- 
nerazione. 

Pur  tenendo  conto  di  tutto  ciò  sono  d’avviso  che  la  musica  del 
Falstaff  avrà  sempre  su  quella  dei  Maestri  Cantori  una  supremazia 
di  sentimento  e di  arte  di  cui  i posteri,  fra  cinquant’anni,  avranno 
forse  la  percezione  completa. 

Gino  Monaldi. 
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Notìzie  storiche  sulla  Valle  di  Vitalba,  di  Giustino  Fortunato. 

Chi  non  ricorda  quelle  meravigliose  parole  che  Giosuè  Carducci 
diceva  nella  Conferenza  sul  Cinquecento? 

« Spettacolo  che  altri  potrà  dir  vergognoso  e che  a me  apparisce 
pieno  di  sacra  pietà,  codesto  di  un  popolo  di  filosofi,  che  in  mezzo 
ai  soldati  stranieri  d’ogni  parte  irrompenti,  seguita  accorato  e sicuro 
l’opera  sua  di  civiltà.  Crosciano  sotto  le  artiglierie  di  tutte  le  genti 
le  mura  che  pur  videro  tante  fughe  di  barbari,  guizza  la  fiamma  in- 
torno ai  monumenti  delfantichità,  e son  messe  a ruba  le  case  paterne: 
la  solitudine  delle  vaste  campagne  è piena  di  cadaveri  : eppure  le  tele 
e le  pareti  non  risero  mai  di  più  allegri  colori,  non  mai  lo  scalpello 
disascose  dal  marmo  più  terribili  fantasie,  e forme  più  pure;  non  mai 
più  allegre  selve  di  colonne  sorsero  a proteggere  ozii  e sollazzi  e pen- 
samenti, che  oramai  venivano  meno  ; e il  canto  dei  poeti  supera  il 
triste  squillo  delle  trombe  straniere,  e i torchi  di  Venezia,  di  Firenze, 
di  Roma  stridono  all’opera  d’illuminare  il  mondo.  Non  è codardia, 
perocché  dove  fu  popolo,  ivi  fu  ancora  resistenza  e pugna  gloriosa. 
E neppure  è spensieratezza.  Oh  I quanta  mestizia  nel  dolce  viso  di 
Raffaello,  che  cipiglio  cruccioso  in  quel  Ruonarroti,  e quanta  pena 
nelle  figure  del  Machiavelli  e del  Guicciardini!  L’ Ariosto  sorride,  ma 
come  triste!  Fino  il  Remi  si  adira.  Perchè  oltraggiare  quei  grandi 
intelletti  del  Cinquecento?  Non  vediamo  noi  l’arcano  dolore,  il  fa- 
stidio fatale  che  da  ogni  parte  li  investe? 

« Sempre  grande  il  sacrifizio,  ma  quando  sia  una  nazione  che  si 
sacrifichi,  è cosa  divina:  e l’Italia  sacrificò  sé  all’avvenire  degli  altri 
popoli.  Gara  e santa  patria!  ella  ricreò  il  mondo  intellettuale  degli 
antichi,  ella  diè  la  forma  dell’arte  al  mondo  tumultuante  e selvaggio 
del  medio  evo,  ella  aprì  alle  menti  un  mondo  superiore  di  libertà  e 
di  ragione;  e di  tutto  fe’  dono  all’Europa.  Poi,  avvolta  nel  suo  manto, 
sopportò  con  la  decenza  di  Ifigenia  i colpi  dell’Europa.  Così  finiva 
l’Italia  ». 

Queste  parole  luminose  mi  rilucevano  nella  mente  leggendo  l’ul- 
timo (1)  de’  volumi  di  Notizie  storiche  sulla  Valle  di  Vitalba,  che 
Giustino  Fortunato  ha  dato  alle  stampe  in  quella  foggia  ch’ei  suole. 
Signorile  la  nitidissima  edizione,  è tratta  in  picciol  novero  dì  esem- 
plari, ed  ei  li  regala  agli  studiosi  e agl’intimi,  come  velando  la  sua 
grande  opera  di  un  pudore  squisito,  per  tutta  quanta  è la  immane 

G)  I precedenti  volumi  hanno  questi  titoli  : I.  / feudi  e i casali  di  Vitalba', 
IL  Santa  Maria  di  Vitalba;  III.  Santa  Maria  di  Perno;  IV.  Rionero  medioevale; 
V.  Il  castello  di  Lagopesole  ; ed  altri  due,  dopo  questo  della  Badia  di  Monticchio, 
sono  annunciati  nella  copertina:  VII.  I dnrazseschi  in  Atella,  Vili.  At ella  fendale. 
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sventura  della  sua  terra  natia  - di  quel  Vulture  ch’ei  si  dette  a stu- 
diare con  amor  filiale,  ricercando,  ne’  pubblici  e ne’  privati  arcbivii 
d’ogni  parte  d’Italia,  i documenti  onde  scaturisse  la  ragione  storica 
dello  squallore  di  quelle  contrade,  e che  valesser  così,  per  avventura, 
a illuminare  le  vie  della  renascenza. 

È quello  stesso  squisito  pudore  per  il  quale  egli  si  tiene  lunge  dalla 
scala  del  potere,  come  per  una  castità  di  anima,  severa  insieme  e ritrosa. 
Ma  la  singolarità  della  sua  figura  ben  venne  di  lunga  mano  determi- 
nando una  singoiar  condizione  dello  spirito  pubblico  di  fronte  a lui. 

Si  sa  di  questo  solitario,  com’egli  possegga  fino  alle  radici  quella 
scienza  dell’economia  pubblica  che  dovrebb’ essere  ormai  requisito  es- 
senziale per  avere  diritto  di  influire,  dal  Governo,  o fuor  del  Governo, 
sui  destini  delle  nazioni  moderne.  Si  ricorre  sempre,  come  ad  una 
fonte,  a quella  aurea  monografia  sulle  Società  cooperative  di  credito^ 
che  egli  pubblicava,  a ventisei  anni,  nel  1874.  Sei  anni  più  tardi  ar- 
rivava alla  Camera,  e nella  stessa  annata  del  1880  pronunziava  in 
Bologna,  al  terzo  Congresso  delle  Banche,  il  possente  discorso  che 
diffuse  ed  impose,  una  volta  per  tutte,  la  sua  fama  di  tecnico  in 
queste  materie.  Alla  quale  una  più  rara  fama,, quella  di  immacolato, 
doveva  aggiungersi  poi,  quando  tanti  dei  non  molti  tecnici  nostri  eb- 
bero a precipitare  nella  triste  ecatombe  bancaria  parlamentare;  ed  egli 
fu,  come  era,  e come  rimase,  alto  e puro  come  nivea  alpina  vetta. 
Più  fardi,  egli  intuì,  sollevò,  fece  giganteggiare,  nella  vita  politica 
italiana,  la  « quistione  meridionale  »;  e sempre,  nelle  ore  decisive 
della  vita  pubblica,  e nelle  discussioni  più  memorabili,  ha  suonato 
ammonitrice  la  voce  sua,  in  que’  rari  suoi  discorsi  che  al  par  dello 
aratro  son  semplici  e forti  nella  struttura,  ed  hanno  il  lucido  acciaio 
onde  fan  profondo  il  solco,  e van  dritti  e implacabili  alla  mèta,  rom- 
pendo dentro  alla  gleba  le  resistenze  vive  e le  inerti. 

Di  lunga  mano,  dunque,  in  treni’ anni  di  vita  pubblica  siffatta,  si 
era  venuta  formando  nella  gente,  di  fronte  a quest’uomo,  una  singoiar 
condizione  di  spirito,  la  quale  doveva  maggiormente  essere  avvertita 
in  questi  più  recenti  tempi,  dove  alle  necessità  immanenti  di  civile 
italico  rinnovamento,  e alla  nuova  grandissima  forza  politica  delle 
classi  lavoratrici  disciplinate,  fa  riscontro,  nei  più  designati  uomini 
di  Governo,  povertà  di  fede  o d’ingegno,  mancanza  di  grandi  idee  cen- 
trali e di  ardimentose  iniziative. 

Così,  di  fronte  a Giustino  Fortunato,  molti  hanno  avvertito  dentro* 
a sè  come  un  disagio,  scorgendo,  nella  sua  sistematica  lontananza  dai 
potere,  l’assenza  di  un  effetto  là  dove  apparisce  satura  la  serie  delle 
cause.  Ed  era  avvenuto  anche  a me  di  pensare  a lui  come  ad  un 
enigma  psicologico  e politico  della  vita  italiana. 

Ma  quando  un  caso  mi  ha  fatto  avere  tra  le  mani  un  libro  di  lui, 
e avidamente  l’ho  letto,  il  libro  mi  ha  dato  l’uomo,  e spiegato  Fenigma: 
e nella  solitudine  or  brulla,  or  boscosa  ed  alpestre  di  quel  suo  natio 
angolo  della  Basilicata,  ch’io  mai  non  vidi,  ma  intero  balza  dal  libro, 
ho  ritrovato  le  cagioni  e gli  spiriti  della  solitaria  figura. 

■x-  * 

Imaginate  questa  Badia  di  Monticchio  che  durante  il  governo  dì 
Roberto  Guiscardo,  nel  1100,  era  salita  al  colmo  della  fama  e della 
grandezza  (pag.  196),  fatta  subito  dopo,  e per  due  secoli,  bersaglio  di 
sanguinose  contese  a fin  di  preda,  tra  abati  e monaci,  tra  monaci  e 


484 


NOTIZIA  LETTERARIA 


briganti,  tra  briganti  e principi  e capitani  d’ oltre  monte  e d’ oltre  mare, 
tincliè  nel  1383  un  atto  in  data  7 marzo  di  re  Carlo  III  dice  della 
Badia:  « saccheggiata  ora  è molto  per  mano  degli  stessi  abitatori, 
sfrenatamente  guerreggianti  fra  loro».  E Fistoriografo  osserva  esser 
però  Carlo  TU  un  testimone  interessato,  perch’egli  a sè  e alla  zia 
regina  imputare  avrebbe  dovuto  lo  scempio  di  quella  e di  cento  altre 
terre  di  Puglia  e Basilicata,  per  le  « bestiali  guerre  » combattute  in 
loro  nome  da’  lor  condottieri. 

Questo  il  Trecento.  Poi  l’orizzonte  si  fa  più  ampio.  E più  si  affonda 
l’occhio  pensoso  dello  storiografo  per  entro  le  vicende  del  tempo. 

Ma  se  l’orizzonte  si  slarga,  e più  l’occhio  si  affonda,  non  è se 
non  per  discovrire  più  grande  e più  tragica  la  sventura  - sembra 
cb’ei  voglia  dire. 

Il  V iilture  era  nel  Quattrocento  teatro  delle  feroci  guerre  tra’  due  Luigi 
d’Angiò  con  Carlo  di  Durazzo;  e Gaudiano  era  preda  degli  Ungheri, 
e Rapolla  saccheggiata  dal  conte  Landò,  e Melfl  cinta  per  cinque 
mesi  d’assedio,  Atella  fatta  quartier  generale  dal  terribile  Anichino, 
Santa  Sofìa  distrutta  da’  Guasconi;  e durante  le  lotte  fra  Renato 
d’Angiò  e Alfonso  d’ Aragona,  taglieggiato  Lavello  dal  Caldora,  in- 
cendiato Riivo  del  Monte,  saccheggiato  Pescopagano.  Calate  e fughe 
d’imperatori  tedeschi  avevan  da  tempo  già  fruttato  all’Italia  la  peste 
delle  « compagnie  di  ventura  ».  Quel  secolo  ne  fu  sazio  fino  alla  gola; 
non  visse  se  non  di  esse  e per  esse,  con  capi  prima  d’olire  Alpi,  poi 
nostrali,  fra  cui  non  ultimo  quel  Tartaglia  di  Lavello  in  Vulture,  nato 
nel  1370,  ucciso  nel  1421.  Eran  composte  di  ladri  d’ogni  risma  e d’ogni 
colore,  d’avanzi  di  forca  d’ogni  età  e d’ogni  misura,  d’assassini  d’ogni 
siepe  e d’ogni  notte  del  mondo  cristiano;  e se  il  racconto  particola- 
reggiato delle  loro  gesta  non  è ancora  fatto,  il  ricordo  funebre  ne  è 
sempre  vivo  ne’  tanti  avanzi  delle  loro  opere  di  sterminio.  Tra  le  prime 
era  stato  il  sacco  del  casale  di  Monticchio  (Vedi  a pag.  218). 

Integre  resta van  tuttavia  le  rendite  degli  annessi  feudi,  e de’  prio- 
rati, canonicati,  prebende,  dignità  personali,  ofFicii  e benefìcii  eccle- 
siastici. Ma  su  queste  si  abbattono  cardinali  e alti  prelati,  « com- 
mendatari » della  Badia.  I quali  oggi  sarebbero  chiamati  assenteisti, 
perocché  delle  rendite  godessero  stando  a Roma,  assai  lontano  dalla 
lontana  Badia,  perduta  nella  valle  d’Ofanto,  su  d’un  monte  boscoso  fra 
Sannio,  Basilicata  e Puglie. 

Viene  il  Cinquecento,  e la  istoria  non  muta. 

« I commendatari,  avidi  e rapaci,  da’  grandi  nomi  altisonanti,  e 
i non  pii  eremiti  nullius  ordinis,  favoreggiatori  più  o meno  volontarii 
di  briganti,  costituiscono,  in  tutto  il  corso  del  Cinquecento,  durante  i 
foschi  regni  di  Carlo  V e di  Filippo  II,  il  primo  piano  del  quadro: 
il  fondo  è interamente  rappresentato  da  una  gran  folla  anonima, 
punto  ecclesiastica,  ma  non  meno  profana,  ossia  i briganti  stessi, 
quelli  ormai  della  leggenda,  da’  cappelli  a punta  e i fucili  a tromba, 
padroni  effettivi  di  Monticchio.  Fortuna  per  il  Vulture,  che,  lontano 
dal  mare,  esso  non  ebbe  anche  da  paventare  le  scorrerie  de’  pirati 
o le  sorprese  de’  turchi  barbareschi  in  guerra  con  la  Spagna!  Dalle 
alture  di  Barile,  più  d’una  volta,  i suoi  abitatori  videro  paurosamente, 
ma  al  sicuro,  adombrarsi  di  vele  nemiche  l’azzurro  lontano  specchio 
del  golfo  di  Manfredonia...  » (Pag.  260). 

E via,  e via,  attraverso  il  Seicento  e il  Settecento,  una  istoria  grigia 
ed  uguale,  cui  neppur  danno  tonalità  diverse  il  fuoco  degli  incendi  e 
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il  sangue  delle  stragi,  fra  la  « estrema  miseria  di  un  popolo  barbaro 
ancora,  e il  torpore  di  un  Governo  ladro,  abiettamente  schiavo  della 
Curia  romana»  (Pag.  262). 

« Sappia  Vossignoria  - scriveva  da  Napoli  al  duca  di  Firenze  il 
suo  agente  - che  i costumi  di  questo  popolo  sono  molto  differenti  da 
quelli  de’  nostri  paesi,  e le  leggi  del  Regno  non  così  come  i nostri 
statuti:  qui  non  fa  meraviglia  che  le  campagne  sieno  in  potere  de’  mal- 
viventi, e calunniare  non  è qui  disonore,  e mentire  nei  tribunali, 
purché  spedischino,  è cosa  solita  ; se  poi  vedesse  che  cosa  sono  i No- 
bili e gli  Ecclesiastici  si  stupirebbe  » (Pag.  264). 

Io  non  so  se  più  ti  serri  alla  gola  l’aspro  calor  degl’incendii  o 
l’aspro  odor  delle  stragi,  leggendo  queste  pagine,  ove  tra’  freddi  do- 
cumenti di  che  son  irte,  senti  palpitar  con  la  tua,  e prima  della  tua, 
un’anima  pura  fattane  triste;  e l’anima  più  si  stringe  a dovere  dar 
lode  a un  don  Pedro  di  Toledo,  viceré  di  Spagna,  perché  « non  so 
più  quante  e quante  migliaia  di  malviventi  nella  sola  città  capitale,  ei 
fece  di  suo  comando  uccidere  » (pag.  265),  lui  che  nella  mia  Siena, 
un  dì,  festeggiato  dall’ Accademia  degl’ Intronati,  ebbe  a dire:  «Vorrei 
piuttosto  essere  della  vostra  Accademia  che  tornare  a Napoli  per  fare 
strage  di  malandrini  ». 

E quando  vien  l’Ottocento,  é ancora  storia  di  dolore  e di  sangue, 
ancora  la  badia  di  Monticchio  accoglie  i briganti  « alle  mense  sempre 
apparecchiate,  ricche  d’ottimi  pasti  e di  vini  squisiti,  e i frati  ancora 
sen  vanno  attorno  tutti  lieti  e contenti,  ed  echeggiano  nel  refettorio  i 
brindisi  a’  più. feroci  banditi,  che  ivi  hanno  stanza,  e dan  denari  per 
far  celebrare  messe,  stan  lunghe  ore  a pregar  nella  chiesa,  e fanno 
elemosine  a’  poveri  e bisognosi  d’ogni  sorta  » (Pag.  315). 

* 

* * 

D’intorno  il  terrore.  Passano  i secoli,  e cangiano  i nomi  di 
banditi,  i nomi  di  chi  impone  e riscuote  i balzelli  dello  Stato,  i 
nomi  degli  abati  predoni,  ma  le  gesta  son  sempre  le  stesse,  uguale 
lo  strazio  delle  cose  e delle  persone.  È nel  popolo  un  terror  secolare, 
e pure  ngni  tanto  si  fa  più  intenso.  L’istoriografo  parla  « del  timor 
panico  che  nasce  a un  tratto  e si  diffonde  senza  cagione  reale,  ren- 
dendo possibile  a’  pochissimi  ogni  più  audace  impresa:  triste  eredità 
di  popoli  deboli,  impulsivi,  idolatri,  a’  quali  la  malaria,  il  digiuno, 
la  superstizione  hanno,  da  secoli,  indeboliti  i nervi  e agitati  gli  spi- 
riti! » (Pag.  323). 

Mai  un  raggio  di  sole  che  t’induca  nell’anima  luce  di  sorriso,  e 
ti  ristori  dallo  spettacolo  di  tanta  sventura! 

È una  sventura  perenne,  che  ti  pare  massiccia,  una  dannazione 
che  ti  pare  eterna. 

Se  spingi  lunge  l’occhio,  nel  primo  medioeA^o,  allorché  la  storia 
ti  dà  soltanto  i nomi  dei  principi  o dei  grandi  ribaldi  - e spesso  son 
l’una  e l’altra  cosa  insieme  - tu  non  hai  nota  di  queste  contrade,  se 
non  per  le  « febbri  quartane  » di  che  morirono  ivi  Federico  II,  Corrado 
e re  Carlo  1. 

Se  la  « verde  òasi  del  Vulture  nel  gran  piano  giallo  di  Puglia  » vede 
un  giorno  passare  una  figura  gentile,  é Carlo  Martello,  il  primogenito 
di  re  Carlo,  che  vi  compare  nel  novembre  del  1289,  e vi  rimane  lun- 
gamente, e vi  torna  ad  ogni  autunno,  melanconico  sempre,  qual  ce 
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lo  rappresenta  rAlighieri,  finche,  all’agosto  del  ’95,  lo  incoglie  e l’uc- 
cide,  nel  fior  degli  anni  e dell’amore,  la  peste  (pag.  173),  quando 

fulgeagli  già  in  fronte  la  corona. 

E se  ti  basta  l’anima  di  arrivare  alla  età  nostra,  non  è se  non 
per  trovare,  accanto  alle  antiche  forme  di  una  violenza  che  non  viene 
mai  meno,  le  forme  fraudolente  del  malandrinaggio  che  non  più  af- 
fronta, ma  elude  la  legge,  quando  pur  non  faccia  la  legge  medesima 
mancipia  a sè. 

Ed  ecco  minar  sulla  Badia  e sul  Vulture  la  « nera  triade  » di  Crocco, 
Caruso  e Ninco  Nanco  (1),  e nello  stesso  giro  di  anni  porsi  all’incanto 
i beni  della  Badia  per  7 milioni,  905,845  franchi,  e vendersi  per  non 
più  di  3 milioni  e 180,000  lire  ! 

Che  se  infine  tu  segui  della  stremata  terra  le  vicende  che  se  he 
svolsero  di  anno  in  anno,  innanzi  all’ Assemblea  nazionale,  dopo  che 
mille  cavalieri  dell’ideale,  liberatala  dal  Borbone,  n’ebber  fatta  Italia, 
tu  assisti  allo  spettacolo  consueto  delle  promesse  subito  dimenticate, 
con  l’eco  della  voce  che  le  pronunziò. 

Spettacolo,  questo,  che  doveva  indurre  lo  scoramento  nello  sto- 
riografo nato  di  quella  terra,  non  perchè  Giustino  Fortunato  avesse 
atteso  radempiuiento  delle  promesse,  ma  perchè  bene  erano  a lui  co- 
nosciute le  cause  complesse  e profonde  della  loro  inadempienza. 

Tanto  piìr  immane,  perciò,  lo  scoramento  suo,  perocché  egli  sa- 
pesse, non  pure  incapaci  le  sue  genti  a nutrire  forti  e disciplinate  vo- 
lontà collettive,  ed  a porre  in  opera  valide  azioni  e resistenze  tenaci, 
ma  anche  socialmente  immatura  l’Italia  tutta,  ad  imporre  a’  propri 
reggitori  soluzioni  coraggiose  ed  intere  dei  grandi  problemi  nazionali. 
Nè  lui,  solitario  nel  Vulture,  come  solitario  a Montecitorio,  viveva  nel 
mezzo  alla  fermentazione  proletaria  delle  nuove  fortune  italiche.  Solo 
a questo  patto  il  suo  convincimento  obbiettivo  delle  rinascenze  per 
virtù  di  popolo  immancabili  nel  futuro  si  sarebbe  animato  e trasfor- 
mato nella  fiamma  della  fede  interiore,  attraverso  la  sensazione  imme- 
diata e calida  del  lievito  rigoglioso. 

* 

45-  * 

La  fulgida  immagine  espressa  da  Giosuè  Carducci  mi  tornava  alla 
mente,  leggendo  queste  540  pagine  di  Giustino  Fortunato. 

Mi  tornava  alla  mente  conia  veste  fulgidissima  di  che  seppe  ador- 
narla il  Poeta.  Ma  come,  fuor  deH’immagine,  e di  fronte  ad  essa,  più 
cupa  mi  apparve  la  realtà  della  storia  I 

Bello  è sognare  un  altissimo  fine  alla  sventura  di  un  popolo,  un 
fine  che  trascenda  la  sua  terra  e ’l  suo  tempo,  e lo  faccia  sacro  ai 
vegnenti.  Più  fondo  vorresti  ti  percotesse  lo  strazio,  allorché  tu  pensi 
di  compiere  un  sacrificio  degno,  giovevole  altrui. 

Tu  benedirai  il  dolore,  quando  lo  vedrai  fecondo,  ma  la  sciagura 
infeconda  e perpetua  ti  aduggia  la  vita,  e ti  serra  l’anima,  se  pure  non 
fa  scoccare  dal  tuo  labbro  la  maledizione. 


(1)  Il  primo  di  questi  banditi,  vidi  ancor  vivo  e verde  all’ergastolo  di  Porto- 
longone.  Fu  in  una  gita  scientifica  deU’Universiià  di  Siena,  col  mio  caro  maestro 
prof.  Salvatore  Ottolenghi,  nella  primavera  del  1903.  - Vedi  il  resoconto  che  ne 
fece  il  dott.  Ribolla,  Voci  dall’Ergastolo,  con  appendice  del  prof.  Ottolenghi 
(Roma,  Loescher  editore). 
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Or,  questo  istoriografo,  che  par  vada  cercando,  con  nell’ anima 
una  gran  sete  di  luce,  trepido  e mesto,  un  lembo  azzurro  di  cielo  ove 
fìsar  l’occhio,  e ristorarsi  dalla  visione  di  tanta  sventura  - questo 
istoriografo,  pellegrino  d’amore  per  la  terra  che  lo  vide  nascere,  va 
come  ramingo  di  archivio  in  archivio,  di  cripta  in  cripta,  e vede  ad 
ogni  documento  degli  andati  tempi,  e de’  propinqui,  vede  cadere  ogni 
nutrita  speranza,  e sempre  più  fosco  e più  angusto  vede  farsi  l’oriz- 
zonte attorno  al  Vulture  natio,  e mai  un  giorno  di  gloria,  mai  un’ora 
trionfale,  mai  una  rivendicazione  felice,  un  attimo  prorompente  di  sole  I 
E allora  l’anima  sua  deve  ripiegarsi  su  sè  stessa,  come  esaurita  ed  af- 
franta, ed  egli  deve  sentirsi  come  straniero  al  mondo  che  non  sa,  e non 
intende. 

Eppure  la  speranza  non  lo  abbandona  ancora  ! Ed  egli  l’affida  al 
libro  intimo,  che  pur  segna  ad  ogni  pagina  lo  scempio  enorme  : « Se 
per  poco  si  consideri  fra  quali  orribili  casi  e atroci  dolori  il  nostro 
povero  paese  ha  dovuto,  così  a lungo,  dibattersi,  e pur  vivere,  pur  non 
morire,  e sparire  del  tutto  dalla  scena  del  mondo,  l’animo  è preso  di 
ammirazione  e di  meraviglia,  dinanzi  alla  straordinaria  innata  vitalità 
della  stirpe,  e si  apre  alla  speranza,  non  essendovi  mai  stato  nè  altra 
terra  nè  altra  gente,  contro  le  quali  più  ostinatamente  già  si  fossero 
accaniti  e gli  uomini  e il  fato  I » (Pag.  219). 

Quanta  mestizia,  in  questa  speranza,  che  deriva  dalla  grandezza 
medesima  della  inaudita  sciagura,  e che  sembra  piuttosto  il  grido  di 
ribellione  dell’uomo  contro  il  Fato! 

Ma  non  per  questo  se  ne  inaridisce  la  fonte,  e più  oltre  lo  sto- 
riografo dirà:  « La  dura  esperienza  della  vita  molte  cose  ci  ha  inse- 
gnato. Ci  ha  insegnato,  sopra  tutto,  a conoscere  un  po’  meglio  noi 
stessi,  nella  triste  verità  dei  secoli  andati  (perchè,  se  non  impariamo 
a dire  la  verità  intorno  a’  morti,  quando  vorremo  praticarla  con  i 
vivi?),  nella  reale  diffìcile  condizione  dell’oggi;  e,  quindi,  ad  esser 
meno  orgogliosi  e meno  fantastici,  ad  amar  la  patria,  non  per  le  van- 
tate glorie  e le  fallaci  speranze,  ma  per  i molti  suoi  dolori  del  passato 
e le  tante  sue  incertezze  presenti.  Che  mai  varrebbe  la  storia,  se,  come 
scriveva  cento  e più  anni  addietro  il  Galanti,  uno  de’  più  lucidi  in- 
telletti della  nostra  Rinascenza,  non  dovesse  principalmente  servire  alla 
politica  ? » (Pag.  329). 

Ed  ecco  ei  chiude  l’odissea  con  una  serenità  augusta,  che  non  cela 
l’interiore  mestizia,  e si  diffonde  sulla  coscienza  dei  leggitore  così 
come  la  parola  del  Savio  dovea  diffondersi  sull’ anima  dell’ Eliade. 

« Vorrà  chiudere  Monticchio  con  buon  fine  la  brutta  sua  vita?» 
E qui  la  spersa  Badia  si  leva  agli  occhi  nostri  dinanzi,  con  tutto  l’a- 
scoso potere  dei  simboli  grandi,  così  come,  nel  romanzo  di  Dostòiewski, 
dinanzi  a Sonia  - la  donna  perduta,  cui  dentro  e d’ attorno  si  accolse 
quanto  ha  di  più  vile  la  vita  - s’inchina  l’Eroe,  baciando  in  lei  il  simbolo 
intero  del  dolore  umano. 

« Vorrà  chiudere  Monticchio  con  buon  fine  la  brutta  sua  vita? 

« Questo  l’augurio.  Ma  l’augurio,  si  sa,  è in  noi,  non  nelle  cose; 
e assai  spesso,  perciò,  si  fonda  sopra  motivi  incerti  e cagioni  im- 
maginarie. Un  fatto  è certo:  nasca  quel  che  vuol  nascere,  addietro 
non  si  torna  ! Ed  anche  senza  augurio,  il  cuore  presagisce  il  futuio, 
e crede  di  non  ingannarsi  nelle  speranze.  « Grave  di  avvenimenti, 
« ma  se  avremo  senno,  ricco  di  promesse  ci  si  apre  dinanzi  il  futuro  : 
« pure  in  Italia  si  afferma  quella  nuova  forza  di  evoluzione  sociale,  che 
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« è l’ingresso  cosciente  nella  storia  delle  classi  lavoratrici.  E il  fatto 
« del  graduale  ma  costante  elevamento  delle  masse  parrà  a’ posteri  ben 
« più  grande  di  quante  contese  di  re  e di  pontefici,  e invasioni  e con- 
« quiste  e sbrandellamenti  e rifacimenti  di  Stati,  hanno,  fin  qui,  regi- 
« strato  gli  annali  della  storia  » (1). 

Visione,  quanto  altra  mai,  degna  della  maestà  della  storia,  e che 
lo  storiografo  volle  significare  con  le  degne  parole  di  un  uomo  di 
dottrina  socialista. 

Ed  invero,  la  trasformazione  del  lavoro  da  triste  retaggio  della 
schiavitù  a forza  centrale  della  civiltà  - in  virtù  del  connubio  tra  il 
lavoro  e la  scienza,  onde  nacque  la  macchina  - è il  più  superbo  e più 
fecondo  avvenimento  dei  secoli.  Il  quale,  se  ancor  nell’etica  e nella 
economia  sociale  è ben  lungi  dallo  avere  sviluppato  tutta  la  sua  forza 
rinnovatrice,  sprigiona  pertanto  dalle  classi  proletarie,  da  questi  in- 
consaputi  ipogei  della  vita  sociale,  una  energia  simile  a quella  che 
sprigiona  dalla  terra  l’aratro,  quando  solca  profondo  nella  superfìcie 
sterile  e secca,  e porta  la  gleba  vergine  e pingue  al  bacio  del  sole. 

Bruno  Franchi. 

(I)  Turati,  nella  Critica  Sociale,  an.  XII  (1902),  n.  24. 
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La  Diplomazia  degli  Stati  Uniti  nel  Mediterraneo  — Il  movimento  del  prole- 
tariato rurale  in  Italia  giudicato  da  uno  straniero  — L’educazione  di  un 
principe  ereditario. 


La  Diplomazia  degli  Stati  Uniti  nel  Mediterraneo. 

Lo  scrittore  XXX,  nella  Nuova  Antologia  del  luglio  scorso,  trat- 
tando della  cattura  dei  signori  Perdicaris  e Varley  per  parte  di  Rai^ 
suli,  e del  significato  dell’azione  svolta  dagli  Stati  Uniti  per  ottenere 
la  liberazione  dei  loro  cittadini,  scorge,  nel  pronto  invio  di  una  forza 
navale  a Tangeri,  se  non  una  minaccia,  almeno  una  velata  mancanza 
di  riguardo  verso  il  principio  di  sovranità  europea  nel  Mediterraneo, 
o forse,  si  potrebbe  dir  meglio,  una  violazione  della  recente  dottrina  del 
Monroismo  europeo  applicata  al  Mediterraneo. 

L’autore  dello  scritto  : Il  Nord- America  nel  Mediterraneo  vede  nel- 
r invio  di  una  forza  armata  in  appoggio  della  rappresentanza  diplo- 
matica un  indizio  da  parte  degli  Stati  Uniti,  che  essi  non  volessero 
riconoscere  la  presente  convenzione  anglo-francese.  « Ora,  il  fatto  è di 
una  importanza  evidente,  non  solo  riguardo  all’incidente  che  lo  ha 
provocato,  ma  come  dato  di  massima  di  una  situazione  assolutamente 
nuova,  per  la  quale  il  Nord-America  è entrato  quale  fattore  diretto  nel 
mare  per  eccellenza  europeo  e in  questioni  che  furono  sin  qui  esclu- 
sivamente europee,  anche  quando  avevano  per  origine  e per  teatro  la 
costa  africana  ».  Il  significato  politico  dell’azione  degli  Stati  Uniti  è 
senza  dubbio  erroneamente  interpretato  dall’autore  dello  scritto  sopra 
citato.  La  squadra  americana  rimase  in  vero  a Tangeri  fino  a che  i 
prigionieri  non  furono  restituiti,  ma  il  signor  Hay  non  frappose  indugi 
nel  richiedere  la  cooperazione  del  Governo  francese  nei  negoziati  con 
le  autorità  del  Marocco.  Lo  stesso  scrittore  dell’articolo  menzionato 
riconosce  che  « è certo  che  il  Governo  di  Washington  e gl’  interpreti 
suoi  in  questo  caso  hanno  dato  prova  di  molto  tatto  e di  molta  mi- 
sura ».  Ammettendo  questo  e dato  il  fatto  che  la  convenzione  anglo- 
francese non  fu  in  realtà  disconosciuta  dal  Governo  di  Washington, 
è difficile  afferrare  il  ragionamento  che  l’autore  dello  scritto  nella  Nuova 
Antologia  fa  nella  convinzione  che  il  recente  fatto  implichi  un  cambia- 
mento nei  principi!  fondamentali  della  politica  estera  degli  Stati  Uniti. 

La  nascente  storia  della  Repubblica  fornisce  ampii  e varii  prece- 
denti per  la  dimostrazione  navale  a Tangeri. 

Già  fin  dal  maggio  del  1784,  il  Congresso  dei  nuovi  Stati  Uniti 
dava  incarico  ai  suoi  rappresentanti  diplomatici  all’  estero,  Adams, 
Franklin  e Jefferson,  di  condurre  negoziati  con  i Governi  degli  Stati 
di  Barbaria  - Marocco,  Algeri,  Tunisi  e Tripoli  - allo  scopo  di  ottenere 
l’esenzione  della  marina  mercantile  americana  dagli  attacchi  dei  pirati 
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a cui  le  navi  di  tutte  le  nazioni  erano  esposte  nel  Mediterraneo.  Nel 
trattato  con  la  Francia  del  1778,  conctiiuso  due  anni  dopo  la  costitu- 
zione della  Repubblica,  fu  invero  inserito  un  articolo,  secondo  il  quale 
il  Re  acconsentiva  d’ impiegare  i suoi  buoni  uffici  e il  suo  intervento 
affine  di  provvedere  nel  modo  più  completo  ed  efficace  possibile  al 
bene,  alla  convenienza  e alla  sicurezza  degli  Stati  Uniti  di  fronte  ai 
principi  e agli  Stati  di  Barbaria  o ai  loro  sudditi. 

Ma  come  si  può  ben  immaginare,  questa  concessione  non  fu  di 
alcun  beneficio  pratico  per  la  debolezza  e impotenza  del  giovane  Stato 
transatlantico. 

Per  quanto  il  Jefferson  si  sforzasse  di  assicurarsi  la  cooperazione 
delle  varie  nazioni  europee  interessate  nell’  abolizione  del  tributo  da 
esse  pagato  ai  Principi  africani,  e nell’efficace  soppressione  del  flagello 
die  tormentava  il  loro  commercio,  egli  non  riuscì  nel  suo  intento  di 
ottenere  una  qualsiasi  azione  combinata  dalle  potenze.  Perciò  egli  sol- 
lecitò il  suo  Governo  di  entrare  da  solo  in  guerra  piuttosto  che  su- 
bire Pumiliazione  e il  peso  del  tributo  e delle  tasse  di  riscatto  imposti 
dai  governanti  senza  scrupoli  dei  minuscoli  Stati  che  in  effetto  eser- 
citavano la  padronanza  del  Mediterraneo.  Ma  il  Governo,  da  poco  co- 
stituito, era  esitante  nell’  imbarcarsi  in  un’  impresa  lontana,  l’ incer- 
tezza della  quale  allarmava  i suoi  più  timidi  membri,  e sì  decise 
di  seguire  l’esempio  delle  potenze  marittime  europee  quali  erano  la 
Francia  e F Inghilterra  e di  pagare  l’annuo  tributo  reclamato  dalle  na- 
zioni piratiche. 

Tuttavia,  ad  onta  della  scrupolosa  osservanza  degli  obblighi  as- 
sunti e della  spesa  di  oltre  dodici  milioni  e mezzo  di  lire  per  il  pa- 
gamento del  tributo,  gli  oltraggi  continuarono  frequenti  come  sempre. 
1 consoli  americani  erano  insultati  e fatti  prigionieri,  le  navi  ameri- 
cane erano  prese  e predate,  mentre  i loro  equipaggi  venivano  tratti  in 
schiavitù  o tenuti  ad  ostaggio. 

Durante  l’estate  del  1785,  Adams  (che  fu  in  seguito  presidente  degli 
Stati  Uniti)  incontrò  a Londra  l’ambasciatore  di  Tripoli,  Abdurraham, 
ed  ebbe  con  lui  alcune  conferenze  preliminari.  Con  meraviglia  dell’in- 
viato americano,  l’ ambasciatore  di  Tripoli  lo  informò  che  i loro  rispet- 
tivi paesi  erano  in  guerra.  Ed  avendogli  F Adams  chiesto  come  vi  po- 
teva essere  guerra  fra  due  nazioni  senza  che  vi  fossero  state  ostilità, 
o ingiurie,  o insulti  e provocazioni  nè  dall’ una  parte  nè  dall’altra. 
Sua  Eccellenza  rispose  che  la  Turchia,  Tripoli,  Tunisi,  Algeri  e il  Ma- 
rocco erano  i padroni  del  Mediterraneo  e che  nessun’ altra  nazione 
avrebbe  potuto  navigare  in  quel  mare  senza  un  trattato  di  pace  con 
essi.  Ed  il  prezzo  più  ristretto  che  l’ambasciatore  faceva  per  una  pace 
duratura  era  di  lire  sterline  30,000  che  andavano  a beneficio  del  Go- 
verno e di  lire  sterline  3,000  a beneficio  proprio.  Egli  accordava  la 
sua  fede  che  Tunisi  avrebbe  probabilmente  trattato  agli  stessi  patti, 
ma  non  poteva  rispondere  per  Algeri  e per  il  Marocco.  « La  pace  con 
tutte  e quattro  le  potenze  sarebbe  venuta  a costare  al  minimo  un  mi- 
lione di  dollari  - dice  lo  Schugler  nel  suo  interessante  lavoro  : La  di- 
plomazia americana  - e il  Congresso  ne  aveva  destinati  solamente 
80,000  ».  Nondimeno  due  anni  più  tardi,  il  16  luglio  1787,  un  trattato 
fu  conchiuso  fra  gli  Stati  Uniti  e F Imperatore  del  Marocco.  Questa 
convenzione  doveva  aver  la  durata  di  50  anni,  e tale  fu  la  soddisfa- 
zione che  risultò  da  essa  che  prima  della  sua  scadenza  fu  rinnovata 
per  altri  50  anni  ed  anche  oggi,  se  io  non  erro,  è sempre  in  vigore. 
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Ad  eccezione  del  contratto  che  fìssa  una  somma  annua  da  pagarsi  dagli 
Stati  Uniti  come  parte  loro  spettante  delle  spese  che  riguardano  la 
manutenzione  del  faro  di  Capo  Spartel,  questo  documento,  reso  vene- 
rabile dal  tempo,  costituisce  la  somma  totale  degli  obblighi  esistenti 
fra  gli  Stati  Uniti  e i Governi  delle  « nazioni  pirate  del  Mediterraneo  ». 

Con  Algeri  il  Governo  fu  meno  fortunato.  Il  Bey  rifiutò  di  accet- 
tare i patti  deir  inviato  degli  Stati  Uniti  e pose  inoltre  un  prezzo  esor- 
bitante sul  capo  di  ciascun  prigioniero  che  metteva  ad  ostaggio.  Tre 
capitani  di  navi  americane  catturate  furono  valutati  30,000  lire  cia- 
scuno, i lóro  secondi  e i passeggieri  lire  20,000  ciascuno,  mentre  si 
chiesero  7,000  lire  per  ogni  singolo  marinaio;  e il  Bey,  usando  del- 
l’ordinario diritto  dell’undici  pei  cento  sul  totale,  portò  la  somma  a 
14,000  lire  per  prigioniero.  La  Francia  aveva  poco  prima  riscattato  pa- 
recchi dei  suoi  marinai  catturati  al  prezzo  di  2,500  lire  ciascuno:  come 
si  vede,  anche  in  quei  tempi  lontani  gli  Americani  godevano  dell’ir!- 
vidiabile  distinzione  che  ordinariamente  appartiene  ai  milionarii. 

Nel  1792,  su  proposta  dello  stesso  generale  Washington,  il  Senato 
degli  Stati  Uniti  deliberò  di  concludere  un  trattato  con  il  Bey  di  Al- 
geri, in  virtù  del  quale,  oltre  le  necessarie  spese  per  il  riscatto  dei 
prigionieri  e per  le  solite  corruzioni  o regalie,  fu  garantito  un  tributo 
annuo  di  125,000  lire.  Per  varie  ragioni  i negoziati  per  quella  con- 
venzione furono  considerati  così  confidenziali  che  tutte  le  carte  ad  essi 
relativi  furono  preparate  di  propria  mano  dal  Jefferson.  Probabilmente 
le  autorità  negli  Stati  Uniti  avevano  buone  ragioni  per  credere  che  vi 
potesse  essere  molta  opposizione  ad  Algeri  da  parte  delle  altre  potenze. 
Pertanto  le  rapine  dei  pirati  algerini  andavano  assumendo  proporzioni 
allarmanti.  Nel  1793  dieci  bastimenti  americani  furono  catturati  e 
circa  115  uomini  furono  ridotti  in  ischiavitù. 

Fin  qui  gli  Stati  Uniti  avevano  unicamente  cercata  la  protezione 
degli  interessi  marittimi  nazionali  con  metodi  che,  quantunque  estre- 
mamente umilianti  e contrarii  allo  spirito  nazionale,  erano  stati  con- 
sigliati dalla  terribile  necessità.  La  diplomazia  dei  consoli  americani 
negli  Stati  Barbarici  si  limitava  ad  ottenere  i migliori  patti  possibili 
per  i cittadini  caduti  in  servitù  o la  così  detta  immunità  per  la  ma- 
rina mercantile.  Con  le  mutevoli  vicissitudini  della  politica  interna, 
con  le  gelosie  e le  ambizioni  dinastiche,  queste  reclamazioni  non  de- 
stavano interesse  diretto.  Sotto  la  rappresentanza  del  console  gene- 
rale americano  a Tunisi,  William  Eaton,  che  aveva  sposata  la  causa 
deir  ex-Pascià  Amet,  il  Governo  degli  Stati  Uniti  si  lasciò  trascinare 
nel  vortice  delle  locali  contese  politiche  e una  forza  armata  americana, 
cooperando  con  i sostenitori  di  Amet,  s’inoltrò  per  cento  miglia  nel 
deserto  nell’  interesse  del  pretendente.  Quantunque  riuscita  dal  punto 
di  vista  militare,  la  spedizione  fallì  nel  suo  intento  politico  a causa 
dell’  azione  esercitata  dal  console  degli  Stati  Uniti  in  Algeri,  il  quale, 
facendo  uso  dei  suoi  poteri  discrezionali,  concluse  inconsideratamente 
un  trattato,  mediante  il  quale  furono  compromessi  i principii  in  giuoco 
e la  pace  fu  procurata  col  pagamento  di  una  taglia  per  i prigionieri  ame- 
ricani in  Tripoli.  Così  la  causa  di  Hamet  fu  abbandonata  e al  più  alto 
grado  le  umilianti  condizioni  del  vecchio  sistema  ritornarono  a gover- 
nare. Questo  incidente  può  considerarsi  come  il  primo  e T unico  inter- 
vento diretto  degli  Stati  Uniti  nella  politica  interna  del  Mediterraneo. 

Nonostante  le  raccomandazioni  del  Congresso  per  la  costruzione 
di  una  flotta  e per  la  soppressione  del  flagello,  tanto  il  tributo  quanto 
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le  taglie  continuarono  ad  essere  pagati  dagli  Stati  Uniti  agli  Stati 
Barbarici  fin  dopo  la  guerra  del  1812  con  T Inghilterra.  Dopo  l’esito 
fortunato  di  questa  contesa  fu  sollevata  questione  se  il  momento  non 
fosse  favorevole  all’  impiego  della  nuova  flotta  per  trattare  con  i pi- 
rati mediterranei. 

La  causa  per  una  dichiarazione  di  guerra  contro  Algeri  non  si 
fece  lungamente  attendere.  Il  30  giugno  1815,  una  squadra  americana 
apparve  dinanzi  ad  Algeri  che  si  trovava  senza  protezione,  poiché  le 
navi  del  Bey  tenevano  allora  il  mare.  Fu  oflerto  al  Bey  uno  schema 
di  trattato  col  quale  si  stabiliva  che  gli  Stati  Uniti  non  sarebbero  più 
stati  chiamati  a pagare  sotto  qualsiasi  forma  il  tributo.  Il  Bey,  spa- 
ventato, chiese  tre  ore  di  tempo  per  riflettere  sui  patti.  « Neppure  un 
•minuto  - fu  la  risposta  data  dal  commodoro  Decatur:  - se  la  vostra 
flotta  sarà  scorta  prima  che  il  trattato  sia  effettivamente  Armato  dal 
Bey  e consegnato  con  i prigionieri  americani,  essa  sarà  da  noi  cat- 
turata  ». 

È inutile  aggiungere  che  le  domande  furono  prontamente  soddi- 
sfatte.^ 

Ma  gli  Stati  Uniti  avevano  ancora  vecchi  conti  da  regolare  con  i 
governanti  di  Tunisi  e di  Tripoli,  i quali,  contrariamente  ai  trattati, 
avevano,  durante  la  guerra  con  l’Inghilterra,  permesso  agli  Inglesi  di 
impadronirsi  delle  navi  americane  ancorate  nei  loro  porti.  Il  commo-^ 
doro  Decatur  per  conseguenza  si  diresse  a Tunisi  e domandò  un’  in- 
dennità di  230,000  lire  per  due  catture  fatte  nel  porto  di  Tunisi  da 
una  nave  da  guerra  inglese. 

Il  Bey,  scorgendo  la  flotta  dalle  flnestre  del  suo  palazzo  ed  essen- 
dogli nota  la  fama  del  Decatur,  affondò  il  dorso  nei  suoi  cuscini,  pet- 
tinò la  sua  barba  con  una  piccola  scaglia  di  tartaruga,  pettine  ador- 
nato di  diamanti,  ed  ordinò  di  pagare  immediatamente  il  denaro. 
« Voi  ci  raccontavate  - diceva  con  dolore  il  ministro  del  Bey  al  con- 
sole d’ Inghilterra  - che  gli  Americani  sarebbero  stati  dalle  vostre 
navi  cacciati  via  dal  mare  nello  spazio  di  sei  mesi,  ed  ora  essi  fanno 
guerra  a noi  con  molte  delle  vostre  stesse  navi  che  vi  hanno  preso  ». 

11  Pascià  di  Tripoli  dapprima  minacciò  la  guerra,  ma  saputo  ciò 
che  era  avvenuto  ad  Algeri  e a Tunisi,  pagò  125,000  lire  come  in- 
dennità per  le  due  catture  fatte  dagli  Inglesi  e rilasciò  dieci  prigio- 
nieri cristiani,  otto  dei  quali  appartenevano  alla  famiglia  di  un  signore 
siciliano.  Nel  suo  rapporto  al  Segretario  di  Stato  per  la  Marina,  il 
31  agosto  1815,  il  commodoro  Decatur  scrive  : « Io  ritengo  che  sia  vano 
ogni  tentativo  per  riconciliarseli  se  non  coll’  incutere  loro  paura. 
Solo  con  la  dimostrazione  della  potenza  navale  è possibile  arrestare 
queste  scorrerie.  Io  confldo  che  il  felice  esito  della  nostra  piccola  spe- 
dizione, così  onorevole  per  il  nostro  paese,  indurrà  altre  nazioni  a se- 
guire l’esempio,  nel  qual  caso  gli  Stati  Barbarici  saranno  costretti  ad 
abbandonare  il  loro  sistema  di  pirateria  ». 

In  seguito  all’  azione  americana.  Chateaubriand  nel  1816  propo- 
neva alla  Camera  francese,  che  le  diverse  Corti  di  Europa  si  unissero 
tutte  nello  sforzo  di  spingere  i Governi  degli  Stati  Barbarici  ad  abolire 
l’usanza  loro  di  fare  schiavi  i prigionieri  cristiani. 

Se  io  mi  sono  alquanto  lungamente  indugiato  sulla  nascente  attività 
degli  Stati  Uniti  nelle  acque  del  Mediterraneo,  è stato  per  rendei^ 
bene  impresso  il  fatto  che,  ad  eccezione  dell’  unico  e semplice  inci- 
dente dell’  aiuto  armato  prestato  all’  ex-Pascià  Hamet,  la  forza  navale 
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della  Repubblica  transatlantica  non  è mai  stata  impiegata  se  non  per 
la  protezione  dei  cittadini  americani  o per  l’esecuzione  delle  trasgre- 
dite leggi  delle  nazioni  ; e che  in  nessuna  occasione  mai  è stato  ten- 
tato o desiderato  l’ingrandimento  territoriale  o l’esercizio  di  un’  in- 
debita influenza  politica. 

Non  vi  è certamente  autorità  storica  in  favore  delle  ragioni  espresse 
dallo  scrittore  della  Nuova  Antologia  che  « all’  infuori  del  Marocco, 
parecchi  e significanti  sono  già  i sintomi  di  una  politica  nord-ame- 
ricana che  intenda  esplicarsi  in  questioni  a cui  sin  qui  essa  era  ri- 
masta estranea,  che  erano  privativa  dei  Governi  europei  ».  Nè  è giusto 
avanzare  che  in  riguardo  al  Mediterraneo  orientale  « è certo  che  il 
periodo  del  disinteresse  degli  Stati  Uniti  per  le  questioni  non  ameri- 
cane si  è chiuso  e che  la  loro  politica  espansionista,  sia  moralmente 
che  materialmente,  si  è già  occupata  della  questione  orientale  ». 

Il  proposito  del  governo  degli  Stati  Uniti  a Costantinopoli  è in 
tutti  i rispetti  simile  a quello  già  ricercato  cento  anni  fa  sulle  coste 
settentrionali  dell’  Africa  e oggi  a Tangeri  ; vale  a dire  la  stretta  Os- 
servanza degli  obblighi  contratti  e la  protezione  dei  pacifici  cittadini 
degli  Stati  Uniti  intenti  nei  legittimi  affari  o soggiornanti  in  mezzo 
a popoli  con  i quali  gli  Stati  Uniti  sono  in  pace.  La  dignità  della 
bandiera  esige  che  la  vita  e gli  averi  loro  siano  garantiti,  ma  in 
quanto  ad  immischiarsi  nei  diritti  consacrati  e nei  privilegi  delle  Na- 
zioni littoranee  del  Mare  insulare,  non  vi  può  essere  nè  vi  sarà  que- 
stione. 

H.  Rbmsen  Whitehouse. 


Il  movimento  del  proletariato  rurale  in  Italia 
giudicato  da  uno  straniero. 

Il  grande  movimento  del  proletariato  rurale  italiano  che,  iniziatosi 
nel  1901,  si  è esteso  in  meno  di  due  anni  per  tutte  le  campagne  d’Italia, 
trascinando,  in  nome  delle  solidarietà  e del  diritto  umano,  centinaia 
di  migliaia  di  lavoratori  dei  campi  a intraprendere  contro  la  proprietà 
della  terra  una  lotta  che  è la  più  importante,  la  più  lunga,  la  più  se- 
riamente organizzata  che  si  sia  mai  veduta  nella  vita  rurale,  costituisce, 
non  vi  è dubbio,  uno  degli  avvenimenti  più  grandiosi  che  la  storia 
della  nuova  Italia  abbia  finora  da  registrare. 

Già  fin  dal  1884,  il  senatore  Jacini  proclamava  che  dai  tempi  dei- 
r Impero  romano  ai  giorni  nostri,  mai  le  condizioni  dei  lavoratori  della 
terra  erano  state  così  tristi  e concludeva  la  sua  relazione  finale  sui 
risultati  della  voluminosa  inchiesta  parlamentare  fattasi  sotto  la  sua 
direzione  sull’agricoltura  e sulla  classe  agricola  italiana,  annunziando 
il  non  lontano  avvento  della  questione  sociale  delle  càmpagne.  E questa 
infatti  sorse  poco  dopo,  in  principio  debole,  solitaria  e timida,  in  se- 
guito forte,  organizzata,  minacciosa. 

Una  fiamma  di  entusiasmo  percorse  le  campagne  d’Italia  destando 
i dormienti,  incitando  i riluttanti,  e a centinaia  si  fondarono  nella 
penisola  le  Leghe  intorno  a cui  si  raccolsero  pieni  di  speranza  e di 
ardore  più  di  un  milione  di  lavoratori.  Di  questa  mirabile  rivoluzione 
rurale  operatasi  quasi  completamente  nei  limiti  più  stretti  della  legge, 
parla  con  molta'  conoscenza  e imparzialità  uno  dei  più  noti  e più  dotti 
economisti  di  Francia,  il  conte  de  Rocquigny,  nel  suo  recente  libro  : 
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Le  prolétariat  rtiral  en  Italie  - Ligues  et  grèves  de  Paysans  (A.  Rous- 
seau, Paris).  In  esso  il  de  Rocquigny,  dopo  aver  descritto  le  tristi  con- 
dizioni dei  contadini  italiani,  espone  con  chiarezza  e precisione  le  ori- 
gini e le  cause  dell’agitazione  agraria,  parla  delle  Leghe  di  contadini, 
della  loro  organizzazione  e delle  loro  tendenze,  ne  segue  l’azione  ed 
esamina  i risultati  della  lotta  gigantesca  da  esse  in  trapresa.  Infine  egli 
espone  gli  insegnamenti  che  si  possono  trarre  dalla  grande  agitazione, 
insegnamenti  che  noi  crediamo  utile  riportare  perchè  enunciati  da 
persona  che  più  di  ogni  altra  è in  grado  di  giudicare  imparzialmente 
questo  importante  fenomeno  della  vita  italiana. 

Sarebbe  temerario,  egli  dice,  dopo  l’attuale  calma,  azzardare  una 
previsione  sullo  stato  dei  nuovi  rapporti  che  saranno  per  stabilirsi  fra 
il  capitale  e il  lavoro  agricolo;  ma  è ormai  certo  che  gli  avvenimenti 
passati  e i diversi  incidenti  che  hanno  segnato  lo  sviluppo  della  crisi 
agraria,  hanno  fornito  ad  entrambe  le  parti  un  insegnamento  da  cui 
è da  sperare  che  si  sappia  trarre  profitto.  Dal  punto  di  vista  politico, 
l’agitazione  agraria  è fallita  e il  partito  socialista  che  l’aveva  provo- 
cata vi  ha  piuttosto  logorato  la  propria  forza  e il  proprio  prestigio. 
Dal  punto  di  vista  economico,  gli  scioperi  agricoli  non  hanno  otte- 
nuto che  un  successo  molto  incompleto  a causa  della  precarietà  dei 
miglioramenti,  conquistati  il  più  delle  volte  mediante  una  pressione 
violenta,  e a causa  della  notevole  disoccupazione  che  ne  è risultata.  1 con- 
tadini, avendo  compreso  quale  forza  derivi  loro  dal  numero  e dall’or- 
ganizzazione, non  rinuncieranno  probabilmente  ai  benefici  dell’associa- 
zione per  migliorare  la  loro  sorte  e sollevarsi  sulla  scala  sociale;  ma 
essi  senza  dubbio  non  si  lascieranno  più  guidare  dal  partito  socialista, 
sia  riformista,  sia  rivoluzionario,  avendolo  riconosciuto  come  guida 
troppo  compromettente.  Essi  potranno  unirsi  e organizzarsi  abilmente 
per  un’azione  collettiva  e di  ciò  non  v’è  ragione  di  impensierirsi. 
L’esperienza  deve  aver  fatto  loro  sentire  la  necessità  di  uscire  una 
buona  volta  dal  circolo  vizioso  nel  quale  essi  si  sono  agitati  ; essa  deve 
averli  convinti  che  per  trovare  il  rimedio  da  applicare  ai  mali  da  cui 
sono  travagliati,  bisogna  prima  di  tutto  saperne  riconoscere  le  cause. 
Per  un  osservatore  accorto  la  crisi  proviene  dalla  sovrabbondanza  di 
popolazione  operaia  e la  scarsità  dei  salari  è dovuta  alla  troppo  grande 
concorrenza  che  si  produce  sul  mercato  della  mano  d’opera  agricola. 
L’eccesso  della  popolazione  trova  il  suo  correttivo  nell’emigrazione, 
indispensabile  all’equilibrio  economico,  anche  se  essa  produce  il  do- 
loroso effetto  di  togliere  all’Italia  tante  forze  vive  che  sarebbe  almeno 
da  desiderare  fossero  dirette  verso  imprese  di  colonizzazione  capaci  di 
giovare  alla  madre  patria.  Il  miglioramento  dei  salari  e delle  condi- 
zioni di  esistenza  dei  contadini  è subordinato  all’aumento  generale 
della  produzione  agricola  che,  salvo  notevoli  eccezioni,  è rimasta  in- 
sufficiente e tardiva.  La  produzione  deve  essere  portata  progressiva- 
mente al  livello  normale  permesso  dalle  risorse  naturali  del  paese, 
mediante  l’impiego  dei  metodi  della  coltura  perfezionata:  allora  il  be- 
neficio netto  deH’industria  agricola  si  eleverà  e diventerà  così  possibile 
ricompensare  meglio  la  mano  d’opera.  Ma  questo  sforzo  non  si  può 
pretendere  dai  proprietarii  e dai  capi  di  azienda,  fin  tanto  che  persi- 
sterà la  campagna  degli  scioperi  e finché  saranno  turbati  i rapporti 
fra  il  capitale  e il  lavoro.  La  calma  e la  certezza  dell’avvenire  sono 
indispensabili  ai  proprietari  per  potere  applicare  ai  miglioramenti  della 
coltura  il  loro  spirito  di  iniziativa,  la  loro  energia  e i loro  capitali. 
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Se  lo  stato  di  lotta  si  dovesse  perpetuare  con  le  pretese  rinnovate  e 
crescenti  degli  operai,  con  gli  attentati  alla  libertà  del  lavoro,  con  la 
rottura  dei  contratti  che  formano  la  base  delle  previsioni  dei  capi  delle 
aziende,  ecc.  ecc.,  i proprietari  sarebbero  naturalmente  costretti,  in  quei 
luoghi  dove  le  macchine  non  possono  loro  servire  di  freno  efficace,  a 
trasformare  le  loro  colture  secondo  una  via  opposta  a quella  dello  svi- 
luppo della  produzione  ; si  imporrebbe  allora  il  ritorno  verso  il  sistema 
dell’agricoltura  estensiva  e pastorale,  che  è quello  dei  popoli  di  civiltà 
imperfetta. 

Non  è certo  per  un  tale  destino  che  nelle  coste  dell’Adriatico  sono 
sortiti  dalle  acque  tante  migliaia  di  ettari  di  terreno  vergine,  per  me- 
rito degli  ingegneri  italiani,  appoggiati  dalla  fiducia  dei  capitalisti  I 
È dunque  necessario  che  cessi  questo  deplorevole  malinteso  e che  abbia 
fine  quella  scissione  violenta  determinata  da  incitamenti  politici,  che  è 
scoppiata  fra  i proprietari  rurali  e i lavoratori  della  terra. 

L’operaio  dei  campi,  che  conosce,  così  bene  quanto  il  suo  padrone, 
le  condizioni  economiche  e i reali  profitti  della  coltura,  non  è quel- 
l’istru mento  cieco  che  è sovente  l’operaio  della  grande  industria:  egli 
è veramente  un  associato,  e questa  associazione  di  fatto  deve  ancora 
più  manifestarsi  in  un  sistema  qualunque  di  partecipazione  agli  utili, 
come  del  resto  è in  uso  in  Italia  in  un  gran  numero  di  contratti  di 
lavoro. 

Il  giorno,  e lo  si  può  sperare  prossimo,  in  cui  i lavoratori  dei 
campi  si  saranno  infine  convinti  del  loro  interesse,  i proprietari  della 
terra  avranno  una  nobile  missione  da  compiere.  Essi  molto  hanno  da 
farsi  perdonare  per  la  loro  inerzia  e per  il  loro  egoismo,  per  la  loro 
mancanza  di  previdenza  e di  umanità;  essi  hanno  troppo  sfruttata  a 
loro  vantaggio  la  concorrenza  esistente  sul  mercato  del  lavoro,  essi 
non  hanno  voluto  riconoscere  l’ opportunità  di  fare,  di  propria  inizia- 
tiva, qualche  sacrifizio  imposto  dalle  misere  condizioni  degli  operai. 

Un’occasione  eccezionale  si  offrirà  loro  per  distruggere  questi  an- 
tichi fermenti  di  malcontento  che  risalgono  ben  al  di  là  della  grande 
inchiesta  Jacini.  Essi  dovranno,  anzi  tutto,  rispettare  i contratti  accet- 
tati in  buona  fede  e non  cercare  di  ritornare  sulle  concessioni  fatte. 
In  quei  luoghi  in  cui  le  concessioni  non  sono  state  fatte  in  modo 
sufficiente,  bisognerà  che  i proprietari  si  accordino  per  adottare,  motu 
proprio^  delle  condizioni  normali  che  producano,  per  tutto  il  Regno, 
tenendo  conto  delle  varie  regioni  e dei  diversi  bisogni  dei  lavoratori, 
una  specie  di  livellamento  dei  salari  agricoli,  il  valore  dei  quali  dovrebbe 
essere  suscettibile  ad  aumentare  parallelamente  allo  sviluppo  della 
produzione. 

Sottratte  dall’influenze  politiche,  istruite  ed  emancipate  dalle  loro 
pericolose  illusioni,  le  Leghe  dei  contadini  cesseranno  di  costituire 
un  pericolo  pubblico  e una  minaccia  per  la  proprietà:  esse  diverranno 
un  semplice  istrumento  economico,  tendente  al  progresso  dei  lavora- 
tori e in  tutto  rispondenti  al  loro  nome  di  Leghe  di  miglioramento. 
Esse  saranno  delle  associazioni  professionali,  dei  sindacati  operai,  come 
la  corrente  del  progresso  sociale  ne  provoca,  un  po’  da  per  tutto,  la 
formazione  nel  mondo  del  lavoro.  Esse  rappresenteranno  1’  esercizio 
del  diritto  incontestabile  dei  lavoratori  di  organizzarsi  per  lo  studio 
e per  la  difesa  dei  loro  comuni  interessi;  non  dovranno  quindi  incon- 
trare nessun  preconcetto,  nessuna  cattiva  volontà  da  parte  dei  pro- 
prietari rurali,  i quali  non  esiteranno  a riconoscerle  e ad  entrare  in 
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relazione  con  esse.  Essendo  queste  Leghe  eminentemente  pacifiche,  i 
nuovi  conflitti  che  potrebbero  sorgere  fra  capitale  e lavoro  sarebbero 
facilmente  risolti,  sia  mediante  la  conciliazione,  sia  mediante  un  arbi- 
trato in  buona  fede.  Si  è constatato  con  l’esperienza  degli  scioperi 
del  1901  e del  1902  che  le  domande  dei  lavoratori  agricoli,  quando 
non  erano  provocate  e sostenute  da  estranei  eccitamenti,  ma  erano 
presentate  spontaneamente  con  la  loro  precisa  conoscenza  delle  neces- 
sità economiche  dell’azienda  rurale  e con  il  loro  sentimento  innato 
della  solidarietà  che  unisce  il  capo  dell’  azienda  e F operaio,  viventi 
l’uno  e l’altro  dei  prodotti  della  terra,  erano  generalmente  giuste  e 
moderate,  accettabili  dai  proprietari  almeno  come  principio  e a sca- 
denza più  o meno  prossima.  Costoro,  pur  constatando  la  giustezza 
delle  pretese  operaie,  possono  chiedere  che  la  loro  effettuazione  sia 
parziale  e progressiva,  che  essa  non  imponga  loro  un  sacrifìcio  brusco 
e imprevisto,  ma  che  riceva  il  suo  pieno  effetto  allorché  il  progresso, 
che  essi  sono  disposti  a ricercare  col  concorso  dei  loro  operai,  avrà 
assicurato  l’aumento  del  reddito  netto  della  teria.  Su  tali  basi  e con 
uno  spirito  reciproco  di  giustizia  e di  buona  fede,  l’accordo  fra  l’in- 
teresse del  capitale  e quello  della  mano  d’opera  sembra  facile.  1 poteri 
pubblici  dovranno,  dal  canto  loro,  riconoscere  resistenza  delle  Leghe, 
e disciplinarle  con  una  legge  speciale  che  fìssi  i loro  diritti  e le  loro 
attribuzioni. 

I proprietari  devono  inoltre  comprendere  quanto  sia  da  parte  loro 
impolitico  e antisociale  accettare  la  guerra  di  classe  che  è stata  loro 
dichiarata  e di  opporre  all’organizzazione  di  attacco  un’organizzazione 
militante  di  difesa;  farebbero  piuttosto  meglio  ad  assumere  essi  il  com- 
pito che  già  si  era  assunto  il  partito  socialista,  di  organizzare  il  pro- 
letariato rurale,  per  il  progresso  agricolo  e per  la  pace  sociale.  Delle 
Camere  miste,  create  nel  seno  dei  Sindacati  agricoli,  avrebbero  per 
missione  di  rivedere  periodicamente,  o quando  ve  ne  sia  bisogno,  le 
tariffe  dei  salari  e le  condizioni  del  lavoro,  tenendo  conto  dei  fattori 
economici  che  le  governano;  esse  regolerebbero  anche,  mediante  la  con- 
ciliazione e l’arbitrato,  i conflitti  che  potrebbero  nascere  sulle  condizioni 
del  lavoro  fra  i proprietari  e i loro  operai,  membri  tutti  di  uno  stesso 
Sindacato.  Questi  Sindacati  diverrebbero  i centri  di  nuove  istituzioni 
di  previdenza,  di  cooperazione,  di  mutualità,  d’insegnamento,  ecc.,  di 
cui  potrebbe  usufruire  tutta  quanta  la  popolazione  rurale.  Così  facendo, 
i proprietari  dimostrerebbero,  in  modo  non  equivoco,  che  essi  non 
intendono  disinteressarsi  di  nessun  bisogno  materiale  e morale  dei 
loro  operai  e che  nel  cercar  di  dar  loro  efficace  soddisfazione,  essi 
vogliono  compiere  per  intero  il  loro  dovere  sociale.  Essi,  assumendo 
r organizzazione  dei  contadini,  disarmerebbero  molti  rancori  e dissi- 
perebbero molti  pregiudizi. 

Questo  sarebbe  il  vero  modo  di  reagire  contro  le  manovre  politiche 
del  partito  socialista  e contro  le  funeste  utopie  che  esso  ha  diffuso  fra 
i contadini;  questo  sarebbe  il  metodo  da  impiegare  per  ricostituire 
l’unità  morale  del  paese  così  compromessa  dalla  crisi  del  lavoro  agricolo. 

Quest’opera  è ben  seducente,  è ben  degna  del  patriottismo,  del- 
l’elevazione morale  e delle  intelligenti  iniziative  di  tanti  agricoltori 
italiani,  compresi  da  un  ideale  di  giustizia  e di  umanità  e nel  tempo 
stesso  pieni  di  pietà  per  la  miseria  dei  membri  diseredati  della  grande 
famiglia  agricola.  Quest’opera  s’impone  all’attenzione  delle  due  grandi 
istituzioni  agricole:  la  Società  degli  agricoltori  italiani  e la  Federazione 
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italiana  dei  Sindacati  agricoli  : col  fornire  ai  proprietari  rurali  un 
piano  e una  direzione  per  l’organizzazione  metodica  dei  contadini,  allo 
scopo  di  soddisfare  le  loro  legittime  aspirazioni,  col  condurre  una 
propaganda  attiva  a questo  fine,  i due  grandi  e potenti  centri  agricoli 
diventerebbero  degni  della  riconoscenza  delle  campagne  e di  tutta  in- 
tera la  nazione,  così  interessata  al  ritorno  dell’armonia  necessaria  tra 
il  lavoro  e il  capitale. 


L’educazione  di  un  principe  ereditario. 

Come  deve  essere  educato  un  principe  ereditario?  È questo  uno 
dei  problemi  della  massima  importanza  in  quegli  Stati  che  sono  retti 
da  regime  monarchico  e la  sua  risoluzione  riesce  estremamente  diffi- 
cile a causa  degli  ostacoli  considerevoli  che  ad  essa  si  oppongono. 
Non  è quindi  possibile  enunciare  delle  regole  fisse;  molte  volte  il 
problema  dell’educazione  si  riduce  ad  un  puro  giuoco  ed  è lasciato 
interamente  in  balìa  del  caso. 

Il  generale  Auspitz,  in  un  dotto  articolo  pubblicato  sulla  Deutsche 
Revue,  considera  la  questione  sotto  tutti  i suoi  diversi  aspetti  ed 
enuncia  dei  principi  pedagogici  meritevoli  veramente  di  molta  atten- 
zione. 

Per  la  scelta  del  precettore,  non  si  può  naturalmente  ricor- 
rere al  sistema  dell’esame  nè  accontentarsi  di  soli  documenti  che  ne 
attestino  la  capacità,  nè  di  certo  può  bastare  la  fama  riconosciuta; 
per  essere  un  buon  precettore,  dice  l’ Auspitz,  occorre  unire  ad 
un’acuta  intelligenza  una  grande  forza  di  volontà  ed  energia  di  carat- 
tere, e poiché  il  precettore  opera  ancor  più  con  l’esempio  che  con  la 
dottrina,  così  egli  deve  essere  di  costumi  irreprensibili,  riuscendo  in 
questo  modo  ad  evitare  il  pericolo  che  i suoi  errori  possano  trasmet- 
tersi all’allievo. 

Il  compito  del  precettore  abbraccia  lo  sviluppo  fisico,  intellettuale 
e civile  dell’allievo  e in  modo  particolare  la  formazione  del  carat- 
tere. h necessario  conservare  accuratamente  l’armonia  fra  le  diverse 
parti  dell’educazione:  ogni  esagerazione  verso  una  qualsiasi  direzione 
potrebbe  compromettere  il  risultato  complessivo. 

Il  limite  allo  sviluppo  del  corpo  e dell’ intelligenza  è segnato  dalle 
naturali  disposizioni  dell’allievo;  in  quanto  alla  formazione  del  carat- 
tere, non  è di  certo  possibile  enunciare  dei  postulati.  Per  poter  con- 
venientemente procedere  in  questo,  è anzitutto  necessario  mettere 
completamente  in  evidenza  il  carattere  proprio  del  giovane:  a questa 
impresa  può  tornare  molto  utile  la  conoscenza  delle  tradizioni  della 
sua  Gasa,  dei  vizi  e della  virtù  in  essa  ereditarie.  È necessario  anche 
insegnare  a confidare  e a diffidare.  L’allievo  non  si  deve  segregare  dal 
mondo,  le  sue  relazioni  vanno  giustamente  regolate  e devono  estendersi 
dai  suoi  pari  di  nascita  fino  ai  domestici  che  lo  servono.  Il  precettore, 
fin  dal  momento  in  cui  entra  definitivamente  in  carica,  deve  proporsi  di 
procedere  subito  con  quei  metodi  che  si  sogliono  adoperare  per  un’ac- 
curata educazione,  in  conformità  dei  futuri  doveri  professionali  a cui 
sarà  chiamato  il  giovane,  senza  curarsi  di  dare  ascolto  alle  parole  di 
non  richiesti  consiglieri:  anche  a proposito  dell’opera  educativa  può 
ripetersi  la  nota  espressione  ; Ognun  sa  come  si  deve  fare,  ma  nessuno 
sa  poi  fare.  Il  metodo  che  il  precettore  intende  seguire  è di  importanza 

3^  Voi.  OXIII,  Serie  IV  - 1°  ottobre  1904. 
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decisiva  ; anche  il  metodo  reputato  il  migliore  qualche  volta  può  pro- 
curare delle  illusioni  e degli  inganni,  ma  il  precettore  deve  sempre 
avere  la  sicurezza  di  sè  e la  fiducia  dei  suoi  superiori:  queste  sono  le 
colonne  fondamentali  di  tutta  l’autorità. 

L’allievo  non  va  trattato  in  modo  rude  e disgustante,  al  contrario, 
con  amore  e con  dignità;  gli  avvertimenti  del  precettore  non  devono 
mai  rimanere  inascoltati,  le  sue  esortazioni  non  vanno  ripetute  più 
volte:  severamente  punita  deve  essere  la  cattiva  volontà. 

Per  un  principe  nulla  è più  dannoso  del  non  riconoscere  sopra 
di  sè  alcun’altra  autorità  : « se  non  ci  fosse  stato  un  Dio  - ebbe  già 
a dire  un  rivoluzionario  - si  sarebbe  dovuto  inventarlo  ».  Ma  come 
è da  detestarsi  l’incredulità,  così  pure  e da  condannarsi  la  supersti- 
zione: lo  spirito  dell’intolleranza  religiosa  e la  persecuzione  non  de- 
vono mai  avvicinarsi  al  trono. 

L’amore  perla  patria  e la  fedeltà  pel  sovrano  devono  occupare  un  largo 
posto  nell’educazione  di  un  principe  ereditario.  Un  sovrano,  assumendo 
la  difesa  degli  interessi  di  tutti,  difende  i propri;  egli  non  può  mai 
separarsi  dalla  sua  nazione.  I diritti  dei  monarchi  sono  diritti  sacri; 
la  gloria  del  re  è la  gloria  del  popolo.  Ormai  le  massime  del  Machia- 
velli, così  rigorose  e perverse,  suH’arte  di  governo  non  costituiscono 
più  gli  assiomi  a cui  bisogna  obbedire. 

Il  figlio  di  un  principe  deve  sempre  avere  ben  presenti  i suoi  do- 
veri e i suoi  diritti.  È il  sentimento  del  dovere  che  lo  tiene  sollevato 
su  tutte  le  comuni  miserie  e le  basse  passioni,  che  gli  dà  nelle  circo- 
stanze difficili  la  forza  e la  fiducia.  È necessario  che  egli  impari  a 
riguardare  sempre  il  più  grave  dovere  come  il  più  sacro.  L’imperatore 
Giuseppe  II  così  lasciò  scritto  nel  suo  testamento:  « La  mia  anima 
obbedisce  al  Creatore,  nulla  è congiunto  al  mio  corpo:  come  un  servo 
dello  Stato  io  ho  vissuto  e per  lo  Stato  ho  vegliato  ». 

Un  principe  si  deve  abituare  a ricercare  il  suo  bene  nel  bene 
degli  altri,  in  quel  bene  però  che  molto  spesso  non  è dai  più  apprez- 
zato e non  in  quello  che  è soltanto  passeggierò?  Inoltre  non  deve  di- 
menticare la  classe  dei  poveri:  il  trono  del  re  deve  essere  il  ricovero 
di  coloro  che  sono  abbandonati.  « Quand  je  viendrais  un  jour  au  tróne 
- disse  Federico  II  quando  ancora  era  principe  ereditario  - je  serais 
un  vrai  roi  des  gueux  ».  Il  principe  non  deve  desiderare  troppo  l’ap- 
plauso e il  consenso  della  moltitudine  incosciente  : la  popolarità  è un 
fenomeno  che  fugge  e rapidamente  muta. 

Un  principe  tosto  che  entra  nella  pratica  della  sua  professione, 
è necessario  che  si  dedichi  in  modo  particolare  agli  affari  dello  Stato, 
politici  e militari,  senza  trascurare  le  Finanze  che  sono  il  nerbo  dello 
Stato.  Le  questioni  economiche  meritano  speciale  riguardo  e l’ammi- 
nistrazione della  giustizia  deve  essere  oggetto  di  studio  coscienzioso, 
in  virtù  specialmente  del  più  grande  e più  delicato  diritto  che  possegga 
oggi  il  sovrano:  il  diritto  di  grazia. 

Anche  l’arte  e la  scienza  hanno  le  loro  esigenze  nell’educazione 
del  principe,  ma  non  devono  mai  essere  coltivate  a scapito  di  tutto 
il  resto.  Un  principe  non  deve  inoltre  mai  dimenticare  ciò  che  già  ebbe 
a dire  Wallenstein  : Le  armi  sono  la  piu  preziosa  gemma  della  Corona. 

Il  principe  ereditario  deve  essere  sempre  al  corrente  degli  affari 
dello  Stato  e non  deve  mai  mostrarsi  restìo  al  progresso,  anzi  deve 
affrettarne  il  corso.  Egli  deve  avere  sempre  un  piede  per  terra  mentre 
l’altro  cammina,  deve  sempre  essere  misurato  e dimostrare  in  ogn 
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cosa  moderazione.  Abbia  sempre  presente  la  bella  sentenza  di  Macaulay: 
Un  Governo  liberale  fa  il  popolo  conservatore. 

Marziale  considera  come  la  più  grande  virtù  del  principe  la  cono- 
scenza del  suo  Stato.  Tale  conoscenza  non  è molto  facile  ad  acquistarsi, 
perchè  i cortigiani  impiegano  presso  il  sovrano  e il  suo  erede  qualunque 
arte,  pur  di  mostrar  loro  tutto  color  di  rosa  : si  rammenti  che  in  ogni 
Corte  dominano  sempre  la  maldicenza,  la  calunnia,  la  falsità.  Fra  le 
virtù  che  il  precettore  deve  coltivare  nel  principe,  occupa  il  primo 
posto  V energia,  a cui  deve  andare  convenientemente  unita  una  certa 
elasticità  di  spirito.  Dovrà  insegnarsi  anche  la  pazienza  che  è guida 
alla  perseveranza.  Un  vero  orgoglio,  da  non  confondersi  con  la  vanità 
e con  la  superbia,  non  sta  male  in  un  principe:  ornamento  brillante 
è l’amore  della  verità  e l’ardente  desiderio  di  essa:  « mentire  - disse 
Montaigne  - è solo  dei  servi  ».  Il  precettore  non  deve  permettere  che 
si  sovraccarichi  l’allievo  con  gli  studi,  ma  deve  presentargli  la  scienza 
nella  sua  parte  più  attraente.  Grande  importanza  hanno  anche  i giuochi  : 
i viaggi  riescono  utilissimi,  e di  molto  stimolo  è la  famigliarità  con 
persone  diligenti,  buone  e ragguardevoli.  Bisogna  inoltre  che  il  prin- 
cipe si  abitui  a sopportare  con  animo  forte  le  avversità  e le  sofferenze 
che  anche  a lui,  purtroppo,  non  mancheranno  nella  vita. 

Ma  la  vera  educazione  dei  principi  si  effettua  tuttavia  nella  vita. 
Le  lezioni  dell’esperienza  sono  sovente  le  più  costose,  ma  le  loro 
traccio  sono  profonde  e durature  ; esse  insegnano  ciò  che  non  si  desi- 
dera sapere. 

Possa  però  l’esperienza  di  tali  amarezze  star  lontana  dai  tìgli  dei 
principi,  poiché  della  loro  sventura  sanguinano  anche  i popoli. 


L’ITALIANITÀ  MALATA  ALL’ESTERO 


Il  Congresso  della  « Dante  Alighieri  »,  apertosi  a Napoli  proprio 
all’indomani  dello  sciopero  generale  e degli  echi  che  esso  aveva  avuto 
all’estero,  è venuto  in  buon  punto  a ricordare  a quegli  italiani  che 
l’avessero  dimenticato,  che  l’Italia  non  è una  entità  isolata  nell’uni- 
verso, un  mondo  a sè,  ma  fa  parte  di  un  mondo  che  le  costituisce 
d’attorno  l’aria  respirabile  e insieme  Tambiente  morale  ed  economico, 
senza  di  che  non  vi  è vita  possibile  per  qualsiasi  grande  paese. 

11  Congresso  è parso  non  accorgersi  di  quegli  echi,  vergognosi 
ancora  più  che  dolorosi  ; pure,  a leggere  tra  le  righe  delle  sue  discus- 
sioni. è facile  accorgersi  come  in  tutti  gli  oratori,  esatti  interpreti  di 
tutti  i presenti,  fosse  l’angosciosa  umiliazione  pei  tristi  fenomeni  che 
erano  venuti  a gettare  luce  sì  livida  sopra  una  parte  della  nostra 
emigrazione,  e la  coscienza  di  dovere  adoperarsi  perchè  ne  cessino  le 
cause,  sicché  più  non  si  ripetano,  a danno  del  nostro  buon  nome  e 
dei  nostri  interessi. 

Mai  come  questa  volta  il  Congresso  della  « Dante  » si  è tanto 
occupato  dei  nostri  emigrati,  della  necessità  e dei  mezzi  di  educarli, 
dell’ obbligo  di  volgere  a questa  parte  del  compito  un’attenzione  mag- 
giore di  quella  sin  qui  dedicatavi,  dell’azione  che  in  questo  senso 
debbono  esercitare  gli  altri  enti  morali,  a incominciare  dal  Governo. 

. La  « Dante  » ci  ha  abituati  a persuaderci  che  - nella  misura  delle 
scarse  sue  forze  - i fatti  sogliono  in  essa  rispondere  alle  parole;  quindi, 
è a sperare  che  alla  constatazione  del  bisogno  e del  male  segua 
senz’altro  almeno  un  tentativo  di  cura.  Di  cui  non  ve  n’è  altra  più 
urgente  e necessaria  per  le  condizioni  della  italianità  all’estero,  rive- 
latasi in  parte  gravemente  malata  a quelli  che  la  credevano  immune, 
se  non  altro,  dal  morbo  antipatrioti  co. 

Il  tentativo  fuggevole  di  Marsiglia,  perdutosi  nell’  agitazione  del- 
l’ambiente provocata  dallo  sciopero  dei  lavoratori  del  mare  e dalla 
conseguente  serrata  degli  industriali  del  mare;  quei  più  gravi  e più 
espliciti  fatti  di  Lugano,  di  Zurigo,  di  Berna,  che  sono  giunti  sino  a 
noi  in  tutta  la  loro  deplorevole  gravità,  non  potrebbero  essere  sintomo 
più  significante.  E un  senso  di  doppio  sconforto  vince  al  confronto 
di  quei  fatti,  sia  coll’opinione  generale  che  s’aveva  della  nostra  emi- 
grazione operaia,  sia  col  passato  della  emigrazione  italiana  in  quei 
luoghi. 

L’emigrazione  più  propriamente  detta  operaia  era  infatti  general- 
mente considerata  come  la  nostra  migliore  : laboriosa,  sobria,  tran- 
quilla, economa,  essa  è stata  sempre  dipinta  da  quanti  l’hanno  avvi- 
cinata, a incominciar  da  molte  di  quelle  nostre  autorità  consolari,  che 
spesso  se  ne  dovevano  occupare,  o avrebbero  dovuto  occuparsene. 
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Applicata  in  grande  maggioranza  alle  arti  edificatorie,  fabbrili  e via- 
torie, essa  sembrava  quasi  ripetere,  in  minor  suono,  l’imagine  di  quei 
maestri  comacini,  che  ancora,  dopo  tanti  secoli,  costituiscono  una  delle 
nostre  glorie  più  care;  e,  come  questi  elevavano  templi  immortali  alla 
Divinità,  che  era  allora  l’espónente  del  vivere  civile,  così  essa  si  faceva 
oggi  veicolo  della  umanità  fraternizzante,  aprendo  strade,  forando  monti, 
scavando  canali,  prosciugando  stagni,  e divenendo  così  uno  dei  più 
elficaci  strumenti  di  un  evo  nuovo  e buono  e saggio.  Umile  in  ognuno 
dei  suoi  adepti,  terrazzieri,  cavatori,  muratori,  minatori,  questo  compilo 
si  elevava  nella  nostra  coscienza  alla  nobiltà  di  una  grande  missione 
mondiale  ; sicché  andavamo  insieme  compiacendoci  dei  guadagni  ma- 
teriali che  quelle  nostre  turbe  accumulavano  coll’onesto  lavoro,  e inor- 
gogliendo  della  parte  che,  grazie  ad  esse,  il  nostro  paese  assumeva  nella 
trasformazione  fisica  e sociale  del  globo. 

Ora,  tutto  questo  non  è certo  distrutto  interamente  in  un  giorno 
dalle  offese  recate  da  operai  italiani  alla  nostra  Legazione  ed  ai  nostri 
Consolati  di  Svizzera,  e dalla  giusta  severità  dei  giudizi  recati  su  quei 
disordini  dalla  stampa  elvetica;  ma  compromesso  è.  Pure,  poiché 
il  male  esisteva,  e tanto  più  grave  che  generalmente  non  supponessero 
anche  i pessimisti,  bene  é,  dopo  tutto,  che  siasi  rivelato  nella  vera  sua 
indole  e nella  sua  vera  misura.  Così,  meglio  si  può  calcolare  l’urgenza 
e l’entità  del  rimedio. 

Né  varrebbe  cullarsi  nell’illusione  fallace  che  i nostri  emigrati  in 
Isvizzera,  essendo  i più  prossimi  alla  madre  patria,  hanno  più  facilmente 
degli  altri  subito  il  contagio  delle  teorie  che  in  questi  giorni  hanno  fatto 
sì  bella  prova  specialmente  nelle  confinanti  regioni  deU’alta  Italia. 
Non  dobbiamo  dimenticare  che  nel  lontano  Nord-America  é un  se- 
menzaio d’anarchici  italiani,  e che  venne  dal  Nord-America  il  fanatico 
assassino  che  troncò  la  vita  del  Re  pietoso.  Dobbiamo  anzi  studiarci 
di  riconoscere  se,  meno  avvertito  altrove,  il  male  non  é più  esteso  an- 
cora che  or  non  sia  apparso,  se  non  assume  anche  altre  forme,  a se- 
conda della  varia  indole  degli  avversari  con  cui  la  patria  ha  da  com- 
battere. 

Alla  doppia  corrente,  contro  cui  deve  resistere  un  atteggiamento 
anzitutto  patriottico  della  emigrazione  italiana,  s’é  accennato  nella  re- 
lazione al  Congresso  del  Consiglio  centrale  della  « Dante  »:  quella, 
cioè,  della  lotta  di  classe,  quella  delPelemento  ecclesiastico.  E non  a 
torto.  Invero,  se  gli  anarchici  italiani  emigrati  aH’estero  per  forza  di 
legge  presto  si  sono  adoperati  a guastare  gli  altri  italiani  all’estero 
emigrati  per  la  legge  del  bisogno,  si  può  pure  dire  che  l’azione  cleri- 
cale si  è sopra  di  questi  esercitata  assai  prima  della  nostra. 

Ciò  torna  a tanto  maggiore  lode  del  clericalismo,  in  quanto  quel- 
l’azione ha  rivestito  spesso  un  carattere  essenzialmente,  se  non  pura- 
mente, umano.  Tanto  che,  per  gli  operai  del  Sempione  ad  esempio, 
hanno  potuto  agire  concordemente  l’elemento  religioso  e la  « Dante  ». 
Ma  non  sempre  si  può  procedere  con  esso  all’ unisono,  sia  per  la 
scelta  dei  mezzi,  sia  per  l’ultima  finalità.  Avendo  di  mira  anzitutto 
una  patria  celeste,  da  cui  l’ elemento  laico  e liberale  può  faie  astra- 
zione, l’elemento  ecclesiastico  può  spesso  essere  indotto,  anche  se  non 
viziato  da  malanimo  politico,  a guardare  alla  patria  terrestre  in  modo 
ben  diverso  dal  nostro.  Nè  esso  è così  ricco  d’intelligenza  e di  collura, 
che  spesso  le  intenzioni  dei  buoni  maggiori  non  possano  venire  nella 
pratica  falsate  dal  gregge  incolto  ed  ignaro. 
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Quei  buoni  maggiori  non  mancano  e,  come  si  sono  distinti  all’in- 
terno per  tutta  quella  indipendenza  verso  il  Vaticano  Regio  che  è con- 
sentita ad  ecclesiastici  cattolici,  così  anche  all’estero  hanno  dato  al- 
l’azione loro  un  indirizzo  ancora  più  efficacemente  pratico  ed  umano 
che  grettamente  religioso.  Basta  citare  in  proposito  i due  principali 
campioni  di  questa  tendenza  del  clero  italiano  : monsignor  Scalabrini 
e monsignor  Bonomelli.  Ma,  a dimostrare  che,  indipendentemente 
anche  dal  contrasto  che  può  esservi  fra  le  loro  e le  nostre  tendenze, 
l’azione  del  clero  può  riuscire  all’estero  imbarazzante  piuttosto  che 
utile,  è venuta  proprio  di  questi  giorni  l’opposizione  che  incontra  in 
Oermania  l’Opera  d’assistenza  degli  operai  italiani  presieduta  da  monsi- 
gnor Bonomelli  appunto. 

Ci  troviamo  qui  di  fronte  ad  una  diversa  ma  non  meno  influente 
espressione  di  quel  fenomeno  per  cui  l’opera  delle  Missioni  riesce  spesso 
oggi  nei  più  lontani  paesi,  a incominciare  dall’Estremo  Oriente,  più 
dannosa  che  vantaggiosa  agli  Stati  cui  quelle  Missioni  appartengono. 
Gli  elementi  delle  lotte  sociali  sono  tanti  oggi,  che  non  torna  adatto 
opportuno  aggiungere  loro  l’elemento  religioso,  il  quale  ha  contro  di 
sè  diffidenze,  antipatie,  interessi,  con  cui  è inutile  discutere,  e che  a 
noi  basta  di  constatare. 

L’azione  dell’  Italia  nuova,  non  solo  per  la  tutela,  ma  per  la  cura 
della  italianità  malata  all’estero,  deve  essere  dunque  diretta  e laica 
non  men  che  patriottica. 

Con  quali  mezzi? 

Il  Congresso  di  Napoli  l’ha  sentito:  col  mezzo  del  Governo,  me- 
diante consoli  e scuole  principalmente  ; col  mezzo  del  Commissariato 
della  emigrazione  ; col  mezzo  della  « Dante  » stessa,  preoccupata  ormai 
della  italianità  all’estero,  non  solo  per  l’intangibilità  della  geografia 
etnografica,  ma  per  quanto  ha  riguardo  all’  importazione  della  italia- 
nità in  ogni  paese,  anche  non  naturalmente  italiano. 

Quanto  a scuole,  si  è fatto  voto  che  il  Ministero  degli  Esteri  cessi 
di  affidarle  all’elemento  religioso,  e si  è preso  atto  delle  assicurazioni 
date  in  proposito  dal  Sottosegretario  di  Stato  alla  Consulta.  È stato 
bene  come  monito.  La  scarsità  del  nostro  bilancio  scolastico  coloniale 
ci  obbliga  a valerci  anche  dell’elemento  religioso,  là  ove  esso  offre, 
più  o meno,  garanzie  di  patriotismo;  ma  bisogna  tener  presente  che 
sarebbe  inutile  avere  tutto  un  organismo  di  scuole  di  Stato,  se  non 
dovessimo  considerarlo  fondamentalmente  come  un  contrapposto  alle 
scuole  confessionali;  e che,  d’altronde,  il  carattere  laico  delle  nostre 
scuole  è una  delle  ragioni  della  loro  fortuna,  per  la  neutralità  dei 
cleri  locali,  che  esse  si  sono  così  assicurata,  e che  consente  la  loro 
frequentazione  anche  agli  indigeni:  condizione  importantissima  per 
l’estendersi  della  nostra  influenza  morale  ed  economica. 

Delle  scuole  coloniali  si  è occupato  anche  quel  Congresso  magi- 
strale di  Perugia,  il  quale  è riuscito  a dimostrare  anzitutto  come  il 
Governo  italiano  abbia  saputo  imporsi  il  compito  d'inimicare  alle  isti- 
tuzioni queir  eie  mento  educatore  che  doveva  essere  suo  braccio  e -suo 
scudo  contro  il  clericalismo  e contro  la  rivoluzione;  ma,  se  vi  fu  mai 
voto  inopportuno,  fu  quello  che  passasse  all’Istruzione  la  direzione 
delle  scuole  coloniali.  Queste  hanno  infatti  scopo  educativo,  ma  hanno 
insieme  scopo  politico.  L’opportunità  di  istituirle,  svilupparle,  svol- 
gerle secondo  questo  o quell’indirizzo  pratico,  può  essere  indicata  sol- 
tanto da  un  criterio  locale;  e se  il  dicastero  dell’ Istruzione  ba  saputo 
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fare  sin  qui  una  sì  infelice  politica  scolastica  all’interno,  da  non  edu- 
care nè  allievi,  nè  professori,  esso  manca  di  qualunque  mezzo  per  oc- 
cuparsi delle  scuole  coloniali  secondo  la  loro  indole  ed  il  bisogno  dello 
Stato. 

Possiede  però  attualmente  questi  mezzi  il  Ministero  degli  Esteri, 
da  cui  quelle  scuole  dipendono?  Non  del  tutto,  certo;  ma  può  posse- 
derli ed  usarne  quando  che  voglia. 

Certo  è che  non  basta  esportare  nelle  nostre  colonie  i maestri 
delle  nostre  scuole  elementari  e secondarie,  perchè  il  carattere  e le  esi- 
genze delle  scuole  coloniali  sono  diverse  che  all’interno.  Epperò,  quelle 
scuole,  per  quanto  benemerite,  sono  lungi  dal  dare  tutti  i risultati 
che  dovrebbero  e,  altrimenti,  potrebbero.  Questo  si  era  presentito  quando 
l’idea  delle  istituzione  incominciò  a prendere  corpo  alla  Consulta;  e 
replicatamente  si  pensò  al  modo  di  educare  a questo  speciale  intento 
gli  educatori  che  vi  si  destinavano.  Due  istituti  si  avevano  che,  op- 
portunamente riformati,  avrebbero  potuto  divenire  il  semenzaio  dei 
maestri  coloniali,  come  degli  interpreti  delle  nostre  agenzie  diploma- 
tiche e consolari:  l’Istituto  Internazionale  di  Torino  e l’antico  Colle- 
gio dei  Cinesi  di  Napoli,  indarno  già  trasformato  in  un  nominale  Collegio 
Orientale  ; quello  pericolante,  questo  possessore  di  un  ricchissimo  pa- 
trimonio, al  solito  decimato  e sviato  dalla  pessima  amministrazione. 
Ma  all’idea  di  valersene  non  fu  dato  corso  come  e quanto  conveniva; 
ed  all’uno  ed  all’altro  si  provvide  senza  designarli  esplicitamente  a 
questa  destinazione.  Su  tali  istituti,  dunque,  su  altri  che  con  più  li- 
mitato orizzonte  potrebbero  loro  accompagnarsi,  come  i collegi  alba- 
nesi di  San  Demetrio  Corone  e di  Sicilia,  dovrebbe  volgere  la  sua 
attenzione  la  « Dante  Alighieri  » per  ottenere  che  più  e meglio  ser- 
vano alla  preparazione  d’ insegnanti  capaci  di  rendere  l’azione  delle 
nostre  scuole  coloniali  più  intensa,  più  efficace,  più  utile  agl’italiani 
dimoranti  all’estero,  alla  loro  intimità  con  la  madre  patria,  ed  al 
credito  di  questa  verso  gl’  indigeni  degli  altri  paesi. 

Quanto  ai  consoli  (significante,  per  quanto  poco  lusinghiera, 
l’astrazione  fatta  dall’elemento  diplomatico)  quanto  ai  consoli,  certo 
è che  essi  potrebbero  divenire  assai  più  che  ora  non  sieno  efficaci 
strumenti  d’italianità.  Ma  per  ciò  occorrerebbe  anzitutto  che  il  Governo 
mostrasse  di  tenerli  in  migliore  e maggior  conto  che  non  abbia  fatto 
sin  qui. 

Era  appunto  anche  sulla  tutta  nuova  importanza  assunta,  special- 
mente  per  l’Italia,  dalle  funzioni  consolari,  che  si  fondavano  quelli 
che  insistevano  per  la  fusione  delle  tre  carriere  dipendenti  dal  Mini- 
stero degli  Esteri  : interna,  diplomatica  e consolare.  Senza  dire  che 
una  divisione  effettiva  più  non  esiste  veramente  fra  l’una  e l’altra, 
per  l’indole  assunta  dalla  politica  internazionale,  costituita  oggi  in 
gran  parte  da  quelle  che  si  dicevano  un  tempo  questioni  conso- 
lari ; senza  dire  che  la  divisione  organica  voluta  conservare  come  mas- 
sima è cosi  impossibile,  non  men  che  illogica,  all’atto  pratico,  che 
abbiamo  le  Legazioni  consolari,  ed  il  personale  consolare  applicato 
alle  Legazioni  ed  alle  Ambasciate  ogni  qualvolta  fa  comodo  per  riguardi 
personali,  basterebbe  a costituire,  il  personale  consolare  in  una  di- 
gnità tutta  nuova  l’enorme  sviluppo  assunto  dall’emigrazione  italiana 
appunto,  e i nuovi  compiti  che  ne  sono  derivati  e ne  derivano  a quei 
funzionaci,  che  più  direttamente  si  trovano  in  contatto  coi  nostri  emi- 
granti. 
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Ma  i provvedimenti  in  favore  della  carriera  consolare  sono  stati 
troppo  inferiori  sin  qui  al  diritto  e al  bisogno.  Oltre  a ciò,  ai  movi- 
menti del  personale  presiede  quasi  sempre  un  criterio  burocratico  in- 
vece di  un  criterio  politico;  sicché  spesso  abbiamo  trasferimenti  de- 
plorevolmente dannosi,  e quasi  mai  è applicato  il  logico  principio 
inglese  di  porre  ogni  uomo  al  suo  posto. 

Questi  casi  e i relativi  nomi  si  affollerebbero,  volendo,  sotto  la 
penna,  e verrà  il  giorno  di  segnalarli.  Qui  basterebbe  citare  quello  del 
Carletti,  tolto  da  Gerusalemme,  ove  aveva  ottenuto  i maggiori  e più 
importanti  successi  per  la  politica  italiana,  se  il  suo  trasferimento  - sia 
pure  con  una  promozione  di  funzioni  - a Lima,  non  si  dovesse  a 
qualche  cosa  di  peggio,  cioè  a quei  successi  appunto,  che  diedero 
ombra  a qualche  altro  Governo  interessato  nei  Luoghi  Santi. 

Àia  - detto  per  debito  di  giustizia  che  a tale  inopportuna  misura 
il  Gabinetto  attuale  era  moralmente  obbligato  da  impegni  presi  pre- 
cedentemente - rimane  che  anche  coH’ordinamento  e con  la  pratica 
consolare  attuali,  più  e meglio  si  può  ottenere  dai  consoli.  E poiché 
nella  « Dante  » hanno  parte  ministri  e sottosegretari  di  Stato,  non  do- 
vrebbe riuscire  impossibile  una  pratica  intesa  col  Governo  per  riuscirvi. 

Quanto  al  Commissariato  della  emigrazione,  nulla  di  più  giusto 
e di  più  opportuno  del  richiamarlo  ad  una  partecipazione  attiva  in 
questa  funzione  educatrice  desiderata  dalla  « Dante  » ed  imposta  dalle 
circostanze;  poiché  esso  deve  essere  degli  emigranti  ed  emigrati  tu- 
tore, non  soltanto  fisico,  ma  anche  morale. 

Il  Commissariato  delia  emigrazione  si  trova  in  questa  felice 
condizione:  di  poter  disporre  di  un  capitale  di  più  milioni,  di  de- 
stinazione ancora  non  designata  letteralmente,  per  quanto  virtualmente 
obbligatoria.  Non  è - come  si  potrebbe  essere  disposti  a credere  pel 
lagno  continuo  sulla  nostra  miseria  - il  solo  caso  del  genere,  poiché 
in  Italia,  più  del  denaro,  manca  la  sapienza  di  usarne  utilmente  ; ma 
è il  caso  più  immediato  e parlante.  Ora,  nella  sua  relazione  sulLemigra- 
zione  e l’ analfabetismo.  Tori.  Colajanni  non  ha  certo  ecceduto  chiedendo 
che,  dei  tre  milioni  desiderabili  e chiesti  per  le  scuole  all’estero,  mezzo 
milione  sia  fornito  dal  Commissariato.  Il  mezzo  milione  potrebbe  e 
dovrebbe  salire  anzi  al  milione  intero,  tanto  più  che,  da  un  lato,  il 
denaro  disponibile  nel  fondo  emigrazione  non  potrebbe  essere  meglio 
impiegato,  e dall’altro  sarebbe  diffìcile  trovare  denaro  in  altri  bilanci. 
Àia  non  sarebbe  forse  oppor  tuno  - come  l’on.  Colajanni  ha  mostrato  di 
credere  - dedicare  la  maggior  parte  di  una  tale  somma  alle  scuole  di 
America.  Denaro  certamente  occorre  anche  per  esse,  e più  che  ora  non 
se  ne  dia,  ma  meno  forse  che  altrove,  perchè  sonvi  altri  mezzi  di  cui 
si  può  servirsi. 

Ed  è qui  che  potrebbe  intervenire  più  direttamente  la  « Dante  » 
spiegando  la  sua  azione  altamente  morale;  chè,  se  vi  sono  colonie 
mediterranee  dove  per  snobismo  le  ricche  famiglie  italiane  fanno 
educare  i loro  figli  in  istituti  stranieri,  parecchie  sono  le  colonie  ame- 
ricane in  cui  si  contano  italiani  e figli  d’italiani  memori  di  tutt’ altro 
che  della  madre  patria. 

Ciò  è dipeso  sin  qui  da  varie  circostanze,  anche  d’indole  politica 
e indipendenti  dalla  loro  volontà;  ma  ormai  quelle  cause  hanno  dato  ri- 
sultati tanto  estesi  quanto  deplorevoli,  e una  doppia  azione  occorre 
per  paralizzarle  e per  sostituirle. 
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Per  molti  anni,  il  nostro  paese  è stato  così  poco  accreditato  al- 
r estero,  che  il  mostrarsi  italiano  non  era  certo  in  America  argomento 
di  fortuna.  In  alcuni  Stati,  il  pregiudizio  del  nostro  Governo  di  non 
ammettere  la  naturalizzazione  locale,  pur  non  cessando  di  considerare 
cittadini  italiani  gli  emigrati  quando  tornavano  in  patria;  in  altri 
Stati  la  naturalizzazione  legale  imposta  ai  figli  nati  in  America  da 
italiani  emigrati,  hanno  pure  attenuato  i vincoli  fra  quei  nostri  lon- 
tani fratelli  ed  il  loro  paese  d’origine.  Vi  fu  inoltre  la  influenza  de- 
leteria esercitata  dal  modo  grettamente  letterale  con  cui  veniva  inteso 
per  gli  emigrati  ed  i loro  figli  l’obbligo  della  coscrizione  militare,^ 
modo  provocante  inevitabilmente  la  diserzione,  quindi  la  perdita  pel 
nostro  paese,  per  la  nostra  nazionalità,  di  una  quantifà  enorme  di 
forze  vive,  giovani,  attive. 

Da  qualche  anno  - è grato  il  riconoscerlo  - tutto  questo  va  mu- 
tando. Il  Governo  ha  accennato  ad  intender  meglio  l’interesse  nazio- 
nale, sia  nei  rapporti  della  leva  militare  che  in  quelli  della  naturaliz- 
zazione. Non  più  osteggiati  in  ciò  dalle  nostre  autorità  diplomatiche 
e consolari,  gl’italiani  si  naturalizzano  ora  in  America  anche  quando 
non  vi  sono  obbligati  dalle  leggi  locali,  partecipano  quindi  alla  vita 
pubblica,  e mentre  attenuano  i pesi  della  patria  tutela,  non  sono  più 
avversati  da  que’  partiti  politici,  a cui  si  ascrivono,  non  sono  più  di- 
sprezzati e combattuti,  e menlre  non  si  trovano  più  nella  necessità 
di  scegliere  fra  la  naturalità  originaria  e l’interesse  attuale,  serbano 
il  miglior  ricordo  e il  più  caldo  affetto  per  la  madre  patria,  e non  fanno 
più  riverberare  su  di  questa  agli  occhi  degli  indigeni  una  luce  anti- 
patica. 

Migliorandosi  insieme  le  loro  condizioni  economiche,  essi  non  sono 
più  addetti  esclusivamente  ai  mestieri  più  umilianti,  e nella  stessa 
New  York,  ch’era  pure  il  centro  più  caratteristico  di  questa  fisonomia 
sconsolante  della  nostra  emigrazione,  si  è verificato  anche  a questo 
proposito  un  certo  miglioramento. 

A ciò  si  aggiunga  che  la  vera  entità  dell’  Italia  come  Stato  moderno 
si  è andata  meglio  conoscendo  e volgarizzando  all’ estero,  sia  fra  latini 
che  fra  anglo-sassoni;  sicché  mentre  agli  Stati  Uniti  vi  è chi  si  accorge 
della  opportunità  di  valersi  dell’  Italia  come  del  ponte  gettato  da  natura 
fra  il  vecchio  e il  nuovo  mondo,  nell’America  meridionale  al  predicato 
dispregiativo  di  gringos,  cui  i figli  degl’italiani  cercavano  in  tutti  i 
modi  di  sottrarsi  rinnegando  la  madre  patria,  va  sostituendosi  il  de- 
siderio degli  indigeni  di  porsi  con  l’ Italia  in  più  diretti  ed  efficaci  rap- 
porti. Se  l’Argentina,  ad  esempio,  si  fornisce  in  Italia,  non  solo  di 
navi  per  la  sua  marina,  ma  di  ingegneri  pe’  suoi  porti,  di  arcbitetti 
pei  suoi  edifici,  di  scultori  pei  suoi  monumenti,  ed  insegna  la  lingua 
italiana  nelle  sue  scuole,  si  può  sperare  che  quei  ricchi  italiani  sentano 
maggiormente  Tobbligo  morale  di  mostrarsi  tali,  favorendo  le  istitu- 
zioni nazionali  del  luogo,  più  ancora  cbe  oggi  non  facciano. 

Certo,  se  non  il  denaro,  di  cui  abbondano  molti  di  essi,  altro  oc- 
corre da  parte  nostra:  varie  sono  le  molle  che  agiscono  sull’anima 
umana,  e toccando,  ad  esempio,  quella  deU’amor  proprio,  essa  risfionde 
il  più  spesso  nel  modo  desiderato.  Ora,  percbè  la  « Dante  Aligliieri  » non 
se  ne  varrebbe?  R perchè  qualche  suo  delegato  non  si  assumerebbe 
volontariamente  quest’incarico  di  farsi  commesso  viaggiatore  deU’ila- 
lianità,  come  ne  ba  l’Associazione  pei  forestieri?  di  divenire  aiudlo  di  con- 
giunzione fra  la  madre  patria  e i maggiorenti  di  ([nelle  nostre  colonie. 
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facendo  poi  parte  al  Consiglio  centrale,  e per  mezzo  di  questo  al  Go- 
verno, delle  soddisfazioni  d’amor  proprio  che  a tempo  si  dovrebbero 
accordare  a questi  e a quei  benemeriti? 

Vi  sono  poi  all’ interno  elementi  che  meglio  e più  potrebbero  al- 
l’uopo essere  utilizzati.  Giustamente,  nella  sua  relazione,  lo  Stringber 
ha  rilevato  che  a Napoli  la  « Dante  Alighieri  » fu  sempre  bene  compresa; 
ma  da  Napoli  stessa  si  potrebbe  trarre  maggior  frutto  pel  governo  della 
emigrazione  meridionale.  E tanto  maggiore  potrebbe  trarsene  dagli  altri 
due  grandi  centri  della  nostra  esportazione  umana  : Palermo  per  l’emi- 
grazione siciliana,  Genova  per  la  ligure  e per  tutta  la  rimanente  emi- 
grazione italiana. 

Per  fermarci  a Genova  - che  è di  quei  centri  il  più  vasto  e più 
ricco  - basta  scorrere  anche  con  un  direttissimo  la  costa  ligure,  per 
scorgere  e sapere  come  essa  sia  tutta  seminata  di  ville  costrutte  da 
americani,  da  liguri,  cioè,  emigrati  in  America,  e tornati  in  patria  o 
in  patria  sostanti  ogni  qual  tratto  ; elementi  spesso  derivati  dai  più 
umili  strati  sociali,  eppure  riusciti,  se  non  alle  grandi  ricchezze,  al- 
meno ad  agiatezze  larghissime.  Non  è dunque  rotto  il  filo  che  legava 
tutti  coloro  all’Italia,  anche  quando  americanizzati,  naturalizzati  ame- 
ricani. E non  deve  riuscire  possibile  e facile  il  far  loro  contribuire 
al  miglioramento  dei  loro  men  fortunati  fratelli,  di  tutti  coloro  i 
quali  si  avviano  sulle  loro  traccio,  che  potranno  riuscire  a fortune  non 
minori,  ma  che  si  deve  cercare  di  elevare  anche  più  di  essi  nella 
scala  della  educazione  e della  coltura? 

S’è  fatto  dunque  quanto  si  poteva  e doveva  per  interessare  mag- 
giormente Genova,  i genovesi,  i liguri  tutti  alla  « Dante  » ed  all’azione 
sua  presso  l’emigrazione  italiana? 

È questa  una  parte  del  suo  compito  su  cui  il  Consiglio  centrale 
dovrebbe  fissare  efficacemente  la  propria  attenzione,  guardandosi  d’ at- 
torno per  escogitare  anche  altre  risorse,  oltre  all’incremento  diretto  ed 
immediato  dei  soci  e del  patrimonio  sociale.  Bene  è dunque  che  Pa- 
lermo sia  stata  scelta  a sede  del  prossimo  Congresso  ; come  bene  sarà 
che  il  successivo  venga  tenuto  a Genova. 

E poiché  si  è accennato  a Genova  ed  a Palermo,  ai  rapporti  at- 
tualmente correnti  per  legge  fra  le  Compagnie  di  navigazione  ed  il 
Commissariato  dell’emigrazione,  altri  non  potrebbero  unirsene  fra 
quelle  Compagnie  e la  « Dante  Alighieri  »? 

Sarebbe  forse  vano  chiederne  alle  Compagnie  straniere  autoriz- 
zate al  trasporto  dei  nostri  emigranti  ; ma  con  le  Compagnie  italiane 
non  si  potrebbe  intendersi? 

L’on.  Colajanni  ha  sostenuto  il  concetto  di  estendere  l’iniziato 
esperimento,  per  cui  sono  talvolta  affidate  le  funzioni  consolari  a me- 
dici ed  a maestri  italiani  delle  colonie  ; ma  sin  d’ora  molti  sono  gli 
agenti  delle  Compagnie  di  navigazione  investiti  di  quelle  funzioni,  e 
ad  essi  potrebbe,  per  cura  della  « Dante  »,  venire  attribuito  anche 
questo  patrimonio  morale  e intellettuale.  Senza  dire  che  molto  altro 
si  potrebbe  con  tutto  diritto  richiedere  loro,  quando  si  applicasse 
il  criterio,  opportuno  fra  tutti,  di  limitare  alle  Compagnie  italiane  il 
diritto  di  trasporto  degli  emigranti  : opportuno  per  sè  stesso  e nei 
riguardi  economici,  opportuno  tanto  più  nei  riguardi  logici  e spiri- 
tuali, ora  che  lo  Stato  ha  sentito  il  dovere  di  tutelare  gli  emigranti, 
e prima  della  partenza  e nei  luoghi  di  sbarco  e anche  durante  il  viaggio. 
Se  l’emigrante  deve  sentirsi  circondato  dalla  patria  anche  quando 
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Fabbandona,  anche  quando  l’ba  abbandonata,  nulla  di  più  razionale 
che  sieno  italiani  lo  stesso  mobile  suolo  su  cui  va  emigrando,  il  perso- 
nale che  lo  circonda,  la  lingua  che  sente  parlare. 

Nè  in  ciò  potrebbe  esservi  offesa  al  principio  di  una  reciprocità,  che, 
sancita  idealmente  e convenzionalmente,  si  risolve  di  fatto  in  una 
disparità  disastrosa,  nessuna  nave  italiana  potendo  mai  riuscire  ad 
imbarcare  emigranti  stranieri  in  porti  stranieri. 

Molti  sono  dunque  i mezzi  fisici,  materiali,  politici,  di  cui  si  può 
valersi,  e che  sono  ancora  intentati,  per  la  cura  di  quella  italianità 
all’estero,  la  quale  si  è dimostrata,  nei  deplorevoli  fatti  recenti,  assai 
più  malata  che  non  si  avesse  l’abitudine  di  credere.  Di  tutti  la  « Dante  » 
può  occuparsi  e valersi,  e sarà,  questa  parte  del  suo  compito,  ancor 
più  meritoria  dall’altra  cui  si  è sin  qui  principalmente  dedicata:  di  tute- 
lare la  conservazione  dell’italianità  là  ove  essa  è insidiata  dalla  poli- 
tica di  altre  nazionalità  e di  altri  Governi. 

È la  nostra  politica  anzitutto  che  deve  essere  buona  e ])atriotica, 
la  politica  delle  nostre  masse  non  men  che  del  nostro  Governo  e di 
quelle  nostre  classi  che  alfine  non  indarno  dovrebbero  essere  dette 
dirigenti.  Sarebbe  inutile  la  presenza  e resistenza  dell’Italia  in  un 
mondo  moderno  guidato  dal  diritto  individuale,  nazionale,  umano, 
se  essa  non  sapesse  farsi  esportatrice  che  di  nemici  dell’individua- 
lismo, della  patria,  della  umanità. 
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Il  Congresso  del  Libero  Pensiero 
rente  — Lo  scultore  Biondi 
editore. 

Il  Congresso  del  Libero  }*ensiero. 

Si  insiste  ogni  giorno  sulla  inuti- 
lità dei  Congressi;  ma  essi  si  molti- 
plicano ogni  giorno,  ed  è probabile 
che  in  futuro  saranno  una  delle  prin- 
cipali manifestazioni  della  vita  sociale. 
Servono  ad  ottener  delle  facilitazioni 
di  viaggio,  ad  avvicinare  uomini  e 
paesi,  ad  iniziare  e confermare  nuovi 
rapporti,  a convincere  tanto  della  loro 
inutilità  fondamentale  quanto  della 
loro  grande  utilità  accessoria,  intanto 
a far  opera  di  pace  anche  quando 
proclamano  le  teorie  più  sovversive. 
Ultimamente  abbiamo  avuto  due  Con- 
gressi singolari,  uno  delle  Religioni 
a Basilea  e uno  dei  filosofi  a Ginevra. 
Quando  i filosofi  riescono  a mettersi 
d'accordo,  nonché  i ministri  delle  re- 
ligioni, gli  è che  viviamo  veramente 
in  tempi  di  gravitazione  concentrica. 
È vero  che  nel  l’Estremo  Oriente 
gli  uomini  si  sopprimono  fra  loro  a 
migliaia,  ma  v’ha  chi  dice  che  le 
guerre  che  riusciranno  a uccidere  la 
guerra  saranno  appunto  le  più  mici- 
diali. 

Il  Libero  Pensiero  ha  chiamato  in 
Roma  duemila  e più  congressisti.  Che 
si  siano  messi  d’accordo  è difficile 
affermarlo,  poiché  ben  di  rado  tro- 
vansi  uomini  talmente  liberi  da  do- 
mandare per  gli  altri  egual  libertà. 
Il  Congresso,  a detta  di  tutti,  fu  in 
massima  una  manifestazione  politica, 
sebbene  non  mancassero  le  alte  pa- 
role della  scienza  veramente  libera- 
trice. La  libertà  é qualcosa  che  nasce 
al  di  dentro,  malgrado  le  afferma- 
zioni di  coloro  che  spiegano  tutto 
col  materialismo  storico,  e il  giorno 


in  cui  la  scienza  fosse  di  tutti  (questo 
occorre  domandare)  si  sarebbe  vera- 
mente liberi  e ogni  sorta  di  catene 
cadrebbero  come  per  incanto. 

In  ciò  era  d’accordo  la  maggior 
parte  dei  congressisti,  in  un  cogli 
illustri  scienziati  d’ogni  nazione  qui 
convenuti  e che,  per  mancanza  di 
tempo,  per  difetto  forse  d’organiz- 
zazione e un  poco  anche  per  troppo 
rumore,  non  furono  tutti  potuti  udire. 
Molti  infatti  parvero  ignorare,  e i 
giornali  italiani  ignorarono,  che  fos- 
sero al  Congresso,  oltre  al  grande 
Haeckel,  a Ferdinando  Buisson  della 
Sorbona,  al  presidente  Magnaud,  a 
M.  Vernes  della  Scuola  des  Hautes- 
Etudes,  a H.  Denis  dell’Università 
di  Bruxelles,  l’illustre  biologo  Félix 
Le  Dantec,  Gabriel  Séailles  della  Sor- 
bona, Havet,  Psichari,  segnalati  dai 
giornali  francesi,  l’ottantenne  Mon- 
cure  D.  Conway,  l’amico  di  Emerson 
e di  Carlyle  (del  quale  riassumemmo 
più  d’una  volta  delle  interessanti  me- 
morie giovanili  dal  CiHtic),  e dei  col- 
leghi nostri  quali  Sémenof  deìVE7i- 
ropéen,  Robertson,  ecc.,  uomini  tutti 
che  per  lungo  esercizio  e addestra- 
mento alla  vita  pubblica  intellettuale 
dei  loro  paesi  avrebbero  potuto  in- 
teressarci e illuminarci  sugli  argo- 
menti proposti  dal  Congresso. 

Un  degli  uomini  che  meglio  e più 
altamente  avrebbero  potuto  discutere 
sulla  libertà  di  pensiero  era  vera- 
mente Ferdinand  Buisson,  che  pro- 
pose un  eccellente  ordine  del  giorno 
sull’argomento:  « Scienza  e Dogma  », 
mirabile  riassunto  d’idee  già  da  lui 
espóste  e propugnate  valorosamente 
nella  Reviie  Politique  et  Parlementaire. 
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J1  Buisson  lesse  all’inaugurazione  una 
lettera  di  Marcelin  Berthelot  ch’è  un 
documento  di  un  vero  spirito  libero 
e di  cui  vale  la  pena  riportare  alcuni 
tratti.  Dopo  aver  fatto  rilevare  il  si- 
gnificato che  ha  in  Roma  un’affer- 
mazione di  libertà  di  pensiero,  egli 
aggiunge:  « Nondimeno,  conserviamo 
sempre  la  serenità  benevola  che  con- 
viene al  nostro  sincero  amore  della 
giustizia  e della  verità.  La  voce  della 


giudizi  e dai  sistemi  dogmatici,  cioè 
un  ideale  superiore,  una  morale  più 
alta  e più  sicura  di  quella  del  pas- 
sato, perchè  fondata  sulla  conoscenza 
della  natura  umana  e perchè  essa 
proclama  e dimostra  la  solidarietà  in- 
tellettuale e morale  degli  uomini  di 
tutte  le  nazioni  ». 

A sua  volta  Ernesto  Haeckel,  dopo 
le  dichiarazioni  del  professore  Sergi, 
s’è  levato,  nella  serena  maestà  della 


Haeckel  ciiriiiaugurazione  del  Congresso  del  Libero  Pensiero, 


scienza  non  è voce  di  violenti  nè  di 
dottrinari  assoluti.  Quali  che  siano 
stati  i delitti  della  teocrazia,  non  pos- 
siamo disconoscere  i benefizi  che  la 
coltura  cristiana  ha  diffusi  pel  mondo. 
Essa  rappresentò  una  fase  della  ci- 
viltà, uno  stadio  nel  progresso  del- 
l’umanità... La  scienza  che  noi  pro- 
clamiamo procede  da  uno  spirito 
nuovo  di  tolleranza,  fondato  sulla 
liber  à di  pensiero  e sulla  ricerca 
delle  leggi  di  natura.  La  scienza  che 
noi  rappresentiamo  impone  le  sue  di- 
rezioni in  ogni  ordine,  industriale, 
politico,  educativo,  sopratutto  mo- 
rale. 

« Noi  stabiliremo  così  nel  mondo  il 
regno  della  ragione  liberata  dai  pre- 


sila robusta  vecchiezza,  a leggere 
una  sua  dichiarazione,  venti  tesi,  in 
cui  viene  esposta  la  sua  concezione 
monista  del  mondo.  I lettori  italiani 
potranno  ammirare  questo  bel  ten- 
tativo di  sintesi  dopo  aver  letto  le 
traduzioni  delle  principali  opere  del 
professore  di  Jena,  fra  cui  l’ultima, 
/ problemi  dell’ Universo , pubblicata, 
come  le  altre,  dall’Unione  tipogra- 
fica editrice,  contiene  una  importante 
introduzione  di  Enrico  Morselli,  il 
principale  divulgatore  del  monismo 
in  Italia. 

Le  tesi  lette  da  Haeckel  in  tedesco 
e presentate  con  una  conclusione  in 
italiano  (l’illustre  uomo  conosce  ed 
ama  l’Italia,  in  cui  fece  frequenti  sog- 
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giorni)  non  sono  soltanto  teoriche, 
ma  riguardano  pure  la  religione,  la 
morale,  l’insegnamento,  le  leggi  so- 
ciali e polidche,  e tendono  a formare 
una  lega  per  diffondere  negli  ambienti 
più  lontani  la  concezione  unitaria  del- 
l’universo conforme  alla  natura,  e che 
comprenda  non  solo  i monisti,  ma 
pure  le  Società  di  scienza  e di  col- 
tura e tutti  gli  uomini  che  s’oppon- 
gono al  dualismo  di  scienza  e fede. 

Il  Congresso  ci  ha  fatto  conoscere 
anche  alcuni  giovani  italiani  d’alto 
valore  negli  studi  psicologici:  cito  fra 
gli  altri  Luigi  Valli,  autore  d’un  lu- 
cido ed  elegante  lavoro  su  II  fonda- 
mento  psicologico  della  Religione,  ve- 
ramente spassionato  e scientifico,  e 
il  prof.  Erminio  Troilo,  che  s’aggiun- 
gono ad  una  piccola  ma  valida  fa- 
lange di  giovani  filosofi  italiani  i 
quali  vanno  apprestando  la  sintesi 
del  pensiero  delle  nuove  generazioni. 
Un  risultato  di  questo  Congresso  che 
dovremmo  augurarci  di  veder  presto 
accentuarsi  è lo  studio  serio  del  pro- 
blema religioso  in  Italia. 

Citiamo  infine  uno  splendido  rap- 
porto del  Séailles:  « Provvisoria  e 
progressiva,  come  tutte  le  opere  del- 
l’uomo, la  scienza  non  è arbitraria: 
caratterizzata  dalla  possibilità  di  pre- 
vedere, essa  suppone,  in  ogni  suo 
momento,  un’intesa,  un  accordo  più 

0 meno  perfetto  del  pensiero  e della 
realtà.  Ma  non  dimentichiamo  ch’essa 
è relativa,  che  riguarda  unicamente 

1 fenomeni  e i loro  rapporti,  i quali 
sono  essi  stessi  definiti  da  un  insieme 
di  concetti  (atomi,  etere,  vibrazioni...) 
che  non  sono  dati  dalle  cose,  ma 
creati  dallo  spirito,  modificati  senza 
tregua  per  riadattarli  ai  nuovi  dati 
dell’  esperienza.  La  scienza  non  è 
dogma,  nè  vuol  sostituirsi  al  dogma... 
Il  libero  pensiero  è energia.  Esso  non 
deve  rimaner  critico  e negativo.  Senza 
attentare  alla  libertà  delle  coscienze, 
rispettando  il  diritto  all’ipotesi,  il  di-, 
ritto  anche  all’errore,  lasciando  li- 
bero campo  a tutte  le  speculazioni, 
si  attiene  alla  propaganda,  alla  dif- 
fusione dell’istruzione.  Facciamo  sì 
che  il  popolo  non  acconsenta  all’i- 
gnoranza, che  non  si  sottragga,  per 
pigrizia,  per  l’oppressione  d’un  la- 
voro spietato,  al  dovere  d’istruirsi: 
rendiamo  la  superstizione  impossibile 
instillando  in  tutti  il  senso  della  legge 


naturale,  sostituendo  all’attesa  del  pa- 
radiso la  legge  del  lavoro,  alla  magia 
mistica  l’azione  umana  e mettendo 
per  fine  di  quest’  azione  efficace 
la  realizzazione  della  giustizia  sulla 
terra  ». 

Maria  Edgeworth. 

Fin  dai  tempi  della  Riforma  le 
teorie  dei  filosofi  e dei  moralisti  in 
Inghilterra  erano  entrate  nella  lette- 
ratura popolare.  I racconti  di  Richard- 
son  hanno  tutti  un  aspetto  didattico. 
Negli  anni  che  precedettero  la  Rivo- 
luzione le  idee  di  Hooker,  Hobbes, 
Locke  passarono  nei  romanzi:  l’e- 
mancipazione della  donna,  il  ritorno 
alle  leggi  di  natura  per  reazione  con- 
tro gli  artifizi  sociali,  i sogni  d’ugua- 
glianza e di  fraternità  ispiravano  già 
gli  scrittori  e le  scrittrici  inglesi.  L’e- 
ducazione della  gioventù  era  sopra- 
tutto presa  di  mira,  sull’esempio  di 
Rousseau,  dai  pensatori  che  critica- 
vano i sistemi  del  giorno  e additavano 
delle  riforme,  e dai  romanzieri  che 
cercavano  vivificare  e popolarizzare  i 
lor  progetti.  Un  di  questi  moralisti 
fu  Richard  Lowell  Edgeworth  e la 
trascrittrice  in  romanzi  e novelle  fu 
la  figlia  sua  Maria. 

Di  Maria  Edgeworth,  una  delle 
scrittrici  che  hanno  un  posto  impor- 
tante nella  storia  della  letteratura 
inglese,  sia  per  il  valore  di  alcune 
opere,  sia  per  l’influenza  che  esercitò 
su  lo  svolgimento  del  romanzo  nel 
suo  paese,  non  mancano  biografie. 
La  più  completa  è però  quella  pub- 
blicata di  recente  nella  collezione  del- 
l’editore Macmillan,  English  Men  of 
Letters,  dovuta  alla  signora  Emilia 
Lawless,  una  valente  poetessa  irlan- 
dese. Questa  biografia  critica  è ap- 
poggiata specialmente  su  documenti 
e lettere  inedite  della  Edgeworth  che 
ne  completano  la  fisionomia. 

La  storia  famigliare  di  Maria  Edge- 
worth è assai  curiosa.  Ella  era  nata 
nei  primi  del  1767,  poco  lungi  da 
Oxford,  mentre  suo  padre  era  ancora 
studente,  essendosi  ammogliato  a di- 
ciannove anni.  Questo  matrimonio 
era  stato  infelice:  l’ Edgeworth,  che  si 
dimostrò  di  poi  un  eccellente  tipo  di 
marito,  non  rese  felice  la  sua  prima 
moglie.  N’erano  nati  cinque  figli: 
Riccardo,  primogenito,  la  futura  scrit- 
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trice,  due  sorelle  e un  bimbo  che  morì 
presto,  seguito  dalla  madre.  Maria 
avea  sei  anni  quando  ne  ricevette 
Tultimo  bacio  e poco  ricordò  di  lei: 
il  nome  di  madre  fu  per  lei  associato 
alla  bella  e simpatica  matrigna  che  Mr. 
Edgeworth  le  dette  pochi  mesi  dopo. 

Qui  è da  dir  qualche  parola  di 
questo  padre  singolare.  La  sua  bio- 
grafia da  lui  scritta  e continuata  da 
sua  figlia  è quanto  mai  istruttiva  : 
egli  si  raffigura  come  un  saggio,  col- 
l'intenzione di  proporsi  ad  esempio, 
e l’ammirazione  della  figlia  per  lui 
uguaglia  quasi  la  sua  propria.  Pas- 
sato in  Francia,  egli  s’incontra  con 


simpatica  figura,  Thomas  Day,  il 
noto  autore  di  Landford  and  Merton, 
romanzo  educativo  : egli  era  inna- 
morato di  Miss  Honora  Sneyd  e fu 
mentre  lo  aiutava  a ottener  il  cuore 
dell’amata  che  l’ Edgeworth  si  sosti- 
tuì a luì  facendola  sua  seconda  mo- 
glie, e qualcosa  di  simile  accadde 
quando  il  Day,  deluso,  si  rivolse  alla 
sorella  per  lo  stesso  scopo... 

Nel  1782  la  numerosa  e patriarcale 
famiglia  Edgeworth  venne  in  Irlanda. 
Era  un  periodo  caratteristico,  prima 
della  ribellione  del  ’qS,  dell’Unione, 
e della  fame.  La  signora  Lowell,  ap- 
passionata irlandese,  descrive  qui  la 


Maria  Edgeworth. 


Rousseau  per  consultarlo  riguardo 
all’educazione  del  figlio.  Il  risultato 
delle  pratiche  educative  del  padre  fu 
questo,  che  il  figlio  contrasse  una 
special  ripugnanza  per  ogni  sorta  d’e- 
ducazione e fini  col  dedicarsi  alla 
vita  marinara.  Le  figlie  rimasero  af- 
fidate alla  cura  della  matrigna,  la 
quale  morì  non  molto  tempo  dopo, 
sostituita,  nell’  intervallo  di  pochi 
mesi,  da  una  terza,  sorella  della  pre- 
cedente. Nel  1797  morì  anche  questa, 
e Maria,  già  trentenne  e celebre,  ac- 
colse in  casa  una  quarta  madre,  l’ul- 
tima, questa  volta  ! 

Alla  vita  di  Mr.  Edgeworth  e ai 
primi  anni  di  Maria  è mescolata  una 


vita  di  quel  tempo,  per  ben  collo- 
care nel  suo  ambiente  la  scrittrice, 
il  cui  maggior  titolo  alla  fama  fu  il 
romanzo  irlandese  Gasile  Rackrefit, 
dal  quale  s’iniziò  poi  l’infinita  serie 
di  romanzi  di  costumi.  Questo  lavoro 
fu  il  solo  dovuto  esclusivamente  al- 
l’arte della  Edgeworth,  poiché  suo 
padre  sempre  controllò,  prefazionò, 
interpolò  i libri  di  lei:  ella  era  il 
braccio  destro  di  suo  padre  e mai 
non  pensò  ch’essa  valeva  qualcosa 
di  meglio,  individualmente. 

Dodici  anni  passò  in  Irlanda  prima 
ch’ella  provasse  a descrivere  la  vita 
irlandese.  I suoi  primi  tentativi  let- 
terari furono  d’altro  genere,  Letters 
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to  Literary  Ladies,  e,  mentre  aiutava 
suo  padre  a scrivere  due  volumi, 
Py'actical  Education,  componeva  i 
racconti  per  fanciulli  pubblicati  poi 
sotto  il  titolo  The  Parenfs  Assisfant, 
i quali  furono  la  gioia  di  parecchie 
generazioni. 

L’ultima  decade  del  secolo  fu  grave 
per  la  famiglia  Edgeworth,  sia  per 
le  condizioni  del  paese,  sia  per 
le  disgrazie  interne,  il  che  contribuì 
a maturare  il  carattere  e l’arte  della 
scrittrice.  Dopo  la  venuta  dell’ultima 
moglie  nel  1797,  succede  la  ribellione 
irlandese;  un  pugno  di  francesi  scende 
nell’isola  e mette  un  panico  straor- 
dinario non  solo  nelle  autorità  del 
paese,  ma  nelle  forze  militari  inglesi. 
La  famiglia  corse  non  pochi  pericoli. 

Gasile  Rackrent  uscì  nel  1800  e 
segna  una  novità  nell’arte  della  Edge- 
worth, come  nel  romanzo  inglese.  In 
questo  vediamo  l’autrice  riguardare  la 
vita  non  da  un  punto  di  vista  utili- 
tario, etico  o dottrinario,  ma  ogget- 
tivamente. S’afferma  che  Miss  Edge- 
worth è stata  la  prima  inventrice  di 
questo  congegno  d’istruzione  che  chia- 
masi il  romanzo  a tesi,  « thè  Novel 
with  a Purpose  »,  ma  Gasile  Rack- 
reni  non  è fra  questi.  Esso  nacque 
all’infuori  delle  teorie  del  padre,  ed 
è strano  che  questi,  sì  autoritario, 
non  abbia  sentito  quanto  esso  era  in- 
dipendente, rivoluzionario  e nuovo. 

Il  successo  trionfale  avrebbe  do- 
vuto indurre  l’autrice  a proseguire  in 
questa  via;  ma  gli  stessi  racconti  ir- 
landesi che  scrisse  di  poi,  The  Abseniee, 
Ennuì,  Ormond,  lodati  fra  i migliori 
racconti  del  tempo,  sono  diversi  nel- 
l’indirizzo e inferiori  a quello. 

Maria  Edgeworth  morì  nel  1849, 
dopo  una  lunga  vita,  in  cui  la  let- 
teratura non  fu  la  parte  principale, 
dominata  com’ella  era  da  un  padre 
esigente  e circondata  da  una  nume- 
rosa famiglia.  Dopo  la  morte  del 
padre,  nel  1817,  ella  viaggiò  alquanto 
colle  sue  sorelle,  a Parigi  e a Ginevra, 
dove  conobbe  Humboldt,  Cuvier,  Ma- 
dame Récamier,  Madame  de  Staèl. 
In  Inghilterra  e in  Irlanda  non  le 
mancavano  pure  le  conoscenze  il- 
lustri, quali  il  dott.  Darwin,  nonno 
di  Carlo  Darwin,  Humprhy  Davy, 
Herschell,  Edward  Fitz-Gerald  e il 
grande  Walter  Scott.  Questi  era  già 
in  relazione  con  lei,  avendogli  ella 


scritto,  dopo  la  pubblicazione  di  Wa- 
verley,  con  grande  ammirazione.  Fu 
nel  1823  che  la  Edgeworth  fece  un 
viaggio  in  Scozia  e incontrò  Walter 
Scott  ad  Edimburgo.  Essi  divennero 
amici,  e questa  amicizia  giovò  lette- 
rariamente ad  entrambi.  Due  anni 
dopo  l’autore  di  Ivanhoe  era  in  Ir- 
landa, a Edgworthstown,  residenza 
della  scrittrice,  per  visitare  la  patria 
di  lei. 

Questi  incontri  col  grande  roman- 
ziere causarono  le  più  profonde  emo- 
zioni nella  vita  della  scrittrice  irlan- 
dese. Essa  fu  una  vita  piena  di  un 
lavoro  benefico  in  tutte  le  forme:  per 
la  prima,  dopo  di  aver  descritta  fe- 
delmente la  vita  dei  contadini  suoi 
compatrioti,  indicò  nei  Fashionable 
Tales  i disastri  portati  dal  contrasto 
fra  la  scioperataggine  lussuosa  dei 
ricchi  e la  miseria  dei  contadini  nelle 
terre  neglette  dai  proprietari,  e le  cause 
che  dovevano  poi  condurre  ai  turba- 
menti e alla  depressione  in  cui  l’ Ir- 
landa rimase  per  un  secolo.  In  questo 
presente  risveglio  .delle  forze  native 
dell’isola,  di  cui  la  signora  Lawless 
è una  delle  più  valide  promotrici  (vedi 
anche  il  recente  volume  Ireland  in 
ihe  new  Geniury  di  Sir  H.  Plunkett, 
presso  John  Murray,  Londra)  il  nome 
della  Edgeworth  va  ricordato.  Questa 
ottima  biografia  ci  mostra,  con  le  mi- 
rabili lettere,  con  le  intuitive  consi- 
derazioni dell’autrice,  la  fisionomia 
di  una  donna  che  fu,  più  che  una 
moralista  e una  letterata,  una  donna 
eccezionalmente  interessante,  di  quelle 
che  raramente  si  conoscono  senza  sti- 
marle ed  amarle. 

Per  l’infanzia  sofferente. 

Abbiamo  accennato  più  volte  alle 
tristissime  condizioni  in  cui  vivono 
i poveri  della  capitale  e abbiamo 
segnalato  a volta  a volta  le  buone 
iniziative  che  così  raramente,  ahimè, 
concorrono  a sollevarla.  In  una  città 
dove  la  stessa  borghesia  è costretta 
a levare  alti  lamenti  per  le  sempre 
crescenti  difficoltà  di  vita,  non  è a 
stupire  se  l-e  condizioni  della  popo- 
lazione più  derelitta  sono  tali  da  de- 
stare inquietudine  e vergogna  nelle 
anime  sensibili. 

Ora  vogliamo  segnalare  una  mo- 
desta istituzione  fondata  or  son  quasi 
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due  anni  in  prò  dell’infanzia  amma- 
lata. Esiste  in  Roma  un  grande  ospe- 
dale, quello  del  Bambino  Gesù,  fon- 
dato nel  1869,  nel  quale  il  movi- 
mento annuo  dei  piccoli  sofferenti  si 
aggira  intorno  ai  500,  per  Roma  e 
provincia,  il  che  poteva  essere  suffi- 
ciente trent’anni  fk,  non  più  ora  che 
la  popolazione  è raddoppiata. 

L’ospedalino  di  cui  vogliamo  parlare 
è stato  fondato  dal  dottor  Sorgente,  ed 
occupa  una  palazzina  a due  piani  in 
via  Ferruccio,  presso  la  Piazza  Vit- 
torio Emanuele,  non  lungi  dal  quar- 
tiere di  San  Lorenzo,  cioè  in  un  dei 


Una  visita 

all’ Ambulatorio  « Augusta  Balzani  ». 


punti  più  miseri  di  Roma.  Contiene 
ora  24  letti  suddivisi  in  tre  reparti,  e 
il  maggior  numero  dei  ricoverati  pro- 
viene dal  vicino  dispensario  Augusta 
Balzani,  dove  sono  portati  giornal- 
mente ad  esser  visitati,  in  media,  due- 
cento bambini. 

È opinione  del  dottor  Sorgente  che 
ben  più  opportuni  di  un  grande 
ospedale,  specialmente  in  Roma,  siano 
gli  spedalini  di  quartiere.  Roma  pos- 
siede già  cinque  ambulatori-dispen- 
sari, quali  l’ambulatorio  Soccorso  e 
Lavoro  in  Trastevere  e V Augusta 
Balzani  all’Esquilino,  entrambi  man- 
tenuti, per  opera  di  signore,  dalla 
beneficenza  privata.  Il  primo  cura, 
in  media,  seimila  bambini  all’anno 
con  una  spesa  di  13  a 14  mila  lire; 
il  secondo  tremila  con  una  spesa  di 
4 a 5 mila  lire.  Un  bambino  curato  in 
un  grande  ospedale  richiede  una  spesa 
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cinque,  dieci  volte  maggiore.  Ognuno 
sa  che  gran  parte  delle  malattie  dei 
bambini  si  può  curare  ambulatoria- 
mente,  e che  il  ricorrere  che  fa  la 
madre  ogni  giorno  all’ambulatorio 
per  visite,  medicine  e consigli,  costi- 
tuisce per  lei  un’educazione. 

I piccoli  ospedali  di  quartiere  ser- 
vono per  gli  ammalati  che  non  è pos- 
sibile o prudente  curare  nell’ambula- 
torio. Le  spese  d’ impianto  non  sono 
gravi  e pochi  gli  ambienti  necessari; 
indispensabili  due,  appartati  dagli  al- 
tri, da  servire  l'uno  di  quarantena  per  i 
casi  sospetti,  l’altro  d’isolamento  per 
qualche  caso  di  malattia  contagiosa 
che,  per  la  cura,  si  deve  inviare  su- 
bito al  riparto  malattie  contagiose. 

Questo  riparto,  - lontano,  come  do- 
vrebbe essere,  dagli  altri  edifizì  ospe- 
dalieri, e diviso  in  tanti  padiglioni, 
quante  sono  le  malattie  contagiose 
più  comuni,  - a Roma,  altra  grave 
lacuna,  non  esiste. 

Quanto  alle  malattie  croniche,  sia 
mediche  che  chirurgiche  (rachitide, 
tubercolosi,  anemia,  scrofola),  devono 
esser  curate  negli  ospizi  marini  e 
nelle  stazioni  climatiche  di  montagna, 
e non  devono,  come  avviene  ora, 
ingombrare  per  lungo  tempo,  e inu- 
tilmente, gli  ospedali. 

Stabiliti  questi  ospedalini  di  quar- 
tiere, complemento  necessario  degli 
ambulatori-dispensari,  è chiaro  che 
gran  parte  dei  servizi,  e quindi  delle 
spese,  possono  essere  comuni.  Co- 
mune la  camera  operatoria  e l’ar- 
mamentario, comuni  la  cucina,  la 
farmacia,  le  forniture  ; comuni  i sa- 
nitari e financo  un  gruppo  d’ infer- 
mieri, fra  i quali  si  potrebbe  stabilire 
un  opportuno  turno  di  servizio:  or- 
ganizzazione che  porterebbe  delle  si- 
cure economie. 

L’ospedalino  del  dottor  Sorgente, 
inaugurato  con  12  letti,  ora  divenuti 
24,  ha  avuto  in  15  mesi  un  movi- 
mento di  238  malati,  con  una  mor- 
talità di  poco  superiore  al  6 per 
cento.  Il  bambino  vi  resta  dai  15  ai 
25  giorni,  poi  torna  a completare  la 
cura  neH’ambulatorio.  La  spesa  per 
ciascuno  non  supera  le  L.  1.50;  sicché 
si  può  calcolare  che  un  ospedalino 
con  20  letti  si  mantiene  benissimo 
con  12  mila  lire  all’anno,  e anche 
con  meno,  se  può  avere  comuni  con 
l’annesso  ambulatorio  alcuni  servizi. 
Voi.  CXIII,  Serie  IV  - V ottobre  1904. 
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Abbiamo  esposto  alquanto  diffusa- 
mente  il  progetto  del  dottor  Sorgente, 
non  soltanto  per  far  conoscere  ai 
nostri  lettori  un’opera  di  moderna 
beneficenza  che  onora  il  suo  fonda- 
tore, il  quale  le  dedica  pure  la  sua 
attività  e qualcosa  di  più  ; ma  perchè 
ci  pare  il  più  opportuno  e pratico 
per  sollevare  alquanto  le  miserie  gra- 
vissime della  capitale.  Esso,  in  una 
città  dove  i quartieri  poveri  sono 
sparsi  e lontani,  dal  Testaccio  e da 
Porta  Trionfale  a San  Lorenzo,  porge 
ad  una  povera  madre  la  facilità  di 
curare,  nello  stesso  quartiere,  il  pro- 


meno possibile  nelle  grandi  prigioni 
che  sono  i grandi  ospedali  antichi. 

Noi  abbiamo  visitato  più  volte  l’o- 
spedalino  del  dottor  Sorgente,  tutto 
candido,  lindo  e gaio,  come  si  con- 
viene ad  una  casa  di  bambini.  Essi 
vi  guardano  coi  loro  grandi  occhi  di 
gente  che  incomincia  a sentire  il  do- 
lore della  vita,  e l’impressione  non 
è di  sconforto,  ma  di  speranza.  Vi 
abbiamo  anche  vedute  delle  persone 
pietose,  delle  signore  che  portano  ai 
derelitti  un  po’  della  felicità  che  lar- 
giscono ai  proprii  bimbi  felici,  delle 
straniere  che  s’inchinano  su  un  am- 


Ospedalino  di  via  Ferruccio. 


prio  piccino,  senza  obbligarla  a lun- 
ghe e dolorose  peregrinazioni.  Rico- 
nosce e isola  prontamente  i casi 
sospetti,  costituendo  uno  dei  più  ef- 
ficaci mezzi  di  profilassi  contro  la 
diffusione  dei  contagi.  Con  P am- 
bulatorio-dispensario, con  un  ospe- 
dale per  le  malattie  infettive  e con 
uno  stabilimento  marino  (il  sanatorio 
di  Anzio  ha  solo  40  letti,  per  Roma 
e provincia!)  rende  inutile  il  grande 
ospedale  collettivo  eh’ è concezione 
antiquata.  La  malattia  deve  conside- 
rarsi come  un  episodio  della  vita,  da 
superare  nel  modo  più  spedito,  con- 
tinuando a vivere  ; seppellendosi  il 


malato  di  loro  provvisoria  adozione,, 
esprimendo,  in  una  lingua  che  egli 
non  comprende,  la  loro  tenerezza 
commossa.  E lo  spettacolo  è di  quelli 
che  ci  confortano  e ci  rendono  mi- 
gliori. 

Lo  scultore  Biondi. 

Lo  scultore  Ernesto  Biondi,  il  noto- 
autore  di  Saturnalia  della  Galleria 
d'Arte  moderna  di  Roma,  dopo  le  tra- 
versie subite  negli  Stati  Uniti,  che  fini- 
rono con  una  completa  rivendicazione 
dei  suoi  diritti,  è andato  a inàugurare 
a Santiago  nel  Cile  il  monumento  da 
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lui  eseguito  in  memoria  dei  due  pre- 
sidenti di  quella  lontana  Repubblica, 
Manuel  Montt  e Antonio  Varas. 

Come  si  sa,  il  monumento  è do- 
vuto alla  generosità  del  banchiere 
Angustino  Edwards,  amico  ed  am- 
miratore dei  due  illustri  uomini , 
che  lasciò  un  legato  di  duecento- 
mila  lire  : il  concorso,  bandito  da  quel 
Governo  dapprima  fra  scultori  fran- 
cesi e tedeschi  come  avea  sempre 


Il  monumento  è tutto  di  bronzo, 
costituito  da  un  alto  pilastro  su  cui 
stanno  le  statue  dei  due  illustri  uo- 
mini, runa  seduta,  l’altra  in  piedi 
rivolta  e inclinata  verso  la  prima. 
Tre  gruppi  cingono  la  base.  Di  fronte 
la  Legge^  una  figura  di  donna,  a’  cui 
lati  movonsi  due  gruppi:  l’uno,  a 
destra,  raffigurante  V Istruzione  pri- 
maria (di  cui  diamo  l’incisione),  una 
giovane  donna  che  tiene  un  bimbo 


Monumento  Montt  e Yaras,  dello  scultore  Biondi. 


fatto  dinanzi,  fu  allargato  fino  ad 
invitar  parecchi  artisti  italiani.  Il 
Biondi  trionfava  allora  a Parigi  al- 
l’Esposizione del  1900,  e là  stesso 
fu  eseguito  e giudicato  il  suo  bozzetto, 
che  venne  premiato  da  una  Commis- 
sione di  critici  e artisti  di  tutte  le 
nazioni  europee. 

Manuel  Montt  fu  presidente  della 
repubblica  cilena  dal  1851  al  1861, 
ed  ebbe  a suo  primo  ministro  An- 
tonio Varas,  che  poi  fu  suo  succes- 
sore. Ad  essi  il  Cile  va  debitore  del 
suo  notevole  sviluppo  che  ora  va 
sempre  più  aumentando. 


in  grembo,  mentre  ^un  fanciullo  le 
s’avvicina  tenendo  un  libro  ; a sini- 
stra un  adolescente  pensoso  ascolta  i 
dettami  della  sapienza  adulta.  Dal 
lato  posteriore  il  genio  delle  comu- 
nicazioni internazionali  scorre  di 
plaga  in  plaga  portando  la  fertilità 
e la  civiltà  là  dove  non  era  dapprima 
che  deserto,  mentre  i putti  giocano 
in  alto  raffigurando  i simboli  delle 
diverse  civiltà. 

Tutto  questo  lavoro  scultorio  di 
bronzo  s’erge  sopra  un  piedestallo 
di  granito.  La  sua  impronta  cosi  li- 
bera e moderna  è fatta  maggiormente 
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risaltare  dal  luogo  dov’è  stato  inau- 
gurato, cioè  sulla  piazza  dell’Uni- 
versità di  Santiago,  con  degli  sfondi 
di  palazzi  e di  giardini.  Esso  rimane 
a testimonio  dell’arte  italiana  e sìm- 
bolo del  genio  latino. 

Ai  Poli. 

Quasi  nello  stesso  momento  in  cui 
la  Discovery  rientrava  in  Inghilterra 
dalla  sua  felice  spedizione  al  polo  Sud, 
la  missione  di  soccorso  del  Frithjof, 
inviata  alla  ricerca  della  spedizione 


Ora  esso  non  potrà  arrischiare  un 
terzo  tentativo  che  alla  prossima  pri- 
mavera. Si  spera  che  per  allora  le 
sorti  dell’  America  e dei  suoi  trenta- 
sette  esploratori  non  debba  ispirare 
apprensioni.  Essi  hanno  delle  prov- 
vigioni per  cinque  anni,  dei  cavalli 
e dei  cani,  e al  bisogno  possono  get- 
tarsi sul  deposito  di  viveri  e di  indu- 
menti lasciato  dalla  spedizione  Bald- 
wìn. 

L’  America  aveva  lasciato  le  coste 
della  Norvegia  nel  luglio  1903.  Da 
allora  non  se  ne  ha  notizia,  ma  si  sa 


Dettaglio  del  monumento  Montt  e Yaras. 


americana  Ziegler,  partita  1’  anno 
scorso  America  per  il  polo  Nord, 
arrivava  a Tromsoe  in  Norvegia  senza 
portare  notizia  degli  esploratori. 

Ciò  non  vuol  dire  che  V Afnerica 
debba  esser  considerata  come  perduta. 
La  spedizione  di  soccorso  comandata 
dal  signor  Champ,  ora  ritornata,  non 
ha  potuto  questa  volta,  come  già  non 
si  potè  nel  precedente  tentativo  fatto 
pure  in  quest’anno,  attingere  la  terra 
di  Francesco-Giuseppe.  Le  nebbie  ed 
i ghiacci  hanno  ancora  obbligato  il 
Frithjof  a rifar  la  strada  senza  rag- 
giungere lo  scopo  della  sua  missione. 


che  gli  esploratori  si  proponevano, 
dopo  aver  raggiunta  la  Terra  di  Fran- 
cesco Giuseppe,  di  stabilirvi  una  base 
d'approvvigionamento,  e d’intrapren- 
dere di  là  delle  marcie  forzate  in  di- 
rezione del  polo. 

Saranno  essi  così  fortunati  nelle 
regioni  artiche  come  è stata  la  Dis^ 
covery  al  polo  Antartico? 

Il  successo  della  spedizione  della 
Discovery  si  va  precisando.  Pene- 
trando fino  all’83U2  di  latitudine  verso 
il  polo  Sud,  essa  ha  fatto  un  passo 
formidabile  in  avanti  di  5®  sulle  esplo- 
razioni realizzate  fin  allora.  Essa  ha 
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sorpassato  di  molto  quella  di  Ross 
che,  nel  1842,  si  spinse  fino  al  Sud 
della  Terra  di  Vittoria,  ed  ha  lasciato 
lungi  dietro  a sè  i segnali  già  posti 
dal  Jason,  dalla  Belgica  e infine  dal- 
V Antartic  del  Nordenskjold,  strito- 
lato dai  ghiacci  e di  cui  la  spedizione, 
perduta  senza  risorse  sull’isola  Poulet, 
fu  soccorsa  a tempo  dalla  cannoniera 
argentina  Ur^iguay. 

Si  sa  adesso  che  l’estremità  del 
polo  Sud  è formata  di  alte  montagne  ; 
è per  lo  meno  la  deduzione  più  logica 
che  risulterebbe  dalla  spedizione  Scott, 
della  Discovery,  obbligata  a retroce- 
dere dopo  il  suo  magnifico  record 
di  83°. 2,  conquistato  fra  le  maggiori 
sofferenze.  Forse  le  osservazioni  ma- 
gnetiche ch’essa  ha  riportato  permette- 
ranno di  spiegare  le  frequenti  per- 
turbazioni della  bussola 
che  si  notano  nel  Sud 
dell’Australia  e di  cui  si 
ignora  la  causa. 

Il  ritorno  della  spedi- 
zione ha  avuto  luogo  fra 
spesse  nebbie  e una  vera 
oscurità,  in  mezzo  a pre- 
cipizi ; occorse  diminuire 
le  razioni,  talvolta  abban- 
donare le  slitte,  tutti  i cani 
essendo  morti.  Le  due 
navi  di  soccorso,  la  Mor- 
ningeìdi  Terra  Nova,  han- 
no trovato  negli  esplora- 
tori della  Discovery  degli 
uomini  ancor  giovani  tra- 
sformati quasi  in  vecchi. 

La  Discovery  era  stata  preceduta 
d’un  anno  nelle  regioni  polari  antar- 
tiche dalla  spedizione  tedesca  del 
professor  Drygalski,  che,  incaricato 
di  studi  scientifici  più  che  di  nuove 
scoperte  nella  regione,  s’avanzò  sola- 
mente fino  a di  latitudine. 

Questa  missione,  che  durò  trenta- 
nove mesi,  osservò  anche  delle  catene 
di  montagne  dirette  verso  il  Sud,  e 
navigò  su  mari  glaciali  via  via  più 
calmi  e quasi  senza  fondo  a misura 
ch’essa  avanzava  verso  il  Sud.  Rico- 
nobbe una  nuova  terra  coperta  di 
ghiaccio,  ove  non  potè  abbordare  e 
che  chiamò  Terra  di  Guglielmo  II. 

Bloccati  per  tredici  mesi  sulla  costa 
da  tempeste  di  neve,  gli  esploratori 
tedeschi  si  rifugiarono  in  case  costrutte 
con  dei  blocchi  di  ghiaccio.  Il  suolo, 
una  volta  liberato  dai  ghiacci,  si  mo- 


strò coperto  di  muffe  e di  licheni.  Su 
un  continente  grande  come  1’  Au- 
stralia, nessun  altro  essere  vivente 
che  dei  pinguini  e delle  foche. 

Tali  sono  le  nozioni  ancora  ben 
incomplete  ma  più  precise,  che  le 
ultime  spedizioni  Scott  e Drygalski 
hanno  portate  dal  polo  Antartico,  da 
cui  la  Discovery  distava  soltanto  di 
sette  gradi  scarsi.  q.o?>2l\'’ Aìnerica 
ci  porterà  dal  polo  Nord? 

Adria. 

Due  avvenimenti  importanti  cele- 
brati in  Adria  in  settembre  - l’inau- 
gurazione delle  mostre  agrarie  e del 
civico  museo  colla  presenza  e la  pa- 
rola del  ministro  dei  lavori  pub- 
blici e del  prof.  Ghirardini,  soprain- 


Adria  - Panorama. 

tendente  dei  musei  e scavi  nel  Veneto  - 
hanno,  di  questi  giorni,  richiamato 
l’attenzione  su  la  ridente  cittadina  del 
Polesine,  a cui  una  remota  tradizione, 
sostenuta  dall’autorità  di  Plinio  il 
Vecchio  e di  altri  autori  latini  e de- 
bolmente combattuta  da  Aurelio  Vit- 
tore, storico  della  bassa  latinità,  vuole 
che  il  mare  Adriatico  sia  debitore  del 
suo  nome  : senza  dubbio  città  anti- 
chissima, già  stazione  umbra  ed  etru- 
sca,  emporio  commerciale  di  tutto  il 
litorale  adriatico  : devastata  dai  Galli 
(400  av.  C.),  risorta  poi  sotto  il  do- 
minio romano,  municipio  con  colle- 
gio di  marinai  (navicularii). 

Sotto  l’imperatore  Vitellio,  Adria 
conservava  ancora  in  parte  l’antica 
floridezza.  Ebbe  allora  considerevole 
presidio  a difesa  del  litorale  veneto. 
Caduto  l’Impero,  subì  la  dominazione 
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di  Odoacre,  poi  quella  degli  Ostro- 
goti e dei  Bisantini,  fece  parte  del- 
l’Esarcato di  Ravenna;  successiva- 


a mano  a mano  che  il  mare  andava 
ritraendosi,  le  ultime  traccie  dell’an- 
tica grandezza. 


Adria  - Riviera  dei  Mille. 

mente  se  ne  contesero  il  dominio,  dal 
r345'al  1484,  gli  Estensi,  i Carraresi 
e i Veneziani:  nel  1483  fu  saccheg- 
giata e distrutta. 

Riedificata,  si  diede  spontanea- 
mente alla  Republica  veneta,  sotto  la 
cui  dominazione  rimase  - salvo  brevi 
interruzioni  - fino  al  1797. 

* 

* 

Degli  antichi  che  scrissero  più  o 
meno  diffusamente  di  Adria,  notiamo: 
Tito  Livio,  Strabono, Var- 
rone,  Plinio  il  Vecchio, 

Plutarco,  Trogo  Pompeo; 
dei  moderni:  Ottavio  Boc- 
chi archeologo  dotto, 

Francesco  Girolamo  Boc- 
chi, e sopra  tutti,  di 
questa  nobile  e beneme- 
rita famiglia,  Francesco 
'Antonio,  di  cui  la  Nuova 
Aìitologia  ebbe  occasione 
di  occuparsi  altre  volte: 
archeologo  e storico  di 
vasta  e varia  dottrina  e 
di  chiara  fama;  consul- 
tato in  cose  controverse 
di  erudizione  dal  Momm- 
'sen  e dallo  Schòne,  ai 
quali  fornì  larga  materia 
di  ricerche  storiche  e ar- 
cheologiche. 

Situata  tra  i due  massimi  fiumi 
d’Italia,  soggiacque  più  volte  a impe- 
tuose inondazioni,  che  cancellarono. 


Così  che  dell’avito 
splendore  non  rimase  ai 
tempi  nostri  che  il  nome 
famoso  nella  storia  e nel- 
l’arte, e il  culto  delle 
memorie,  alimentato,  di 
generazione  in  genera- 
zione, da  non  sempre 
fantastiche  tradizioni. 

Di  positivo,  si  sapeva 
di  venerabili  monumenti 
venuti  in  luce  in  epoche 
più  o meno  lontane,  come 
il  teatro  scoperto  nel 
1661,  come  altri  avanzi  di 
edifici,  irreparabilmente 
distrutti:  si  sapeva  che 
preziosi  capi  d’arte,  spe- 
cialmente idoli  e cammei, 
sottratti  al  nostro  patri- 
monio artistico  erano  andati  in  e- 
poche  diverse  ad  arricchire  le  rac- 
colte straniere. 

Questo  ed  altro  si  sapeva  : ma  nes- 
suno fino  allo  scorcio  del  secolo  xviii 
pensò  alla  fondazione  di  un  museo 
cittadino. 

Ottavio  Bocchi,  autore  di  una  eru- 
dita dissertazione  sul  teatro  su  ricor- 
dato e di  una  storia  di  Adria,  fu  il 
primo  che  diede  mano  a una  colle- 
zione di  antichità,  ma  morì  giovane 


Adria  dal  lato  est. 

nel  1749  e il  materiale  raccolto  da 
lui  andò  quasi  tutto  disperso,  tranne 
pochi  oggetti  che  passarono  in  prò- 
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prietà  di  Girolamo  Bocchi  suo  ni- 
pote. 

Questi  può  dirsi  a buon  diritto  il 
vero  fondatore  dell’attuale  museo  cit- 
tadino. 

Dotato  di  vasta  coltura  archeolo- 
gica, proseguì  gli  scavi  con  rigoroso 
metodo  scientifico  e lasciò  al  figlio 
Benvenuto  una  vasta  e ricca  raccolta 
che  fu  poi  ampliata  e illustrata  amo- 
rosamente da  Francesco  Antonio, 
morto  nel  1888. 

A mezzogiorno  di  Adria,  per  un 
raggio  di  circa  un  chilometro  - posta 
contro  la  chiesa  di  Santa  Maria  As- 
sunta detta  della  Tomba  - si  rinvenne 
sotto  copiosi  ruderi  romani  tra  ma- 
cerie di  cotto  e di  marmo,  a una  pro- 
fondità massima  di  metri  7 , una  grande 
quantità  di  figuline  dipinte  e graffite 
appartenenti  all’epoca  comunemente 
chiamata  etrusca. 

Solo  Adria,  situata  a’I’estuario  del 
Po,  offre  tale  genere  di  antichità  : e 
Gavello,  già  città,  ora  villaggio  circa 

10  ehm.  a ponente  di  Adria,  ove 
pure  furono  scoperti  frammenti  di 
vasi  dipinti. 

% * 

Le  figuline  dipinte  conservate  nel 
museo  Bocchiano  presentano  tutti  i 
caratteri  dei  due  periodi  delParte  etru- 
sca ; l’arcaico  e quello  che  il  Martha 
chiama  di  stile  severo. 

Le  prime  recano  su  fondo  giallo  o 
rossiccio  figure  o nere  affatto  o nere 
con  linee  graffite,  qualche  volta  con 
tratti  di  color  bianco  o rosso  scuro: 
le  seconde  su  fondo  nero  hanno  fi- 
gure gialle  o rossiccie,  intersecate 
da  linee  pure  nere  : sono  lavorate  in 
creta  finissima  e hanno  conservato 
perfettamente  la  loro  vernice  lucen- 
tissima dai  bruni  riflessi  metallici. 
Nelle  accennate  due  classi  le  diffe- 
renze sono  notevoli  : nella  prima  con- 
torni duri,  figure  spesso  mostruose, 
estremità  rigide  e imperfette:  nella 
seconda  stile  largo,  sontuoso  nelle 
vesti,  e una  squisita  finezza  di  linee 
e di  contorni:  in  quella  predomina 

11  baccanale  e si  va  gradatamente  da 
una  estrema  rozzezza  a un  certo  buon 
gusto:  in  questo  si  scorge  l’arte  già 
matura:  purezza  di  disegno,  grazia 
di  movenze,  fine  espressione  nei  volti, 
che  degenera  poi  nell’affettato  ; il 
che  denota  come  dall'apice  della  ci- 
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viltà  si  cadesse  nella  corruzione  del 
costume  e dell’arte. 

Il  Museo  recentemente  aperto  al 
pubblico,  oltre  alle  numerosissime 
crete  etrusco -campane,  che  offrono 
larga  copia  di  raffronti  agli  studiosi 
dell’antica  pittura  vascolare,  è ricco 
di  bronzi,  di  vetri  colorati,  di  gemme 
incise  molto  pregevoli  e possiede  circa 
1500  tra  medaglie  e monete  antiche 
e medievali. 

■K- 

% -K- 

Travagliata  dalle  acque  e,  come 
congettura  il  prof.  Luigi  Conton  in 
una  sua  dotta  esposizione,  accurata- 
mente illustrata,  di  assaggi  e ricerche 
da  esso  praticati  in  vari  punti  del 
sottosuolo  adriese  (Prof.  Luigi  Con- 
ton, Le  aìitiche  necropoli  di  Adria 
scoperte  dal  16  ?iov.  igo2  al  7 aprile 
igo4,  tip.  Vidale),  forse  anche  dalle 
commozioni  vulcaniche,  Adria  non 
conserva  alcun  notevole  monumento 
- propriamente  detto  - del  suo  pas- 
sato: ma,  oltre  al  Museo,  a chi  non 
fosse  pago  delle  testimonianze  degli 
antichi  scrittori,  offre  prove  tangibili 
della  sua  vetusta  floridezza  commer- 
ciale: come  sarebbero  i ruderi  di  strade 
romane  scoperti  in  vari  luoghi  della 
provincia,  fra  i quali  sono  notevolis- 
simi quelli  dissotterrati  presso  la  chiesa 
della  Tomba.  Una  pietra  miliare  re- 
cante il  nome  del  console  Publio  Po- 
pilio  e la  cifra  LXXXI  dice  che  nel 
622  di  Roma  fu  condotta  una  strada 
che  per  miglia  81  (circa  64  miglia 
geografiche  nostre)  allacciava  Adria 
con  Rimini;  la  prima  che  i Romani 
imbrecciassero  alla  sinistra  del  Po. 

Meritevoli  di  attenzione  sono  pure 
alcuni  avanzi  dell’antico  teatro,  ap- 
parsi alla  luce  negli  scavi  municipali 
eseguiti  a spese  del  Governo  nel  1878 
sotto  la  direzione  del  nob.  Frane. 
Ant.  Bocchi,  nel  pubblico  giardino 
di  quella  città,  insieme  a numerosi 
oggetti,  che,  se  non  offrono  nulla  di 
raro,  sotto  l’aspetto  dell’arte,  sono 
però  documenti  essenziali  a chi  voglia 
ristal)ilire  o seguire  con  criteri  posi- 
tivi le  origini  e le  vicende  della  gente 
veneta;  la  quale  venuta  dall’Asia  seppe 
conservare,  attraverso  le  successive 
immigrazioni , saldamente  radicato  nel- 
la regione  a cui  diede  il  nome,  il 
nobile  suggello  della  sua  stirpe. 


TRA  LIBRI  B RIVISTE. 
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Doni  di  nozze  d’un  editore. 

Ulrico  Hoepli,  l’amico  di  Gaetano 
Negri,  ha  scelto  la  migliore  occa- 
sione per  onorare  la  memoria  del 
compianto  filosofo,  - le  nozze  della 
sua  figlia  diletta  Teresa  Negri  col 
prof.  Michele  Scherillo,  - iniziando  la 
pubblicazione  delle  Opere.  Il  primo 
volume.  Nel  presejite  e nel  passato, 
contiene  la  narrazione  dello  Sche- 
rillo G.  N.  alla  caceia  dei  briganti 
che  i lettori  della  nostra  Rivista  co- 
noscono in  gran  parte.  L’edizione, 
in  carta  leggera,  è bellissima  e inco- 
raggiamo l’editore  a preferirla  ai  vo- 
lumi piuttosto  ponderosi  che  si  con- 
tinuano a pubblicare  in  Italia. 

Ma  il  munifico  editore  non  è ri- 
masto pago  di  questo:  egli  ha  voluto 
pure  offrire  un  regalo  ai  due  sposi, 
ed  ha  raccolto  a questo  scopo  una 


ricca  serie  di  scritti  critici,  di  ricer- 
che storiche,  filologiche  e letterarie, 
aiutato  in  questo  dal  prof.  G.  Lizio. 
Settanta  scrittori  italiani  e stranieri 
si  sono  riuniti  ad  onorare  un  loro 
valoroso  collega:  basti  dire  che  vi 
contribuirono  D’Ancona,  Rajna,  D’O- 
vidio.  Del  Lungo,  Guido  Mazzoni, 
Cesareo,  Gian,  Renier,  Novati,  Ma- 
sci,  Tocco,  e fra  gli  stranieri  Dejob, 
Friedmann,  Paget-Toynbee,  ecc.  La 
splendida  edizione  di  circa  800  pa- 
gine è di  soli  300  esemplari. 

E pure  in  quest’occasione  l’ Hoepli 
fa  uscire  il  primo  volume  delle  Opere 
di  A.  Manzoni,  incominciando  coi 
Promessi  Sposi  illustrati  dal  pittore 
Gaetano  Previati  e preceduti  da  uno 
studio  sugli  anni  di  noviziato  poetico 
del  Manzoni,  che  s’aggiunge  a dimo- 
strare la  grande  operosità  di  Michele 
Scherillo. 

Nemi. 


Genere,  romanzo  di  GRAZIA  DELEDDA.  — Un  voi.  di  pag.  384,  L.  3. 
Giudizi  della  stampa: 

La  verità  è tutta  penetrata  di  poesia  nel  nuovo  libro  di  Grazia  Deledda  : Cenere. 
Anche  qui  sono  tristizie  e bassezze:  ma  l’acerbo  dramma  umano  che  descrive  ha  intorno  a 
se  un’immensa  bellezza  di  natura  ed  è narrato  da  un  ingegno  essenzialmente  poetico,  nel 
quale,  pur  al  cospetto  d’ogni  più  umile  realtà,  vivono  sempre  le  immagini  incantevoli 
dell’isola  nativa,  montagne  selvose,  profonde  conche  di  verzura,  orrizzonti  pieni  di  splen* 
dori  e di  silenzio,  e di  là  da  quelli  il  mare  che  disfrena  la  fantasia,  ed  a contrapposto 
della  selvatica  Sardegna,  le  città  d’Italia  con  le  loro  magnificenze  storiche,  e con  la  loro 
agitazione  moderna. 

È mirabile  l’arte  con  cui  Pautrice  tiene  sempre  sollevato  V animo  del  lettore  e gli 
fa  sentire  quelle  prime,  ingenue,  ineffabili  sensazioni  della  giovinezza  che  soltanto  certi 
grandi  scrittori,  com.e  il  Leopardi  e il  Tolstoi,  sanno  evocare;  e sono  proprio  gli  scrittori 
meno  amanti  della  vita  quelli  che  più  innamoratamente  rendono  l’incanto  della  giovinezza, 
la  più  bella  fra  le  cose  belle. 

Dino  Mantovani  [La  Stampa). 

Le  roman  le  plus  en  vogue  à cette  heure  en  Italie  est  Cenere  de  Mine  Grazia  De- 
ledda, Dans  ce  roman  elle  n’a  pas  eu  besoin  d’inventer  pour  étre  originale;  elle  n’a  eu 
qu’à  reproduire  fidèlement  les  types  qu’elle  avait  sous  les  yeux,  dont  les  héros  n’ont  rien 
de  commun  avec  ceux  de  nos  romans.  Elle  nous  présente  un  panorama  merveilleux  de 
paysages  désolés,  de  montagnes  blanches  sous  un  ciel  azuré  à coté  d’une  mer  bleue,  de  types 
de  vieux,  de  jeunes,  de  femmes,  d’enfants,  étranges  au  fisic  comme  au  moral,  pleins  de  pas* 
sions,  plus  sauvages  que  des  pa'iens  d’ Afrique  ; panorama  plus  propre  à nous  émerveiller 
que  la  vie  qu’il  déploie  devant  nous  est  si  proche  et  cótoie,  sans  s’y  méler  le  flot  de  notre 
vie  civilisée.  Madame  Deledda  n’a  nul  souci  de  l’impression  sympathique  ou  non  que  pro- 
duisent  ses  personnages...  Il  me  semble  qu’en  général  elle  peint  comme  chante  l’oiseau. 

Bibliothèque  Universelle. 
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ITALIA. 

La  Reale  Accadeiaia  Filarmonica  Romana  ha  bandito  un  concorso  per  la 
Messa  di  requiem  che  si  dovrà  eseguire  nel  marzo  del  prossimo  anno  nel  Pan- 
theon  in  memoria  di  re  Umberto.  Il  concorso,  il  cui  premio  è una  medaglia 
d’oro  (con  non  più  di  due  accessit)  e i cui  termini  scadono  il  15  gennaio  pros- 
simo, ha  per  condizione  che  il  lavoro,  preferibilmente  di  stile  moderno,  nel  sen- 
timento e nelle  norme  esterne  risponda  in  tutto  ai  precetti  fissati  nella  Istrnsione 
sulla  musica  sacra  emanata  con  motn  proprio  pontificio  nel  novembre  dello 
scorso  anno. 

— L’editore  Renzo  Streglio  ha  pubblicato  una  raccolta  di  scritti.  La  Nuova 
Fioritura,  una  specie  di  antologia,  da  sue  edizioni.  iS^otevole  in  essa  una  serio 
di  brevissime  biografie  iilustrate  da  ritratti,  di  Gandolin,  Cena,  Pirandello,  Pa- 
stonchi,  Dadone,  Paimarini,  Corradini,  Zuccoli,  Tumiati,  Beltramelli,  ecc.  i 

— Con  i tipi  della  Casa  Editrice  G.  Scotti  e C.  di  Roma  e diretta  dal  cava- 
liere prof.  Siro  Corti,  il  2 ottobre  p.  v.  vedrà  la  luce  la  Scuola  Moderna^  nuova 
Rivista  settimanale  per  gli  insegnanti  delle  scuole  elementari  e popolari. 

— La  Commissione  di  studio  per  il  miglioramento  delle  strade,  presieduta 
dal  conte  Febo  Borromeo,  ha  indetto  due  concorsi  : il  primo  per  una  monografia 
sulle  condizioni  delle  strade  provinciali  e nazionali  d’una  qualsiasi  delle  pro- 
vincie  del  regno.  Il  lavoro  deve  occuparsi  dello  sviluppo  della  rete  stradale, 
accennando  anche  alle  strade  in  costruzione  e al  progetto;  del  sistema  amministra- 
tivo e tecnico  di  manutenzione,  ecc.  Termine  improrogabile  per  la  presentazione 
dei  lavori,  31  maggio  1905.  Premi  in  danaro  e diploma  d’onore.  L’altro  concorso^ 
pure  con  premi  in  danaro,  riflette  la  compilazione  di  un  manuale  pratico  per  il 
cantoniere  stradale,  un  manuale  che  deve  offrire  agli  operai  addetti  alla  manu- 
tenzione delle  strade  una  raccolta  delle  norme  da  seguirsi  per  ridurre  e man- 
tenere in  buono  stato  le  strade  in  ghiaia  o pietrisco.  Termine  per  la  presenta- 
zione dei  lavori,  30  aprile  1905. 

— Fra  poco  le  tre  sale  della  Lncchesiana,  sezione  autonoma  della  Biblioteca 
T^azionale  di  iS’apoli,  avranno  dato  posto  a tutti  i libri  che  il  conte  Edoardo 
Lucchesi-Palli  ha  donato  allo  Stato.  Entro  il  corrente  anno  la  Biblioteca  comin- 
cerà  a funzionare.  La  Biblioteca,  secondo  la  speciale  fisonomia  datagli  dal  Luc- 
chesi, tende  a costituire  una  pubblica  raccolta  di  ogni  opera  che  si  riferisca  al 
teatro  e alla  sua  storia,  e la  Direzione  si  rivolge  agli  amatori  per  l’invio  di 
autografi,  di  opere,  di  ritratti,  di  stampe  che  abbiano  diretta  attinenza  con  la 
scena. 

— In  occasione  del  lY  centenario  della  tragica  morte  di  Pandolfo  Colle- 
nuccio  nel  palazzo  Parisini,  nel  Trebbio  del  vetusto  castello  di  Coldellanoce,  fu 
murata  una  lapide,  ed  a cura  del  Comitato  promotore  fu  pubblicato  un  bellis- 
simo ed  importante  numero  unico,  redatto  dal  prof.  Medardo  Morici,  che  illustra 
con  dei  dotti  scritti  e belle  vignette  la  vita,  i tempi  od  i luoghi  ove  nacque 
r infelice  letterato  quattrocentista,  e ricorda  rapidamente  i personaggi,  onde,  nel 
succedersi  dei  secoli,  si  onora  Sassoferrato. 

— La  Società  degli  amatori  e cultori  di  belle  arti  ha  indetto  un’altra  Espo- 
sizione pel  1905  che  sarà  improntata  ad  un  criterio  larghissimo  per  ciò  che 
concerne  la  varietà  delle  scuole  e delle  tendenze,  ma  sempre  più  severo  per  ciò 
che  concerne  il  valore  intrinseco  delle  opere.  L’Esposizione  si  aprirà  il  1®  feb- 
braio ed  avrà  termine  il  31  maggio. 

— Il  25  settembre  1905  si  terrà  a Milano  il  X Congresso  internazionale  di 
Navigazione. 

— Il  Consiglio  direttivo  della  Società  italiana  di  medicina  interna  ha  in- 
detto per  il  26  ottobre  p.  v.  la  XY  riunione  dei  soci  a Roma,  invitando  a par- 
teciparvi tutti,  indistintamente,  i cultori  degli  studi  clinici. 

— In  Asti  ha  avuto  luogo  il  YII  Congresso  storico  subalpino. 
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— Il  manifesto  della  YI  Esposizione  veneziana  è stato  questa  volta  affidato 
al  pittore  Ettore  Tito.  Campeggia  una  figura  di  donna,  una  popolana  veneziana 
che,  mentre  con  la  sinistra  rassicura  lo  scialletto  tradizionale,  protende  la  destra 
che  regge  un  ramoscello  d’alloro  verso  la  città  che  si  profila  in  lontananza. 

— II  Museo  Artistico  Industriale  di  Roma  ha  aperto  un  nuovo  concorso 
al  posto  di  direttore  dell’  Istituto,  con  l’onorario  di  lire  quattromila  annue. 

— Il  maestro  Leoncavallo  ha  ricevuto  da  Louis  Merlet,  pubblicista  francese, 
una  tragedia  lirica  in  un  a tto  : Le  marchand  de  masqiies;  il  Leoncavallo  ha  pro- 
messo di  musicarla  in  due  anni. 

— Si  annuncia  che  E.  A.  Butti  nel  prossimo  ottobre  farà  rappresentare  al 
Costanzi  di  Roma,  dalla  Compagnia  Talli-Gramatica-Calabresi,  un  nuovo  dramma 
in  tre  atti:  Fiamme  neW ombra. 

— I signori  Suvini  e Zerboni  di  Milano  bandivano  un  concorso  per  un 
libretto  d’operetta  in  uno  o due  atti;  il  premio  da  assegnarsi  al  libretto  che 
avesse  vinta  la  prova  Sarebbe  stato  di  1000  lire.  Ora  la  Commissione  esamina- 
trice del  concorso  ha  chiuso  i suoi  lavori  e si  è trovata  unanime  nel  criterio 
che  nessuno  dei  libretti  abbia  pregi  artistici  e letterari  tali  da  consigliare  l’as- 
segnazione del  premio  indetto,  e molto  meno  la  messa  in  scena  del  lavoro. 

— Per  l’inaugurazione  del  Teatro  Sociale  di  Rovigo  nel  prossimo  ottobre 
si  daranno  Vln's,  diretta  dal  maestro  Mascagni,  e la  Traviata. 

— La  nuova  commedia  in  tre  atti  di  Marco  Praga,  La  crisi,  che  la  Com- 
pagnia Reiter  metterà  in  iscena  in  questo  mese  all’ Alfieri  di  Torino,  sarà  subito 
dopo  rappresentata  al  Filodrammatico  di  Trieste. 

— Giuseppe  Bonaspetti,  critico  drammatico  della  Perseveransa.^  ha  scritto 
una  commedia  in  tre  atti:  Spirito  folletto.,  che  sarà  recitata  per  la  prima  volta 
aU’Olympia  di  Milano  dalla  Compagnia  di  Dina  Galli. 

— La  Compagnia  Berti  rappresenterà  quanto  prima  Y Oreste  dell’ Alfieri, 
nel  Teatro  Greco  di  Siracusa,  il  grandioso  monumento  che  non  ha  subito  dal 
tempo  alcuna  deteriorazione. 

— Il  1°  ottobre  si  inizierà  in  Roma  la  pubblicazione  del  Giornale  di  Poma, 
politico  quotidiano. 

— Verso  i primi  di  ottobre  uscirà  in  Savona  una  rivista  dal  titolo  L’Idea, 
diretta  da  Agostino  Orlando  Danese.  Avrà  per  collaboratori  i migliori  scrittori 
esteri  e italiani,  quali  : Eliseo  Reclus,  G.  Rapisardi,  G.  D’  Annunzio,  Matilde 
Serao,  ecc. 

— Felice  Momigliano  ha  pubblicato  presso  i Fratelli  Bocca  di  Torino  un 
saggio  storico:  Un  pubblicista,  economista  e filosofo  del  periodo  napoleonico:  Mel- 
chiorre Gioia. 

— Il  28  settembre  è stato  solennemente  inaugurato  in  Campidoglio  il  III  Con- 
gresso della  Federazione  nazionale  degli  insegnanti  delle  Scuole  medie. 

— Nell’entrante  ottobre  sarà  tenuto  a Roma  il  XXVIII  Congresso  dei  giu- 
reconsulti cattolici. 

Storia  degli  ordini  cavallereschi,  esistenti,  soppressi  ed  estinti  presso 
tutte  le  nazioni  del  mondo,  per  LICURGO  CAPPELLETTI.  Livorno,  R.  Giu- 
sti, 1904  — All’Italia  non  mancano  opere,  come  il  Cibrario  e il  Cuomo,  che 
trattino  di  questa  materia,  così  intimamente  collegata  con  la  storia  religiosa, 
civile,  politica  di  ogni  Stato,  ma  sono  ormai  invecchiate  o,  come  il  Cuomo,  non 
prive  di  gravi  difetti.  Onde  fu  buon  pensiero  quello  del  Cappelletti  di  porsi  a 
questa,  che,  come  modestamente  egli  riconosce,  non  è che  una  compilazione,  ma 
fatta  con  garbo,  sulle  fonti  migliori,  ed  ornata  di  numerose  assai  nitide  illu- 
strazioni. 

Leggende  popolari,  per  E.  MUSATTI.  Milano,  Hoepli,  1904.  — Alcune 
leggende  stanno  in  rapporto  alla  verità,  come  il  romanzo  storico  alla  storia  ; 
quasi  tutte,  poi,  interpetrate  sottilmente,  contribuiscono  a svelarci  certi  aspetti 
del  passato,  che  diversamente  non  intenderemmo.  Questo  concetto  dovette  ani- 
mare l’A.  della  presente  raccolta  di  Leggende  popolari,  il  quale,  data  l’indole  dei 
Manuali  Hoepli,  ha  stimato  prudente  far  piuttosto  opera  di  volgarizzatore  che 
di  critico.  Ciò  non  toglie,  però,  che  egli  attinga  a fonti  critiche,  ma  il  lavorìo 
di  preparazione  lo  mostra  il  meno  possibile,  e ciò  è un  merito  per  lui.  Per  la 
qual  cosa  le  45  leggende  raccolte  in  questo  Manuale  dilettano  come  la  più  pia- 
cevole delle  letture,  e forniscono  un  contributo  di  cultura  generale,  che  si  ap- 
prende senza  alcuno  sforzo.  Dalle  Leggende  Auree  a quelle  di  Ercole,  di  Enea, 
di  Attila  .,  di  Otello...  della  Papessa  Giovanna...  di  Balilla...  di  Faust...  si  solca 
tutto  il  mare  della  preistoria  al  Doge  Manin.  Il  libro  è alla  terza  edizione,  e 
ciò  suona  come  il  migliore  degli  elogi. 
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FRANCIA. 

Alla  Comédie  Frangaise,  Giulio  Claretie  ha  stabilito  di  mettere  nel  reper- 
storio  la  Marion  Delorme  di  Yictor  Hugo,  dimenticata  fin  dal  1873. 

— La  Librerie  de  la  Renaissance  latine  pubblica  una  nuova  edizione  del 
libro  di  una  donna  francese:  Dvoit  et  lois  {Déliniitation),  che  è uno  studio  sul 
diritto  naturale  fondamentale  e sulla  dichiarazione  dei  diritti. 

— Les  Arts,  nel  loro  numero  di  settembre,  consacrano  venti  superbe  inci- 
:sioni  alle  Esposizioni  di  arte  antica  senese  di  Siena  e di  Londra. 

— L’orchestra  Lamoiireux,  composta  di  86  musicisti,  sotto  la  direzione  del 
maestro  Camillo  Chevillard,  intraprenderà  una  grande  tournée  di  concerti  che 
comprenderà  le  principali  città  del  Belgio  e della  Germania.  A Berlino  i due 
concerti  saranno  dati  nella  Koenigliche  Hochschule.  L’orchestra  sarà  di  ritorno 
a Parigi  prima  del  23  ottobre,  giorno  fissato  per  la  riapertura  dei  concerti 
parigini. 

— L’attore  Silvain,  della  Comédie  Fran^aise,  ben  noto  anche  a Poma,  par- 
tirà per  una  tournée^  e visiterà  Strasburgo,  Basilea,  Vienna,  Budapest,  Bucarest, 
Jassy,  Braila,  Galatz,  Costantinopoli,  Smirne,  Atene,  Cairo,  Alessandria,  e poi 
l’Italia,  la  Tunisia  e TAlgeria.  Al  repertorio  : Papà  Lebonnard,  Le  Boi  s'amiise, 
Luigi  XI,  Ifigenia,  Orasio,  Griselda,  Orasio  e Lidia  e La  feninie  de  Tabarin. 

— Il  Museo  della  Comédie  Fran^aise  si  è arricchito  di  due  nuovi  doni  II 
Duca  di  Portland  gli  ha  offerto  le  copie  di  due  quadri  i cui  originali  fanno 
parte  della  sua  collezione,  e cioè:  un  ritratto  di  Molière  attribuito  a Charles 
Le  Brun  e un  ritratto  di  Silvia  Bolletti,  artista  della  Comédie  italienne. 

— È morto  il  collezionista  di  arte  antica  Emilio  Peyre  Egli  lascia  la  sua 
magnifica  collezione  di  mobili  artistici  e di  sculture  in  legno  dei  Medio  Evo  e 
del  Rinascimento  francese,  valutata  a dieci  milioni  di  franchi,  al  Museo  delle 
arti  decorative  di  Parigi,  di  cui  sarà  uno  dei  più  preziosi  ornamenti. 

— È morto  a Chatillon-sur-Saòne,  dove  era  nato  nel  1854,  il  pittore  Jean 
Monchablon,  cavaliere  della  Legion  d’Onore  e membro  della  Società  degli  Ar- 
tisti francesi.  Lascia  numerosi  ritratti,  composizioni  di  soggetto  religioso,  e di 
cui  la  maggior  parte  ornano  le  mura  delle  chiese  della  Lorena,  e soprattutto 
dei  bei  paesaggi.  Fra  questi  si  possone  citare  « La  Roche  Verte  » e « Les 
Avoines  » . 

— Vello  scavo  dei  canali  per  i lavori  di  risanamento  di  Tolone,  sono  state 
rinvenute  reliquie  archeologiche  ricordanti  l’ invasione  di  Tolone  da  parte  dei 
Saraceni.  Tali  reliquie,  molte  delle  quali  portano  iscrizioni,  sono  state  raccolte 
pel  Museo. 

— La  libreria  pontificia  Aubanel  Frères  di  Avignone  annunzia  la  pubbli- 
cazione del  terzo  fascicolo  delle  Paillettes  d’or. 

— Il  libraio-editore  Ch.-G.  Fischbacher,  noto  per  molte  grandi  edizioni  <li 
opere  storiche,  morali  e religiose,  ha  celebrato  testé  il  suo  cinquantenario  d’edi- 
tore, essendo  entrato  in  una  casa  editrice  fin  dal  1854. 

— Il  poeta  Albert  Merat,  bibliotecario  al  Senato,  l’autore  molto  conosciuto 
di  Chimères,  di  Villes  de  marbré,  di  Vers  le  soir,  opere  coronate  daU’Accademia 
francese,  ha  offerto  alla  Biblioteca  Vazionale  i manoscritti  rilegati  delle  sue 
opere  complete.  Ad  essi  ha  aggiunto  una  considerevole  quantità  di  lettere  auto- 
grafe a lui  indirizzate  e scritte  dai  più  illustri  letterati  ed  artisti, 

— Il  Journal  des  Débats  ha  iniziato  una  sottoscrizione  per  il  centenario  di 
>^ainte-Beuve,  che  ricorre  in  quest’anno:  essa  è giunta  finora  a lire  3,700. 

La  Papauté  - Son  origine  au  Moyen-Age  et  son  développement  jusqu’  en 
1870,  par  IGVACE  DE  DOELLIVGER.  Paris,  Félix  Alcan,  éditeur,  1904.— 
La  Bibliothèqiie  d’histoire  contemporaine,  che  TAlcan  pubblica  con  tanto  felice 
successo,  si  è arricchita  di  questa  traduzione,  che  G.  Friedrich,  deH’Università 
di  Monaco^  ha  corredata  di  note  e di  documenti,  e che  A.  Giraud-Teulon  ha 
rivestita  di  eletta  forma  francese.  È la  traduzione  del  famoso  libro  del  canonico 
Doellinger,  morto  nel  1890,  nel  quale  egli  tracciò  la  storia  della  formazione  del 
papato,  e che  apparve  alla  vigilia  del  Concilio  Vaticano.  Il  Doellinger,  col 
pseudonimo  di  Janus,  commosse  il  mondo  cattolico  tedesco  coll’apparizione  di 
questa  sua  opera,  che  è una  fiera  requisitoria  dell’espansione  politica  del  papato  ; 
e tanto  più  fece  sensazione,  per  quanto  - oltre  i documenti  giustificativi  - l’A. 
era  considerato  come  lo  storico  più  autorevole  della  Chiesa,  e come  il  teologo 
più  dotto  dei  tempi  suoi.  Per  tanto,  anche  a una  lieve  distanza  di  tempo,  que- 
st’opera conserva  il  suo  valore  e il  suo  interesse,  e s’impone  all’  attenzione  di 
«coloro  che  studiano  le  vicende  del  papato  in  rapporto  alla  vita  moderna. 
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Le  Portugal  et  le  Saint- Siège,  par  le  marquis  MAC  SWINEY  DE  MA- 
SHAIN'AGLASS.  Paris,  Alph.  Picard  et  fils,  éditeurs,  1904.  — L’A.  ha  nel 
suo  attivo  pregevoli  pubblicazioni  storiche,  specialmente  sulle  relazioni  fra  il 
Portogallo  e la  Santa  Sede.  Questa  presente  è appunto  una  parte  della  vasta 
opera  da  lai  intrapresa  sui  rapporti  diplomatici  fra  il  Vaticano  e il  Portogallo-., 
è la  terza  parte,  dal  titolo:  Les  Roses  d’or  envoyées  par  les papes  àux  rois  de  Por- 
tngal  an  XVP  siècle.  Con  fino  accorgimento  e con  piena  conoscenza  dei  fatti, 
FA.  rileva  come  il  coiCerimento  della  Posa  d’oro  (a  seconda  aveva  anche 
accennato  E.  Miintz)  celasse  spesse  volte  negoziati  politici  di  alta  importanza.. 
Sotto  questo  punto  di  vista  FA.  studia  i rapporti  di  Giulio  II  e Leone  X col 
re  Emanuele,  di  Clemente  YII  con  Giovanni  III,  di  Giulio  III  coll’Infante  Don 
Giovanni.  Dn  interessante  Appendice  di  documenti  inediti  completa  questa  dotta 
monografia. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Sotto  il  titolo  di  Marguerite  il  signor  Michael  Mortori  ha  fatto  rappresentare- 
al  Corone!  Theatre  di  Londra  con  discreto  successo  una  versione  inglese  della 
Montansier. 

— That  Brute  Simmons  è il  tiiolo  di  una  nuova  commedia  in  un  atto  di 
Arthur  Morrison  e Herbert  C.  Sergent,  accolta  con  favore  al  Xew  Theatre  di 
Londra. 

— Nella  seconda  giornata  del  Pestivai  musicale  dei  Tre  Cori  a Gloucester 
sono  state  eseguite  ed  accolte  con  favore  dal  pubblico  due  novità:  una  breve 
cantata  corale  del  maestro  Graiiville  Bentock  intitolato  The  Time  Spirit  e una 
sinfonia  sacra  per  coro  e orchestra  del  maestro  Sir  H.  Parry  intitolata  The  Love 
that  Casteth  ont  Fear.  Nella  terza  giornata  furono  eseguiti  tra  gli  altri  Foratorio 
del  maestro  Sir  E.  Elgar,  Oli  apostoli,  e il  nuovo  oratorio  del  maestro  Brewer 
intitolato  I Santi  Innocenti  che  fu  accolto  900  favore  dal  pubblico.  Il  Pestivai 
si  è chiuso  con  una  applaudita  esecuzione  dell’oratorio  Messia  di  Hàndel,  in  cui, 
come  al  solito,  la  signora  Albani  ha  avuto  parte  principale. 

— I giornali  inglesi  annunziano  la  morte  del  pittore  scozzese  James  Archer. 
Nato  ad  Edimburgo,  vi  fece  i suoi  primi  stridii  e nel  1858  fu  nominato  membro' 
dell’Accademia  reale  scozzese.  Dopo  quattro  anni  andò  a stabilirsi  a Londra, 
quando  già  si  era  acquistata  fama  col  suo  quadro  La  morte  di  Arturo  e con 
una  serie  di  quadri  di  fanciulli  in  costume.  Fra  gli  altri  suoi  lavori  citiamo: 
V Adoratone  di  Dionysius,  Sant’ Agnese,  Pietro  l’eremita  che  predica  la  prima  cro- 
ciata, San  Bernardo  che  predica  la  seconda  crociata,  ecc.  Ma  la  sua  fama  maggiore 
egli  l’acquistò  come  ritrattista. 

— È morto,  all’età  di  76  anni,  il  noto  attore  e direttore  di  scena  John  Bil- 
lington.  Egli  era  un  artista  della  vecchia  scuola,  cioè  si  prestava  a rappresentare 
qualunque  parte,  ma  si  distingueva  maggiormente  nella  interpretazione  di  ca- 
ratteri forti. 

— Secondo  i risultati  dell’inchiesta  fatta  dal  Playgoers  Club  di  Londra,  ci 
sono  nella  capitale  dell’Impero  762  luoghi  di  trattenimento,  con  una  frequenza 
media,  diurna  e notturna,  di  140,000  persone!  1 teatri  di  prosa  del  West  End, 
ossia  del  centro  di  Londra,  sono  27;  quelli  dei  sobborghi  32;  i music  halls  sono  61,. 
le  halls  630  e le  special  12.  Ovunque  o si  recita,  o si  canta,  o si  balla,  o si  danno 
spettacoli  di  varietà.  La  frequenza  media  per  giorno  dei  teatri  di  prosa  è di  47,000 
persone,  quella  dei  music-halls  è di  59,000  e quella  degli  altri  'places  of  enter- 
tainement  è di  34,000.  Tutte  queste  cifre  rappresentano  un  progresso  enorme- 
fatto  solo  negli  ultimi  dieci  anni. 

— Nella  prima  decade  di  ottobre  si  raduna  a Boston  il  XIII  Congresso  per 
la  pace. 

— Nico  e Beatrice  Jungman  hanno  pubblicato  presso  l’editore  Black  di 
Londra  un  lavoro  molto  interessante  sull’Olanda. 

— Gli  editori  Chatto  andWindus  di  Londra  hanno  recentemente  pubblicato' 
una  nuova  edizione  del  libro  di  Sir  Walter  Besant:  The  Alabaster  Box,  che  ha 
avuto  in  Inghilterra  un  grande  successo. 

— The  Secret  of  Petrarch  è il  titolo  di  un  libro  che  in  questi  giorni  è stato* 
pubblicato  dalla  Casa  T.  Fisher  Dnwin  di  Londra.  Ne  è autore  E.  J.  Mills. 

— Goldwin  Smith  ha  fatto  uscire  il  suo  volume  My  Memory  of  Gladstone. 
Editore  è T.  Fisher  Unwin. 

— L’editore  americano  Macmillan  pubblica  Lord  Acton’s  Lettere  to  Mary 
Gladstone.  Le  lettere  sono  scritte  alla  figlia  di  Gladstone  da  Lord  Acton  durante 
la  sua  permanenza  nel  Continente,  fra  il  1879  al  1895. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


525 


— Una  storia  monumentale  del  mondo,  in  25  volumi,  è quella  compilata  dal 
Dr.  Henry  Smith  Williams  e pubblicata  dalla  Outlook  Company  : 77^^ 

Mistory  of  thè  World.  Sono  già  usciti  quattro  volumi:  Volume  I^Egypt  and  Me- 
■sopotamia  ; volume  II,  Israel,  India,  Persia,  Phoenicia,  Minor  Nations  of  Western 
Asia;  volume  III,  Greece  lo  thè  Peloponnesian  War;  volume  lY,  Greece  to  thè 
Roman  Conqnest. 

— È uscito  l'ottavo  volume  della  The  Cambridge  Modera  Historg  edita  dal 
Macmillan.  Esso  tratta  della  Rivoluzione  francese. 

WÀ 

North  America,  by  ISRAEL  C.  RUSSEL,  con  carte  e diagrammi.  D.  Ap- 
PLETON  & Co.  — Il  libro  del  prof.  Israel  C.  Russel  North  America  è il  quarto 
della  serie  The  Regione  of  thè  World,  edita  da  H.  J.  Mackinder  M.  P.  e pub- 
blicato da  D.  Appleton  et  C.  Questi  libri,  quantunque  scritti  per  le  scuole, 
riescono  piacevoli  ed  istriitt  vi  per  chiunque  li  legga.  Ciascun  volume  riguarda 
una  grande  regione  del  globo  e la  descrive  nei  suoi  aspetti  fisici,  politici  e sc- 
oiali. Il  professore  Russel  divide  il  suo  lavoro  in  due  parti:  la  prima  riguarda 
la  geografia  fisica  dell’America  del  IN’ord,  la  seconda  riguarda  la  geografia  eco- 
nomica La  parte  più  interessante  del  volume  è forse  quella  in  cui  l’autore 
parla  delle  primitive  popolazioni  dell’America  del  jN’ord  Egli  accetta  la  con- 
clusione generale  che  l’uomo  giungesse  a questo  continente  al  tempo  in  cui  il 
vecchio  mondo  si  trovava  ancora  nello  stato  primitivo  e prima  ancora  dell’in- 
venzione delle  navi  capaci  di  attraversare  gli  oceani.  È un  bel  libro,  molto 
utile  a chi  voglia  formarsi  una  solida  coltura  geografica. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Al  Deutsches  Theater  di  Berlino  è stato  rappresentato  teste,  alla  ripresa 
della  stagione  teatrale,  il  dramma  di  Shakespeare  Trotto  e Gressida,  in  una  ridu- 
zione di  Paolo  Lindau,  ma  non  ebbe  successo.  IN^egli  altri  teatri  si  annunziano 
varie  novità  di  Hugo  von  Hoffmansthal,  il  poeta  di  Elettra,  che  darà  una  Ve- 
nesia  salvata,  riduzione  da  un  romanzo  inglese  del  Seicento,  di  Arturo  Schnitzler  ; 
di  vari  romanzieri  che  passano  al  dramma,  come  Thomas  Mann,  Philipp  Lang 
mann  (un  dramma  storico  sul  tempo  della  conquista  normanna  in  Italia),  Ga- 
briella Reuter,  ecc.  Di  Oscar  Wilde  si  darà  la  Duchessa  di  Padova,  una  « tra- 
gedia del  Rinascimento  » che  si  credeva  perduta  e di  cui  un  tedesco  ha  scoperto 
il  manoscritto  a Londra;  di  Bernhard  Shaw:  Cesare  e Cleopatra. 

— Verso  la  fine  di  ottobre  sarà  rappresentata  a Vienna  nell’ Hofburgtheater 
la  nuova  commedia  di  Otto  Ernst:  Banner  man. 

— La  Nene  Rachgesellschaft  darà  la  sua  seconda  serie  di  concerti,  in  Lipsia, 
dal  1®  al  3 ottobre. 

— È in  progetto  per  la  prossima  stagione  teatrale  di  Brema  una  serie  di 
opere  che  rappresentino  lo  sviluppo  storico  dell’opera  tedesca.  Ecco  il  pro- 
gramma ideato:  Das  Donaiiweihen  di  Kauer,  Die  Schweiserfamilie  di  Weigl, 
Doktor  und  Apotheker  di  Dittersdorf,  Orpheiis  nnd  Earydike  e Alceste  di  Gluck, 
Figaros  Hochseit  e Don  Juan  di  Mozart,  Fidelio  di  Beethoven,  e finalmente 
Earyanthe  di  Weber  e Lohengrin  di  Wagner. 

— La  Casa  editrice  dei  Fratelli  Borntràger  di  Berlino  intraprende  la  pub- 
blicazione in  fascicoli  della  classica  opera:  Werden  nnd  Vergehen  di  Carus  Sterne. 

— IS'el  Parkanlage  der  Auerspergstrasse  di  Vienna  sono  terminati  i prepa- 
rativi per  l’erezione  del  monumento  ad  Anzengruber,  l’ inaugurazione  del  quale 
dovrà  farsi  nel  prossimo  marzo. 

— La  nota  rivista  quindicinale  di  Monaco  Kunst  fiir  Alle,  edita  dal  Bruck- 
mann,  per  celebrare  il  suo  20’  anno  di  vita  pubblicherà  alla  fine  di  ottobre  un 
elegante  Numero  unico. 

— Kind  und  Kunst  è una  rivista  ideata  dall’editore  Alessandro  Koch  di 
Darmstad,  che  pubblica  già  le  note  riviste  à'vivtQ  diQaoveiiÌYSi  Deutsche  Kunst  und 
Dekoration  e Inner-Decoration.  Essa  intende  far  penetrare  l’arte  nella  vita  dei 
fanciulli  e molti  artisti  pittori,  decoratori  e letterati  hanno  aderito.  Il  V numero 
(ottobre)  contiene  disegni  e tavole  di  Vogeler,  G.  Goder,  Volkmann,  Hein. 
Bredow,  progetti  di  mobili,  di  giocattoli,  ecc. 

Gottesthal,  von  AlS'TOlSr  SCHOTT,  con  disegni  di  Philipp  Schumacher. 
Miinchen,  Allgbmeine  Verlags-Gesellschaft.  M.  6.  — E già  il  secondo  o 
terzo  romanzo  premiato  che  la  Deutschen  Litteraturgesellschaft  pubblica  in  breve 
spazio.  Il  romanzo  di  Anton  von  Schott  non  è già  un'opera  d’arte,  ma  esso  ci 
mostra  lo  scrittore  come  un  distinto  conoscitore  della  vita  del  popolo  austriaco. 
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In  questo  suo  lavoro,  che  ha  superato  di  alquanto  gli  altri  suoi  romanzi  sociali,, 
egli  ci  racconta  la  storia  di  un  proprietario  che  sfrutta  i suoi  dipendenti,  ci  de- 
scrive il  movimento  socialista  che  avviene  fra  gli  operai,  ci  parla  della  Cassa 
degli  sciope  i e tutto  egli  ci  fa  vedere  attraverso  l’anima  del  popolo  che  lavora  e 
che  soffre.  IN^on  è,  ripetiamo,  un  gran  romanzo,  ma  nonostante  si  fa  leggere  vo- 
lentieri e fa  pensare. 


VARIE. 

Il  poeta  Fernand  Sévérin,  il  noto  autore  di  Un  cliant  dans  l’ ombre,  pubblica, 
coi  tipi  della  casa  Dechesne  et  Ci©  di  Bruxelles,  un  nuovo  libro  di  versi,  intitolato  ; 
La  solitude  ìieiirense.  Degne  dinota  L’hiimble  espoir,  lUhòte  divin,Q 

VEtoile  e quella  intitolata  Quattrocento,  in  cui  il  poeta  ci  dà  una  pura  sensazione 
d’Italia,  dell’Italia  del  Rinascimento. 

— Leopoldo  Couronble,  il  noto  scrittore  belga,  l’autore  della  Famille  Kaeke- 
broeck  che  ottenne  un  successo  brillante,  ha  recentemente  pubblicato  un  nuovo 
volume.  Maison  Espagnole,  in  cui  egli  narra  i suoi  ricordi  d’infanzia  e di  gio- 
vinezza. 

— Il  noto  scrittore  russo  IS’icola  INotovitch  ha  consegnato  alla  direzione  di 
un  gran  teatro  parigino  un  dramma  allegorico  in  sei  quadri,  con  musica,  inti- 
tolato Gallia.  I principali  personaggi  sono:  Gallia  (La  Francia^  Elsa  e Lora 
(L’ Alsazia  e la  Lorena),  Arvenus,  Sequenus,  Kymry,  Gael  (Provincie  della 
Francia),  Kyrnos  ( INapoleone),  Borussio  (La  Germania \ Othon  (suo  intendente) 
Caledon  (L’Inghilterra),  Latio  (L’Italia),  Boyard  Roman  (La  Russia),  Hispal 
(La  Spagna),  Hellos  (La  Grecia).  È,  a quanto  pare,  la  storia  contemporanea 
della  Francia  adattata  alla  scena,  in  un  quadro  religiosamente  patriottico. 

— Il  noto  autore  drammatico  Gustav  Esmann  fu  trovato  morto  nella  sua 
camera  per  una  palla  di  revolver  alla  testa. 

— È morto  a Lugano  a quarantasette  anni  lo  scultore  ticinese  Antonio 
Chiattone,  già  scolaro  a Brera,  autore  di  opere  celebratissime.  INell’ultimo  anno 
che  frequentò  l’Accademia  modellò  un’opera  squisita,  di  sapore  greco.  Il  riposo, 
e ottenne  con  quella  il  primo  premio  a Parma,  e poi  il  Gran  premio  della 
scultura  a Parigi  nel  1900. 

— L’Ufficio  di  Berna  ha  pubblicato  l’ordine  del  giorno  definitivo  del 
XIII  Congresso  internazionale  delle  Società  per  la  Pace,  che  avrà  luogo  a Bo- 
ston, dal  3 al  7 del  venturo  ottobre.  È il  seguente:  V Relazione  dell’ Ufficio  di 
Berna  sugli  avvenimenti  dell’anno  attinenti  alla  guerra  e alla  pace  ; - 2®  Cause- 
economiche delle  guerre  (Relazione  del  Comitato  di  studio);  - 3'’  Diritto  inter- 
nazionale. Arbitrato  internazionale.  Corte  dell’Aja.  Unione  arbitrale  (Relatori 
Enrico  La  Fontaine  ed  Emilio  Arnaud).  Relazioni  dei  gruppi  nazionali  sui  trat- 
tati di  arbitrato  permanenti  conchiusi  o da  conchiudersi  fra  i loro  paesi  ed  altri 
Stati.  Pacigerato  (Relatori  Federico  Bajer  e signora  Belva  Lockwood);  - 4'’  Riav- 
AÙcinamento  franco-alemanno  (Relazione  dell’ Ufficio);  -5'’  Scelta  di  un  vessillo 
internazionale  della  pace  (Relazione  del  Comitato  speciale);  - Intesa  interna- 
zionale per  la  limitazione  dei  gravami  militari  (Relazione  dei  delegati  delle 
varie  nazioni  sullo  stato  della  questione  ne’  loro  paesi);  - 7°  Voto  perchè  nei 
paesi,  dove  esistono  esami  per  l’entrata  nella  carriera  diplomatica,  larga  parte 
sia  fatta  ai  principii  ed  alla  storia  dell’arbitrato  internazionale  e della  Confe-^ 
renza  e delle  Convenzioni  dell’Aja  (Proposta  di  Luciano  Le  Foyer);  - 8®  Pro- 
paganda da  farsi  d’accordo  con  i membri  della  « Croce  Rossa  »;  - 9®  Designa- 
zione della  sede  e della  data  del  XIY  Congresso;  - 10®  Appello  alle  nazioni. 

— Il  dott.  Fiorentino  Arneghino,  direttore  del  Museo  (Nazionale  di  Buenos 
Ayres,  sta  preparando  un  importante  progetto  inteso  a regolamentare  le  spedi- 
zioni scientifiche  che  vengono  dall’estero  in  Argentina  in  cerca  delle  ricchezze 
minerarie  racchiuse  in  seno  di  quella  terra. 

— Hubert  Savoy  ha  pubblicato  nella  Revue  de  Fribonrg  unGnteressantu 
notizia  biografica  sul  Premier  Assijriologne  snisse  Joseph  Grivel,  1810-1876^  uvee 
des  lettres  inédites  de  Mommsen,  Òppert,  Haugh,  etc. 

— ]S  el  1905  si  riunirà  ad  Algeri  il  XLIII  Congresso  delle  Sociétés  savantes 
di  Parigi  e dei  dipartimenti  francesi. 

morto  all’età  di  51  anno  il  dott.  Karl  Piehl,  professore  di  egiptologia. 
aH’università  d’  Upsal,  molto  noto  per  le  sue  ricerche  in  Egitto. 

CTy3;eHTH  Mockbb.  Bhtb.  HpaBu.  TnnH.  OaepKH  n.  HBanoBa.  MocKBa,  1903.. 
(Gli  studenti  di  Mosca  - Vita,  Costumi,  Tipi.  Bozzetti  di  P.  IVANOV.  Mo- 
sca, 1903).  — La  studentesca  di  Mosca,  che  si  compone  di  parecchie  migliaia  di 
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giovani,  è un  ambiente  assai  interessante  per  chi  voglia  conoscere  i centri  nei 
quali  maggiormente  ferve  la  vita  del  pensiero  russo.  Il  signor  Ivanov,  che  fra 
quegli  studenti  ha  vissuto  parecchi  anni,  ce  li  fa  conoscere  nel  presente  volume 
e ce  ne  descrive  minutamente  la  vita  e i tipi;  però  la  sua  descrizione,  se  è ricca 
di  particolari,  non  è sufficientemente  completa,  o,  per  dir  meglio,  è troppo  uni- 
laterale, poiché  la  studentesca  moscovita  ci  appare  da  queste  pagine  una  con- 
gerie di  capi  scarichi  e disordinati,  nei  quali  turbinano  passioni  strane  e molte- 
plici ; uno  sciame  di  bevitori,  di  vagabondi,  di  goliardi  viziosi.  Riteniamo  invece 
che  il  numero  degli  assennati  e degli  studiosi  seri  sia  molto  più  grande  di  quello 
che  r Ivanov  vuol  farci  credere. 

Bi.  yHHBepcHTeTÈ.  HaòpocKii  CTyjieH^ecEofi  atnoan.  Bopiica  rerH;i;3e.  Cn5,  1903.  (Nel- 
l’Università. Bozzetti  della  vita  studentesca,  di  BORIS  HEGHIDSE.  Pietro- 
burgo, 1903).  — Come  interessante  contrasto  al  libro  del  signor  Ivanov,  diamo 
qui  un  cenno  di  questo  lavoro  del  Heghidse.  Mentre  il  primo,  parlando  della 
vita  universitaria  di  Mosca,  dipinge  quella  studentesca  con  colori  assai  sfa- 
vorevoli, il  secondo  getta  invece  una  luce  poco  benevola  sui  professori  e sull’in- 
sieme dell’ingranaggio  universitario.  Egli  cerca  dimostrare  come  gli  insegnanti 
non  secondino,  anzi  lascino  cadere  gli  entusiasmi  e lo  slancio  con  cui  i giovani 
intraprendono  gli  studi  universitari.  L’autore  illustra  il  suo  libro  con  descri- 
zione della  vita  del  moderno  studente,  e dà  molti  quadri  umoristici  dell’ambiente 
universitario.  Se  pure  potrà  accusarsi  il  signor  Heghidse  di  una  certa  esagera- 
zione, è indubbio  che  la  mancanza  di  libertà  nell’insegnamento  debba  fare  appa- 
rire il  livello  della  cultura  e dell’ingegno  dei  professori  inferiore  a quello  che 
i tempi  moderni  richiedono. 

Sprawezdanie  z zarzada  Muzeum  Narowodego  Polskiego  w Rapperswila  za 
rok  1903.  Paryz,  1904.  — L’annuario  del  Museo  nazionale  polacco  di  Rappers- 
wyl  (S.  Gallo),  dove  le  sacre  memorie  dell’eroica  nazione  sono  conservate  cosi 
gelosamente  a cominciare  dal  cuore  di  Taddeo  Kosciusco,  ci  dà  anche  questo 
anno,  il  trentaquattresimo,  se  non  erriamo,  ragguaglio  dell’attività  di  questo  so- 
dalizio scientifico  e patriottico.  Yi  rileviamo  con  piacere  il  nome  di  alcuni  ita- 
liani, in  qualche  modo  benemeriti  della  nobile  ed  infelice  nazionalità  polacca. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Il  Consiglio  direttivo  dei  gruppi  dalmati  della  Lega  Nazionale  ha  deliberato 
la  pronta  apertura  delle  seguenti  scuole  in  Dalmazia;  di  una  popolare  mista 
a Curzola,  per  la  quale  fu  acquistato  il  relativo  edifizio;  una  popolare  maschile 
a Zara,  che  avrà  una  sovvenzione  annua  di  5000  corone  dal  comune,  e che  svol- 
gerà la  sua  azione  contro  una  scuola  tedesco-militare;  un  asilo  infantile,  pure 
a Zara.  La  Lega  ISTazionale  ha  elevato  a scuole  di  due  classi  la  femminile  di 
Spalato,  e quella  maschile  di  Sebenico.  L’apertura  di  tutte  le  scuole  della  Lega 
nazionale  seguirà  fra  poche  settimane. 

— L’editore  Sonzogno  ha  concluso  un  contratto  con  Sarah  Bernhardt  per 
dare  al  suo  teatro  a Parigi  dal  1°  maggio  al  15  giugno  dell’anno  venturo  una 
serie  di  rappresentazioni  di  opere  italiane  moderne.  Ècco  al  repertorio  ; Adriana 
Leconvreni\  di  Cilea  ; U Amico  Frits^  di  Mascagni  ; Fedora,  e Siberia,  di  Giordano; 
Chopin,  di  Orefice;  Flora  Mirabilis  e Storia  d'amore,  di  Spiro  Samara.  Fra  i 
cantanti  scritturati  vi  sarà  anche  il  tenore  Caruso. 

— La  Giuria  del  Dipartimento  Edncasione  dell’Esposizione  di  Saint-Louis 
ha  assegnato  il  grand  prix  a S.  E.  il  Ministro  Rava,  altro  grand  prix  al  Mini 
stero  di  agricoltura,  industria  e commercio  e la  medaglia  d'oro  al  comm.  Cal- 
legari,  ispettore  generale  dell’industria  e del  commercio,  per  la  mostra  dell’in- 
segnamento industriale  e commerciale. 

— La  Neue  Zurcher  Zeitung  di  Zurigo  pubblica  la  novella  di  Luigi  Piran- 
dello: Die  Leibrente,  tradotta  intedesco  da  Hina  Knoblich. 

— La  Noiivelle  Berne  pubblica  Per  vanità  di  Giannino  Antona- Traversi, 
tradotta  da  Madame  Porrejollon.  Presto  la  Berne  pubblicherà  La  prima  volta, 
tradotta  da  Lecuyer,  che  si  propone  di  tradurre  molti  altri  lavori  in  un  atto  fra 
i più  noti  in  Italia. 

— Della  Esposizione  d’Arte  Senese  si  occupa  la  Rivista  Les  Arts  di  Manzi 
e Joyant  con  un  articolo  di  Gerspach,  la  Berne  des  Denx  Mondes  con  un  ar- 
ticolo di  Louis  Gillet. 
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Quel  mattino,  Valerio  Bandi  si  sentiva  svogliato.  Sarebbe  rimasto, 
a lungo,  sotto  il  coltrone,  a veder  salire  il  sole  in  alto.  L’ insonnia 

10  aveva  tormentato  durante  tutta  la  notte.  11  capo  stanco,  i nervi  ab- 
battuti, tutte  le  membra  torpide  reclamavano  riposo.  Sarebbe  stato  ben 
contento  di  addormentarsi  in  pieno  sole  trionfante,  nella  piccola  stanza 
esposta  a mezzogiorno,  arredata  con  una  semplicità  cenobitica:  un 
lavamano,  due  sedie,  una  poltrona.  Solo  uno  specchio  a tre  luci,  con 
copertura  di  peluscia,  con  doppieri  girevoli  ai  due  lati,  stonava  in  quel 
piccolo  ambiente  modesto,  così  rigidamente  severo.  Da  quello  specchio 
Valerio  non  aveva  saputo  separarsi.  Innanzi  ad  esso,  per  lunghi  anni, 
sua  moglie  aveva  sciolto  i lunghi  capelli  a ricci,  ogni  sera,  prima  di 
coricarsi;  e,  seduto  sotto  la  mensole! ta,  a rischio  di  rompere  le  luci 
laterali,  il  piccolo  Luigi  si  era  baloccato  tante  volte,  protetto  dal  sor- 
riso indulgente  amoroso  della  povera  mamma  sua. 

Valerio,  nel  guardare  quello  specchio,  trasalì;  i suoi  nervi,  come 
corde  pizzicate,  dettero  nuove  vibrazioni  ; per  la  sua  carne  passarono 
fremiti  dolorosi.  Non  vi  poteva  essere  più  felicità,  non  vi  poteva  es- 
sere nemmeno  più  un’ora  di  riposo  o di  calma  per  il  suo  spirito,  per 
Fanima  sua,  condannata  ad  un  eterno  soffrire.  Doveva  alzarsi,  doveva 
affrettarsi  a partire.  1 suoi  impegni  lo  chiamavano  a Milano,  e non 
aveva  tempo  da  perdere.  Aveva  promesso  e doveva  mantenere  per  do- 
veroso riguardo  al  suo  partito  ed  a sè  stesso.  Ferveva  la  lotta,  ed  il 
suo  posto  di  combattimento  era  assegnato.  E,  poi,  non  era,  forse,  per 
lui,  un  vero  sollievo  nella  sofferenza  sua  continua,  quel  correre  su  e 
giù  per  le  strade  ferrate,  quell’ affati  carsi  senza  posa,  quello  spingere 
la  macchina  a tutto  vapore?  In  quel  moto  perpetuo  trovava  il  mezzo 
di  rendersi  tollerabile  la  vita,  stancandosi,  esaurendo  le  energie  ner- 
vose per  buttarsi  a letto,  sfinito,  e dimenticare  nel  sonno,  il  fratello 
minore  della  morte,  ogni  rimpianto  ed  ogni  ricordo.  Valerio,  buttato 

11  coltrone  con  un  moto  repentino,  in  pochi  minuti  si  vestì,  ed  avvezzo 
quasi  a non  disfare  la  sua  valigia,  fra  un  viaggio  e l’altro,  in  pochi 
altri  minuti  fu  pronto. 

In  quale  angoscia,  egli,  soleva  fare  la  via  da  casa  alla  stazione! 
Quali  confronti  dolorosi,  quale  alternarsi  di  volere  e disvolere!  Avrebbe 
voluto  rimanersene  presso  i suoi  figli  e partiva;  andava  via  per  cal- 
mare i suoi  nervi,  e quelle  scarrozzate  gli  ficcavano  nella  carne  aculei 
avvelenati.  Quando  la  donna,  che  egli  aveva  amato  così  intensamente, 
così  teneramente,  lo  conduceva  fino  all’uscio,  baciandolo,  oh,  allora, 

34  Voi.  CXIII,  Serie  IV  - 16  ottobre  1904. 


530 


l’ultima  dea 


quelle  partenze  erano  tutt’ altra  cosa  ! Se  ne  andava  pregustando  la 
gioia  del  ritorno,  del  rivedersi,  di  cadere  l’uno  nelle  braccia  dell’altro, 
nella  pienezza  dell’ amore,  del  desiderio  e della  forza.  E quando  la  car- 
rozza, dopo  pochi  giorni,  lo  riportava  a casa,  alla  sua  compagna  ado- 
rata, egli  non  avrebbe  scambiato  con  una  .borsa  d’oro  quei  momenti 
felici,  quei  momenti  di  ebbrezza  di  un  amore  ricambiato.  Allora  par- 
tiva; ma  la  sua  donna  amata,  ed  amante,  era  morta!  Non  più  il  ca- 
lore benefico  e dolce  de’ baci  desiati,  non  più  la  stretta  della  tenera 
mano,  invocante  il  presto  ritorno;  non  più  il  pensiero  soave  di  rive- 
dersi e di  riamarsi,  come  per  la  prima  volta.  Solo,  innanzi  agli  occhi 
della  mente,  si  allungava,  allora,  la  via  interminabile,  con  le  inevita- 
bili noie  di  tante  ore  di  viaggio,  senza  sentirsi  accompagnato  dall’eco 
cattivante  delle  ultime  parole  amorose  di  lei;  senza  la  divina  carezza 
dell’ alato  pensiero  del  ritorno. 

Quei  viaggi,  mentre  lo  prendevano  tutto,  lo  sbattevano  e lo  spos- 
savano, lo  mettevano  però,  sempre,  faccia  a faccia  con  la  triste  realtà, 
innanzi  airirremediabile,  alla  morte.  Quella  donna,  così  bella  e così 
appassionata,  cui  egli  aveva  consacrato  vent’anni  della  sua  vita,  i mi- 
gliori anni  della  sua  vita,  cui  spesso  aveva  sacrificato  anche  il  sogno 
della  gloria  e della  ricchezza,  era  sparita  nella  terra,  non  poteva  ri- 
tornare mai  più!  Non  doveva  mai  più  rivederla,  mentre  che  tutta  an- 
cora la  sentiva  nel  suo  sangue,  nelle  intime  fibre  del  suo  cuore  vi- 
brante; mentre  essa,  come  fiamma  animatrice,  circonvolgeva  ancora 
tutte  le  cellule  del  suo  cervello.  Era  condannato  a vivere  sempre  con 
lei,  senza  di  lei. 

Lungo  la  via  Nazionale,  mentre  la  vettura  lentamente  saliva,  ora  de- 
viando per  schivare  le  tramvie,  ora  buttata  di  sghembo,  presa  da  una 
ruotaia,  Valerio,  che  aveva  fatto  alzare  il  mantice,  se  ne  stava  rincan- 
tucciato, con  gli  occhi  tristi,  tutto  assorto  in  quel  mondo  che  non  poteva 
ritornare.  Si  avvide  che  alcuni  lo  guardavano  : doveva  essere  ben  triste, 
ben  disfatto  nel  viso!  In  piazza  Termini,  innanzi  alla  fontana  circolare, 
dagli  alti  zampilli  spumeggianti,  tra  cui  folleggiavano  i raggi  di  quel 
sole  invernale,  che  incominciava  a riscaldarsi  con  l’ora  ascendente,  si 
sentì  un  po’  di  coraggio.  Rifece,  per  la  millesima  volta,  i soliti  ragio- 
namenti suoi.  Doveva  rassegnarsi;  ormai,  la  sua  vita  rappresentava 
un  dovere;  un  dovere  verso  i suoi  figli,  verso  la  società,  verso  il  suo 
partito,  verso  la  patria.  Aveva  avuto  la  sua  parte  di  gioia  nella  vita, 
mentre  tanti  milioni  di  uomini  non  l’hanno.  Il  fato  gliela  aveva  strap- 
pata, è vero,  quando  più  ne  aveva  bisogno;  ma  era  tempo  di  non  tor- 
turarsi cosi,  di  guardare  in  faccia  al  sole,  di  sfidare  il  fato  e il  mondo, 
di  mostrarsi  forte,  di  trovare  negli  stessi  ricordi  del  passato  la  forza 
per  vivere.  La  vita  era  dolore  ; la  vita  era  una  milizia.  E,  quando  non 
aveva  avuto  l’animo  di  bruciarsi  il  cervello  accanto  al  letto  di  morte 
di  lei,  tra  il  profumo  acuto  dei  fiori  che  lo  adornavano,  e che  impal- 
lidivano a petto  della  bellezza  sua  resistente  alla  lunga  malattia  ed 
alla  morte,  non  doveva  spegnersi  cosi  lentamente,  ma  vivere  e com- 
battere ; vivere  per  i suoi  figli  e combattere  per  l’ideale  supremo  della 
sua  giovinezza.  Aveva  dato  sangue  dalla  bocca,  ed  era  stato  a letto, 
con  un  fil  di  vita,  per  lunghi  giorni,  dopo  essersi  spossato  in  un  la- 
voro continuo,  incessante.  La  morte  non  lo  aveva  voluto.  - Essa  prende 
l’uomo  - diceva  tra  sè  Valerio  - quando  vuole,  non  quando  l’uomo 
la  invoca.  Chi  non  sa  troncare  i propri  giorni,  bevendo  un  veleno  o 
tirandosi  al  cuore  un  colpo  d’arma  da  fuoco,  deve  rassegnarsi  a vivere. 
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Alla  stazione,  Valerio  si  sentì  rinfrancato.  In  ogni  tempo,  il  mo- 
vimento affrettato,  ansimante,  quasi  penoso  di  una  grande  stazione 

10  aveva  molto  impressionato.  E la  viva  sensazione  si  rinnovellava. 
Ammirava  sempre  le  grandi  macchine  pesanti  e maestose,  sbuffanti 
sul  terreno  tremante  sotto  la  pressione  delle  ruote  luccicanti,  che 
arrivavano  o partivano,  contendendosi  con  occhio  abile,  nello  spazio 
ristretto,  la  via  propria.  Tutta  quella  gente  di  tutte  le  classi,  di  tutte 
le  condizioni,  di  tutte  le  età,  che  si  incrociava  su  i marciapiedi  sol- 
lecita, e quei  facchini  curvi  sempre,  e quei  macchinisti  e fuochisti, 
insudiciati  fin  nel  bianco  degli  occhi,  assetati  sempre,  e quel  perso- 
nale viaggiante  stanco,  sognante  spesso  un  po’  di  letto  stabile,  gli 
presentavano  come  la  sintesi  della  vita,  del  suo  andirivieni  febbrile, 
del  suo  tormentoso  ricercare  la  felicità,  o almeno  di  un  tozzo  di  pane 
da  mangiare  tranquillamente  nel  proprio  nido.  Tutta  quella  gente,  che 
riempiva  l’alta  volta  vetrata  dei  suoi  passi,  delle  sue  voci,  delle  sue 
smanie,  di  su  e di  giù  come  foglia  al  vento,  lo  ammoniva  che  non 
c’era  da  perdersi  in  querimonie,  in  soliloqui  : lui,  mortale,  doveva  por- 
tare la  sua  croce;  doveva  vivere  tra  lavoro  e dolore.  Quanti  sogni  sfu- 
mati, quante  speranze  deluse,  quante  ambizioni  mancate,  quanti  cuori 
spezzati  partivano  o arrivavano  ad  ogni  minuto!  E,  così,  quando  occupò 

11  suo  posto  e di  treno  lentamente  si  mise  in  moto,  rumoreggiando 
sulle  piattaforme  giranti  allo  sbocco  della  tettoia,  chiuse  gli  occhi, 
esclamando  tra  sè  : - Quanti  altri  dolori  viaggiano  insieme  con  me  ! 

Poi  stette  un  pezzo  a fumare,  a guardare  di  qua  e di  là  per  la 
monotona  campagna  romana,  brulla,  leggermente  ondulata,  abitata 
da  pecore,  da  cavalli  e da  bufali,  che  sfidano  la  malaria.  Quella  ma- 
linconica ondeggiante  pianura  fascinava  Valerio.  Sembr avagli  che 
fosse  coperta  da  una  crosta  antica,  come  le  sue  rovine.  Una  flebile 
voce  di  pianto  fremeva  fra  quelle  zolle,  che  gli  cercava  la  via  del 
cuore.  Quante  glorie  erano  state  seppellite  sotto  quella  terra  abban- 
donata, che  si  vendicava  inoculando  la  morte  lenta  nel  sangue  del- 
l’inebetito ed  itterico  pastore,  che  non  sapeva  dissodarla,  ricercarne 
le  visceri,  fecondarla,  restituirla  alla  prisca  grandezza!  Quella  terra 
grande  e sventurata,  su  cui  pesavano  secolari  ingiurie,  che  gli  pareva 
ì come  un  mare  di  desolazione,  attirava  i suoi  sguardi  pietosi.  Quella 

* terra  infelice  non  era  una  dissonanza  insultante  al  suo  intimo  dolore 

senza  conforto.  E,  mentre  il  treno  fra  essa  volava,  a lui  sembrava  di 
passare  tra  gente  amica,  che  poteva  comprenderlo  e compatirlo. 

Il  ragionamento  che  lo  aveva  incoraggiato,  passeggiando  lungo 
il  treno  pronto  a partire,  erasi  dileguato.  Ben  sentiva  che  tutta  la 
filosofìa  a nulla  valeva.  Amante  riamato  era  felice  per  quanto  nella 
j vita  è possibile  di  esserlo,  e tutto  era  scomparso!  Nessuna  riflessione 
: della  mente  poteva  colmare  il  vuoto  del  cuore. 

j Doveva  essere  ballottato  in  quel  carrozzone  per  dodici  ore. 

! Quel  treno  era  celerissimo,  e gli  sembrava  lento;  quelle  dodici  ore 
gli  si  allungavano  come  un’eternità.  Prima,  appena  giunto,  era  sua 
cura  di  scrivere  alla  sua  donna.  Oh,  allora,  a chi  avrebbe  scritto? 
Pensando  al  momento  sconsolato  dell’ arrivo,  al  momento  sconsolato 
del  ritorno,  quel  viaggio  gli  pareva  un’immane  fatica. 

Prese  a leggere  i giornali;  ma  dopo  un  pezzo  dovè  smettere.  Quel 
I tremolio  dei  caratteri,  allo  scotimento  del  treno,  gli  irritava  i nervi 

! visivi  e il  cervello.  Buttò  i giornali  in  un  cantuccio,  e riprese  a fu- 

! mare,  non  ostante  avesse  le  fauci  secche. 
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Dirimpetto  c’era  un  uomo  sulla  cinquantina  tutto  vestito  di  nero, 
irreprensibile,  dalla  faccia  bonaria;  i suoi  occhi  calmi  e la  pelle  liscia 
non  dicevano  di  essere  stati  travolti  dalle  tempeste  della  vita.  Masti- 
cava della  cioccolatta  compostamente,  come  se  avesse  compiuta  un’  alta 
funzione.  Quel  cinquantenario  doveva  essere  un  felice  della  terra, 
un  essere  metodico,  paziente  e soddisfatto.  Dall’altro  lato,  vi  era  un 
ufficiale  vestito  da  borghese,  irrequieto,  fumatore,  lettore  saltuario, 
un  carattere,  a primo  vederlo,  leggiero  e buontempone,  dai  baffi  spio- 
venti, dall’aria  di  infischiarsi  di  tutto  e di  tutti. 

Evidentemente,  notò  Valerio,  quei  due  suoi,  compagni  di  viaggio 
non  soffrivano  come  lui,  e non  avevano  nemmeno  sofferto  per  grandi 
passioni  e per  dolorose  separazioni.  Quando  Valerio  buttò  dallo  spor- 
tello il  frusto  del  sigaro,  il  buon  cinquantenario,  non  ostante  il  te- 
pido sole,  s’era  appisolato,  e sulla  pelle  e sulle  palpebre  abbassate 
si  leggeva  una  grande  serenità.  Intanto,  l’ufficiale  seguiva,  con  un’aria 
contenta,  un  volume  dalla  copertina  gialla. 

Valerio  riprese  i suoi  giornali.  Il  treno  aveva  già  attraversato  il 
deserto  della  campagna  romana,  e si  inoltrava  fra  monticelli  di  ulivi 
e ondulati  piani  di  viti  basse,  latine.  Di  tanto  in  tanto,  presso  le 
piccole  stazioni,  nereggiava  un  gruppo  di  eucalipti,  e si  passava  un 
ponte  sul  Tevere,  capricciosamente  serpeggiante.  Il  sole,  trionfante 
sulle  bianche  casette,  su  i corsi  d’acqua,  sulle  colline  boscose,  gli 
inacerbiva  il  dolore  e,  attraversato  l’ultimo  lembo  dell’agro  romano, 
sboccando  nella  pianura  umbra,  in  mezzo  a cui  fra  una  corona  di 
montagne,  sull’ampia  sommità  di  una  collina,  tra  rocce  inaccessibili, 
si  leva  Orvieto,  Valerio,  nervoso,  smanioso,  prese  a passeggiare  lungo 
il  corridoio,  seguendo  le. sinuosità  della  via,  che  corre  lungo  le  curve 
del  Tevere,  ingrossato  dalla  Chiana  e dalla  Paglia.  Sempre  irrequieto 
bevve  del  cognac  per  stordirsi,  per  dormire,  e chiuse  gli  occhi  ad  un 
sonno  torbido,  pieno  di  fantasime.  Si  svegliò  mentre  il  treno  correva 
a tutto  vapore,  lungo  il  Trasimeno,  cosi  saturo  di  ricordi.  Come  erano 
belle  quelle  acque  lambenti  le  fertili  campagne,  e i grandi  alberi  che 
ombreggiavano  le  vie,  e i monti  che  si  perdevano  in  un  nembo  di 
luce  intorno  intorno,  e il  boscoso  Castiglione  che  sorge,  maestoso, 
dalle  onde  verdi.  Quella  gioconda  vibrazione  dell’  ambiente  contra- 
stava con  la  sua  vibrazione  vitale,  tutta  d’angoscia. 

Tutta  quella  bellezza,  mentre  la  donna  amata  era  sotterra,  gli  sem- 
brava la  manifestazione  di  una  mano  feroce,  che  si  diverte  a dipin- 
gere, innanzi  agli  occhi  di  chi  si  sente  condannato  a morire,  tutti  gli 
splendori  eccitanti  della  vita.  Quella  via  aveva  già  percorsa  insieme 
alla  sua  donna,  quando  stretti  d’amore,  erano  andati  visitando  le 
maggiori  città  italiane.  Quelle  ore  felici  gli  sfilavano,  dinanzi  alla 
mente  memore,  con  tutti  i particolari  loro  ; e più  il  treno  si  avvicinava 
a Firenze,  e più  strazianti  si  facevano  le  ricordanze.  Oh,  come  ave- 
vano sentito  la  gioia  del  vivere,  l’uno  a fianco  dell’altro,  percorrendo 
tutta  quella  valle  dell’Arno,  oltre  Arezzo,  lungo  le  campagne  verdi  e 
odorose  di  Montevarchi,  di  S.  Giovanni  e di  Figline,  per  cui  il  verde 
fiume,  che  fa  più  belle  Firenze  e Pisa,  scorre  sinuoso,  limpido,  fecon- 
datore ! Oh,  come  si  erano  strette  le  mani  frementi  di  amore  nel  pas- 
sare in  mezzo  alle  ville,  che  fanno  corona  alla  città  dei  fiori,  tra  pam- 
pini e cipressi  e ghirlande  di  rose,  di  gigli  e di  viole,  scendenti  e 
salenti  lungo  le  finestre  e i balconi,  mentre  la  torre  di  Giotto  e la  cu- 
pola di  Santa  Maria  del  Fiore  si  disegnavano  nettamente  nell’orizzonte! 
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E allora?  Oh,  allora,  quando  si  fermò  il  treno  sotto  la  ristretta 
tettoia  della  stazione  di  Firenze,  Valerio  provò  una  stretta  così  vio- 
lenta al  cuore  da  impallidire.  Chi  gli  avrebbe  più  dati  gli  inebbrianti 
momenti  del  primo  scendere  all’albergo,  con  la  prospettiva  smagliante 
di  percorrere  insieme  con  la  donna  amata,  per  alcuni  giorni,  le  vie 
della  patria  di  Dante  e le  colline  dove  aveva  pensato  Michelangelo,  ■ 
e si  erano  difese  le  ultime  libertà  dei  Comuni  ? Da  lungo  tempo  man- 
cava da  Firenze,  e non  avrebbe  avuto,  in  quell’istante,  il  coraggio  di 
passare  la  piazza  di  Santa  Maria  Novella.  Mentre  il  treno  lasciava  Fi- 
renze, muovendo  verso  Prato,  per  valicare  gli  appennini,  prese  a far  co- 
lazione. Mangiava  svogliatamente.  Ogni  cosa  gli  diceva:  tu  sei  solo  ! Oh, 
come  erano  allegre  e piene  di  sano  appetito  e condite  di  argentine  ri- 
sate quelle  colezioni  fatte  con  la  sua  compagna,  tra  gli  scotimenti  del 
treno,  o per  terra,  sull’erba  dei  prati  odorosi  umbri  e toscani!  Oh,  la 
sua  divina  Maria! 

Oltre  Pistoia,  quando  il  treno  incominciò  a salire  tra  gii  appen- 
nini, nascondendosi  di  tanto  in  tanto  tra  le  viscere  dei  monti,  provò  un 
certo  sollievo.  Lungo  le  sotterranee  gallerie,  umide,  impregnate  di  odore 
irritante  di  carbone,  sature  di  fumo,  fra  il  rumor  cupo  crescente,  as- 
sordante delle  ruote,  rimbalzanti  sotto  le  basse  volte,  ei  sentiva  un 
fremito  che  batteva  all’unisono  col  fremito  di  tutto  Tesser  suo.  Quel- 
l’oscurità, rischiarata  da  lampade  oscillanti,  quel  fragore  e quel  tur- 
binìo si  confacevano  allo  stato  dell’animo  suo.  Tutto  quell’ambiente 
in  pena  gli  diveniva  un  simpatico  compagno  di  viaggio.  E,  quando  si 
usciva  da  una  galleria  e si  vedeva  un  lembo  di  cielo  e di  verde,  un 
cantuccio  di  fiero  e dolce  paesaggio  ad  un  tempo,  e poi  subito  la  vi- 
sione spariva  nel  buio  di  un’altra  galleria,  egli  quasi  si  compiaceva 
di  quella  brusca  tela  nera,  che  cadeva  sulla  scena,  parendogli  la  vera 
sintesi  della  vita,  in  cui  le  poche  gioie  e le  illusioni  e le  speranze 
sono  spezzate  e fugate  dalle  notti  dei  dolori  e dei  fatali  distacchi. 
Dopo  otto  ore  di  tortura  morale,  giunse  a Bologna,  sfibrato,  ab- 
battuto. 

Mentre  il  vagone  era  invaso  da  una  frotta  di  viaggiatori  in  ritardo, 
ebbe  un’impressione  strana;  sembravagli  di  non  aver  più  nulla  nel 
cervello.  Ebbe  paura  di  sè  stesso  e si  strinse  nel  suo  posto.  E,  così, 
mentre  la  sera  lentamente  cadeva  e il  treno  volava  a tutto  vapore  per 
la  vasta  pianura  emiliana,  fu  vinto  da  una  specie  di  sonno  ad  occhio 
aperto,  come  un  fumatore  di  oppio.  Ed  il  treno  volava  per  la  pianura, 
e incominciò  a sentirsi  un  po’ sollevato  da  quella  corsa  sfrenata.  Tutto 
fuggiva  innanzi  ai  suoi  occhi:  alberi,  siepi,  casolari,  opifici,  canali, 
ponti,  strade,  giardini.  Avrebbe  voluto  correre,  correre  sempre  così, 
fino  in  capo  al  mondo,  fino  al  momento  di  morire.  A Piacenza,  sopra 
il  ponte  sul  Po,  si  scosse  al  reiterato  rimbombo;  e guardò  quelle 
ampie  acque  lievemente  correnti  e quasi  desiderò  di  seppellirsi  sotto 
quel  freddo  e mobile  lenzuolo,  su  cui  sbattevano  i grandi  fanali. 

A Milano  fu  come  trasportato  dalla  folla  dei  viaggiatori.  Nel  ve- 
stibolo, fuori  la  tettoia,  si  trovò  fra  un  gruppo  di  giovani  che  gli  si 
strinsero  intorno  premurosi,  domandandogli,  a coro,  come  avesse  viag- 
giato e se  desiderasse  qualche  cosa. 

— Grazie,  non  desidero  nulla.  Ora  vado  a riposarmi;  ci  vedremo 
domani. 

Mentre  stava  per  mettere  il  piede  sulla  predella  dell’omnibus 
dell’albergo,  si  sentì  un  colpo  sulla  spalla. 
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— Ah,  sei  tu,  Cesare!  - esclamò  Valerio.  - Come  qui? 

— Te  lo  dirò  di  qui  a poco -gli  rispose  un  uomo  sulla  cinquan- 
tina, svelto,  elegante,  con  i baffi  arricciati  alla  moschettiera,  cono- 
sciuto a Milano,  e in  molti  siti,  come  « il  cavaliere  » per  antonomasia.  - 
Tu,  certo,  sei  venuto  per  una  delle  tue  prediche. 

— Precisamente  - rispose  Valerio  con  un  lieve  sorriso. 

— - Seguo  la  tua  propaganda  e la  tua  opera  parlamentare,  e te 
ne  felicito.  Sono  lieto  di  vederti  bene.  Senti,  io  scendo  all’albergo  di 
Roma;  ma  vado  a cena  al  Cova.  Alle  ventitré,  se  vuoi,  ceneremo 
insieme. 

— Cercherò  di  non  mancare  - rispose  macchinalmente  Valerio. 

— Che  cercherò  ! - gridò  il  cavalier  Cesare  Rossignol.  - Alle  ven- 
titré, ti  aspetto! 


II. 

Il  cavaliere  si  sdraiò  nell’omnibus  con  un’aria  di  conquistatore, 
sbirciando  da  uomo  da  buona  fortuna  una  miss,  accompagnata  da 
sua  madre.  Arricciandosi  i baffi  spioventi,  con  ambo  le  mani,  gli  pa- 
reva di  avere  il  mondo  in  tasca.  Tutto  aveva  un  aspetto  festevole  ai 
suoi  occhi.  I grandi  alberghi,  presso  la  stazione,  abbaglianti  di  luce 
elettrica,  che  dava  risalto,  tra  il  verde  cupo  degli  alberi,  alle  rose, 
alle  camelie  rosse,  ai  gigli  dal  pallido  giallo,  ai  bianchi  bulbi  delle 
magnolie,  parevagli  che  gli  dessero  il  saluto  in  nome  della  industriosa 
e ricca  città;  e gli  antichi  viali  di  circonvallazione,  che  si  allungavano 
a destra  e a sinistra,  sotto  gli  alti  ippocastani  secolari,  tra  due  file 
di  grandi  fanali,  gli  portavano  come  da  lontano  una  voce  di  gioia  e 
di  misteriosi  godimenti. 

Ah,  finalmente,  Marta  Fierro,  dopo  lungo  disperato  silenzio,  si 
era  ricordato  di  lui,  che  sempre  aveva  per  lei  spasimato,  come  un  col- 
legiale, e lo  aveva  mandato  a chiamare  con  una  letterina  profumata. 
11  convegno  era  per  il  mattino  seguente,  alle  dieci.  Ah,  egli  voleva  farsi 
bello,  odoroso,  dal  capo  ai  piedi,  tuffandosi  in  un  bagno  tepido,  in 
cui  avrebbe  versato  mezza  bottega  del  suo  profumiere;  voleva,  poteva 
ancora  strappare  a quella  bella  infedele,  un  giorno,  un’  ora,  almeno 
un  momento  di  quelle  ebbrezze,  che  gii  pizzicavano  i nervi  col  loro 
ricordo,  a farli  spezzare  dalle  forti  vibrazioni. 

Ma  perché  quella  donna,  dopo  sì  lungo  e reo  silenzio,  aveva  man- 
dato per  lui?  Certo,  non  per  i suoi  begli  occhi!  Erano  passati  quattro 
anni  dall’ultimo  duetto,  ed  ei  invecchiava.  Marta  aveva  bisogno  di 
lui.  Quella  lupa  non  lasciava  la  sua  tana,  senza  lo  stimolo  imperioso 
della  fame.  - E che  importa  tutto  ciò  ! - esclamava  il  cavaliere,  tormen- 
tandosi i baffi.  - Che  m’importa!  io  la  vedrò,  le  parlerò,  l’avrò  un’altra 
volta;  sì,  l’avrò  ad  ogni  costo.  Ah,  l’ingrata,  ah  l’insaziabile,  ah  la 
perversa  e pur  cara  creatura,  io  la  struggerò  dei  miei  baci;  l’ho 
tutta  nel  sangue,  ne  brucio  a morirne. 

L’omnibus  trotterellava  come  al  solito,  ribaltando,  qua  e là,  sul 
ciottolato  incomodo  delle  vecchie  vie  trasversali,  che  doveva  percor- 
rere, secondo  i regolamenti.  Quando  si  fermò  innanzi  alla  porta  del- 
l’albergo di  Roma,  sul  corso  Vittorio,  il  cavalier  Rossignol,  con  un 
salto,  fu  a terra;  e galantemente,  porse  la  mano  alla  vecchia  signora 
inglese;  ma  essa  fece  fìnta  di  non  accorgersene.  Allora,  il  cavaliere, 
volgendosi  verso  il  cameriere,  che  era  accorso,  borbottò  : 
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— Sempre  incipriate  di  ipocrisia  queste  vecchie  peccatrici  di  Albione  I 

La  signorina  poggiò  il  piede,  non  piccolo,  sulla  predella,  arros- 
sendo. Comprese  che  quel  compagno  di  omnibus,  non  gradito,  aveva 
pronunziato  un’impertinenza. 

Il  cavaliere  infilò  rumorosamente  il  vestibolo.  Ad  una  cameriera, 
che  scendeva  dalla  scaletta  tappezzata,  fece  una  carezza  al  mento, 
esclamando  con  una  dolce  inflessione  di  voce: 

— Carina,  davvero  carina! 

Poi,  strinse  con  effusione  la  mano  al  cassiere,  che,  inappuntabile, 
sedeva  nella  sua  gabbia  vetrata.  Rispose  sorridendo,  con  aria  di  pro- 
tezione, al  gestore,  prendendo  a modulare  l’ultima  canzonetta  napo- 
letana : Canta^  Carmela. . . 

Al  primo  piano  non  fu  contento  della  stanza  assegnatagli. 

— No,  no,  mio  caro,  mio  carissimo,  - disse  al  cameriere,  in  tono 
ironico,  piantandosi  ritto  sulle  gambe  allargate,  e arricciandosi  i 
baffi  a diritta  e a sinistra  - il  cavaliere  Cesare  Rossignol  non  rimane 
in  questa  stanzaccia.  Via,  del  meglio,  degno  di  me.  Si  metta  fuori  la 
riserva.  Quale  viaggiatore  può  essere  più  bello,  più  generoso,  più  ca- 
valiere di  me? 

Il  cameriere  sorrise: 

— Sempre  allegro,  signor  cavaliere. 

— Viva  Pallegria,  amico  mio  - e gli  dette  un  colpo  familiare  sul- 
l’omero, che  parve  un  pugno. 

— Se  vuole  vederne  un’altra,  signor  cavaliere...  ma  è meno  bella 
di  questa. 

— Vediamola,  giudicherò  io. 

E il  facchino  riprese,  annoiato,  le  valigie,  che  aveva  poste  a 
terra,  e seguì  gli  altri  due. 

— No,  nemmeno  questa  mi  va.  Debbo  andarmene  ? Si  manca  di 
rispetto  al  cavaliere,  al  primo  gentiluomo  del  paese  ! - esclamò  il  Ros- 
signol in  tono  scherzoso. 

Il  cameriere,  allora,  parlò  per  il  portavoce  al  gestore,  il  quale 
rispose  : 

— Se  il  cavaliere  vuole  salire  al  secondo  piano,  vi  è una  bella 
camera. 

— Andiamo  anche  al  terzo;  ma  io  voglio  una  camera  degna  di  me. 

Al  secondo  piano  la  stanza  era  meno  bella  delle  due  già  viste; 
ma  fu  di  gradimento  del  cavaliere.  Egli  non  prendeva  mai  le  cose 
che  gli  offrivano,  doveva  scegliere  da  sè. 

— A me  non  la  fanno;  a me  non  la  danno  a bere  ! - esclamò, 
sfilandosi  la  giacca  da  viaggio.  - Ah  no,  per  Dio,  per  Marta  Fierro, 
il  cavaliere  don  Cesare  Rossignol,  più  grande  di  un  grande  di  Spagna, 
sceglie  lui,  sempre  lui,  lui,  lui! 

In  quel  momento  saliva  il  gestore  insieme  col  cameriere,  e diceva, 
sorridendo  : 

— Sempre  ameno  quel  cavaliere!  Scommetto  che  avrà  preferito  la 
peggiore  stanza  dell’albergo. 

Il  cavaliere  dette  un  sospirone,  allargò  le  braccia: 

— Finalmente,  eccomi  a me;  eccomi  installato.  Ora  mi  debbo  far 
bello,  bellissimo;  o vincerò  stasera  o vincerò  domani,  o non  vincerò 
più.  A me  le  polveri,  i cosmetici  e il  resto.  Sono  ancora  un  bell’uomo, 
e posso  piacere,  debbo  piacere  o non  sono  più  il  cavaliere  Cesare 
Rossignol  ! 
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Così  il  cavaliere  parlava,  togliendosi  la  camicia,  e preparandosi 
la  pulita  sul  letto.  Poi,  piantandosi  col  dorso  nudo  innanzi  allo  spec- 
chio, e arricciandosi,  con  ambo  le  mani,  i baffi  spioventi,  proruppe: 

— Marca  Fierro  può  ancora  sentire  qualche  cosa  per  me.  Deve 
amarmi.  Ci  penso  io.  Sono  ancora  in  armi,  e mi  pretendo  buon  duel- 
lante. 

Fatto  un  mezzo  giro  su  i tacchi,  si  avvicinò  al.lavamano,  e prese, 
con  uno  spazzolino,  a strigliarsi  con  acqua  profumata  con  violetta  di 
Parma. 

— Ah,  questo  è il  primo  profumo  del  mondo!  Forse,  dopo  vien 
l’acqua  di  Lubin;  io  preferisco  la  violetta  per  vincere  tutte  le  Violette 
deU’uni  verso. 

Dopo  una  buona  strofi  nazione,  il  cavaliere  infilò  una  maglia  di 
seta  nera  con  orli  di  seta  rossa,  indi  la  camicia  di  bucato,  luccicante. 
Poi  mise  fuori  un  paio  di  scarpini  inverniciati,  e infilò  il  giacchettino 
con  i riversi  di  seta  nera.  11  convegno  con  Marta  era  posto  per  l’in- 
domani ; ma  egli  bruciava,  voleva  vedere  ad  ogni  costo,  subito,  quella 
donna  appetitosa  e pericolosa,  che  gli  aveva  fatto  fare  molte  corbel- 
lerie. Quella  buona  lana  non  gli  aveva  indicato  il  suo  alloggio,  ma 
soltanto  il  luogo  in  cui  avrebbero  dovuto  vedersi  all’indomani;  non- 
dimeno, egli  aveva  fede  di  vederla  quella  sera  stessa,  sia  domandando 
di  lei  nei  principali  alberghi,  sia  presentandosi  in  alcuni  siti,  dove 
potevano  sapere  di  lei. 

Quando  fu  inappuntabilmente  vestito,  se  ne  uscì,  cantarellando. 
Per  le  scale  incontrò  una  cameriera.  Si  fermò  di  botto,  giungendo  i 
piedi  in  atto  di  fare  una  riverenza,  incastrò  il  monocolo,  e,  con  un 
amabile  sorriso,  esclamò: 

— Squisita,  adorabile! 

La  ragazza  se  la  sgattaiolò,  ridendo,  esclamando: 

— Ecco  un  bell’originale! 

Giunto  sul  Corso,  non  ebbe  un  momento  di  esitazione.  Prese  alla 
volta  della,  galleria.  Una  scorribanda  per  la  galleria,  nei  pressi  della 
Scala  e del  caffè  Cova,  poteva  metterlo  sulle  peste  della  sua  Marta. 
In  galleria,  a quell’ora,  i negozi  erano  chiusi,  soltanto  luccicavano  le 
botteghe  da  caffè  e dei  ristoratori,  attraverso  le  grandi  vetrine  appan- 
nate. Pochi  passavano,  frettolosamente,  con  i baveri  rialzati;  e,  di 
tanto  in  tanto,  si  vedeva  una  femmina  sgusciare  da  una  cantonata  o 
una  coppia  a braccetto,  che  si  recava,  con  passo  veloce,  a godere  una 
cena  o un’ora  di  colloquio  intimo.  Spesso,  una  mano  inguantata  pre- 
meva la  borchia  della  porta  d’entrata  di  una  bottega  da  caffè,  e sui 
viso  era  sbattuta  un’ondata  d’aria  calda,  impregnata  di  tabacco  e di 
alcool  e un  trillo  di  violino. 

Il  cavaliere  entrò,  a sua  volta,  prima  dal  Campar!,  poi  dal  Biffi, 
poi  negli  altri  negozi,  dove  si  beveva,  si  cenava  e si  suonava;  mala 
sua  buona  Marta  non  vi  era.  A che  indugiarsi  colà?  Sboccò  in  piazza 
della  Scala.  Vide  presso  il  gruppo  di  Leonardo  da  Vinci  passare  una 
signora  alta,  slanciata,  dall’andare  elegante  e fiero  insieme,  da  un’ampia 
pelliccia  che  tutta  ravvolgeva,  e da  un  cappello  alla  moschettiera 
con  grandi  piume,  nobilmente  portato.  Cesare  Rossignol,  a quella  vista, 
sentì  un  noto  rimescolìo  nel  sangue.  Poteva  essere  dessa  ! Spiccò  un 
salto,  come  un  fanciullo.  Sì,  era  dessa!  di  corsa  le  fu  dappresso: 

— Oh,  non  mi  inganno.  Sei  tu,  Marta;  la  mia  dolce  Marta. 


l’ultima  dea 


537 


— In  carne  ed  ossa.  E,  tu,  sei  sempre  quell’originale  impenitente 
di  tanti  anni  fa!  Così  si  investe  una  signora  che  se  ne  va  tranquil- 
lamente per  i fatti  suoi,  col  vivo  desiderio  di  mantenersi  incognita  ? 

— Scusi  tanto,  amabile  signora  - rispose  il  cavaliere,  con  un  sor- 
riso dolce  ed  ironico  insieme.  --  Domando  scusa  di  averla  disturbata. 
Mi  punisca. 

E si  piantò  a fisarla  col  monocolo  in  atto  di  grande  ammirazione 
e di  gran  desiderio.  E soggiunse: 

— Quando  si  è ancora  così  bella,  non  l’è  permesso  di  andarsene 
tranquilla,  a quest’ora!  - Via,  via,  dammi  la  mano,  adorabile  Marta. 

Ella  gli  stese  la  mano  ; e il  cavaliere,  con  vivo  atto,  gliela  baciò. 

— Via,  togliti  il  guanto.  Voglio  rivederla  la  tua  bella  mano. 

Marta,  i cui  grandi  occhi  neri,  profondi  e un  po’  maligni  lampeg- 
giarono di  soddisfazione,  si  cavò  il  guanto. 

— Ancora  è tanto  bella! 

— Via,  sei  rimasto  un  ragazzo,  un  collegiale. 

— Sì,  è vero;  ma  soltanto  al  tuo  cospetto.  Tu  sei  che  mi  bai 
stregato  e lo  senti  bene,  e mi  hai  fatto  tanto  male,  lo  avrei  dato  per 
te  tutta  la  vita  mia,  e sarei  stato  sempre  accanto  a te.  Tu  sei  l’unica 
donna  che  ho  amato  in  vita  mia,  e che  purtroppo  amo  ancora,  come 
un  matto.  E,  perciò,  mi  vedi  qui,  alla  tua  chiamata,  dopo  anni  di  tuo 
silenzio. 

— Andiamo,  cavaliere,  non  facciamo  del  sentimento,  lo  non  so 
farne,  non  ne  ho  mai  fatto.  Tu  sai  il  mio  modo  d’amare:  piglio  il 
bene  dove  lo  trovo,  e mi  sento  tranquilla,  perchè  non  mi  sono  mai 
data  diversa  da  quella  che  sono.  Mi  sento  onesta,  non  ho  ingannato 
mai  nessuno,  giuocando  alla  passione.  Io  non  scrivo  dei  romanzi  com- 
piuti, ne  scrivo  soltanto  dei  capitoli.  Ogni  capitolo  fa  parte  da  sè. 

— Non  parlare  così.  Mi  fai  male.  È vero  che  sono  un  fanciullo 
con  te  ; ma  trattami  da  fanciullo.  Non  mi  sbattere  queste  crudità  sulle 
guance,  che  mi  bruciano.  Vedi,  con  tutte  le  altre,  io  faccio  il  discorso 
che  tu  fai  con  me,  perchè  le  altre,  io,  non  le  amo.  Ma  non  parlerei 
come  te,  con  una  donna  che  avesse  dato  a me  le  prove  d’affetto  che, 
per  molti  anni,  io  a te  ho  date.  Dammi  almeno  un’illusione. 

— Dunque,  dobbiamo  rappresentare  la  commedia?  dunque  debbo 
fare  la  commediante?  Ah,  a proposito,  sai,  Cesare,  io  sono  sulle  scene, 
sai,  e perciò  ti  ho  chiamato,  qui,  in  fretta  e furia.  Avremmo  dovuto 
vederci  domani:  il  caso  ha  voluto  farci  incontrare,  e così  te  ne  parlo 
ora.  Ho  appreso  a cantare,  voglio  diventare  una  grande  attrice  di 
canto,  e invoco  tutto  l’aiuto  tuo  ; tu  hai  tante  relazioni,  tante  ami- 
cizie, e mi  devi  dar  braccio  forte. 

— Sì,  farò  ciò  che  vuoi;  ma  voglio  udire  una  buona  parola  date. 
Ne  parleremo  domani.  Ora,  andiamo  a cenare  insieme;  godiamoci  la 
vita.  Ho  la  febbre  nelle  vene  e voglio  ricordarmi  dei  giorni  lieti.  Amia- 
moci, vieni  con  me.  Vieni,  vieni. 

E,  in  così  dire,  il  cavaliere  tentò  di  prendere  Marta  a braccetto. 

— Non  correre,  aspetta.  Io  non  sono  libera,  e devo  essere  saggia, 
molto  saggia.  Ho  un  amico  molto  serio,  molto  ricco,  molto  compia- 
cente, che  mi  lascia  molta  libertà;  ma,  via,  a quest’ora,  mi  conviene 
rincasare.  Io  sono,  ormai,  una  signora  seria  e non  passo  le  notti  fuori 
di  casa.  Sono  adorata,  mi  lascio  adorare,  e sono  tranquilla.  Ho  car- 
rozza e cavalli,  vesti  e gioielli,  e bevo  dello  champagne.  Il  mio  attem- 
pato amante  è il  mio  inesauribile  banchiere,  e non  voglio  buttar  tutto 
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con  un  colpo  di  testa.  Il  giorno  faccio  ciò  che  mi  pare;  la  notte  rin- 
caso, gli  sto  vicino  come  una  saggia  matrona,  e tutto  corre  su  quattro 
ruote. 

— Ma  io  farò  come  lui:  perchè  non  vieni  a vivere  con  me? 

— Il  tuo  naturale  è tutt’ altro,  mio  caro;  tu  sei  violento  senza 
volerlo,  sei  geloso  in  sommo  grado,  nel  medesimo  tempo  che  pretendi 
libertà  per  te.  E sei  volubile.  Dopo  un  mese  di  vita  comune  ne  avresti 
a sazietà.  Ti  conosco  a fondo. 

— Dunque,  sono  un  briccone,  un  violento,  un  volubile,  eppure 
t’  ho  amato  sempre  a mandare  ogni  cosa  mia  alla  malora,  e t’amo 
ancora,  purtroppo,  come  un  collegiale. 

— Sì,  perchè  ci  siamo  visti  a intervalli;  perchè  non  abbiamo  fatto 
mai  vita  insieme;  perchè  di  me  non  hai  avuto  mai  per  quanto  hai 
desiderato.  Vedi,  che  io  non  ho  peli  sulla  linguai 

11  cavaliere  sorrideva  amaramente.  Quella  donna,  che  egli  sentiva 
tutta  nel  suo  sangue,  era  un  diavolo,  parlava  chiaro  e tondo,  e,  forse, 
non  si  ingannava.  Non  poteva  negare  a sè  stesso  di  essere,  a volta  a 
volta,  impetuoso,  violento,  di  pretendere  fedeltà  senza  essere  fedele, 
e di  saziarsi  presto  di  ogni  donna.  Quella  donna  valeva  più  di  lui,  ed 
era  temerità  il  voler  lottare  con  lei. 

— Dunque  - riprese  - nulla  posso  sperare  da  te  : devo  bruciarmi 
e consumarmi  fino  all’  ultima  molecola.  Vuoi,  tu,  essere  il  mio  car- 
nefice ? 

— Dio  mio,  che  tragedia  vai  almanaccando!  Io  sono  una  tua 
amica  e ti  voglio  bene,  senza  impazzire,  e la  tua  amante  anche,  quando 
me  ne  venga  il  capriccio.  Ecco  tutto.  Quanti  altri  sarebbero  ben  sod- 
disfatti di  queste  mie  franche  parole!  Facciamo  alleanza  offensiva  e 
difensiva;  aiutiamoci  a vicenda  e non  perdiamoci  mai  di  vista. 

— Ah,  ah,  come  parli  serenamente,  tu,  e filosoficamente,  perchè 
non  ami,  perchè  non  sei  capace  di  amare!  Tu  vuoi  torturarmi. 

Marta  lo  guardò,  atteggiando  le  labbra  ad  un  certo  sorriso  tra 
l’ironico  e il  pietoso,  che  voleva  dire:  Ma  quale  pretensione!  ma  credi, 
tu,  che  non  abbia  aneli’  io  amato  profondamente  ? Anch’  io  sono  pas- 
sata attraverso  la  tempesta.  Una  volta  per  uno. 

E disse  : 

— Via,  non  farmi  troppo  cattiva:  io  non  voglio  torturarti;  ti 
parlo,  al  contrario,  col  cuore  in  mano.  Potremo  essere  amici,  sempre. 
Dammi  una  mano  nella  lotta  che  ho  impegnata  e avrai  pure  la  tua 
ricompensa.  Sarò,  di  tanto  in  tanto,  la  tua  Marta. 

— Alle  corte,  fa’  di  me  ciò  che  ti  aggrada.  Io  mi  arrendo,  non  ti 
so  resistere.  Che  posso  fare  per  te  ? 

— Molto,  volendo. 

— Assai  poco,  parmi,  nel  caso  attuale.  Tu  vuoi  diventare  una 
grande  attrice  di  canto  ed  hai  bisogno  di  due  cose  : di  una  bella  voce 
e di  molto  sentimento.  E questi  due  capitali  non  sono  trasmessibih. 

— Sono  due  anni  che  prendo  lezioni,  e la  voce  ho  estesa  e forte  ; 
in  quanto  al  sentimento  ne  ho  quanto  voglio.  Ma  ciò  non  basta  per 
rompere  le  combriccole.  Io  voglio  cantare,  quest’  anno,  là  di  fronte, 
alla  Scala.  Ecco  in  che  tu  puoi  essermi  utile. 

11  cavaliere  inarcò  le  ciglia,  e proruppe: 

— Alla  Scala  ! senza  tirocinio,  senza  aver  cantato  mai,  senza  esser 
conosciuta  dagli  alti  papaveri  milanesi  e col  cartellone  fuori  ! 
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— Ho  già  cantato  in  due  teatri  secondari  e sono  stata  applau- 
dita ; ma  ciò  conta  poco.  Colà  applaudirono  alle  mie  forme,  e se  avessi 
abbaiato  come  una  cagna,  mi  avrebbero  coperta  ugualmente  di  fiori. 
Eh,  lo  so,  che  chiedo  molto  ; che  non  sono  conosciuta  ; che  il  cartel- 
lone è fuori;  che  alla  Scala  non  si  entra,  se  non  quando  si  hanno  le 
spalline  di  generalessa.  Ma,  appunto  per  questo,  ti  ho  chiamato,  qui; 
appunto  per  questo  invoco  il  tuo  genio.  Se  si  trattasse  di  cosa  facile, 
ci  avrei  pensato  da  me.  Tu  devi  farmi  cantare  alla  Scala  durante 
questa  stagione. 

— Ah,  ah  ! - interruppe  il  cavaliere  - ah,  come  corri,  o,  meglio, 
come  canti!  Ma  tu  mi  chiedi  l’ impossibile.  Se  aspetti  almeno  un  altro 
anno,  se  vivrai  qui,  se  ti  insinuerai  nell’  alta  società,  cantando  nei 
salotti,  si  potrà  sperare  di  vincerla;  ma  quest’  anno,  mia  cara,  nelle 
condizioni  presenti,  il  tuo  è sogno  di  mente  inferma. 

— No,  debbo  vincerla  quest’anno;  è una  scommessa  che  ho  posta. 
Se  dovessi  fare  ciò  che  mi  proponi,  non  avrei  bisogno  di  te.  Se  vivessi 
qui  un  anno,  e se  cantassi  musica  da  camera,  io  avrei  tutta  Milano 
in  tasca.  Tu  sai  che  io  sono  suggestiva,  e,  col  tempo,  arrivo  dove  vo- 
glio. La  vittoria  consiste  nell’entrare  quest’anno:  scoppiare  come  una 
bomba  ! 

— Facciamo  scoppiare  gli  altri! 

— Via,  lascia  le  freddure,  e promettimi  tutto  il  tuo  buon  volere. 
Per  domani  devi  metterti  all’opera.  Tu  conosci  il  commenda tor  Giglio; 
da  lui  molto  attendo.  Egli  è intimo  di  più  d’uno  della  Commissione, 
e con  una  sua  parola  si  saltano  molti  ostacoli.  Mi  presenterai  al  com- 
mendator  Giglio.  Al  resto  penserò  io. 

— Oh  bella,  debbo  anche  presentarti  al  commendator  Giglio  ! 

— E che  male  c’è?  credi,  tu,  che  io  abbia  intenzione  di  met- 
termi subito  nelle  sue  braccia?  Ah,  quel  povero  commendatore!  dovrà 
ben  spasimare!  Mi  farà  vincere,  ma  egli  non  vincerà.  Dovrei  esser 
matta.  Il  suo  desiderio  insoddisfatto  sarà  il  principale  potentissimo 
mio  alleato. 

— Diabolica,  diabolica  ! - esclamò  il  cavaliere,  fìsandola  col  mo- 
nocolo, incastrato  nell’occhio  destro. 

— Non  ho  niente  di  diabolico.  Conosco  la  vita.  Ogni  capitano, 
per  vincere,  deve  conoscere  bene  la  portata  delle  sue  forze  e il  modo 
di  usarle  nel  combattimento.  È tutta  una  questione  di  tattica  e di 
strategia. 

— Tu  mi  sembri  uscire  non  da  una  scuola  di  canto,  ma  dalla 
scuola  di  guerra. 

— Ah,  mio  povero  cavaliere  ! E le  scuole  di  canto  non  sono,  forse, 
scuole  di  guerra? 

— Ben  detto,  ben  detto  ! 

— Dunque,  qua  la  mano  - esclamò  Marta.  - Alleanza  su  tutta  la 
linea.  Domani,  penserai  al  commendator  Giglio;  poi  al  resto.  Ti  stia 
bene  in  mente:  durante  questa  stagione,  io,  devo  cantare,  là,  dirim- 
petto. 

— Ma  dimmi  : perchè  devi  cantare,  colà,  per  forza,  quest’anno  ? 

— Lo  vuoi  sapere?  è un  segreto  e non  lo  ripetere  a nessuno.  Qui 
canta  Maria  del  Fiore  e io  sono  sua  rivale. 

Cesare  Rossignol  diede  un  salto  indietro,  esterrefatto. 

— Tu  vuoi  fare  la  concorrenza  a Maria  del  Fiore  ? alia  prima  no- 
stra cantatrice  ! 
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— Sì,  a lei  proprio,  a Maria  del  Fiore.  Debbo  vendicarmi  di  una 
grande  scortesia,  che  mi  fece.  Sono  un’  attrice,  sono  una  cantatrice 
esclusivamente  per  vendicarmi  di  lei,  per  mostrarle  che  io  valgo  più 
di  lei. 

Il  cavaliere  rimase  un  po’  esitante,  sorridendo.  Anch’  egli  aveva 
dei  vecchi  rancori  contro  Maria  del  Fiore,  che  aveva  avuto  la  teme- 
rità di  resistere  alla  sua  qualità  di  uomo  a buona  fortuna,  e gli  sor- 
rise quella  lotta  audace.  Doveva  davvero  aiutarla  quella  Marta I Sarebbe 
stato  a vedere.  Ne  sarebbe  nato  qualche  scandalo.  C’era  da  divertirsi. 

E rispose  : 

— Sta  bene,  qua  la  mano  : alleanza  offensiva  e difensiva.  La  tua 
audacia  mi  vince.  Poi  quella  benedetta  Malia  del  Fiore  è troppo  su- 
perba, ed  ha  molti  implacabili  nemici,  e non  è più  giovane.  Paga 
molto  per  farsi  strombettare  la  nostra  prima  attrice  di  canto;  ma  la 
gente  principia  ad  esserne  stanca.  Vedremo,  vedremo.  Intanto  è ora 
di  andare  a cena.  Vieni  con  me  al  Cov^a.  Vi  aspetto  il  deputato  Va- 
lerio. 

— Ah,  il  deputato  Valerio!  - esclamò  Marta.  - Mi  pare  di  averlo 
letto  spesso  nei  giornali.  Dev’  essere  un  uomo  influente.  Andiamo  a 
cena.  La  sua  conoscenza  mi  sarà  utile.  Ho  il  dovere  di  cercare  i miei 
alleati  in  tutte  le  classi  sociali. 

— Eh,  allora,  andiamo  - soggiunse  il  cavaliere,  infilando  trionfal- 
mente il  braccio  di  Marta. 


III. 

( . 

Valerio,  entrando  al  Cova,  vide  il  cavaliere  e Marta  installati 
presso  un  tavolo  apparecchiato.  Fece  atto  di  andarsene;  ma  fu  chia- 
mato da  Cesare: 

— Vieni,  non  ci  disturbi. 

— Al  contrario,  - soggiunse  Marta  - ella  è aspettato. 

Valerio  si  avvicinò  per  pura  cortesia.  Non  aveva  proprio  voglia, 
in  quel  momento,  di  sedersi  accanto  a quella  donna,  che  non  cono- 
sceva, e mettersi  in  cerimonie.  Aveva  lasciato  l’albergo  per  respirare 
all’aria  aperta,  per  distrarsi,  scambiando  quattro  parole  col  cavaliere. 
Non  gli  piaceva  di  cenare  in  tre.  Aveva  sempre  preferito  di  cenare  con 
una  donna,  a quattr’occhi. 

Marta  si  fece  presentare  come  attrice  di  canto,  giunta  a Milano 
per  debuttare  alla  Scala.  Valerio  le  si  inchinò: 

— Sarò  ben  lieto  di  applaudirla. 

— Oh,  non  è ben  certo  che  io  canterò.  In  ogni  modo  mi  lusingo 
che  avrò  la  sua  approvazione.  Intanto  si  accomodi,  qui,  vicino  a me. 
Conosco  da  molti  anni  il  cavaliere,  eppure  non  sarei,  ora,  qui,  se  egli 
non  mi  avesse  detto,  che  aveva  con  lei  convegno. 

— Troppo  gentile,  signora;  e io  la  ringrazio. 

— No,  no,  non  mi  ringrazi  - proruppe,  vivacemente,  Marta,  mo- 
strando i suoi  denti  bianchi  e profumati,  e fìsando  Valerio,  con  i 
suoi  grandi  occhi  neri:  - io  son  venuta  per  interesse  personale.  Ella 
mi  deve  aiutare  a vincere  molte  combriccole.  Ne  parleremo  a quat- 
tr’occhi. 

— Veramente,  signora,  io  non  ho  mai  bazzicato  sulle  scene,  e 
non  vi  conosco  nessuno. 
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— -Via,  via,  - interruppe  il  cavaliere  - sulle  scene  bazzichi  anche 
tu.  Non  è,  forse,  un  teatro  Montecitorio? 

— Oh  sì,  è un  teatro,  come  del  resto  è un  teatro  tutta  la  vita; 
ma  è un  teatro  speciale.  E,  poi,  la  signora  non  mi  ha  manifestato  il 
desiderio  di  debuttare  a Montecitorio. 

— Ben  detto,  - esclamò  Marta,  togliendosi  l’altro  guanto  - ben 
detto.  Ora  a noi;  incominciamo  a cenare.  Ho  un  po’  di  appetito. 

— Prima  di  tutto  delle  ostriche  e un  bicchiere  di  Chablis  - in- 
tonò il  cavaliere.  - Ah,  io  non  saprei  cenare,  senza  incominciare  dalle 
ostriche. 

— In  quanto  a me,  io  mi  metto  nei  loro  gusti  - disse  sorridendo 
Marta,  allungando  sulla  tovaglia  damascata,  lucidissima,  la  sua  mano 
destra  sfusolata,  bianca,  stracarica  di  anelli  ad  ogni  dito,  anche  al- 
l’indice. 

— E sieno  le  ostriche  e lo  Chablis  - soggiunse  Valerio,  fisando 
Marta,  facendone  un  rapido  esame  dai  capelli  alla  vita.  - Ella,  signora, 
è stata  molto  tempo  a Ih  estero,  ed  ora  sen  viene  ad  assaporare  i trionfi 
paesani. 

— Non  è precisamente  così.  Non  sono  stata  all’estero.  Ho  poco 
cantato  e sarei  morta  senza  mai  pensare  a fare  di  me  un’  attrice  di 
canto,  se  non  avessi  avuto,  un  giorno,  offesa  da  Maria  del  Fiore,  su- 
perba più  di  Lucifero.  Allora  decisi  di  essere  attrice  come  lei,  per  can- 
tare un  giorno  dove  lei  avrebbe  cantato,  e vincerla  al  paragone.  Senza 
essere  una  dea,  voglio  procurarmi  il  piacere  degli  dèi. 

— Ed  ha  bella  voce  e molto  sentimento  - interruppe  il  cavaliere, 
mescendo  lo  Chablis,  dopo  aver  messo  delle  ostriche  nel  piatto  di 
Marta. 

— Le  dee,  ella  lo  sa  bene,  signora,  sono  le  donne  belle.  Ella  potrà 
ben  gustare  il  piacere  divino  della  vendetta. 

— Squisitamente  cortese,  onorevole  - esclamò  Marta,  figgendo  di 
nuovo  i suoi  occhi  in  quelli  di  Valerio. 

, — Ed  io  credo  che  ella  farà  molto  bene.  Ci  vuole  una  gran 
fede,  ci  vuole  dell’entusiasmo,  della  perseveranza  per  compiere  opere 
egregie.  Nessun  quadro  è ben  dipinto,  nè  una  statua  avrà  espressione, 
nè  una  prosa  avrà  vita,  nè  poesia  splendore,  se  il  pittore,  lo  scultore, 

10  scrittore  o il  poeta  non  avrà  eccitati  il  cervello  e i nervi  da  una 
specie  di  febbre,  se  non  avrà,  come  diceva  Voltaire,  il  diavolo  in  corpo. 

11  proponimento  di  vendicarsi  nobilmente,  con  un  trionfo  d’arte,  le 
metterà  nella  mente  e nel  cuore  quella  febbre  d’azione,  che  solo  fa 
eseguire  le  grandi  cose;  la  fiamma  che  brucia,  ma  crea. 

— Ah,  non  credere  di  stare,  qui,  alla  Camera  a fare  un  discorso 
per  le  gallerie  - esclamò,  sorridendo,  il  cavaliere.  - Mangiamo  le 
ostriche. 

— Parla  stupendamente  lei,  signor  Valerio,  ed  io  starei  ad  udirlo 
per  ore  intere.  Se  mi  darà  una  mano,  io  salirò  in  cielo. 

— Ah,  signora  amabilissima,  con  me  andrebbe  all’inferno. 

— E sia  pure,  andremo  insieme  all’inferno  ! 

— Volete,  miei  cari,  che  io  me  ne  vada?  Correte  a galoppo.  Adagio, 
adagio;  mangiamo  le  òstriche  - ripetè  il  cavaliere. 

— Non  faccia  il  permaloso  - Marta  ribattè. 

Marta  fisava  sempre  Valerio.  Quell’uomo  riservato,  ma  signoril- 
mente cortese,  dagli  occhi  pieni  di  malinconia,  ma  ancor  ricchi  di 
vivacità  giovanile,  le  piaceva.  Volentieri  avrebbe  cenato  da  sola  a sola 
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con  lui.  Queir  ampia  fronte  accusava  le  tempeste  della  vita,  ma  anche 
un  carattere  leale  e tenace  ; vi  era  qualcosa  in  lui  di  dolce  e fiero  ad 
un  tempo,  che  la  seduceva.  Quel  cavaliere,  in  quel  momento,  era  il 
terzo  incomodo. 

— Che  prendi,  Marta,  dopo  le  ostriche?  - domandò  il  cavaliere. 

— Un  tordo,  dei  tartufi,  un  bicchiere  di  barolo  stravecchio,  ecco 
tutto. 

— Hai  poco  appetito?  ciò  è troppo  poco.  E,  tu,  Valerio,  che  cosa 
vuoi?  avrai  fame  dopo  il  lungo  viaggio! 

— Prendo  le  stesse  cose. 

— E rimarrà  per  un  pezzo  a Milano,  caro  onorevole?  - domandò 
Marta  a Valerio,  sorridendogli. 

— Appena  due  giorni.  Sono  qui  per  una  conferenza. 

— La  sua  vita  è faticosa  molto,  non  è vero  ? Le  piace  il  moto 
continuo  ? 

— Non  mi  piace,  ma  mi  è necessario;  mi  assorbe,  mi  stanca,  e 
mi  fa  obbliare  almeno  per  poco. 

11  cameriere  aveva  portato  sopra  una  sperlunga  di  metallo  bianco, 
coperta  da  una  salviettina  ricamata,  tre  tordi,  separati  l’uno  dall’altro 
da  foglie  di  lauro  e da  fette  di  lardo.  Luccicanti,  untuosi,  odoravano. 
11  cavaliere  ne  pose  uno  nel  piatto  di  Marta,  aggiungendovi  dei  tar- 
tufi. Poi,  rivolto  al  cameriere,  dopo  avere  sbirciato  la  bottiglia  di 
barolo,  disse  : 

— Non  mi  piace,  dev’essere  più  vecchio. 

— È del  vecchio,  signore;  glielo  assicuro. 

— Lo  vogliamo  stravecchio,  deve  avere  almeno  dieci  anni.  Io  non 
bevo,  se  non  barolo  di  dieci  anni. 

— Gusti  da  principe  hai,  tu,  Cesare  - esclamò  Valerio,  ficcando 
la  forchetta  nel  suo  tordo.  - In  ogni  modo,  che  il  barolo  venga  presto. 
Incomincio  ad  aver  sete. 

— Ah,  lei,  vuole  dimenticare,  - esclamò  Marta,  puntando  un  go- 
mito sulla  tavola,  e poggiando  il  mento  nella  palma  della  mano,  acco- 
stando la  bocca  a Valerio  - lei  vuole  dimenticare.  Avrà  avuto  dei  grandi 
dolori  ! 

— Signora,  lasciamo  questi  discorsi. 

— Povero  il  mio  Valerio  ! - interruppe  il  cavaliere.  - Vedi,  egli  è 
imbiancato;  ma  è rimasto  sempre  un  bravo  e buon  ragazzo.  Tu  lo 
vedi  slanciato  a gran  trotto  nella  politica,  eppure  è tutto  sentimento. 
Ha  perduto  da  due  anni  sua  moglie,  e non  sa  darsi  pace.  La  sua  vita 
è una  pena  senza  tregua.  Si  amavano  teneramente,  dopo  diciotto  anni, 
come  nel  primo  giorno. 

— Dunque,  sono  veri  e reali  questi  ardenti  e reciproci  amori  - os- 
servò Marta,  rosicchiando  un’aletta  del  tordo;  - dunque,  non  sempre  il 
matrimonio  è la  tomba  dell’amore. 

Intanto  il  cameriere  ritornava  con  un’altra  bottiglia  di  barolo. 

— Sta  bene,  la  sturi  - ordinò  il  cavaliere. 

— Vi  sono  questi  amori  ardenti,  reciproci,  che  sfidano  gli  anni; 
ma  sono  rari  - osservò  Valerio.  - E sono  rari  per  tante  ragioni  ! 

— E per  quali  ragioni?  me  ne  dica  qualche  cosa  - soggiunse 
Marta,  bevendo  un  bicchierino  di  barolo,  che  il  cavaliere  le  aveva 
versato. 

— Quando  l’amore  è ben  diretto  - rispose  Valerio  - eleva  l’uomo 
di  sopra  dalla  sua  natura  e ne  raddoppia  tutte  le  facoltà.  Esso  suppone 
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con  la  donna  amata  uno  stato  di  unità.  Forse,  è questo  che  gli  antichi 
vollero  esprimere  per  mezzo  della  favola  di  Androgine.  E Platone,  nel 
suo  dialogo  del  Banchetto,  crede  che  l’uomo,  nel  principio  delle  cose, 
riuniva  in  lui  i due  sessi,  e che,  così  costituito,  esso  era  dotato  di 
una  forza  prodigiosa  da  tentare  di  dare  la  scalata  al  cielo.  Giove,  irri- 
tato, a punir  l’uomo  della  sua  temerità,  e per  indebolirlo,  lo  divise  in 
due.  Di  qua,  come  ha  osservato  spiritosamente  qualcuno,  l’inclina- 
zione che  trascina  un  sesso  verso  l’altro,  per  l’ardore  che  hanno  le 
due  metà  di  ricongiungersi.  E,  così,  ella  si  spiegherà  anche  l’inco- 
stanza degli  uomini  e delle  donne,  la  rarità  dei  grandi  e costanti  e 
reciproci  amori.  È assai  difficile  che  ogni  metà  incontri,  nella  confu- 
sione del  mondo,  la  sua  metà  corrispondente,  ciò  che,  volgarmente, 
chiamasi  l’anima  gemella. 

— Signor  Valerio,  lei  è incantevole. 

— Che  diamine,  Valerio,  corri  dai  tordi  a Platone!  Già,  voi  altri 
letterati,  ficchereste  San  Tommaso  anche  tra  i pasticcini  di  fegato 
grasso. 

— Bene,  mi  suggerisci  qualche  cosa  - esclamò  Marta,  accarezzan- 
dosi le  chiome  con  la  bella  mano  ingemmata:  - mangerei  un  crostino 
spalmato  di  fegato  grasso  di  Strasburgo,  inaffiandolo  con  due  dita  di 
Chambertin. 

— Accettiamo  - rispose  Valerio.  - E stia  certa,  signora,  che  non 
ci  metteremo  dentro  del  San  Tommaso.  Già,  il  mio  amico,  cavaliere, 
non  lo  conosce. 

— E me  ne  vanto,  e me  ne  vanto  - ribattè  il  cavaliere,  con  la 
bocca  piena  di  tartufi. 

Marta  dimostrava  di  dar  ragione  al  proverbio  francese,  che  l’ap- 
petito viene  mangiando.  Il  contatto  con  Valerio,  la  sua  cortese  parola, 
l’udire  qualche  cosa  di  nuovo,  f impreveduto  di  quella  cena,  le  ave- 
vano eccitato  i nervi  e lo  stomaco. 

— Rosicchi  il  tuo  crostino  con  un’eleganza  che  mette  appetito  - 
esclamò  il  cavaliere,  rivolto  a Marta. 

Valerio  mescè  nei  calici  trasparenti  il  biondissimo  Chambertin. 
E Marta  ne  bevve,  e quelle  sue  dita  bianche,  luccicanti  di  brillanti, 
che  tenevano  il  bicchiere  con  una  delicatezza  quasi  materna,  spinge- 
vano a bere  nel  medesimo  bicchiere. 

— Conosce  lei,  signor  Valerio,  - proruppe  Marta  - conosce,  lei. 
Maria  del  Fiore? 

— Non  ho  il  piacere  di  conoscerla  personalmente;  nè,  incontran- 
dola, saprei  indicarla.  Da  molti  anni,  per  le  mie  dolorose  vicende, 
non  ho  frequentato  il  teatro.  E,  poi,  ella  è stata  molto  all’estero; 
parmi  che,  dopo  i primi  trionfi,  sia  rimasta  a lungo  in  Austria,  in 
Russia,  in  America.  Ricordo  di  averla  vista,  una  sera,  in  Roma,  negli 
uffici  di  un  giornale,  cui  io  collaboravo,  quando  essa  era  quasi  esor- 
diente; ricordo  che  cantò  assai  bene,  ed  era  molto  seducente. 

— Ella  è un  cattivo,  mi  dice  tutto  ciò  per  farmi  arrabbiare  - disse 
Marta,  inchinandosi  nell’orecchio  di  Valerio. 

— Nemmeno  per  sogno;  le  dico  ciò  che  mi  ripete  la  memoria.  E, 
poi,  potrei  dirle  che  canta  male  o che  è brutta  ? Non  avrebbe  stima 
di  me  e la  mia  menzogna  non  le  servirebbe  a nulla, 
j — Forse,  ha  ragione. 

I — Ho  ragione.  Ed  ho  ragione  anche  per  un  altro  verso.  Chi  vuol 
i combattere  e vincere,  non  deve  dissimularsi  gli  ostacoli;  ma  deve,  al 
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contrario,  vederli  chiaro  per  sormontarli.  Chi  si  foggia  un  nemico 
diverso  da  quello  che  è,  fa  come  lo  struzzo,  che  nasconde  il  capo  sotto 
le  ali,  e,  non  vedendo,  crede  di  non  esser  visto. 

— Sta  bene  - esclamò  Marta.  - Parò  tesoro  dei  suoi  consigli. 

Marta  chiese  delle  sigarette.  Ne  scelse  una,  poi  ne  offrì  un’altra 
a Valerio.  Questi  l’accese  e stava,  per  buttare  lo  zolfanello,  quando 
Marta,  sorridendo,  disse: 

— Abbia  la  cortesia,  accenda  anche  la  mia  sigaretta. 

— Eccomi  a lei. 

Il  cavaliere  incastrò  il  monocolo  nell’occhio  destro  e fisò  Marta, 
come  per  dire:  mi  passi  in  seconda  linea. 

Intanto  i camerieri  spegnevano  alcune  lampadine  elettriche. 

Marta,  con  un  elegante  movimento  felino  dell’alta  persona,  si  alzò: 

— È tardi,  debbo  rincasare. 

Il  cavaliere  l’aiutò  ad  infilare  la  pelliccia. 

— Mi  dia  il  braccio,  signor  Valerio.  Mi  accompagni  anche  lei.  Sono 
qui,  a quattro  passi,  in  via  Santa  Margherita. 

— Ben  volentieri. 

Ed  uscirono  in  via  San  Giuseppe.  L’aria  era  frizzante.  Il  cavaliere, 
nel  rialzare  il  bavero  del  pastrano,  si  inchinò  a dire  qualche  cosa 
nell’orecchio  di  Marta,  la  quale  finse  di  non  aver  compreso,  e gli  ri- 
spose parlando  d’altro  : 

— Domani,  Cesare,  non  dimenticare  di  trovarti  dal  commendator 
Giglio.  Apriamo  subito  il  fuoco. 

Marta  si  tenne  ben  stretta  al  braccio  di  Valerio.  Era  felice  di  es- 
sere condotta  da  lui,  e gli  andava  dicendo  : 

— Non  se  ne  vada  così  presto  ; si  trattenga  un  po’  a Milano.  Ve- 
diamoci, conosciamoci  meglio;  la  sua  parola  e il  suo  fare  mi  piac- 
ciono molto.  Saremo  dei  buoni  amici. 

— Ritornerò,  amo  molta  questa  città.  Ci  vengo  da  trent’anni,  mi 
ricorda  ore  lietissime  della  mia  giovinezza. 

— Vedrò  di  recarmi  dal  Giglio.  Sì,  apriremo  il  fuoco  - bronto- 
lava il  cavaliere. 

E Marta,  sottovoce,  a Valerio  : 

— Sì,  ritorni,  non  faccia  il  cattivo.  Le  assicuro,  sono  di  buona 
pasta  quando  voglio,  ed  ho  anche  un  po’  di  cuore. 

Erano  giunti  innanzi  alla  porta  della  casa  di  Marta.  Ella  strinse 
la  mano  a Valerio  ed  a Cesare,  premè  la  borchia  del  campanello  e 
guizzò  nel  piccolo  androne.  La  porta  subito  si  rinchiuse. 

Il  cavaliere  si  morse  le  labbra.  Quella  donna  gli  sfuggiva  e lo 
comandava.  Eppure  sentiva  che  le  avrebbe  obbedito,  e che  sarebbe 
andato,  l’indomani,  dal  commendator  Giglio.  Del  resto,  sempre  così: 
alla  donna,  che  fugge,  si  corre  dietro;  dalla  donna,  che  è ferma,  si 
fugge.  Poi,  quella  Marta  era  fatta  a quel  modo:  o doveva  prenderla 
così  o lasciarla. 

Il  cavaliere  e Valerio,  senza  dire  una  parola,  rifecero  il  breve 
tratto  di  via  Santa  Margherita,  e ritornarono  in  piazza  della  Scala.  La 
tramontana  fischiava,  sbattendo  sulle  persiane  e sulle  porte  delle  bot- 
teghe chiuse,  tra  la  luce  sussultante  delle  fiamme  a gaz.  Valerio  af- 
frettava il  passo,  avendo  una  gran  voglia  di  rincasare.  Cesare  voleva 
appiccar  discorso;  ma,  con  quel  passo  celere,  non  era  possibile. 

— Diamine  1 - esclamò.  - Che  passo  da  bersagliere!  Pare  che  an- 
diamo ad  un  assalto.  . i 
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— R che  vuoi  star,  qui,  a gelare?  Ormai,  è ora  di  andarsene  a 
riscalducciarsi. 

— Sì,  ma  senza  sciuparsi  i polmoni.  Un  po’  più  adagio  ; così,  mi 
sento  mozzare  il  respiro. 

Valerio  rallentò  il  passo  con  un  gesto  di  impazienza. 

Il  cavaliere  tìnse  di  non  accorgersene,  e riprese  : 

— Che  te  ne  pare  di  Marta? 

— Ah,  - rispose  Valerio,  con  l’intonazione  di  voce  di  chi  è scosso 
da  un  sogno  - ah,  è una  donna  che  piace. 

— Sì,  piace  ed  è pericolosa.  Chi  si  strofina  a quella  gonna,  si  punge. 

Valerio  alzò  le  spalle,  come  per  dire  : che  me  ne  importa  I 

Poi,  tanto  per  esprimere  sinceramente  Tariimo  suo,  soggiunse: 

— Hai  ragione.  Anche  nei  migliori  momenti  suoi,  vi  è nel  suo 
viso  qualche  cosa  di  duro. 

— Se  ti  raccontassi!  - esclamò  il  cavaliere,  pronto,  amaramente, 
disposto  a versar  fuori  tutto  l’animo  suo. 

Valerio  non  rispose,  non  l’incoraggiò;  sentiva  tale  tempesta  nel- 
l’animo suo,  che  aveva  proprio  il  bisogno  di  arrivar  presto  in  piazza 
Fontana,  e rimanere  da  solo  a solo  con  i suoi  ricordi,  con  le  sue  vi- 
sioni e,  forse,  con  le  sue  lagrime. 

Giunti  in  piazza  del  Duomo,  si  separarono,  stringendosi  la  mano. 
Valerio,  dopo  pochi  minuti,  si  trovò  nella  sua  stanza  nell’albergo  del 
Biscione.  Si  sentiva  stanco,  e,  parendogli  che  si  sarebbe  addormen- 
tato subito,  si  svestì,  e spense  il  lume.  Ma,  dopo  un  breve  momento 
di  torpore  di  tutte  le  membra,  fu  preso  da  un  grande  spasimo  ner- 
voso, stretto  dalle  sue  pene  consuete  : vivere  ! Ed  era  vita  quella  sua 
sofferenza  di  ogni  istante?  Si  sentiva  solo  solo,  e niente  valeva  a fargli 
dimenticare  i giorni  passati.  Fra  tante  persone  vive,  fra  tanto  turbinìo 
di  cose,  la  sua  povera  e grande  morta,  la  sua  dolce  compagna,  era 
la  figura  più  viva  e folgorante.  E,  colà,  nel  buio,  ne  sentiva  l’alito 
caldo,  ne  udiva  i movimenti;  sembravagli  che  sedesse  vicino  a lui, 
accanto  al  letto.  Come  per  vederla,  per  essere  confortato  dallo  sguardo 
di  quegli  occhi  suoi  meravigliosi,  da  cui,  per  tanti  anni,  erano  scat- 
tate scintille  di  luce  benefica  per  la  vita  sua,  accese  la  candela.  Tutto 
riposava  in  quella  stanza  banale  d’albergo,  in  cui  si  sentiva  più  triste. 
Quello  specchio,  quella  mensola,  quelle  poltrone,  quelle  tende,  quel- 
l’orologio non  potevano  dirgli  nulla,  non  potevano  parlargli,  come  gli 
parlavano  i vecchi  testimoni  della  sua  tramontata  felicità,  laggiù, 
nella  sua  casa.  Soltanto  quell’orologio,  che  non  batteva  le  ore,  era 
il  simbolo  della  sua  vita,  che  si  era  fermata.  Che  era  andato  a fare 
colà?  perchè  avrebbe  parlato?  a che  s(iopo  aggirarsi  nel  vuoto?  In 
quel  momento  soffriva,  e avrebbe  sofferto  l’indomani  alla  luce  del  sole, 
e avrebbe  sofferto  dopo  il  suo  discorso  ! Quale  stretta  di  mano,  e quale 
sguardo  di  donna,  e quale  dolce  parola  di  lode  avrebbero  potuto  so- 
stituire la  sentita  effusione  della  mano  di  lei,  e il  suo  sguardo  di 
donna  amata  ed  amante,  e le  sue  parole  sgorganti  dal  cuore,  come 
limpidi  zampilli  da  una  pura  roccia?  Nessun  refrigerio  alla  sua  arsura! 
Doveva  camminare  per  quel  deserto  fino  alla  morte,  senza  il  beneficio 
di  una  goccia  d’acqua.  E perchè  l’aveva  perduta?  e che  male  aveva 
fatto  per  esser  condannato  a quell’inferno?  e che  male  avevano  fatto 
i suoi  innocenti  figliuoletti  per  esser  privati  della  tenera  mamma? 

Una  smania  intollerabile  gli  faceva  sentire  pesantissime  le  coltri. 
Le  fauci  aride  chiedevano  dell’acqua  ; la  lingua  amara  e pastosa  quasi 

35  Voi.  CXIII,  Serie  UV  - 16  ottobre  1904. 
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annunziava  la  febbre.  Il  cuscino  gli  scottava  sotto  le  guancie,  pur  rivol- 
tandolo di  tanto  in  tanto.  Scorse  a sedere  in  mezzo  al  letto.  Stava  sopra 
un  letto  di  tortura.  Scacciò  da  sè  le  coltri,  infilò  le  pantofole,  si  ri- 
vestì in  fretta  ed  aprì  le  imposte.  Aveva  bisogno  di  aria,  le  tempie 
gli  battevano  forte,  il  cervello  bruciava.  Sentiva  vicino  a sè  la  sua 
donna  e non  poteva  baciarla  e niente  poteva  distrarlo.  Gli  occhi  di 
Marta  erano  stati  procaci,  la  sua  stretta  di  mano  significativa;  ma 
non  erano  gli  occhi  di  lei,  quella  mano  non  era  la  mano  di  lei! 

Stette  alquanto  a guardare  nella  piazza  dormente  tra  i suoi  grandi 
alberi,  come  cullata  dal  monotono  cadenzare  dello  zampillo  della  sua 
fontana.  Tutto  riposava,  i sedili  sgombri  luccicavano  nella  tinta  ver- 
niciata, al  riverbero  dei  candelabri;  il  cliiosco  del  giornalaio,  chiuso, 
taceva;  il  selciato,  in  cui  brillavano  le  rotaie,  non  era  tormentato  dai 
pesanti  veicoli:  soltanto  lui  non  riposava,  non  poteva  riposare. 

— Ah,  no,  no,  - disse  tra  sè,  dopo  un  pezzo,  contemplando  - chi 
sa  quanti,  qui,  solo  nelle  case  di  questa  piazza,  dietro  quelle  finestre 
chiuse,  soffrono  e gemono  come  me! 

Poi,  guardò  la  guglia  del  Duomo,  sovrastante  alle  case  ; l’aveva 
veduta  la  prima  volta  a vent’anni,  ed  era  salito,  allora,  fin  lassù. 
Quante  speranze,  quanti  sogni  allora,  quante  delusioni,  quale  triste 
realtà  dopo  trent’anni!  Rimase  a fisarla  per  un  pezzo,  come  assorto, 
con  gli  occhi  torvi,  come  per  rimproverare  quei  marmi  bianchi,  sa- 
lenti nel  cielo,  di  averlo  ingannato.  Poi,  si  scosse,  quasi  assiderato 
dall’aria  frizzante  dell’alta  notte.  Rinchiuse  le  imposte,  e rimase  an- 
cora per  un  pezzo,  a guardare,  dietro  i vetri.  Indi,  sfinito,  si  avvolse 
nella  coperta  di  viaggio,  e si  lasciò  cadere  in  una  poltrona.  Il  letto, 
laggiù,  in  fondo  alla  stanza,  gli  pareva  una  tortura. 


IV. 

Il  cavaliere  si  levò  di  buon’ora.  Compiuta  la  sua  toletta  inappun- 
tabile, e fatta  colezione,  si  diresse  verso  via  Brera,  dove  dimorava  il 
commendator  Giglio.  Bra  pur  necessario  di  contentar  Marta.  Poi,  quella 
stessa  audacia  di  calcare  le  scene  per  lottare  con  xMaria  del  Fiore  gli 
faceva  buon  sangue.  Ne  avrebbe  viste  delle  belle. 

Quando  si  annunziò  al  cameriere  del  commendatore,  si  accorse 
di  essere,  forse,  giunto  in  un  momento  sfavorevole,  ricordandosi  che 
la  figliuola  di  lui.  Tunica  figliuola,  Gisella,  una  bellissima  bionda,  era 
da  un  pezzo  inferma  di  nevrastenia  per  un  amore  infelice. 

Il  cameriere,  che  lo  conosceva,  gli  disse  : 

— Signor  cavaliere,  io  passerò  il  suo  nome  al  signor  commenda- 
tore; ma  la  prevengo  che,  in  questo  momento,  è dentro  il  dottore. 

— Sta  bene,  mi  annunzi  in  ogni  modo.  Io  sono  quasi  di  casa.  Mio 
padre  e il  commendatore  si  amavano  come  fratelli. 

Il  cameriere  lo  introdusse  in  un  primo  salottino  di  aspetto,  pre- 
gandolo di  attendere  pochi  istanti.  11  cavaliere  non  si  sedè,  nè  tolse 
il  pastrano,  preso  da  un  gran  dispetto  per  quel  contrattempo.  Se  il 
commendator  Giglio  non  riceveva,  chi  avrebbe  mai  potuto  resistere  alle 
furie  di  Marta?  e dove  sarebbe  andata  la  sua  forza  di  protezione?  Guar- 
dava intorno  quasi  per  interrogare  l’ambiente,  per  trarne  un  oroscopo. 
Una  tendina  opaca  era  abbassata  a mezzo,  e lasciava  la  stanza  in  una 
semi-oscurità.  Nondimeno  Cesare  ben  notava,  che  da  ogni  cosa  usciva 
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una  voce  di  stanchezza.  La  mano  del  servo  era  passata  su  quei  mobili; 
ma  non  quella  della  donna,  della  padrona  di  casa.  I vasi  da  fiori,  con 
le  begonie  dalle  foglie  venate  d’argento,  le  dalie  tondeggianti  bianche 
e gialle  si  lamentavano  di  non  essere  state  carezzate  dagli  occhi  vi- 
gili e dalla  mano  leggera  di  Gisella:  lo  specchio,  in  fondo,  che  aveva 
qualche  appannatura,  qualche  macchiolina,  non  mai  vista  prima,  ac- 
cusava il  medesimo  abbandono;  le  poltrone,  nelle  commessure,  mo- 
stravano una  sfumatura  polverosa;  i ninnoli,  nelle  scalette  di  lacca 
cinese,  allineati  con  eccessiva  simmetria,  parlavano  ben  chiaro:  la  donna 
era  assente. 

Dopo  pochi  minuti,  Cesare  cadde  seduto  sul  sofà;  in  queU’ambiente 
di  semi-abbandono  non  molto  poteva  sperare  dal  commendator  Giglio. 
Se  Gisella  era  non  lievemente  inferma,  poteva,  egli,  tediarlo  per  Marta 
e cacciarlo,  a poco  a poco,  negli  intrighi  delle  quinte,  fra  le  pretese 
dei  professori,  e le  rivalità  degli  artisti?  Mentre  se  ne  stava  così  rac- 
colto, udì  uno  scalpitìo.  Tese  l’orecchio,  gli  parve  il  passo  del  commen- 
datore. Ah,  dunque,  egli  veniva  cortesemente  per  congedarlo. 

— Eccomi,  à voi  - esclamò  il  commendatore,  un  uomo  alto  ed 
asciutto,  dagli  occhi  ancoia  vivaci,  non  ostante  i suoi  cinquantacinque 
anni  - eccomi  a voi.  Vi  domando  scusa  di  avervi  fatto  un  poco  atten- 
dere; ma  egli  è che,  dentro,  abbiamo  il  dottore. 

— Se  io  disturbo,  me  ne  vado... 

— No,  venite  pure:  il  dottore  ha  saputo  che  siete  un  beH’umore, 
e vuole  conoscervi,  e a mia  figlia  k vostra  visita  non  è sgradita.  Voi 
ben  sapete  che  la  mia  povera  Gisella  ha  una  tormentosa  malattia  di 
nervi. 

— Ho  preso,  varie  volte,  notizie  di  lei  dalla  sua  amica  Lucia  Bai- 
deschi,  a Firenze,  e scrissi  anche  a voi,  ve  ne  ricordate? 

— Sì,  me  ne  ricordo,  e vi  ringrazio.  Intanto,  venite  pure:  mia 
moglie  e Gisella  avranno  piacere  di  vedervi. 

Cesare,  sbarazzatosi  del  pastrano,  seguì  il  commendatore.  Giunto 
nel  salotto  verde,'  fu  colpito  dall’aspetto  di  Gisella.  11  suo  pallore,  i 
suoi  occhi  cerchiati  ed  abbattuti  mostravano  gli  effetti  di  lunghe  sof- 
ferenze. Pur  volle  dirle  una  pietosa  menzogna  : 

— Buon  giorno,  signorina  ; io  vi  trovo  bene,  un  po’  stanca,  forse; 
ma  con  quattro  giorni  a Firenze  in  compagnia  di  Lucia,  tutta  la  sa- 
lute vostra  rifiorirà. 

Gisella  gli  strinse  la  mano,  e sorrise  mestamente. 

Cesare  salutò  pure  con  molta  effusione  la  signora  Giglio,  la  quale 
gli  disse  sottovoce: 

— Vedete  a che  punto  è la  nostra  Gisella! 

— Calma  e coraggio,  la  vinceremo,  o io  non  sarò  più  il  cavaliere. 

Intanto  il  commendator  Giglio  presentò  Cesare  al  dottor  Reginaldi, 
un  bell’ uomo,  serio  e riservato,  poco  di  là  dalla  quarantina. 

— Non  è vero,  dottore,  la  nostra  Gisella  starà  subito  bene?  Verrà 
a distrarsi  a Firenze.  Le  faremo  una  gran  festa. 

— La  signorina  deve  fare  della  musica,  deve  udire  della  musica  - 
sentenziò  il  dottore. 

— Pienamente  d’accordo;  qua  la  mano,  caro  dottore  - esclamò  il 
cavaliere,  alzandosi  e stringendo  la  mano  al  dottore.  - Musica,  musica, 
su  tutta  la  linea.  Io  imparerò  le  nuove  canzoni  e le  verrò  a cantare 
qui.  Se  non  ci  fosse  la  musica  nel  mondo,  che  cosa  farebbero  mai  gli 
uomini  più  delle  bestie?  Ella  è un  dottore  che  mi  piace  molto. 
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Il  dottore  Reginaldi  sorrise  e soggiunse  : 

— Io  ho  gran  fede  nella  musica:  essa  penetra  in  noi  per  più  sensi 
in  un  tempo,  e non  vi  è alcuna  parte  di  noi  stessi,  a cominciare  dalla 
fibra  ossea  fino  alle  più  sottili  emanazioni  dei  nostri  umori,  che  sfugga 
al  suo  potere.  E se  la  salute  consiste  nell’accordo  perfetto  dei  nostri 
organi,  che  cosa  vi  può  essere  più  efficace  della  musica,  di  quest’arte 
divina,  a conservare  sempre  l’ordine  e l’armonia  dei  loro  movimenti? 
Il  nostro  corpo,  per  la  sua  organizzazione,  complessa  e delicata,  rasso- 
miglia ad  un  istrumento  musicale  molto  perfetto,  ma  che  si  guasta  con 
molta  facilità.  Tutta  la  scienza  del  medico  consiste,  dunque,  nel  saper 
toccare  ed  accordare  la  lira  del  corpo  umano,  in  modo  che  essa  renda 
dei  suoni  giusti  e piacevoli. 

— Ella,  signor  dottore,  parla  come  un  angelo  - esclamò  il  cava- 
liere, fisandolo  col  suo  monocolo. 

Anche  Gisella  lo  udiva  con  piacere.  Il  dottore,  inchinandosi  cor- 
tesemente del  capo,  soggiunse: 

— Spesso  il  commercio  sociale  ci  fa  cattivo  sangue,  e ci  costringe, 
per  tante  ragioni,  a dissimulare,  a comprimere  i nostri  sentimenti,  a 
soffrire.  Ebbene,  la  musica  è indispensabile  a chi  vive  fra  il  turbine  mon- 
dano. Ella,  signorina  Gisella,  mi  ascolti  bene.  Lasci  stare  le  medicine, 
e vada  più  spesso  a teatro  per  udire  la  musica  dei  nostri  grandi  maestri. 

— Vorrei  farlo,  - osservò,  con  un  melanconico  sorriso,  Gisella  - 
ma  non  me  ne  basta  l’animo.  Amo  di  rimanere  sola,  di  raccogliermi, 
di  non  veder  nessuno. 

— E fate  male,  molto  male,  mia  buona  amica  - interruppe  il  cava- 
liere. - Seguite  invece  la  prescrizione  del  dottore,  dell’angelico  nostro 
dottore. 

E il  dottore,  intanto,  a sua  volta,  rispondeva  a Gisella: 

— Precisamente,  signorina,  la  musica  le  permetterà  di  isolarsi, 
come  desidera  ; la  musica  la  farà  vivere  con  sè  stessa.  Il  prestigio  dei 
suoni  le  darà  quelle  consolazioni,  che  nè  la  filosofia,  nè  l’amicizia 
possono  dare  in  certi  patemi  profondi  dell’anima.  I^a  musica,  soltanto, 
ha  il  supremo  potere  di  fabbricare  la  virtù  per  mezzo  del  piacere.  Il 
dolce  solletico,  che  essa  dà  ai  nervi  auditivi,  si  spande  per  tutto  il 
nostro  corpo,  e lo  dilata.  Ora,  come  i nostri  movimenti  fisici  hanno 
nell’ordine  morale  dei  sentimenti  corrispondenti,  e gli  uni  non  possono 
esistere  senza  degli  altri,  questo  sbocciamento  del  nostro  corpo  pro- 
duce nell’animo  uno  stato  simile,  e vi  risveglia  il  coraggio,  la  pietà, 
la  beneficenza,  l’amore  per  il  prossimo,  la  gioia  serena,  tutte  le  pas- 
sioni espansive  e generose,  insomma. 

— Ah,  la  musica,  è vero,  produce  tutto  ciò  in  noi  - esclamò  la 
signora  Giglio  - ed  ecco  perchè  il  cielo,  dove  è in  gloria  nostro  Si- 
gnore, ci  è rappresentato  dai  pittori  tutto  pieno  di  angeli,  che  suo- 
nano e cantano. 

— Stupendamente  detto,  osservazione  degna  di  un  grande  scrit- 
tore - esclamò  il  cavaliere. 

— È proprio  ciò  che  penso  anch’io  - soggiunse  il  dottore,  per  far 
piacere  alla  povera  madre.  - Se  noi  possiamo  concepire,  in  qualche 
maniera,  la  felicità  della  vita  futura,  il  paradiso,  lo  dobbiamo  soltanto 
alla  musica,  lo  non  conosco,  se  non  il  piacere  della  musica,  che  ce 
ne  possa  rappresentare  l’idea. 

— Io  credo  che  la  mia  buona  Gisella  seguirà  i vostri  consigli,  caro 
dottore  - interruppe  il  commendatore.  - È ben  certo  che  noi,  dopo  avere 
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udito  della  mùsica,  come  dopo  una  passeggiata  su  i monti,  ci  sen- 
tiamo migliori,  sentiamo  più  caldo  il  nostro  sangue,  ci  sentiamo  più 
disposti  a compiere  i nostri  doveri.  E lo  spirito  è pronto  a meditare, 
più  pronte  sono  le  nostre  concezioni,  più  nette  le  nostre  idee,  più 
giusti  i nostri  ragionamenti,  e noi  scorgiamo  meglio  il  vero  rapporto 
tra  le  cose. 

— È precisamente  così,  caro  commendatore  - rispose  il  dottore.  - 
Il  suono  imprime  alle  nostre  fibre  un  dolce  oscillamento,  che  si  può 
paragonare  a quello  del  pendolo;  da  questo  punto  di  vista,  la  musica 
è un  esercizio,  ed  ha  questo  vantaggio  su  tutti  gli  altri,  che  essa  scuote 
le  più  piccole  fibre  e agita  i più  profondi  organi.  Inoltre,  in  noi  la 
vita  si  esercita  per  mezzo  di  un  fremito  analogo  a quello  che  costi- 
tuisce il  suono  nel  corpo  sonoro.  Questa  palpitazione  tonica  della 
carne  e del  tessuto  cellulare  diviene  sensibile  al  tatto  in  talune  circo- 
stanze, per  esempio,  dopo  un  lungo  cammino  o una  viva  affezione 
deir  animo. 

— Io  ho  paura,  signor  dottore,  invece,  a dirgliela  francamente, 
che  aggraverei  il  mio  male,  che  renderei  più  malati  questi  miei  po- 
veri nervi,  aumentandone  la  sensibilità.  Talvolta,  io  soffro  ad  udire 
la  musica  - disse  Gisella. 

— Può  parere,  così,  a prima  giunta;  ma  pure  è necessario  farsi 
un’educazione  musicale,  avvezzarsi,  nel  suo  stato,  a poco  a poco,  alla 
musica,  che  le  farà  un  gran  bene.  La  musica  è una  sorgente  inesau- 
ribile di  nuove  sensazioni,  e fa  rinascere,  specialmente,  in  noi,  la  spe- 
ranza, che  è il  piacere  in  fiore.  Le  malattie  morali,  le  affezioni  ner- 
vose sono  quelle  che  attestano,  principalmente,  la  virtù  medicatrice 
della  musica.  Quasi  sempre  sono  ribelli  alle  formule  farmaceutiche, 
ma  cedono  al  potere  invincibile  dei  suoni.  Molti  ipocondriaci,  molti 
febbricitanti,  molti  epilettici,  molti  nervosi  malinconici  si  sono  gua- 
riti con  l’uso  moderato  della  musica. 

— lo  sono  un  dilettante  - interruppe  il  cavaliere  - e,  forse,  la  mia 
approvazione  può  sembrare  sospetta;  ma  io  posso  affermarvi,  signo- 
rina, che  io  sento  tutta  la  profonda  verità  che  si  contiene  nei  consigli 
del  dottore.  Quando  io  canto,  o odo  cantare,  dimentico  i miei  guai, 
sento  che  qualche  cosa  esce  dai  miei  pori,  e mi  rende  più  leggiero  e 
più  sano. 

— È proprio,  così;  bravo  il  nostro  cavaliere!  Che  cosa  noi  pos- 
siamo prescrivere  per  le  malattie  nervose,  se  non  bagni,  calmanti, 
esercizi  ginnastici  e viaggi?  E che  fanno  questi  rimedi,  se  non  in  misura 
minore,  ciò  che  può  fare  la-musica  in  misura  maggiore,  cioè  cambiare 
l’ordine  vizioso  dei  nostri  movimenti,  portandoli  dal  di  dentro  al  di 
fuori?  Tutti  i calmanti  e stimolanti  sono  nella  musica,  come  in  un’es- 
senza concentrata.  L’azione  meccanica  del  suono  stimola  e calma  la 
fibra,  eccita  la  natura  languente,  distrugge  lo  spasimo  col  prurito  pia- 
cevole su  i nervi  acustici,  imprime  a tutti  i nostri  organi  un  esercizio 
salutare,  e sostiene,  in  tutte  le  parti  del  nostro  corpo,  il  movimento 
vitale. 

— Io  cercherò  di  seguire  i suoi  consigli,  dottore  - disse  Gisella.  - 
Voglio  tentare  tutto;  così  io  non  posso  vivere,  la  mia  vita  è una  pena 
intollerabile.  Io  mi  sento,  qui,  nel  cuore,  talvolta,  un  incubo  che  mi 
mozza  il  respiro.  Anche  se  dovessi  vivere  per  poco  intensamente  e poi 
morire,  sarei  contenta.  Oh,  se  potessi  rompere  i nodi  di  questa  tor- 
tura di  ogni  momento! 
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— Ella  riacquisterà,  a poco  a poco,  con  l’uso  moderato  della  mu- 
sica, le  sue  illusioni,  la  speranza,  la  sua  fede,  la  sua  serenità;  e,  col 
morale  rifatto,  tutte  le  forze  si  riprenderanno,  tutte  le  energie  di  una 
volta  rigermoglieranno,  e vivrà  a lungo.  I musicisti  e gli  amatori  di 
musica  vivono  più  a lungo  degli  altri. 

— Come  I mi  spieghi  un  po’  ciò  - chiese  il  commendatore,  con 
molta  vivacità,  parendogli  che  il  signor  dottore  esagerasse  per  amor 
della  sua  tesi. 

— Eccomi  subito  a chiarire  e a dimostrare  la  mia  affermazione 
che,  a prima  giunta,  può  parere  un  paradosso. 

— Così  davvero  sembra,  - interruppe  il  commendatore  - perchè  il 
destino  dei  più  celebri  artisti  rassomiglia  spesso  a quello  di  Achille, 
cui  gli  dèi  avevano  lasciato  la  scelta  di  una  vita  lunga  ed  oscura  o 
di  una  vita  corta  e gloriosa. 

— La  cosa  sembra  difficile  a credersi  - riprese,  con  aria  sicura 
di  sè,  il  dottore  - perchè  le  arti,  che  esigono  l’esercizio  frequente  della 
fantasia,  consumano  la  vita  di  coloro  che  le  coltivano.  Invero,  quando 
il  poeta,  lo  scrittore,  il  pittore,  lo  scultore,  il  musicista  sono  presi  dal 
genio  inventivo,  che  li  brucia,  sono  in  un  vero  stato  di  febbre  ner- 
vosa con  delirio;  e quando  un  capolavoro  è compiuto,  cessando  l’ il- 
lusione, la  febbre  si  spegne,  e segue  un  gran  languore,  un  grande 
esaurimento.  È il  destino  dell’uomo,  che  può  dare  la  vita  a spese  della 
sua;  destino  uguale  nel  mondo  morale  e nel  mondo  fìsico. 

— Eh,  dunque,  come  a questo  destino  ci  sottragghiamo,  noi  mu- 
sicisti? come  saremmo,  noi,  i privilegiati?  - domandò,  con  aria  scet- 
tica, il  cavaliere. 

— La  musica  offre  ai  suoi  cultori  una  grande  varietà  di  piacevoli 
eccitamenti.  Il  musicista  non  conosce  la  monotonia.  La  ripetizione 
fastidiosa  dei  medesimi  atti,  delle  medesime  sensazioni  indebolisce  i 
nervi.  La  monotonia  è un  lento  veleno  per  la  sensibilità;  per  essa  il 
principio  della  vita  diventa  pigro  e languente,  e via  via  si  irrigidisce. 
Una  piacente  varietà,  al  contrario,  lo  eccita  a rifare  il  cammino  con 
nuove  seduzioni.  Così  i musicisti  mutano  spesso  la  loro  esistenza;  più 
volte,  in  un  giorno,  ricominciano  a vivere. 

— E perchè?  - domandarono,  a coro,  Gisella  e sua  madre. 

— Il  pittore  che  anima  la  sua  tela,  il  poeta  che  foggia  i suoi  versi, 
lo  scultore  che  trasfonde  la  vita  nel  marmo  spendono  delle  forze  di 
cui  non  si  rifanno  facilmente.  Al  contrario,  i suoni  riportano  ai  nervi, 
al  cervello,  al  cuore  del  musicista,  il  calore  e l’energia,  che  egli  con- 
suma nel  comporre.  Egli,  mentre  spende  con  una  mano,  riscuote  con 
l’altra.  Spende  nel  trovare  il  motivo,  nell’ esprimere  la  passione  dei 
suoi  personaggi;  ma  il  motivo,  trovato,  percuotendo  i suoi  nervi  acu- 
stici, aprendo  i suoi  pori,  vibrando  nel  suo  cuore,  gli  dà  ciò  che  gli 
è stato  tolto,  e mantiene  a lungo  l’equilibrio  delle  sue  energie,  costi- 
tuisce il  ricambio  morale  senza  di  cui  si  ha  l’ esaurimento  cerebrale, 
come,  senza  il  ricambio  materiale,  ben  regolato,  soppraggiunge  ben 
presto  la  stanchezza,  l’anemia  e la  morte  del  corpo.  Ecco  perchè  i 
musicisti  vivono  più  a lungo. 

— Alla  musica,  alla  musica!  - intonò  il  cavaliere.  - Fatene  e 
lasciatene  fare. 

Gisella  aveva  gli  occhi  brillanti  ; una  corrente  di  vita  fremeva  per 
le  sue  vene  ; si  lasciava  suggestionare.  Poteva  vivere,  poteva  distrarsi, 
poteva  ritrovare  le  fresche  illusioni,  la  speranza.  Tutto  non  era  perduto. 
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Il  commendatore  seguiva  commosso  l’effetto  delle  parole  del  dot- 
tore sul  viso  della  sua  diletta  figliuola,  di  quella  sua  Gisella  che  era 
tanto  buona  e che  aveva  sentito  così  profondamente  l’abbandono  di 
un  uomo  venale,  che,  dopo  tante  promesse  e dopo  anni  di  un  dolce 
amore  ricambiato,  aveva  sposato  un’altra.  Si  alzò,  si  avvicinò  a lei, 
le  prese  la  mano  tra  le  sue,  e le  disse  con  tenera  voce  : 

— Dunque,  tu  risanerai,  tu  lo  vuoi,  non  è vero?  Tu  lo  vorrai 
per  te,  per  tua  madre,  per  i tuoi  amici,  per  me.  La  tua  ricuperata  sa- 
lute sarà  la  tua  vendetta.  Ricorri  alla  musica:  essa  ti  farà  bene  in 
questi  tempi  grigi,  in  cui  spesso  il  coraggio  è ferocia,  l’amore  liber- 
tinaggio o avidità;  in  cui,  spesso,  il  freddo  egoismo  si  nasconde  sotto 
la  sensibilità. 

— Sì,  babbo,  io  farò  ciò  che  vuole  il  dottore,  ciò  che  vuoi  tu, 
ciò  che  vuole  la  mamma. 

— Grazie,  figlia  mia;  abbi  fede.  Ah,  mi  passano  nella  memoria 
dolci  ricordi  di  scuola  - soggiunse  il  commendatore,  lasciando  la  mano 
di  Gisella,  e passandosi  la  palma  della  destra  sulla  fronte:  - Tirteo,  a 
suono  di  flauto,  conduceva  i suoi  Spartani  alla  vittoria  ; Solone,  con- 
dannato a morte,  per  aver  tentato  di  spingere  i suoi  compatrioti  a 
riconquistare  Salamina,  mercè  una  musica  patetica  salvò  a sè  stesso 
la  vita  e alla  patria  l’onore,  riconducendola  sulla  via  della  gloria; 
Empedocle,  con  il  canto,  calmò  un  giovane  furioso  in  atto  di  trafig- 
gere il  delatore  di  suo  padre,  condannato  a morte. 

— E potremmo  citare  gli  effetti  della  musica  sugli  allievi  di  Pita- 
gora - interruppe  il  dottore  - e quelli  dell’arpa  di  Davide. 

E,  poi,  dopo  un  istante  di  raccoglimento,  soggiunse  : 

— La  musica,  per  mezzo  del  piacere,  conserva  o crea  la  virtù. 
Ben  si  racconta  che  Glitennestra,  la  moglie  di  Agamennone,  non  cedè 
alle  voglie  di  Egisto,  che  sol  quando  questi  ebbe  ucciso  Demodoco,  al 
quale  Agamennone  aveva  confidato  la  guardia  di  lei.  Ulisse  fu  più 
fortunato.  Ei  pose  Femio,  fratello  di  Demodoco,  a guardia  di  sua  moglie 
Penelope,  la  quale  gli  serbò  fedeltà. 

— Oh,  - disse  sottovoce  il  cavaliere  - peccato  che,  ora,  la  musica 
abbia  perduto  una  così  importante  proprietà!  Io  non  oserei  di  imitare 
l’esempio  di  quei  Greci  illustri. 

— Noi  faremo  la  gran  prova  - esclamò  la  signora  Giglio  - e,  con 
r aiuto  di  Dio,  avremo  la  vittoria. 

— Indubitatamente.  Io  ho  gran  fede  in  questo  mezzo  terapeutico 
della  musica.  Le  malattie  croniche  quasi  sempre  producono  il  disgusto, 
la  tristezza,  la  paura,  l’ impazienza.  E questi  differenti  stati  dell’animo 
impediscono  gli  effetti  dei  rimedi  e ritardano  o rendono  addirittura 
impossibile  la  guarigione.  La  musica,  in  questi  casi,  considerata  come 
una  distrazione  piacevole,  concorre  trionfalmente  a distruggere  le  cause 
che  rendono  insufficienti  o inefficaci  i rimedi.  Dunque,  signorina,  io 
non  le  prescrivo  nuli’ altro.  Dichiaro  impotente  la  farmacopea.  Lasciamo 
le  abluzioni,  gli  stimolanti,  i calmanti,  i viaggi,  gli  esercizi  violenti,  e 
tutto  il  resto  e teniamoci  ad  un  buon  bagno  di  musica.  Ed,  ora, 
abbiamo  una  buona  occasione.  Fra  quattro  o cinque  giorni  si  riaprirà 
la  Scala  ed  avremo  Maria  del  Fiore.  Io  mi  ritiro,  l’affido  al  suo  canto. 

— È da  gran  tempo  che  non  1’  ho  più  udita  ; ero  quasi  bambina 
quando,  anni  sono,  la  vidi.  Andrò  ad  udirla. 

— Faremo  della  musica.  Io  stesso  vi  presenterò  - disse  il  cava- 
liere - una  buona  attrice,  che  vedremo  presto  alla  Scala,  Marta  Fierro. 
Ha  buona  voce  e molto  sentimento.  Vedrete,  vi  piacerà. 
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Il  dottore  levò  la  testa  in  atto  interrogativo.  Chi  era  questa  Marta 
Fierro?  Non  l’aveva  mai  udita  nominare. 

Il  cavaliere  comprese  e ribattè  : 

— Vedrà,  vedrà,  dottore;  una  vera  stella! 

Poi  il  commendatore,  Gisella,  la  signora  Giglio  accompagnarono 
il  dottore  e il  cavaliere  fin  sul  pianerottolo. 

Il  cavaliere,  colà,  disse: 

— Signora,  venite  domani,  alle  quindici,  in  casa  del  maestro 
Agenore  Blasi.  Incominceremo  la  cura  musicale. 

Per  le  scale,  il  dottore  si  fermò,  ripigliando  il  discorso  interrotto: 

— Gli  effetti  della  musica  sono  meravigliosi.  Bourdelot  riporta 
che  un  medico,  celebre  e degno  di  fede,  raccontò  di  aver  guarito  una 
distinta  signora,  resa  folle  dall’incostanza  del  suo  amante,  facendo 
nascondere  alcuni  suonatori  dietro  una  tenda  nella  stanza  dell’  inferma. 
Faceva  eseguire  tre  concerti  al  giorno  nel  genere  di  musica  più  con- 
veniente a quella  condizione.  Dopo  diciotto  giorni  l’ inferma  era 
guarita. 

— E come  succede  ciò? 

— Niente  di  più  facile  a spiegarsi.  Il  suono  agita  molto  le  fibre 
del  cervello,  che  sono  molto  tese,  e,  quindi,  più  facili  a ricevere  gli 
effetti  meccanici  di  esso  ; dissipa  la  concentrazione  profonda  del  prin- 
cipio intelligente,  e richiama  il  fluido  nervoso  negli  organi,  che  esso 
aveva  abbandonati. 

— Ah,  viva  la  musica!  - esclamò  il  cavaliere,  facendo  un  salto, 
e intonando  una  dolce  canzone. 

— Bravo  ! Ella  ha  una  bella  voce  e un  gran  sentimento  - notò  il 
dottore. 

V. 

Il  maestro  Agenore  Blasi,  cui  il  cavaliere  conduceva  Marta,  era 
molto  inteso  nel  mondo  teatrale.  Insegnava  il  canto  con  buon  metodo 
e con  molto  zelo,  ma  insegnava  altresì  a navigare  con  abilità  fra  gli 
scogli  del  palcoscenico.  Alcuni  lo  amavano  e molti  lo  temevano.  Ma, 
in  fondo  in  fondo,  la  sua  fama  era  superiore  di  molto  ai  suoi  meriti 
di  furberia.  Nondimeno,  circondato  dal  prestigio  di  saper  dire  e di 
saper  fare,  la  sua  scuola  era  frequentata  assai,  specialmente  da  tutti 
gli  attori  e le  attrici  che,  non  sentendosi  dei  genii,  cercavano  alleanze 
nei  meandri  delle  quinte,  nei  gabinetti  dei  direttori  di  giornali  tea- 
trali e nella  scuola  enciclopedica  del  maestro  Agenore,  che  abitava 
in  via  San  Giuseppe,  a due  passi  dalla  Scala,  in  pieno  campo  di  bat- 
taglia. Il  maestro  non  dissimulava  nulla,  anzi  godeva  nel  far  passare 
a rivista  i suoi  soldati  e le  sue  artiglierie. 

Maestro  Agenore  ricevè  Marta  con  squisita  cortesia.  Squadran- 
dola con  un  colpo  d’occhio  di  perito  teatrale,  ben  la  stimò  nel  suo 
giusto  valore.  Aveva  la  prima  qualità  per  essere  un’attrice:  era  Ve- 
nere sorta,  fresca  e piacente,  dalla  spuma  del  mare. 

— Eccovi  una  nuova  allieva  - gli  aveva  detto  il  cavaliere:  - ha 
buona  voce,  ma  vuol  rifarsi.  Aspira  di  calcare  presto  le  scene  della 
Scala,  ed  io  la  metto  nelle  mani  vostre  che  fanno  miracoli. 

— Sempre  buono  ed  obbligante,  cavalier  mio;  e noi  la  faremo 
cantare  alla  Scala  e presto,  ma  a patto  che  mi  obbedisca  senza  os- 
servazioni. 
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i — Ella  vi  obbedirà,  sapendo  che  qui  si  fabbrica  la  fama,  che  da 

' qui  escono  le  regine. 

— Oh,  io  ho  una  gran  volontà  di  fare  e sono  ostinata  come  una 
i tedesca.  Non  conosco  fuochi  di  paglia  - disse  Marta,  svestendo  le  mani 
; dei  guanti. 

j — Tanto  meglio,  noi  faremo  miracoli  - ripetè  maestro  Agenore, 

guardando  quelle  mani;  esse,  alla  luce  della  ribalta,  dovevano  valere 
I cento  trilli  e gorgheggi,  tutto  un  tesoro  di  diesis  e bemolle, 
j — Ha  cantato  in  qualche  teatro  secondario  e con  successo  - ag- 

giunse il  cavaliere.  - La  via  è mezzo  fatta. 

: — No,  male,  male  ! - interruppe  maestro  Agenore.  - Dobbiamo  ri- 

i fare  la  strada;  dobbiamo  sbarazzarci,  forse,  di  qualche  cattiva  con- 

suetudine. Le  mie  allieve,  io  le  vesto  dal  capo  alle  piante,  col  metodo 
mio,  con  l’intonazione  mia.  Con  la  mia  marca  di  fabbrica  il  passa- 
porto è buono  per  tutto  il  mondo.  Ella,  signora,  è disposta  a seguirmi, 
a fare  ciò  che  io  le  dirò? 

— Sicuramente,  maestro. 

— Ebbene,  incominceremo  daU’abbicì.  Incominceremo  dalla  gram- 
matica, dai  primi  elementi,  dal  solfeggio.  Prima  di  tutto,  chi  canta 
deve  essere  padrone  della  carta  musicale;  deve  saper  leggere  a colpo 
d’occhio  tutta  la  scala  diatonica  sul  pentagramma  immortale  di  frate 
j Guido  ; deve  saper  leggere  a volo,  come  il  buon  cacciatore  colpisce 

I l’uccello  à volo;  deve  aver  nell’occhio  tutte  le  forme  della  nota,  la 

quadrilunga,  l’ovale  vuota,  l’ovale  vuota  con  gambo,  l’ovale  piana 
con  gambo,  l’ovale  piana  con  gambo  ed  un  taglio,  l’ovale  piana  con 
due  tagli,  l’ovale  piana  con  tre  tagli,  l’ovale  piana  con  quattro  tagli, 
la  breve  cioè,  la  semibreve,  la  minima,  la  semiminima,  la  croma,  la 
semicroma,  la  biscroma,  la  semibiscroma,  in  una  parola  la  diversa 
durata  dei  suoni.  E,  poi,  deve  avere  nell’occhio  le  chiavi,  gli  acci- 
denti, i tagli  e le  ottave. 

Marta  fece  una  smorfia,  come  per  dire:  ma,  io,  la  so  leggere  una 
carta  musicale I 

— Oh,  io  non  dico  - riprese  maestro  Agenore,  cui  non  sfuggì 
l’atto  - che  ella  non  sappia  leggere  una  carta  musicale;  ma  tutto 
sta  a vedere  come  si  legge.  La  lettura  della  musica  è ardua,  se  è 
tanto  arduo  lo  scriverla.  Ah,  se  sapesse  la  storia  di  tutti  gli  sforzi 
fatti,  attraverso  i secoli,  per  semplificarne  la  scrittura,  per  renderne 
agevole  la  lettura!  Poi,  ne  so  qualche  cosa  del  metodo  che  general- 
mente si  segue  nello  insegnarla  a leggere.  Si  va  in  fretta  e si  con- 
chiude poco. 

— Avete  ragione  maestro  Agenore  - interruppe  il  cavaliere:  - la 
lettura,  a primo  occhio,  di  una  carta  musicale  non  è cosa  facile.  È 
più  facile  di  cogliere  a volo  un  uccello.  La  signora  Marta  però  legge 
abbastanza  correntemente.  ' 

— Lo  credo  ; ma  io  indovino,  signora  Marta,  - ribattè  il  maestro  - 
in  che  è debole  e glielo  proverò. 

E,  in  così  dire,  senza  dar  tempo  ad  una  risposta,  aprì  uno  spar- 
tito, il  primo  che  gli  capitò  sottomano  tra  i tanti,  che  erano  ammon- 
ticchiati sul  tavolo,  in  mezzo  alla  stanza,  poco  lungi  dal  piano. 

— Ecco  lo  spartito  della  Traviata,  leggiamolo  insieme.  Ah,  a 
proposito,  signora  Marta,  non  mi  ha  ancora  detto  se  canta  da  so- 
prano o da  contralto. 

— Canto  da  soprano,  maestro. 


554 


l’ultima  dea 


Poi  Marta,  dopo  un  momento  di  pausa,  mentre  il  maestro  svolgeva 
e spiegava  le  pagine,  invitandola  con  gli  occhi  a leggervi,  soggiunse: 

— Ho  compreso.  Io  non  so  leggere  che  soltanto  la  mia  parte. 
Chiuda  lo  spartito.  . 

— Bravissima,  mi  ha  letto  negli  occhi.  Ecco  il  cattivo  metodo: 
si  insegna  all’ allievo  a leggere  solo  la  chiave  della  propria  voce.  E 
ciò  è grave.  È vero  che  la  notazione  musicale  tende  sempre  a sem- 
plificarsi, e,  gradualmente,  sono  stati  aboliti  molti  segni,  i quali  non 
servivano  se  non  ad  imbrogliare  la  lettura;  ma  è altresì  vero,  che, 
ormai,  gli  esecutori,  per  l’esercizio  più  esteso  dell’arte  musicale,  non 
possono,  come  una  volta,  limitarsi  alla  cognizione  della  sola  chiave 
della  loro  voce,  ossia  del  loro  istrumento  particolare;  ma  sono  ob- 
bligati a leggere  quelle  degli  altri. 

— Ebbene,  io  rifarò  la  raià  istruzione  musicale,  lo  voglio,  dav- 
vero voglio. 

— Con  la  volontà,  con  la  pazienza  e col  tempo  si  fanno  grandi 
cose,  e noi  le  faremo.  Ella  saprà  leggere  tutte  le  chiavi;  tutti  i toni 
e i semitoni  ; tutte  le  abbreviazioni  sulle  righe  e tra  gli  spazi  delle 
righe,  sopra  e sotto  il  pentagramma;  tutte  le  alterazioni  ; tutti  i punti  ; 
tutte  le  legature  e tutte  le  corone  e tutte  le  note  nelle  più  diverse 
posizioni  lontane  da  quelle  usuali. 

— Maestro,  intanto,  proviamo  la  sua  voce  e la  sua  espressione  - 
propose  il  cavaliere,  che  aveva  una  gran  voglia  di  sapere  se  un  qualche 
valore  rispondeva  alla  grande  audacia  di  Marta  di  voler  un  giorno 
rivaleggiare  con  Maria  del  Fiore. 

— Eccomi  pronto  - rispose  maestro  Agenore,  sedendo  al  piano. 
E intonò  la  Traviata. 

Marta  incominciò  a cantare.  Il  timbro  della  voce  era  buono,  rac- 
cordo sostenuto  ; ma  Cesare  da  essa  non  si  sentiva  scuotere.  Non  po- 
teva formulare  una  precisa  censura,  ma  in  quelle  note,  che  sgorga- 
vano da  quella  bella  bocca  vermiglia,  mancava  un  non  so  che  ; mancava 
il  profondo  sospiro  dell’ anima.  Marta  riproduceva,  non  animava  ; la 
musica  verdiana  impercettibilmente  perdeva  qualche  cosa,  uscendo  da 
quell’ugola,  nè  la  bellezza  della  persona  bastava  a slanciare  una  scin- 
tilla in  quella  composta  e fredda  esecuzione. 

— La  stoffa  c’è!  - proruppe  maestro  Agenore.  - Ma  dobbiamo  raffi- 
narci, raffinarci. 

— Precisamente  - esclamò  il  cavaliere. 

~ Per  ora  abbiamo  l’esecuzione  corretta,  per  ora  - soggiunse  il 
maestro  - noi  eseguiamo  il  pezzo  tale  quale  è scritto,  osserviamo  tutti 
i segni  grafici  messi  dall’autore,  cui  non  facciamo  dire  nè  più  e nè 
meno  di  ciò  che  ha  voluto  dire. 

Marta  ascoltava  con  piacere,  ritta  della  persona,  con  dignità  si- 
gnorile, con  una  mano  nell’altra,  su  cui  sfolgoravano  gli  anelli. 

— Prima  di  tutto  è necessario  perfezionare  quest’esecuzione  cor- 
retta, cioè  il  legger  bene,  in  modo  da  rendere  senza  esitazione  ciò  che 
si  legge,  in  modo  da  avere  una  cognizione  esàtta  e sicura  dì  tutti  i 
segni  grafici,  che  formano  l’insieme  della  notazione  musicale,  e quindi 
non  solo  delle  note,  delle  chiavi  e dei  segni  di  valore  ritmico,  ma 
anche  delle  abbreviature  e dei  segni  di  abbellimento  e di  espressione, 
come  dello  staccato,  del  legato,  dello  a mezza  voce.  È necessario  avere 
una  cognizione  elementare  delle  leggi  dell’armonia,  del  ritmo  e della 
costruzione  della  frase  melodica. 
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Marta  e il  cavaliere  assentivano  col  capo. 

E maestro  Agenore,  incoraggiato  nella  sua  parlantina,  continuava  : 

— Ella,  signora  Marta,  ha,  per  ora,  una  bella  e naturale  emis- 
sione di  voce,  e noi  ne  trarremo  tesoro  per  lo  studio  dell’uguaglianza 
nei  diversi  suoni  della  voce  e dei  registri,  per  la  pratica  dell’econo- 
mia del  fiato,  per  l’esercizio  dell’agilità,  per  l’esercizio  dell’orecchio 
in  quanto  all’intonazione. 

— La  signora  farà  questi  studi,  caro  maestro.  Vuol  cantare  alla 
Scala  e la  sua  volontà  è una  verga  di  ferro. 

— Ai  tempi  che  corrono,  per  entrare  alla  Scala  e per  rimanervi, 
non  basta  un’esecuzione  corretta,  ci  vuole  un’esecuzione  artistica.  Non 
basta  l’esecuzione  esatta  della  parte,  la  tecnica  disciplinata;  ma  è 
necessario  penetrare  nell’intenzione  del  compositore,  e farla  compren- 
dere e farla  sentire,  mettere  un’anima  nella  voce.  Si  debbono  ancora 
estendere  e perfezionare  superlativamente  tutte  le  cognizioni  occorrenti 
all’esecutore  corretto,  e devesi  poi  essere  un  corpo  sonoro, 

— Un  corpo  sonoro,  un  corpo  sonoro  ! - esclamò  il  cavaliere, 
cantando.  - Già,  è necessario  essere  un  corpo  sonoro. 

— E che  vuol  dire  un  corpo  sonoro?  - richiese,  sorridendo,  Marta, 
mostrando  i suoi  bianchissimi  denti,  incastrati  in  due  dolci  linee  di 
rubini. 

— Mi  spiego  subito,  mia  cara  signora.  Il  suono  risulta  di  due 
movimenti  simultanei  : vibrazione  e fremito.  Per  effetto  del  primo,  una 
corda  pizzicata  va  e viene  sotto  i nostri  occhi  alternativamente,  e ve- 
locemente ; per  il  secondo,  si  mettono  in  un  sussulto  invisibile  le  più 
piccole  parti  del  corpo  tocco  dal  suono.  Invero,  battete  una  campana 
e aspettate  che  il  suono  sia  spento;  avvicinate  allora  ad  essa,  le  cui 
vibrazioni  durano  ancora  senza  farsi  udire,  un  corpo  duro  che  riceva 
queste  insensibili  vibrazioni,  e il  suono  rinascerà,  sebbene  il  corpo, 
che  si  è applicato  contro  la  campana,  sembri  piuttosto  indebolire  il 
resto  del  movimento  vibrante.  Per  far  sentire  ciò  che  si  canta,  per 
esprimersi  con  calore,  devesi  essere  un  corpo  sonoro,  devesi  sussul- 
tare fin  nelle  più  intime  molecole.  Senza  essere  un  corpo  sonoro,  si 
potrà  essere  un  correttissimo  cantante,  ma  non  un  cantante  appas- 
sionato. Un  cantante  abbia  pure  tutte  le  più  ampie  cognizioni  dell’ar- 
monia superiore,  del  ritmo  complesso  e della  frase  melodica,  e svi- 
luppo di  forza  nella  voce,  e aumento  di  estensione  nel  registro,  e il 
più  esteso  sviluppo  nell’ economia  del  fiato  da  poter  rendere  una  frase 
lunga  con  un  solo  respiro;  abbia  pure  l’agilità  di  un  uccello  e trilli 
e gorgheggi:  se  esso  non  è un  corpo  sonoro,  non  comunicherà  agli 
altri  il  fremito  che  esso  non  ha. 

— Dunque,  l’esecuzione  artistica  non  si  può  acquistare  con  lo 
studio?  - domandò  vivamente  Marta. 

— Come  vede,  fino  ad  un  certo  punto  ; ma,  per  essere  artista 
nell’ ampio  senso  della  parola,  si  dev’essere  un  corpo  sonoro.  E quando 
si  ha  questo  dono,  si  può  diventar  sommi,  si  diventa  originale,  si  dà 
alla  propria  parte  un’impronta  propria,  tutta  propria,  da  non  confon- 
dersi con  quella  di  nessun’altea.  Ormai,  di  questi  sommi  ne  abbiamo 
pochi,  da  contarsi  sulle  punta  delle  dita. 

— Ah,  molto  pochi,  molto  pochi  ! - esclamò  il  cavaliere,  che  si 
piccava  di  essere,  come  dilettante,  tra  i veri  eletti. 

— Del  resto,  quest’anno  siamo  fortunati  - soggiunse  maestro  Age- 
nore, rivolgendosi  a Marta.  - Elia  avrà  occasione  di  udire,  qui,  alla 


556 


l’ultima  dea 


Scala,  delle  ottime  attrici,  e specialmente  Maria  del  Fiore,  un  vero  ed 
eccezionale  corpo  sonoro,  che  sente  e fa  sentire,  la  quale,  da  un  pezzo, 
non  cantava  fra  noi. 

A quel  nome,  Marta  impallidì,  gli  occhi  diventarono  torvi,  e si 
morse  le  labbra. 

Quel  moto  non  sfuggì  al  maestro,  il  quale  guardò  con  grande  si- 
gnificazione il  cavaliere  e poi  Marta. 

Il  cavaliere,  mentre  Marta  si  era  messa  a sfogliare  un  album  per 
dissimulare  la  sua  commozione,  si  avvicinò  al  maestro  e gli  parlò 
sottovoce,  nel  vano  di  una  finestra,  quasi  nascosti  da  una  tendina  : 

— Ah,  maestro,  le  avete  dato  un  gran  colpo.  La  signora  odia  a 
morte  Maria  del  Fiore.  Quella  superba  le  inflisse,  non  so  dove  e per- 
chè, una  grande  umiliazione.  La  signora  Marta,  per  vendicarsene,  s’è 
messa  da  due  anni  a studiar  musica  e vuole  cantare  alla  Scala,  dove 
canta  lei,  per  dimostrarle  che  vale  quanto  lei. 

— Ah,  ah!  - esclamò  il  maestro,  inarcando  le  ciglia. 

— Eh,  lo  sappiamo...  - soggiunse  il  cavaliere  - capricci  di  belle 
donne!  Del  resto,  col  tempo,  con  lo  studio,  qualche  cosa  farà.  E,  poi, 
è ancora  giovine  e bella!  Infine,  ella  ha  le  mani  piene  d’oro,  che  è 
pronta  a gettare  dovunque. 

— Sta  bene,  sta  bene  ; capricci  di  belle  donne  ! molto  danaro, 
molta  volontà,  molta  bellezza!  Vedremo,  vedremo.  Ho  compreso.  Io 
mi  metto  del  tutto  ai  comandi  vostri  e suoi. 

— Noi  contiamo  sulla  vostra  preziosa  alleanza,  maestro.  Io  subito 
ho  pensato  a voi  e ci  intenderemo.  Ella  ha,  ripeto,  le  mani  piene 
d’oro. 

— Sicuro,  sicuro  ; io  farò  quanto  è in  me,  ma  con  prudenza,  con 
molta  prudenza.  Maria  del  Fiore  è una  forza,  è una  stella  di  prima 
grandezza,  e con  lei  non  si  scherza;  ha  amici  e ammiratori  potenti. 
In  ogni  modo  potremo  darle  molti  fastidi.  Incominceremo  punzecchian- 
dola. Lascino  fare  a me,  lascino  fare  a me.  Faremo  gli  approcci.  Alla 
piccola  stampa  penserò  io.  Faremo  dire  che  ha  meno  voce  di  prima; 
che  è un  po’  stanca;  che  si  sono  dovuti  abbassare  i registri  per  farla 
cantare. 

— Qua  la  mano,  maestro:  alleanza  offensiva  e difensiva.  Ed  ora, 
a noi  ! 

Marta,  che  aveva  finto  di  non  accorgersi  di  quel  colloquio,  nel  ve- 
derli ritornare  nel  mezzo  del  salotto,  levò  gli  occhi  dal  libro: 

— Oh,  caro  maestro,  quando  incominceremo  le  nostre  lezioni? 

— Subito,  da  domani:  subito,  in  campo,  in  guerra!  - esclamò  il 
maestro,  fisandola  per  dirle:  tutto  è conchiuso,  e lasci  fare  a me. 

— Dunque,  maestro,  mi  promette  di  farmi  presto  cantare  alla  Scala? 
Le  assicuro  che  io  ho  del  palcoscenico. 

— Sì,  canteremo  alla  Scala,  presto.  Ella  ha  una  grande  qualità 
per  essere  attrice:  la  bellezza. 

— Anche  un  po’  di  talento,  se  crede  - soggiunse,  sorridendo,  Marta. 

— Sì,  anche  del  talento;  ma  la  bellezza  fa  risaltare  il  talento.  La 
bellezza  non  è indispensabile,  ma  a condizione  di  essere  la  Malibran 
o Adelina  Patti,  Adriana  Lecouvreur  o la  Dusmenil.  Talento  e bel- 
lezza, ecco  l’ambo  che  vince  sicuramente  nella  lotteria  teatrale.  Del 
resto,  alla  prima  rappresentazione  penserò  io.  Avremo  dalla  nostra  i 
primi  agenti  teatrali.  E il  cartellone!  ah,  il  cartellone  dovrà  essere  un 
capolavoro.  Non  li  sanno  disegnare,  non  li  sanno  stampare,  non 
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sanno  incollare  i cartelloni,  ora.  Ho  sottomani  un  disegnatore  ecce- 
zionale, meraviglioso,  che  la  servirà  stupendamente.  In  mezzo  al  car- 
tellone porremo  il  suo  ritratto,  coronato  di  alloro.  E,  con  un  po’  di 
danaro,  avremo  anche  una  decorazione  nuova,  fresca,  brillante.  Oh, 
dove  sono  i decoratori  di  una  volta?  Siamo  caduti  nella  grettezza,  direi 
quasi  nell’avarizia.  Dov’è  più  l’illusione  della  scena,  la  grande  archi- 
tettura del  colore,  che  inventò,  su  i primi  del  secolo  decimosesto,  il 
nostro  Baldassarre  Peruzzi  ? 

— Avete  ragione,  - sentenziò  il  cavaliere  - non  c’è  più  l’illusione 
della  scena. 

— Ebbene,  contribuiremo  noi;  daremo  noi  un  supplemento.  Voglio 
una  messa  in  iscena  sontuosa  e uno  scenario  di  prim’ordine. 

Maestro  Agenore,  riscaldandosi  a freddo,  continuava  : 

— Ma  il  palcoscenico  non  basta,  ci  vuole  anche  la  platea.  Ci 
dev’essere  la  scintilla  che  metta  fuoco  alle  polveri  nella  platea.  Noi  non 
abbiamo  la  claque,  come  in  Francia;  non  abbiamo  i cavalieri  del  lam- 
padaio;  ma  una  sapiente  distribuzione  di  amici,  qua  e là,  nelle  file, 
e specialmente  nelle  poltrone,  è necessaria,  per  romper  la  cabala,  che 
sempre  si  ordisce,  dai  vecchi  e dai  giovani  attori,  contro  chi  debutta 
e mostra  del  talento.  Anche  Nerone,  ed  era  un  imperatore,  recitando, 
aveva  degli  amici  che  lo  applaudivano  a tempo,  e riscaldavano  l’an- 
fiteatro. Non  è quistione  di  vanità,  è necessità. 

— Io  mi  metto  nelle  mani  sue,  maestro  - diceva  Marta,  accarez- 
zandosi i capelli  per  mostrare  le  belle  mani,  sopraccariche  di  anelli 
di  brillanti  a spolette,  di  rubini  e smeraldi  contornati  di  brillanti. 

— Faremo  ogni  cosa  a modo;  prima  che  si  levi  il  sipario,  la  vit- 
toria sarà  assicurata. 

Intanto  il  cavaliere,  sprofondato  in  una  poltrona,  pensava  al  caso 
di  un  autore  francese,  del  Dorat,  il  quale,  dopo  di  aver  distribuito 
centinaia  di  biglietti  per  farsi  applaudire,  uscendo  dal  teatro,  esclamò: 

« Ancora  una  vittoria  come  questa  e sonorovinato!  » Scrollava  il  capo 
in  segno  di  assentimento  ; ma  in  fondo  si  diceva  : se  questo  buon  mae- 
stro eseguisce  questa  sua  fuga,  chi  sa  quanto  saremo  suonati! 

— Cavaliere,  venite  a vedermi,  oggi,  - soggiunse  il  maestro  - e 
ci  metteremo  d’accordo  su  ogni  cosa. 

— Ahi  ! ahi  ! ci  siamo  - disse  tra  sè  il  cavaliere. 

Poi  ad  alta  voce: 

— Ci  vedremo  nel  dopo  pranzo.  Ah,  a proposito,  dimenticavo  dirvi 
che,  fra  breve,  verrà  da  voi  la  signora  del  commendator  Giglio,  con 
sua  figlia,  Gisella,  una  bella  e buona  ragazza,  la  quale  desidera  ri- 
prendere lo  studio  del  canto  e della  musica.  Un  amore  infelice  le  ha 
turbato  i nervi,  l’ha  immersa  in  una  tristezza  paurosa.  Il  dottore,  non 
sapendo  che  dire  e che  fare,  le  ha  consigliato  di  prendere  un  bagno 
di  musica.  Io  le  ho  proposto  il  vostro  nome. 

— Sempre  buono  con  me,  sempre  obbligante,  il  mio  cavaliere.  Non 
dubitate,  io  farò  del  mio  meglio  per  rispondere  alla  vostra  fiducia,  e 
per  distrarre,  con  buona  musica,  la  povera  signorina. 

— Il  commendatore  sarà  uno  dei  nostri  alleati  e potenti  - disse 
Marta.  ~ Egli,  come  mi  è stato  assicurato,  ha  grandi  relazioni  nel 
mondo  della  Scala. 

— Ha  qualche  relazione  ; ma,  ora,  è vecchio  e se  la  vive  un  po’ 
appartato.  Del  resto,  il  suo  concorso  ci  potrà  essere  utile. 


558 


l’ultima  dea 


Intanto  nel  salotto  giunse  il  tintinnìo  del  campanello.  E,  poco 
dopo,  entrò,  chiestone  permesso,  un  domestico  inguantato,  in  livrea, 
che  porse  un  biglietto  di  visita  in  un  piccolo  vassoio. 

Il  maestro  lesse  e gridò  : 

— Faccia  entrare. 

La  signora  Giglio  e Gisella  entrarono. 

— Ben  fortunato  di  conoscerle  - disse  il  maestro,  inchinandasì 
profondamente . 

— Anch’io  sono  fortunato  di  rivedervi  - soggiunse  il  cavaliere  - 
e voglio  presentarvi  la  signora  Marta  Fierro,  che  ben  presto  avremo 
agio  di  ammirare  alla  Scala. 

— Fortunatissima  - rispose  la  signora  Giglio,  offrendo  la^mano 
a Marta.  - Saremo  ben  felici,  mia  figlia  ed  io,  di  avere  una  sua  visita 
e di  ammirarla  prima  nel  nostro  modesto  salotto. 

— Sì,  venga  a vederci,  a fare  un  po’  di  musica  da  noi  - soggiunse 
Gisella.  - Ci  farà  un  gran  regalo  e gliene  saremo  riconoscenti. 

— Verrò  per  procurarmi  un  vero  piacere. 

E si  strinsero  la  mano. 

— Ora  vogliamo  lasciarvi  libere  - soggiunse  il  cavaliere.  - Arri- 
vederci ben  presto. 

[Continua). 


Carlo  del  Balzo. 


IL  PETRARCA  E LA  PATRIA  ITALIANA 


(Per  la  Commemorazione  petrarchesca  nella  R.  Accademia  Valdarnese  del  Poggio 
in  Montevarchi,  il  5 settembre  1904). 

1. 

Alle  proscrizioni  scellerate,  per  le  quali  doveva  Firenze,  con  giusto 
gastigo,  esser  menomata  della  tomba  di  Dante  e della  culla  del  Pe- 
trarca, fu,  in  que’  primi  tempestosi  anni  del  secolo  xiv,  teatro  memo- 
rabile il  Valdarno  superiore.  Colà  riparavano  più  numerosi  con  trepida 
fiducia  i Guelfi  Bianchi,  che  la  vittoria  dei  Guelfi  Neri,  sinistramente 
procurata  dal  pacifico  istitutore  del  cristiano  giubileo,  strappava  dalle 
« cose  più  caramente  dilette  » e balestrava,  la  più  parte  per  sempre, 
nei  dolori  dell’esilio  ineffabili.  Nel  Valdarno  di  sotto,  lungo  la  di- 
scesa del  fiume  verso  i « pelaghi  cupi  » delle  valli  pisane,  incombe- 
vano, minacciose  da  più  lati  e convergenti,  le  ombre  corrusche  del 
fantasma  ghibellino:  quella  Toscana  al  mare  sapeva  e aveva  sentito 
l’Impero;  Federigo  li  v’era  passato.  Signa  ricordava  come,  nel  breve 
periodo  di  Firenze  ghibellina  fra  Montaperti  e Benevento,  si  fosse  or- 
dinata a popolo  ghibellino,  e fatto  di  sè  come  un  antemurale  della 
città  giurata  al  prode  Manfredi:  Empoli  echeggiava  ancora  del  con- 
cilio de’  Ghibellini,  dispersane  ahimè  tra  la  bufera  degli  odii  fraterni 
la  voce,  fremente  di  patria  carità,  dell’ liberti  magnanimo:  dalle  col- 
line susseguentisi  oltre  lietamente  a foggia  di  monili  per  l’ampio  seno 
della  pianura.  San  Miniato  al  Tedesco,  camera  d’imperio,  sovrastava 
bello  e forte  arnese  di  guerra  e di  potestà  cesarea,  simulacro  svevo 
pieno  di  memorie,  vedetta  di  giustizie  imperiali,  delle  quali  Fucecchio 
soggiacente  portava,  d’un  sanguinoso  assedio,  mal  rimarginate  le  tracce: 
e infine,  di  tra  le  pinete  contermine  al  mare,  Pisa  imperiale,  la  ma- 
rinara di  Cesare,  l’eterna  sospettata  e temuta  dai  Guelfi  sì  di  Toscana 
e sì  di  Liguria,  vegliava  altera  ed  impavida,  gelosa  di  sua  potenza 
contro  ogni  guelfa  democrazia,  e a ogni  cenno  d’arme  pronta  contro 
il  pericolo  guelfo,  sul  mare  contro  Genova,  da’  monti  contro  Lucca; 
ma  con  sospetto  ed  odio  più  intensi  nel  cuore  presago,  verso  il  piano 
contro  Firenze.  Quel  Valdarno  di  sotto  bene  dunque  avrebbe,  ed  aveva, 
aperto  le  braccia  a fuorusciti  ghibellini,  ogni  volta  che  la  democrazia 
fiorentina,  affermandosi  e confermandosi,  rotasse  attorno,  sui  loro 
capi  segnati,  il  flagello  guelfo;  ma  in  questo  esodo  nuovo,  di  Guelfi 
cacciati  da  Guelfi,  non  poteva,  da  veruna  sua  terra,  nè  chiamare  nè 
esser  cercato,  non  avere  nè  ispirare  fiducia. 

Risalendo  invece  la  corrente  dell’ Arno,  si  aprivano  ai  Guelfi  Bian- 
chi, confortate  di  qualche  speranza,  le  dure  vie  dell’esilio.  La  lenta 
e complicata  elaborazione  in  Firenze  della  discordia  guelfa,  donde  ora 
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emergeva  il  trionfo  chiesastico  de’  Guelfi  Neri,  aveva  avute  col  Val- 
darno  di  sopra  e col  contado  di  Arezzo  molte  occasioni  e ragioni  di 
comunanza,  che  avean  lasciato  dietro  sè  amicizie,  transazioni  d’inte- 
ressi o familiari  o politici,  parentadi.  E ciò  perchè,  come  in  Firenze 
la  parte  guelfa,  così  la  parte  ghibellina  si  era  in  Arezzo  divisa;  e il 
non  avere  Firenze  proseguita,  come  avrebbe  potuto,  la  vittoria  di  Gam- 
paldino,  ed  essersi  contentata  di  lasciar  ghibellina,  purché  fiaccata, 
la  irrequieta  città,  aveva  portato  per  eftetto  che  e nella  città  stessa 
dove  le  ambizioni  di  Uguccione  e di  quelli  altri  signorotti  ambigua- 
mente si  tramenavano,  e nel  Casentino  dove  la  grande  casata  dei  conti 
Guidi  non  in  tutti  i suoi  rami  era  ghibellina,  e nell’adiacente  Val- 
darno  dove  Pazzi  e libertini  a quello  svariare  d’influssi  partigiani  sot- 
tostavano, avessero  i Guelfi  di  Firenze  relazioni  e clientele  rilevanti. 
Queste  ora  ai  Guelfi  Bianchi,  trascinati  ad  amicarsi,  nel  comune  esi- 
lio, coi  Ghibellini,  promettevano,  lungo  tutta  la  valle  d’Arno  sin  ad 
Arezzo,  accoglienze  oneste  e amorevoli.  Perciò  verso  Arezzo,  ed  anche 
fra  Arezzo  e Siena,  città  da  tutte  le  toscane  singolare  a Ghibellini 
e a Guelfi  con  malfide  agevolezze  dischiusa,  fu  il  primo  affollarsi  di 
que’  poveri  sbandeggiati  e delle  loro  famiglie,  prima  che  la  perseve- 
rante sciagura  li  sparpagliasse  per  le  terre  d’Italia  e molti  anche 
sospingesse  oltre  l’Alpi.  E così,  da  una  di  coteste  famiglie  di  esuli 
fiorentini  ebbe  Arezzo  la  gloria,  oggi  secentenaria,  del  concepimento 
e della  nascita  di  Francesco  Petrarca;  e l’Incisa  quella  di  ospitarlo 
infante,  sino  al  settimo  anno,  in  quel  poderetto  paterno  ch’e’  ricorda 
con  tenerezza,  dove  ser  Petracco  di  ser  Parenzo  di  ser  Garzo  dall’An- 
cisa  ricoverava  da  Arezzo  la  famiglinola  nel  febbraio  del  1305.  Caval- 
cavano, Dio  sa  con  quale  animo,  per  queste  nostre  valli,  egli  e la 
moglie  sua  fiorentina  Eletta  de’  Ganigiani:  l’infante  predestinato  pen- 
deva, entro  un  ben  acconcio  fagotto,  da  un  bastone  portato  a spalla 
da  un  fante,  esso  pure  a cavallo,  e che  nel  passo  d’Arno  ebbe  ad  es- 
sere, col  prezioso  deposito,  travolto  dalla  corrente. 

Arezzo  dunque  e l’Incisa,  e poi  Pisa,  dove  la  discesa  di  Arrigo  VII, 
dell’imperatore  giustissimo,  richiamava  fra  il  1311  e il  12  Ghibel- 
lini e Guelfi  Bianchi  dietro  lo  splendore  di  quella  efimera  speranza; 
e dove  il  piccolo  Francesco,  che  vi  passò  appunto  quel  suo  ottavo 
anno,  potè  vedere  tra  gli  accorsi  il  macro  pallido  volto  di  Dante; 
Arezzo,  il  Valdarno  di  sopra  e Pisa,  furono  del  terreno  toscano, 

« ch’ei  toccò  pria  »,  i luoghi  consacrati  dalla  presenza  del  flglioletto 
di  ser  Petracco.  Firenze,  dove  pure  avrebbe  egli  potuto  con  la  madre, 
prosciolta  dal  bando,  riparare,  fu  evitata  in  quel  loro  trascorrere  di 
profughi,  che  poi  da  Pisa,  per  le  coste  mediterranee  portava  il  notaro 
valdarnese  verso  Avignone,  dove  il  recente  trasferimento  della  sede 
papale  faceva  centro  anche  politico  cotesto  che  già  da  tempo  era  pei 
Fiorentini  stazione  venturosa  di  commerci  e d’industrie.  Avviato  e 
sospinto  dal  padre  nell’àmbito  degli  uffici  di  curia,  pe’  quali  porgeva 
affidamento  la  geniale  disposizione  del  giovinetto  alle  lettere  latine; 
fu  questa  medesima  disposizione  che,  predominando  subito  ad  ogni 
altra  sua  facoltà,  nello  studente  di  Mompellieri  e di  Bologna,  legista 
mancato  anche  prima  che  formato,  anticipò  l’umanista  del  novello 
secolo  : mentre,  per  quasi  il  medesimo  adito  del  senso  dell’arte,  pre- 
mevano sull’animo  gentile  le  bellezze  della  natura,  e vi  preparavano 
il  seggio  alla  bellezza  femminile  ispiratrice.  Ma  degno  inizio  alla  fu- 
tura grandezza  è,  che  forse  la  sua  prima  ispirazione  poetica,  a quin- 
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dici  anni  (com’io  spero  d’avere  testé  accertato,  in  servigio  dei  futuri 
biografi),  fosse  un  tributo  latino  di  versi  sulla  tomba  della  giovine 
madre,  ch’ei  sente  aver  lasciato  lui  e il  minor  fratello  desolati  e mal- 
sicuri nel  pericoloso  turbine  delle  cose  mondane;  ma  sente  altresì  ch’ella 
sopravviverà  in  lui,  in  lui  poeta.  Fimo  e l’altra  immortali.  Questa,  che 
ora  è pia  imagine  materna,  alla  quale  entro  gli  occhi  dell’adolescente, 
di  sé  consapevole,  fanno  velo  le  lacrime;  ancora  otto  anni,  e,  forma 
innovata  dell’eterno  Femmineo,  al  già  divenuto  poeta  ricomparirà,  nella 
mistica  penombra  d’una  chiesa  d’ Avignone,  sotto  le  splendide  sem- 
bianze d’una  giovine  onesta  gentildonna:  nel  cui  amore  trovadori  co 
egli  nou  pure  temprerà  le  virtù  dell’ anima  propria  per  tutto  quanto 
di  più  spirituale  possa  amor  di  donna  suscitare  dal  cuore  nella  fan- 
tasia d’un  poeta  verso  qualsiasi  alto  obietto  umano  o divino  ; ma 
trovatore  italiano,  in  servigio  e per  necessità  di  cotesto  amore  che 
vuole  a donna  viva  esser  significato  in  viva  lingua  romanza,  dal  la- 
tino di  Roma  che  l’umanista  vagheggia  ne’  sogni  superbi,  e’  si  resti- 
tuirà, senza  quasi  accorgersene  e senza  pur  da  quei  sogni  distaccarsi, 
si  restituirà,  in  quanto  amante  di  cotesta  donna  appassionato,  al  to- 
scano idioma  insegnatogli  dalla  madre  sua  morta;  e il  nome  di  Laura, 
di  Laura  avignonese,  nelle  « sparse  lime  » di  Francesco  Petrarca, 
ne’  suoi  Rerum  vtdgarmm  fragmenta,  rimarrà  perenne  simbolo,  e 
simbolo  italico,  di  virtù  e di  bellezza. 

IL 

Perchè  l’opera  intellettuale  del  Petrarca  si  ha  torto,  ed  è torto 
statogli  fatto  per  secoli,  a scinderla  come  in  due  pezzi,  e far  di  lui 
quasi  due  Petrarchi  in  una  sola  persona:  il  Petrarca  umanista,  e il 
Petrarca  poeta  italiano;  il  Petrarca  in  latino,  e il  Petrarca  in  volgare. 
Da  un  lato,  - l’uomo  che  rintraccia  e dissotterra  i tesori  del  Lazio  e a 
quelli  di  Grecia  sospira;  che  nell’antichità  classica  non  pur  rivive  ma 
convive  e conversa;  che  vuol  ricongiunta  la  cultura  dell’età  sua  con 
la  dottrina  e l’arte  di  Roma;  di  Roma  universal  madre,  dal  pagano 
evo  al  cristiano,  madre  perenne,  di  civiltà;  e quella  dottrina  attinge 
! con  gelosa  cura  alle  fonti  genuine,  respingendo  sdegnoso  le  torbide 
I infiltrazioni  scolastiche  e professionali  ; e artefice  della  sacra  parola  di 
Cicerone,  di  Virgilio,  di  Livio,  ne  fa  instrumento  di  storia,  di  trattato, 
di  confessione  psicologica,  di  colloquio  epistolare,  di  polemica,  di  alle- 
goria poetica,  di  epopea,  e al  romano  poema  delV Africa  ottiene  gli  allori 
del  Campidoglio  : - e dall’altro  lato,  e quasi  in  un’altra  sfera  di  sentimenti 
e di  pensieri,  l’uomo  che  trascinando  la  vita  intera  dai  ventitré  anni 
fino  ai  settanta  dietro  un  amore,  inesaudito  quanto  ai  sensi  vivente 
Laura,  ma  e allora  e dopo  morta  sublimatore  e purificatore  de’  profani 
j bollenti  affetti  di  lui,  consacra  a quell’amore  (così  si  è creduto  e detto) 
j quasi  il  superfluo  della  ornata  parola  di  quell’altro  sé,  di  quel  retore 
j filosofante,  di  quel  latinista  togato;  enei  dispregiato  volgare  de’  par- 
I lanti  scrive,  con  romanza  squisitezza,  sonetti,  scrive  canzoni  e madri- 
I gali  e sestine;  e a cotesta  lirica  d’amore  sovrappone,  sempre  in  vol- 
; gare,  nella  terzina  de’  serventesi  e di  Dante,  un  mistico  allegorizzamento 
di  battaglie  passionali  ed  etiche  che  fan  capo  al  trionfo  del  divino 
i su  tutto  quanto  l’umano;  e solamente  sullo  spengersi  della  vita  si  ac- 
! corge  che  questi  suoi  « sospiri  in  rima  » valgon  più  di  quel  eh’ e’  non 
i credesse  o potesse  mai  credere,  valgono  tanto,  che  la  giustizia  de’  po- 
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steri  solamente  a questo  fa  grazia,  solamente  a questo  da  lui  non  cu- 
rato nè  consaputo,  de’  tanti  suoi  titoli  all’ambita  immortalità. 

Tale  è il  doppio  Petrarca  tradizionale,  che  noi,  oggimai  vecchi, 
imparammo  giovinetti  a conoscere;  e che  la  generazione  di  studiosi 
venutaci  dietro  ha  saputo  e vuole  riannestare  e far  uno.  EnelTunità 
del  Petrarca  è la  sua  verace  e compiuta  grandezza. 

Il  Petrarca  fu  intelletto  precoce  e precoce  artista,  forse  non  meno 
che  per  ingenita  disposizione  e possanza  d’ingegno,  per  lo  esser  egli 
dalla  condizione  sua  civile  e domestica  stato  guidato  sin  da  fanciullo 
a quella  cultura  classica  e universale,  che  Dante  invece  conquistò,  e in 
assai  minor  grado,  da  uomo  fatto,  siccome  nato  ch’egli  era  e vissuto 
fra  le  cose  della  città  e del  secol  suo,  e consumatavi  l’aspra  giovi- 
nezza di  partigiano  e di  magistrato  sino  al  « mezzo  del  cammin  di  no- 
stra vita  ».  Cherici  si  chiamavano  allora,  o si  chiamavano  laici,  i vacanti 
a lettere  e a vita  di  studiosi  contemplativa,  o gli  operanti  nella  realtà 
de’  fatti  e nella  contenzione  dell’agibile:  e Dante  sino  a quell’età  fu 
non  altro  che  laico,  e ne  contrasse  a tutta  poi  l’opera  sua  di  pensa- 
tore e di  poeta  quella  rude  impronta  di  realtà,  per  la  quale  o la  non 
s’intende  l’opera  sua,  o la  s’intende  e si  sente  rifacendosi  uomini  della 
sua  Firenze  e del  suo  Dugento.  Il  Petrarca,  levandosi,  di  fra  la  turba 
de’  cherici  e letterati,  compiuto  sin  dall’  adolescenza  di  tuttoquanto 
porgeva  a sapersi  il  rinascimento  della  civiltà  dal  torpore  de’  secoli 
grossi,  non  poteva,  ne’  primi  decennii  del  secolo  xiv,  concepire  l’opera 
sua  altramente  che  come  opera  d’umanista,  avvivatrice  degl’ideali  da 
quella  goffa  barbarie  ottenebrati  ; nè  altra  parola  giudicare  appropriato 
instrumento  a tale  opera,  che  il  verbo  imperituro  di  Roma.  Ma  s’egli 
da  quelle  altezze  dell’idea  volgeva  verso  le  cose  lo  sguardo,  l’anima  sua, 
aperta  ad  ogni  più  delicata  sensività  d’affetti,  mobile  ad  ogni  impulso 
generoso,  avida  d’ogni  bellezza  e d’ogni  bontà,  era  attratta  irresisti- 
bilmente verso  il  sentito  e voluto  in  un  consenso,  non  pur  d’intel- 
letti addottrinati  e stradati,  ma  di  cuori  commossi  e rapiti,  nella  cui 
comunanza  la  lingua,  per  l’abbondanza  del  cuore,  parlasse,  pur  atteg- 
giato ne’  più  gentili  artifìcii  sì  dell’arte  nova  e sì  dell’arte  classica, 
il  vivente  idioma  dei  volghi,  « l’idioma  che  pria  li  padri  e le  madri 
trastulla  ». 

La  scissione  de’  due  Petrarchi  ebbe  origine  e si  spiega,  per  la 
ditficoltà  di  comprendere  come  a mezzi,  diciam  così,  archeologici  potesse 
l’ingegno  italiano  affidare  il  conseguimento  di  fini  attinenti  alla  vita 
moderna  e reale,  e a quell’archeologia  artistica  mescolare  (il  che  fu 
del  solo  Petrarca)  arte  di  viva  parola  e di  rima  toscana,  senza  tuttavia 
divergere  da  que’  procedimenti  umanistici.  Si  aggiunse  poi  a co  testa 
difficoltà  il  fatto  che  la  superiorità  incontestata,  e incontestabile,  delle 
rime  di  messer  Francesco  al  suo  latino,  pur  bello,  sì  di  verso  e sì  di 
prosa.  Tesser  lui  addivenuto  per  quelle  rime  uno  dei  padri  della  lingua 
e della  poesia  volgare  ; anzi,  rispetto  alla  espressione  psicologica  degli 
affetti,  l’artefice  più  squisito,  ed  evolutore  meraviglioso  delle  virtù  idio- 
matiche ; fecero,  dopo  passati  col  Quattrocento  gli  splendidi  trasogna- 
menti  dell’umanismo,  e ristaurata  la  legittima  e naturale  ascensione 
della  volgare  cultura,  fecer,  dell’opera  del  Petrarca,  sottostare  e di- 
sgiungersi ciò  che  negl’intendimenti  di  lui  era  congiunto  e coordinato  ; 
appassire  sulla  sua  fronte  l’alloro  Capitolino,  mentre  s’inverdiva  per 
l’eternità  il  ramoscello  colto  in  Vaichiusa  e trapiantato  e coltivato  sotto 
il  cielo  d’Italia. 
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IH. 

Ho  nominato  Vaichiusa.  Nè  questo  nome  si  pronuncia  o si  ascolta, 
senza  pensar  subito  all’ amore  del  poeta  per  Laura:  tante  imagini  di 
quell’orrido,  di  quella  valletta,  di  quella  fonte  del  Sorga,  egli  ha  con- 
giunto alle  tormentose  delizie,  ai  sospiri,  alle  lacrime,  alle  ansietà,  ai 
pentimenti,  alle  aspirazioni  verso  l’alto,  ond’è  intessuta  l’istoria  poe- 
tica della  sua  passione  per  la  bella  Avignonese!  Ma  Vaichiusa,  che 
gli  era  piaciuta  sin  da  fanciullo  appena  arrivato  in  Provenza,  rappre- 
senta altresì  nella  vita  di  lui  l’amor  della  solitudine,  il  sentimento 
delle  bellezze  naturali,  il  disdegno  della  corruzione  mondana,  il  culto 
insomma  dell’ideale,  culto  non  tanto  di  poeta,  quanto  di  uomo  e di 
cittadino,  e religione  (può  senz’altro  affermarsi)  dell’intera  sua  vita. 
Non  è la  sola  Vaichiusa  il  rifugio  del  Petrarca  dalla  città  che  gli  è 
vicina  e gli  spiace  ; non  è soltanto  Avignone,  la  Babilonia  papale,  che, 
per  la  quiete  de’  suoi  studi,  per  la  pace  dell’  animo,  per  la  dignità 
del  vivere,  gli  fa  preferire  i campi  alle  mura  cittadine,  il  silenzio 
della  vita  rustica  al  tumulto  della  vita  civile,  lo  spettacolo  delle  cose 
create  buone  e belle  da  Dio  a quello  del  male  fabbricato  nel  consorzio 
degli  uomini.  Dovunque  il  Poeta,  nel  laborioso  irrequieto  instabile 
esercizio  del  terrestre  pellegrinaggio,  è condotto  a mescolarsi  tra  gli 
uomini,  di  lì,  se  il  soggiorno  si  prolunga,  dopo  non  molto  si  spicca 
per  formarsi  un  pacifico  asilo  dove  non  aver  con  essi  che  fare.  È 
trattenuto  a Parma  dai  da  Correggio,  in  quel  loro  simulacro  di  libe- 
razione della  città  da  tirannide;  e cerca  la  solitudine  appenninica  di 
Selvapiana.  È a Milano,  cortigiano  (pur  troppo  !)  dei  Visconti  ; e si 
segrega  dalla  corte,  foggiandosi  di  fresche  ombre  nell’irrigua  pianura 
e di  classiche  reminiscenze  un  Linterno.  E nell’estrema  sua  dimora 
a Padova,  noi  trattiene  l’età  grave,  che  agli  agi  canonicali  della  città, 
superba  di  ospitare  nella  corte  dei  Carrara  il  glorioso  vecchio,  non 
preferisca  la  tranquillità  luminosa  dei  colli  Euganei  : e lassù,  nel  terzo 
suo  « Elicona  » di  Arquà,  ripensando  gli  altri  due  della  giovinezza. 
Vaichiusa  e Selvapiana;  le  rime  d’amore  ripensando  e V Africa,  il 
Secretum  e il  De  vita  solitaria,  e le  conversazioni  faccia  a faccia 
con  la  Gloria  e con  la  Virtù  ; confessandosi  de’  suoi  peccati  al  Santo 
fra  i peccatori  Agostino,  e dalle  vicende  nelVuna  e nell’altra  fortuna 
trascorse  deducendo  una  pacifica  filosofia  della  vita;  attende  con  fede 
il  bacio  della  morte  liberatrice. 

Mirabile  unità,  e perseveranza  interna  di  spirito,  in  una  vita  este- 
riormente così  svariata  e agitata:  - nascere  proscritto  ; adolescente,  tra- 
mutarsi di  Toscana  in  Provenza;  venire  studente  a Bologna,  e là 
forse  iniziarvisi  rimatore  ; ritornare,  candidato  a vita  curiale,  in  Avi- 
gnone: da  quella  vita  salvato  per  altezza  d’ ingegno,  nobiltà  d’animo, 
gentilezza  di  generosi  affetti,  e altresì  per  la  fama  rapidamente  con- 
quistata, secondare  di  questa  fama  le  fortunate  vicenrJe,  senza  mai 
però,  o quasi  mai,  nonostante  le  querule  proteste  e i rimproveii  a 
sè  medesimo,  farsene  schiavo:  e così,  esserne  trasportato  di  qua  e di 
là  dall’ Alpi,  desiderato,  onorato,  gratificato  dalla  Chiesa  e dall’Impero, 
nelle  corti  e fra  le  cittadinanze,  dal  re  guelfo  di  Napoli  e dai  tiranni 
ghibellini  di  Lombardia;  da  Firenze  esiliatrice  rivoluto  cittadino  di 
suo  popolo  e nello  Studio  lettore  e maestro,  e da  Venezia  patrizia  da- 
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togli  a residenza  uno  de’  suoi  palagi  sul  mare,  e accettati  i libri  di 
lui  ad  essere  la  biblioteca  di  San  Marco:  conversante  i contemporanei, 
nel  linguaggio  e col  sentimento  e coi  nomi  de’  personaggi  dell’  anti- 
tichità:  cortigiano,  ambasciatore,  segretario,  ambito  e invocato;  e 
libero  allocutore  di  Signori  e di  popoli,  sino  alle  più  alte  potestà  della 
terra:  poeta  classico  e dicitore  in  rima:  umanista  e cristiano. 

Alla  quale  ultima  antinomia,  in  quel  magnanimo  culto  dell’ideale 
essa  pure  conciliata,  appartengono  le  contradizioni  credute  rilevare  da 
spettabili  critici,  contradizioni  di  quello  che  si  è voluto  chiamare  il  misti- 
cismo del  Petrarca,  e far  di  questo  come  un  intempestiTo  soffio  da  nuvole 
tenebrose,  che  ogni  tanto  turbasse  e pervertisse  la  retta  sua  percezione 
delle  cose  e dei  fatti  nel  loro  ordine  naturale.  Il  vero  invece  si  è che  nel  Pe- 
trarca l’umanismo  non  sopraffece  mai,  come  poi  fu  de’  suoi  discepoli  nel 
secolo  XV,  la  schietta  fede  cristiana:  che  Roma,  alla  quale  egli  invocò  con 
animo  italiano  la  restituzione  del  Pontefice  dalla  schiavitù  babilonica, 
perdurata  poi  nell’infausto  poter  temporale,  Roma,  lo  ebbe,  con  egual 
sincerità  di  convinzione,  poeta  coronato  sul  pagano  Campidoglio,  e pio 
pellegrino  nel  giubileo  del  1350:  che  le  temporali  cupidigie  eia  sozza 
scostumatezza  del  clero  sollevarono,  dal  fondo  appunto  dell’anima  cri- 
stiana del  Poeta,  que’  turbini  d’ira  generosa,  che  nei  terribili  Sonetti 
su  Babilonia  e nelle  Epistole  senza  indirizzo  imperversano  contro  la 
Chiesa  non  più  di  Cristo  in  Avignone  : che  agl’innegabili  ondeggia- 
menti del  suo  spirito  fra  una  perfezione  ideale  e le  debolezze  del  proprio 
temperamento,  ed  anche,  se  vuoisi,  ai  contrasti  suoi  intimi  fra  il  con- 
cetto antico  della  vita  e il  concetto  medievale,  sovrastò  sempre  una 
spontanea  elevazione  dell’anima  all’Iddio  cristiano,  con  -accettazione 
assoluta  e lieta  dei  dogmi  e delle  promesse  di  lui.  Le  opere  latine  del 
Petrarca  riboccano  di  tali  testimonianze  : dal  Canzoniere  bastino  il 
sonetto  al  Padre  celeste,  do v’ egli  (e  non  in  quello  solo)  non  si  perita 
di  congiungere  al  mistero  augusto  della  passione  dell’Uomo  Dio  il 
proprio  suo  profano  soffrire  per  donna  ; la  canzone  e il  sonetto  per 
la  Crociata,  dove  il  sentimento  religioso  è così  intimamente  congiunto 
a quello  patriottico;  e il  rammentare  com’egli  a tutta  la  lirica  del- 
l’amor  suo  sovrappouga,  nell’ardore  d’una  invocazione  suprema,  quella 
« canzone  insieme  e lauda,  inno  ed  elegia  »,  quale  la  definisce  il 
Carducci,  alla  Vergine  Madre  « vestita  di  sole  e coronata  di  stelle  »; 
quell’ode,  che  un  sommo  critico  inglese,  il  Macaulay,  dice  « esser  forse 
il  più  bell’inno  del  mondo,  e la  divozione  compenetrarvisi  squisita- 
mente alla  percezione  delicata  del  sesso  e alla  grazia  dell’ idoleggiata 
figura  » . 


IV. 

Da  cosiffatta  anima,  contemperata  sovranamente  a tale  compren- 
sività  di  percezioni  d’intendimenti  d’affetti,  uscì,  come  da  montana 
rupe  acqua  di  vena,  che  giù  pe’  balzi  divariandosi  ad  accogliere  altre 
sorgive,  si  distende  poi  per  la  valle  ubertosa  in  corso  unico  e mae- 
stoso di  fiume,  la  poesia  del  Petrarca.  Dico  la  poesia  latina  e la  vol- 
gare, ugualmente  : la  poesia  naturale  dell’umanista,  chè  esercizio  re- 
torico non  gli  fu  mai;  e la  poesia  naturale  dell’uomo  moderno,  la 
quale  egli  potè  avere,  ne’  suoi  prognostici  di  gloria,  in  minor  conto 
dell’altra,  ma  che  gli  costava  la  medesima  fatica  d’arte,  e valeva  lo 
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stesso  pregio  d’ispirazione,  e meritava  poi  la  maggior  fortuna  che 
ebbe.  Poesia  del  Petrarca,  così  la  gesta  affricana  di  Scipione,  simbolo 
deir  eterna  grandezza  di  Roma,  come  i Trionfi,  fantasmagoria  storica 
deir  umanità;  così  le  figurazioni  della  vita  propria  e de’  suoi  tempi 
nella  Bucolica  e nelle  Epistole  metriche ^ come  nel  Canzoniere  la  ri- 
velazione a nudo  d’un  cuore  ne’  suoi  più  riposti  movimenti  passio- 
nali, e la  elaborata  conversione  del  reale  sensibile  in  imagini  e con- 
cezioni poetiche.  E nel  Canzoniere,  restituito  oggi  alla  sua  genuina 
formazione,  la  vita  di  Laura  e la  morte  di  Laura  tracciano  i momenti 
d’un  continuativo  processo  d’espansione  poetica;  non  segnano  mica 
la  partizione  in  due,  di  rime  occasionali  all’uno  e all’altro  de’  due 
fatti,  e ad  essi,  cioè  a Laura,  espressamente  attinenti.  Costituiscono 
il  Canzoniere,  al  medesimo  buon  dritto,  ciascuna  al  suo  luogo  nei 
tempi,  tanto  le  poesie  d’amore,  quanto  quelle  che  il  Carducci  designò, 
ma  non  ha  poi  come  altri  editori  sequestrate,  siccome  « Rime  sopra 
argomenti  storici  morali  e diversi  ».  Le  quali  non  han  ragione 
alcuna  d’essere  dislocate,  in  quella,  qual  è insomma  il  Canzoniere 
nella  sua  interezza,  esaltazione  dell’animo  del  Poeta  verso  i grandi 
ideali:  la  bellezza;  la  virtù;  la  religione  di  Cristo;  la  patria  italiana. 
Egli  stesso  il  Poeta,  licenziando  a varcare  le  Alpi  una  di  quelle  can- 
zoni civili,  la  Canzone  a Giacomo  Colonna  per  la  sperata  Crociata  fra 
il  1333  e il  34,  l’accompagna  alle  altre  sue  che  là  in  Vaichiusa  vien 
dettandogli  Amore: 

Or  muovi,  non  smarrir  l’altro  compagne; 

chè  non  pur  sotto  bende 

alberga  Amor,  per  cui  si  ride  e piagne. 


V. 

La  patria  italiana  è pel  Petrarca,  innanzi  tutto,  figurazione  nobi- 
lissima de’  suoi  concetti  umanistici,  i quali,  come  di  ragione,  conver- 
gono a Roma.  Egli  fa  sua  interamente  quella  che  oggi  chiamiamo 
l’utopia  medievale  del  Sacro  Romano  Impero;  i « grilli  romani  » del 
Medio  Evo,  si  potrebbe  dire  spostando  un  motteggio  del  Giusti  : e 
quando  quel  miserabile  boemo  Carlo  IV  dà  vista,  dopo  le  turpi  av- 
venture cesaree  di  Lodovico  bavaro,  di  voler  riassumere  l’impresa 
d’Arrigo  magnanimo,  il  Petrarca  lo  invoca  Cesare  pacificatore,  e resti- 
tutore a Roma  d’ una  delle  due  legittime  potestà  che  le  spettano.  Il 
Papa  l’altra',  pel  cristiano  Poeta  ; il  Papa,  che  deve  in  Roma,  dal 
brago  d’ Avignone,  riscattare  a purità  di  costume  e a santità  di  dot- 
trina la  Chiesa. 

Nel  che  la  visione  politica  del  Petrarca  - j^oichè  tutta  la  sua  po- 
litica, anche  la  teorizzata  o declamata  in  quelle  solenni  prose  latine, 
esce  dall’anima  sua  traverso  a luminose  visioni  poetiche  - non  diffe- 
risce molto,  fatta  ragione  de’  decennii  di  secol  decimoquarto  che  v’in- 
tercedono, dalla  politica  di  Dante.  Se  non  che  Dante  al  suo  imperia- 
lismo e alla  purificazione  del  pontificato  dà  la  base  positiva  d’una 
rivendicazione  e mutazione  di  stato  in  Firenze,  coordinata  ad  altre 
giustizie  nel  resto  d’Italia  ; Dante,  dopo  aver  presa  parte  attiva,  e sul 
terreno  dei  fatti,  ai  tentativi  di  rimpatrio,  trascina  poi  di  regione  in 
regione,  di  Signore  in  Signore,  le  affiochite  speranze  e le  ire  in  pro- 
porzione cresciute  ; e con  esse,  immortale  confidente  del  suo  dolore  e 
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della  sua  vendetta,  compendio  e consacrazione  di  tutti  i suoi  affetti, 
sovrano  pensiero  della  vita  sconsolata,  il  Poema.  Invece  il  Petrarca, 
una  città  d’Italia  da  amare  posseduta,  da  rimpiangere  perduta,  da 
rivendicare  a sè  e ad  altri  di  parte  e di  sventura  compagni,  non  l’ha: 
il  terreno  « cli’ei  toccò  pria  »,  non  « cuopre  l’uno  e l’altro  suo  pa- 
rente »,  che  giacciono  ambedue  in  terra  d’esilio  straniera  : possono 
altri  italiani,  ma  non  lui,  riconoscere  in  una  delle  terre  d’Italia  « una 
patria  in  cui  fidarsi  »,  con  quel  sentimento  di  amorevole  sicurezza 
che  c’ispirano  gli  uomini  fra  i quali  si  è nati  e cresciuti.  Firenze, 
« genitrix  mea  cara  Florentia  »,  è sì  la  città  della  quale  egli,  pur  con 
un  pensiero  di  riconoscenza  ad  Arezzo,  si  sente  cittadino  ; un  angolo 
del  fiorentino  contado,  l’Incisa,  è dov’egli  « nutrito  fu  sì  dolcemente  », 
e fece  in  sua  vita  il  più  lungo  soggiorno  toscano,  e alla  soavità  del 
linguaggio  toscano  aperse  prima  le  labbra  destinate  a dolcezza  insu- 
perata di  melodie  italiche  ; e nel  verso  « Da  poi  cb’i’  nacqui  in  su 
la  riva  d’Arno  » par  quasi  voglia  comprendere,  fra  Arezzo  e Firenze, 
in  un  medesimo  affetto  e le  due  città  e la  Valle  che  le  congiunge: 
è Firenze  la  città,  della  quale  egli  ha  presentito,  quasi  divinasse 
l’alata  apostrofe  del  Gantor  dei  Sepolcri,  che  sarà  gloria  paesana 
la  gloria  sua  di  poeta,  come  di  Mantova,  di  Verona,  d’Aurunca  è la 
gloria  di  Virgilio,  di  Catullo,  di  Lucilio.  Ma  egli  non  v’ha  nulla 
là  dentro,  in  quella  città,  di  memorie  care  ; nulla  v’ha  avuto  mai  : 
nè  quel  che  vi  sofferse  tra  i Guelfi  Bianchi  il  padre  suo  gli  ha  la- 
sciato solco  nell’anima,  perchè  fu  il  padre  suo  stesso  che,  straniatosi 
affatto  e da  Firenze  e dall’Italia,  lo  incamminò,  per  quanto  era  da 
lui,  su  tutt’altre  vie  a tutt’altri  porti  che  a restituirsi  cittadino  d’una 
loro  propria  sospirata  città.  E quando  nel  1351  la  Signoria  invitava 
« il  Poeta  laureato,  il  concittadino  carissimo,  fausta  prole  di  questa 
patria  »,  a restituirsi  fiorentino,  proseguire  dallo  Studio  di  Firenze 
l’opera  restauratrice  deH’umana  cultura;  e gli  ricomperava  le  posses- 
sioni valdarnesi  de’  suoi  vecchi  ; e gli  prometteva  anche  più  solenni 
onoranze  e favori  ; non  apparisce  davvero  dalla  risposta  del  Petrarca 
che  Firenze  abbia  per  lui  quell’attrattiva,  fatta  di  desiderio  e di 
sdegni,  di  ricordanze  e di  lacrime,  che  avea  travagliato,  da  Verona 
a Ravenna,  le  veglie  desolate  dell’  « Esule  sanza  colpa  ».  Nè  forse 
la  furibonda  (come  messer  Francesco  una  volta  l’ha  chiamata)  la 
furibonda  democrazia  fiorentina  era  la  forma  di  governo  che  meglio 
arridesse  all’umanista  urbanamente  sdegnoso.  Perciò  il  Petrarca,  l’Im- 
pero, la  Chiesa,  l’Italia,  le  vede,  tutt’e  tre  ugualmente,  come  tre 
sublimi  imagini  astratte  di  bene  desiderabile,  senza  ch-e  quello  dei 
tre  grandi  obietti  che  più  da  vicino  e sensibilmente  lo  tocca,  l’Italia, 

« il  paese  a cui  nessun  altro  sotto  le  stelle  è da  paragonare  »,  lo 
chiami  a sè  più  dalFuna  che  dall’altra  delle  sue  cento  città.  Forse 
da  Roma  : ma  Roma  è più  che  una  città  d’Italia,  è « capo  nostro, 
Roma  »;  è « città  regina,  capo  del  mondo,  capo  e signora  delle  cose, 
comune  patria  e madre  universale  »:  Roma  è essa  stessa  1’  Italia, 
anzi  è dessa  altresì  e l’Impero  e la  Chiesa.  Patria  dunque  è al 
Petrarca,  quanto  forse  non  fu  ad  alcun  altro  de’  nostri  pensatori  e 
poeti,  patria  a quest’esule  fiorentino  ma  cittadino  di  nessuna  città, 
è la  grande  patria  italiana,  senz’accettazione  più  dell’ una  che  del- 
l’altra fra  le  città  sue  : quell’Italia  (sentiamolo  da  lui),  « della  cui 
incomparabile  grandezza,  insieme  con  l’affetto  del  paese  nativo,  ebbi 
sin  dalla  prima  età  fissa  nel  petto  Fimagine».  Cosicché  quando 
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egli,  neirindegno  strazio  del  « bel  corpo  » di  lei  per  man  di  barbari; 
in  mezzo  ai  rumori  d’una  di  quelle  guerre  tra  Comuni  in  prò  d’ambi- 
zione di  Signori,  combattute  con  armi  proprie  e delle  rapaci  e venali 
Compagnie  di  ventura;  siede  « doglioso  e grave  » presso  l’uno  dei 
tre  grandi  fiumi  Tevere,  Arno  e Po,  e sospira  per  lei  ; e « quali  dalle 
regioni  de’  tre  fiumi,  insomma  da  quanta  è la  penisola,  si  spera,  tali 
vuole  che  siano  i suoi  sospiri  »;  e per  lei  madre  da  tutte  le  regioni 
italiche  invoca  il  senno  e la  carità  de’  figliuoli;  niuno  poteva,  a mi- 
glior dritto  di  lui,  far  della  propria  la  voce  degl’italiani  tutti,  quale 
invero  è rimasta  pei  secoli,  anche  di  servitù  e d’oblio,  quella  immor- 
tale Canzone. 

Per  ciò  stesso,  quando,  nel  rintracciare  per  entro  ai  seni  oscuri 
del  Medio  Evo  quasi  le  vene  e i filoni  di  quella  italianità  che  sola- 
mente oggi  ha  potuto  politicamente  affermarsi,  il  sentimento  di  questa 
ci  trasporta  a vederne  negli  antichi  pensatori  e poeti  nostri  l’antici- 
pazione, i più  scevri  d’anacronismo  sono  i riferimenti  che  ci  vengan 
fatti  al  Petrarca;  il  quale  effettivamente  anticipò,  per  astraimento  uma- 
nistico, un’imagine  reale  di  patria  italiana,  quale  « il  Tevere  e l’Arno 
c il  Po  » assai  più  tardi  « sperarono  »,  disegnarono  e vollero.  Ed  è 
questo  uno  degli  aspetti  di  ciò  che  in  lui  i critici  hanno  concorde- 
mente ravvisato  e acconciamente  definito:  l’uomo  moderno. 

A questa  sua,  per  così  dire,  indipendenza  da  condizioni  e pas- 
sioni locali  e contemporanee  nelle  relazioni  con  la  patria  italiana,  io 
credo  che  il  Petrarca  attingesse  quella  pronta  e imparziale  disposizione 
a scuotere,  quando  l’occasione  si  presentasse,  il  fascino  che  anche  su 
lui  esercitavano  le  due  grandi  potenze  medievali.  Chiesa  e Impero  ; 
con  l’una  o con  l’altra  delle  quali,  oppure  or  con  l’una  or  con  l’altra, 
era  la  pugnace  politica  di  ciascun  Comune  italiano  più  o meno  stret- 
tamente congiunta.  Non  potrebbe  di  Dante  affermarsi  che  nei  magna- 
nimi suoi  voti,  o nelle  ardenti  deprecazioni,  per  le  sorti  d’ Italia,  non 
influisse,  molto  o poco  latente,  il  sentimento  suo  doloroso  della  per- 
duta Firenze:  chè  se  nella  profezia  del  Veltro  egli  impersonò  obiettiva- 
mente, e a lontananza  di  tempi,  un  fiero  e virtuoso  liberatore  d’Italia 
e del  mondo  cristiano  dalle  temporalesche  cupidigie  della  allupata 
Curia  Romana,  altre  più  speranze  ed  augurii  di  fortune  italiche  coor- 
dinò, se  non  anche  subordinò,  ad  un  postulato  suo  personale  e sog- 
gettivo, la  vendetta  di  Parte  Bianca  su  Firenze,  ed  espressamente 
vendetta,  cioè  giustizia,  imperiale.  Al  Petrarca  la  teorica  devozione  ah 
l’Impero,  e il  fervente  zelo  per  la  Chiesa,  non  impedirono  di  accogliere 
con  lieto  animo  e con  liberale  esultanza,  nè  di  Guelfo  nè  di  Ghibel- 
lino, imprese  o tentativi  o speranze  che  non  da  quelle  due  universali 
sovranità  derivavano  il  loro  impulso,  ma  o erano  di  popolo  (come 
prima  per  l’Eletto,  e poi  pel  tribuno,  di  Roma),  o erano  di  oligarchie 
(come  quando  caldeggiava,  « italiano  » scrive  egli  al  doge  Dandolo 
« un’alleanza  italiana  »,  fra  le  due  rivali  regine  del  doppio  mare  Venezia 
e Genova),  o erano  puranco  d’individuali  ambizioni  che  giovava  cre- 
dere generose. 

Non  altro  che  giuoco  delle  ambizioni  dei  figliuoli  di  Gilberto  da 
Correggio,  a tenere  o a mercanteggiare  la  signoria  di  Parma,  fu  cer- 
tamente nel  1341  (l’anno,  anzi  quasi  il  mese  stesso,  della  laurea  poe- 
tica in  Campidoglio)  quella  che  in  una  sua  nobil  Canzone,  rimasta 
fuori  del  Canzoniere^  il  Poeta,  già  fin  da  Avignone  e poi  in  Napoli 
amico  e cooperante  al  più  valoroso  fra  essi  Azzo,  canta  ed  esalta  come 
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impresa  di  libertà:  e alla  Libertà  ne  deduce  que’  versi  invero  mi- 
rabili : 

Libertà,  dolce  e desiato  bene, 

mal  conosciuto  a chi  talor  noi  perde, 

quanto  gradita  al  buon  mondo  esser  dèi! 

Da  te  la  vita  vien  fiorita  e verde; 
per  te  stato  gioioso  si  mantiene, 
ch’ir  mi  fa  somigliante  a gli  alti  Dei. 

1 quali  versi,  sian  pure  mal  applicati  al  caso,  non  meno  che  le 
comparazioni  d’Azzo  con  gli  eroi  del  « buon  tempo  antico  » ; e raffi- 
gurar lui,  il  barattatore  poi  della  libertà  parmense  per  pecunia,  affì- 
gurarlo  come  « tutto  pensoso  un  spirito  gentile,  pieno  di  quel  valoroso 
sdegno  che  gran  fiamma  di  malizia  estingue  »:  ma  non  è tuttavia 
men  vero,  che  la  mossa  di  cotesto  gesto  guerresco,  alla  quale  sola 
il  Petrarca,  un  po’  Tirteo  questa  volta,  partecipò  e di  persona  a un 
tempo  e col  canto,  ha  in  sè  di  quell’eroico,  che  nella  sovrana  Can- 
zone all’Italia  è augurato  si  addimostri  essere  «negl’italici  cor  non 
ancor  morto  » ; e la  minor  Canzone,  « lunge  da’  libri  nata  in  mezzo 
l’arme  »,  mentre  si  distende  a celebrare  il  fatto  e amplificare  l’eroe, 
nulla  ha  che  pur  da  lontano  accenni  ai  titoli  di  Vicariato,  vuoi  per 
la  Chiesa  vuoi  per  l’Impero,  che  anche  allora,  com’ogni  volta  che  si 
dibattesser  le  sorti  d’una  città  d’Italia,  erano  venuti  in  ballo:  anzi 
la  sola  allusione  ad  argomenti  di  fatto,  come  quella  sarebbe  stata,  è, 
inaspettatamente,  laddove  nel  congedo  viene  la  Canzone  istradata  più 
specialmente  a presentarsi  ai  più  popolari  tra  i Comuni  d’Italia,  quali 
erano  quelli  di  « terra  tosca  Ch’appregia  l’opre  coraggiose  e belle  »; 
col  pensiero  certamente  a Firenze,  che,  avvolta  allora  in  pericolosi 
contrasti  coi  « tiranni  di  Lombardia  »,  molto  avrebbe  avuto  ad  alle- 
grarsi, se  quella  mutazione  di  Parma  fosse  stata,  come  non  fu,  sotto 
gli  auspicii  della  dea  Libertà,  cioè,  in  buon  fiorentino,  a servigio  della 
libertà  popolare. 

VI. 

Lo  stesso  sentimento  d’ indipendenza  dai  preconcetti  contempo- 
ranei, - ne’  quali  egli  pur  consentiva,  ma  sopr’essi  invitto  gli  siede 
nell’anima  l’amor  della  patria  italiana,  - quel  sentimento  medesimo 
ispirò,  in  troppo  più  alta  poesia,  quella  che  dall’interpretazione  vul- 
gata si  volle  far  essere  la  Canzone  a Cola  di  Rienzo  tribuno  di  Roma 
nel  1347,  ed  è oggimai  da  riconoscere  siccome  indirizzata  nel  1335  a 
uno  de’  nuovi  rettori  del  popolo  romano;  indirizzatagli  quando,  per 
la  morte  del  pontefice  Giovanni  XXII  venuta  a cessare  la  papale  in- 
vestitura di  Senator  di  Roma  nel  re  angioino  Roberto,  poteva  la  ma- 
gistratura civica  assumere  una  reale  importanza  politica,  se  la  citta- 
dinanza di  Roma  ne  avesse  fatto  un  ufficio  cittadino  veramente.  Anche 
dinanzi  a questa,  più  che  opera  consumata,  generosa  speranza,  il 
Poeta,  e si  tratta  questa  volta  di  Roma,  non  idoleggia  nè  Papa  nè 
Imperatore:  anzi  dell’Impero  non  fa  pur  menzione,  e fuggitiva  del 
novello  Pontefice  che  persiste  a rimanersene  oltralpe;  e in  tutta  la 
sublime  allocuzione  al  magistrato  eletto,  - dall’ una  all’altra  di  quelle 
possenti  strofe,  che  invocano  al  soccorso,  con  angoscia  incalzante^ 
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lui  romano,  lui  cristiano,  lui  signor  valoroso,  - sola  nell’ austerità 
delle  sue  memorie,  delle  sue  rovine,  delle  sue  speranze,  unica  fra  le 
cose  umane,  eterna  ne’  secoli,  e congiunta  di  destini  all’  Italia,  delle 
cui  membra  è il  capo,  - sta  Roma.  Roma  capo  della  gran  madre  ad- 
dormentata, che  nessuno  de’  suoi  figliuoli  risveglia:  e vorrebbe  il 
Poeta  esser  egli  quell’uno,  e « cacciarle  la  mano  fra  i capelli  »,  e 
riscuoterla  e rialzarla,  se  non  vedesse  già  l’Eletto 

por  mano  in  quella  venerabil  chioma 
securamente  e nelle  trecce  sparte, 
si  che  la  neghittosa  esca  del  fango. 

Con  che  l’imagine  della  donna  giacente  e addormentata  si  concreta 
in  una  figurazione,  che  è insieme  e Roma  e Italia.  E quando,  nel 
solenne  congedo  della  Canzone,  verso  « il  cavaliere  che  là  sopra  il 
monte  Tarpeo  Italia  tutta  onora  » si  leva  « da  tutti  sette  i colli  » il 
pianto  di  Roma,  quello  è pur  il  pianto  che  ancora  per  cinque  secoli 
era  destinato  ad  espiare  e di  Roma  e d’ Italia  la  grandezza  e le  colpe. 

Quella  imagine  augusta  di  patria,  che  nella  Canzone  del  35  al- 
l’Eletto romano  simboleggia  dolori  e speranze,  si  erge  vigorosa,  e 
splendida  di  realtà  conquistata,  nelle  pagine  latine  di  prosa  e di  verso^ 
che  dodici  anni  dipoi  un  fatto  ben  più  grande,  anzi  straordinario  e 
tale  designato  dalla  storia,  ispirava  al  Petrarca:  il  fatto  d’un  uomo 
del  popolo,  del  popol  di  Roma,  che  pieno  degli  spiriti  dell’  antica 
plebe  gloriosa,  si  leva  da  quella  tribuno;  raccoglie  egli  ciò  che  i 
papi  abbandonano  e gl’  imperatori  non  abbracciano  e i baroni  ven- 
gono ciascun  per  sè  lacerando;  ascende  il  Campidoglio,  parla  da 
quello  come  autorità  legittima  al  Pontefice,  cita  al  tribunale  del 
popolo  romano  l’Imperatore;  e fa,  nella  persona  sua  propria,  cosa 
viva  e parlante  quella  Roma,  che  l’umanismo  vagheggiava  nei  sogni 
eruditi,  e il  Medio  Evo  travedeva  nel  fantasma  imperiale  dei  succes- 
sori di  Carlo  Magno.  Ascoltate  di  que’  giorni,  dalla  sua  Vaichiusa,  il 
Petrarca  : « Quali  parole,  in  sì  repentina  e inopinata  allegrezza,  cjuali 
voti  dell’animo  esultante,  quali  pensieri  a cui  s’ addirebbe  lo  stile 
d'Omero,  userò  io?...  Oh  che  in  sì  grande  e pieno  consenso  di  libertà  po- 
polare, si  ascolti  almeno,  così  da  lontano,  la  mia  voce,  e ch’io  adempia, 
almeno  così,  l’ufficio  di  civis  romanus  ».  Ed  ecco,  da  cotesto  suo  en- 
tusiasmo latino  sprigionarsi,  come  da  veli  una  statua  antica,  e con 
le  medesime  figurazioni  della  Canzone  all’  Eletto  disegnarsi,  romana 
e italiana,  la  patria  : « Italia,  che  giaceva  inferma  del  capo  suo,  già 
si  leva  sul  gomito...  Guai  s’ella  si  risveglia,  se  alza  il  capo,  se  sog- 
guarda alle  ingiurie  e ai  danni  che  dormente  le  indissero!...  » Oh 
con  lo  slesso  sentimento,  con  le  parole  medesime,  voi  sospiraste  a 
quella  medesima  imagine  santa,  dal  21  al  59  al  70  del  secolo  che  noi 
abbiam  vissuto,  o profeti  o martiri  o eroi  del  nostro  risorgimento, 
finché  la  sveglia  della  libertà  squillò  nel  « grido  di  dolore  » fatto  suo 
da  Vittorio  Emanuele  e nell’inno  irresistibile  di  Garibaldi.  «...Ma  sì, 
ella  si  è svegliata,  sì  certo;  e silenziosa  risogna  il  passato,  e s’affisa 
nell’ avvenire...  Alzala  tu  la  patria  che  sorge,  e mostra  agl’increduli 
ciò  che  ancor  possa  Roma.  Nè  della  rimanente  Italia  è a dul)itare 
ch’ella  possa  quanto  potè,  e che  non  le  forze  mancano  nè  le  facoltà 
nè  gli  animi,  ma  la  concordia  ».  E alla  Libertà,  tal  (piale  gli  era  ba- 
lenata fra  le  armi  nei  tumulti  di  Parma,  inneggia  il  Poeta  con  pari 
entusiasmo,  e in  termini  che  rispondono  essi  pure,  mirabilmente,  alle 
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condizioni  nostre  moderne:  «È  fra  voi  la  libertà,  il  più  caro,  il  più 
desiderabile  dei  beni,  come  si  conosce  a prova  perdendolo  : dolorosa 
sperienza  vostra,  che  vi  ammaestrerà  ad  usarne  ora  con  senno  e mo- 
derazione lietamente,  ringraziandone  Dio,  che  s’è  ricordato  della  sua 
Città  santa,  e non  ha  voluto  più  schiava  quella  a cui  aveva  conse- 
gnato r impero  del  mondo.  E della  schiavitù  ricordatevi,  o cittadini 
già  del  mondo  signori;  e non  sia  tra  voi,  se  conserva  una  stilla  di 
sangue  romano,  che  non  ami  meglio  morir  libero  che  vivere  soggetto; 
vivere  in  balìa  di  baroni  turbolenti  e sediziosi,  rapinatori  della  pub- 
blica ricchezza,  usurpatori  di  signoria,  e delle  antiche  mura  distrug- 
gitori ad  afforzarsi  nelle  loro  rocche  e castella  »,  Ahimè  quella  mirabil 
visione  di  libertà,  di  romanità,  di  patria  italiana,  doveva  in  breve 
giro  di  mesi  dileguarsi!  e al  Petrarca  che,  da  essa  attratto,  aveva 
lasciato  la  Francia  incamminato  alla  Roma  del  popolo  romano,  era 
riserbata,  appena  approdato  in  Italia,  l’amarezza  del  disinganno,  che 
correrà  a nascondere  nella  sua  Vaichiusa  di  Parma.  « L’apparato  li- 
rico delle  tue  lodi  » scriveva  da  Genova  al  Tribuno  già  demolitosi 
« ecco  che  va  a finire  in  satira!  ». 

Nè  quel  sogno  si  rinnovò  più  mai  in  sua  vita:  - non  in  un’altra 
fantasmagoria  senatoriale  di  Gola,  consentita  o tollerata  dal  Papa  e 
dall’  Imperatore,  e della  quale  egli  finisce  col  cadere  non  decorosa 
vittima;  - non  nelle  parvenze  repubblicane  d’un  Savonarola  antici- 
-pato,  frate  Iacopo  Bussolari  in  Pavia  ribellata  ai  Visconti;  i quali, 
a ogni  modo,  vorremmo  non  vedere  sostenuti  e piaggiati  dal  Petrarca, 
avviluppato,  e non  per  breve  tempo,  in  quella  corte  perversa  e per- 
vertitrice.  È la  pagina  men  bella  di  tutta  la  vita  del  Poeta:  che  una 
sola  scusa  ha  forse  nella  vastità  non  ignobile  di  quelle  sanguinose 
ambizioni  viscontee,  in  cima  alle  quali  fu  potuta  travedere  più  tardi, 
e fu  da  spiriti  generosi  salutata,  una  corona  unificatrice  d’Italia. 

VII. 

Dell’Italia,  che,  nel  restituirsi  a lei  di  Francia,  il  Poeta  salutava 
dalle  alture  del  Monginevra,  siccome  « la  terra  prediletta  di  Dio,  cinta 
dal  doppio  mare  e dalle  Alpi,  veneranda  sede  e di  armi  e di  leggi  e 
di  muse,  favorita  dalla  natura  e dall’arte  ».  E « a te  finalmente  ritorno  » 
le  diceva  con  tenace  affezione  di  figliuolo  « a te  ritorno,  per  non  di- 
staccarmene mai  più,  per  avere  da  te  riposo,  in  te  la  tomba.  Te  lieto, 
o Italia,  riveggo  da  queste  cime  del  boscoso  Gebenna;  lasciate  a tergo 
le  nuvole,  e accogliendo  l’aere  sereno  che  carezzevole  dalle  tue  colline 
s’inalza.  Riconosco  e saluto  la  patria:  salve,  salve,  o madre  bella  e fra 
tutte  gloriosa».  In  quella  entusiastica  visione,  idealizzatore,  cosi  imme- 
diato come  nessun  altri  forse  de’  veggenti  nostri,  o diciam  pure  precur- 
sore, della  una  e virtuosa  e gloriosa  e potente  patria  italiana,  per  lei 
aveva  (torniamo  alla  sovrana  fra  le  sue  Canzoni  civili)  per  lei  aveva  il 
Poeta  chiesto  ragione  a Dio  liberatore,  contro  le  ambizioni  matricide 
de’  suoi  Signori  e la  cecità  de’  suoi  popoli  dissennata.  La  Canzone 
« Italia  mia  » si  connette,  pe’  fatti,  con  la  già  cantata,  e non  merite- 
vole, avventura  parmense,  nel  cui  finale  episodio,  quattr’anni  dopo 
all’altra  troppo  minor  Canzone  pei  da  Correggio,  fu  scritta.  Avventura 
delle  solite,  quella  di  Parma,  terminata  in  una  delle  tante  guerric- 
ciuole  consumatrici,  che  Signori  e città  guerreggiavano,  a comun  danno 
d’Italia,  con  armi  e proprie  e mercenarie,  specialmente  tedesche. 
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Fu  quel  miserando  spettacolo,  di  sanguinose  ire  fraterne  e di  losche 
cupidigie  venturiere,  che  ispirò  al  Poeta  l’immortale  elegia  del  dolore 
d’Italia  e la  sublime  invocazione-  alla  Pace.  Vede  egli  il  bel  paese 
esser  corso  dalle  orde  di  quei  ladroni,  chiamate  da  noi  e pagate,  di 
quei  barbari  stessi  che  noi  vincemmo  già  e disperdemmo  con  la  spada 
di  Mario  e di  Cesare  ; ed  ora  farci  noi  del  nome  di  cotesti  barbari  un 
« idolo  vano  senza  soggetto  »,  che  altro  invero  non  rappresenta  se 
non  il  trionfo,  da  noi  medesimi  procurato,  della  brutale  forza  degli 
uomini  del  settentrione  su  « l’intelletto  del  latin  sangue  gentile  ».  E 
così  la  gloria  antica  tornare  in  nostro  vituperio  ; e inutile  addivenirci 
lo  « schermo  posto  da  Natura  fra  noi  e la  rabbia  tedesca  » ; e in  questo 
oblio  di  noi  medesimi,  incresciosa,  e demeritante  innanzi  agli  uomini 
e a Dio,  passarci  la  vita.  In  mezzo  a quella  « gente  altera  »,  fra  la 
quale  si  perpetua  l’eredità  della  discordia  e dell’odio,  andrà  la  Can- 
zone, e chiederà  agl’ Italiani:  « Pace,  pace,  pace!  ». 

Andò  ; e non  ascoltata,  sopravvisse  alla  distruzione  d’Italia,  ed 
è giunta  sino  a noi  come  l’elegia  d’una  nazione  smarrita.  Con  gli  ac- 
centi di  guerra  di  quella  Canzone,  il  Machiavelli  appellava  alla  ri- 
scossa « la  virtù  contra  il  furore  » per  quelle  che  solamente  dopo  altri 
tre  secoli  furono  le  sante  battaglie  d’indipendenza  e della  integra- 
zione, che  ancora  non  è compiuta,  della  patria  italiana.  E di  quel 
nostro  quasi  Carme  secolare  noi  tardi  nipoti  raccogliamo  oggi  la  pa- 
rola suprema  «Pace!»,  che  fu  agl’italiani  colpa  duramente  espiata  il 
non  aver  ascoltato,  quando  il  Poeta  la  inviava  messaggio  di  amore 
e di  forza  alle  poderose  ma  non  concordi  città  d’Italia.  Dalla  tomba  di 
Arquà,  che  nel  breve  giro  di  questi  trent’anni  l’Italia  ha  due  volte  coro- 
nato di  quanti  germoglia  lauri  e bori  da  valli  e colline  e marine  il  suo 
seno,  la  magnanima  ammonizione  del  Poeta  « Pace!  » raccomanda 
a noi  i destini  della  patria.  Pace  tra  i congiunti  fraternamente  dal 
suggello  divino  dell’idioma  e dalla  storia  di  tante  glorie  e di  tanti 
dolori  : pace  fra  i lavoratori  del  pensiero,  ai  quali  spetta  un’eredità 
di  fede  e di  martirio,  che  il  disperdere  sarebbe  empietà  sacrilega  : 
pace  di  libertà  reciproca  alle  due  forze  che  governano,  l’una  il  segreto 
delle  coscienze  inviolabile,  l’altra  i sacri  diritti  della  convivenza  ci- 
vile : pace  alle  plebi  italiche  nella  consapevolezza  del  proprio  diritto 
verso  se  stesse  e l’umanità,  ma  altresì  del  dover  loro  verso  la  patria 
italiana. 


Isidoro  Del  Lungo. 


BERNHARD  BERENSON 


Bernhard  Berenson,  nato  nel  1865,  ebbe  la  sua  prima  educazione 
intellettuale  ad  Harward  College,  la  più  antica  e la  più  grande  delle 
Università  americane.  Soggiornò  quindi  per  due  anni  fra  Parigi,  Oxford 
e Berlino,  continuando  a studiare  ed  a meditare,  e venne  quindi  in 
Italia,  ove  si  dedicò  allo  studio  dell’arte  pittorica  con  un  amore,  un 
acume,  una  coscienza  ed  una  cultura  che  lo  posero  ben  presto  fra  i 
primi  critici  pittorici  viventi. 

Spirito  fondamentalmente  metodico  il  Berenson  è sempre  partito  da 
basi  strettamente  esperimentali,  e sebbene  per  la  duttilità  del  suo  in- 
gegno e per  la  sua  facilità  ad  una  ideazione  più  libera  egli  sia  talvolta 
stato  spinto  a teorie  ed  a valutazioni  più  individuali,  tuttavia,  traverso 
vie  diverse  e modalità  apparentemente  contraddittorie,  egli  ha  pur 
saputo  conservare  aH’opera  sua  critica  un’unica  linea  direttiva. 

Studiando  dunque  tutti  gli  aspetti  di  quest’opera  curiosa,  vediamo 
di  indagarne  gli  intimi  e delicatissimi  congegni.  Cominciamo  a trattare 
delle  teorie  di  estetica  fisio-psi  cologica. 

Il  Berenson,  dietro  ricerche  di  psicologia,  fu  tra  i primi  a voler 
trovare  la  conferma  di  come  - anche  nella  rappresentazione  d’arte  pit- 
torica - la  vista  sola  non  dia  il  senso  perfetto  della  terza  dimensione. 
Sicché  egli  chiarì  come  speciale  cura  della  rappresentazione  pittorica 
sia  quella  di  risvegliare  il  nostro  senso  tattile  creando  l’ illusione  di 
toccare  una  figura,  e in  corrispondenza  colle  varie  proiezioni  di  essa, 
di  variai  e le  sensazioni  muscolari  nell’  interno  della  mano  e delle  dita. 
E questo  processo  d’ impressioni  della  retina,  egli  - con  un’espressione 
molto  felice  - significò  per  valori  tattili. 

Espose  ed  esemplificò  chiaramente  questo  concetto  nei  The  Fioren- 
tine Painters  ofthe  Renaissance  (G.  P.  Putnam’s  Sons,  1899).  Esaminando 
attentamente  quei  pittori  che  ebbero  il  potere  di  stimolare  la  nostra 
coscienza  tattile,  mise  a capo  di  tutti  Giotto,  mentre  notò  l’assenza  di 
questa  caratteristica  in  Gimabue.  Il  MasaAcio  possedette  pure  nel  più  alto 
grado  la  qualità  di  stimolare  la  nostra  coscienza  tattile,  svegliando  la 
nostra  possibilità  della  resistenza  al  tatto  ; e dopo  il  Masaccio  l’ebbe  Paolo 
Uccello,  benché  in  minor  grado,  perché  preoccupato,  più  che  d’altro, 
d’illustrare  problemi  scientifici.  Venendo  poi  al  Pollaiuolo,  il  Berenson, 
con  una  di  quelle  sottili  distinzioni  in  cui  suddivide  le  sue  teorie  madri, 
svolge  a sua  intenzione  la  teoria  del  movimento  tattile,  spiega  cioè  che 
noi  realizziamo  il  movimento,  come  realizziamo  gli  oggetti,  cioè  tra- 
verso la  stimolazione  della  nostra  immaginazione  tattile;  soltanto  che 
qui  il  tatto  va  in  seconda  linea,  innanzi  al  sentimento  muscolare  di 
cambiamenti  di  pressione  e tensione.  In  altre  ]:)arole,  le  impressioni  della 
retina  sono  immediatamente  tradotte  in  immagini  di  sforzo  e di  pres- 
sione dei  nostri  muscoli,  di  resistenza  al  nostro  peso,  di  sentimento 


574  BERNHARD  BERENSON 

tattile  in  tutto  il  corpo  ; e questo  trova  la  sua  esplicazione,  ad  esempio, 
nella  rappresentazione  di  una  lotta  fra  due  uomini,  sicché  quando  di 
quella  lotta  riusciamo  ad  afferrare  bene  tutti  i movimenti,  godiamo  in- 
tero tutto  il  senso  di  vitalità  che  ci  viene  dal  realizzare,  traverso  tutti  i 
sensi,  quella  visione.  « Ed  è perciò  che  un  artista  è tanto  più  grande 
quanto  meglio  riesce  ad  estrarre  la  significazione  dei  movimenti  tra- 
verso quella  dei  valori  tattili,  cosicché  la  significazione  corporea  del- 
l’oggetto risulti  intera  » (pag.  5).  E spiega  che  quelli  che  chiama  i na- 
turalisti, come  gli  Uccello,  come  i Pollaiuolo,  danno  questo  senso  di 
sequenza  logica  nel  visibile  sforzo  e pressione  degli  arti  e dei  muscoli. 

Il  Berenson,  come  abbiamo  sommariamente  accennato,  non  si  con- 
tenta di  studiare  quei  pittori  capaci  di  rendere  i valori  tattili,  ma  poiché 
questa  classificazione  contiene  anche  possibilità  di  secondarie  categorie, 
così  egli,  sempre  in  questo  libro,  accenna  al  dono  di  rendere  il  signifi- 
cativo proprio  di  Andrea  del  Castagno,  come  pure  all’attitudine  del 
Veneziano  di  dare  alle  figure  movimento  ed  espressione,  nonché  indi- 
vidualità ai  visi.  Egli  poi  riattacca  il  Verrocchio  - interprete  fine  del 
paesaggio  - ai  cultori  dei  valori  tattili,  perché  il  paesaggio  impartisce, 
come  il  senso  di  realtà  degli  oggetti,  un’impressione  di  benessere. 

La  somma  di  tutte  queste  qualità  le  personifica  poi  Leonardo, 
che  ha  pareggiato  e superato  il  movimento  del  Pollaiuolo,  l’espres- 
sione di  Fra  Filippo,  la  plasticità  nella  luce  e nelle  ombre  del  Ver- 
rocchio, apportatore  così  per  eccellenza  del  senso  di  vita  e d’esaltazione. 
Anche  il  Botticelli,  s’intende,  infonde  lo  stesso  sentimento  di  vita  e 
questo  specialmente  grazie  al  suo  dono  di  rendere  i valori  tattili,  sicché 
le  sue  figure,  pur  così  incorporee,  diffondono  un  senso  vivo  della  realtà 
e del  perfetto  funzionamento  organico  loro.  E qui  il  Berenson  spiega 
come  i valori  tattili  nell’opera  del  Botticelli  siano  resi  più  specialmente 
in  termini  di  movimento,  cosicché  l’arte  sua  trova  la  sua  speciale 
caratteristica  nel  rappresentare  la  quintessenza  del  movimento,  riat- 
taccandosi alla  decorazione  lineare,  trionfo  ed  orgoglio  dei  Giapponesi. 

Accanto  a questi  due  colossi  trionfa  Michelangelo,  l’uomo  disce- 
polo di  nessuno,  erede  di  tutto  ciò  che  é fondamentale  in  arte:  per 
tal  modo  in  possesso  dei  mezzi  migliori  portati  dal  tempo,  ed  atti  a 
sviluppare  per  intero  la  sua  formidabile  individualità. 

Si  aggiunga  eh’  egli  ha  tradotto  la  significazione  materiale  del- 
r oggetto  e dell’  uomo,  col  mezzo,  prima  di  lui  rimasto  oscuro,  del 
nudo,  che  permette  di  vedere  l’uomo  nelle  sue  funzioni  dirette  di  moto, 
mentre  i subdoli  paludamenti  tolgono  la  vita  e la  rappresentazione 
immediata  di  essa.  Michelangelo  aggiunge  così  alla  visione  di  una  glo- 
riosa e forse  possibile  umanità  la  fervida  bramosia  di  concretare  quel 
suo  ideale  di  forza  e di  bellezza,  ideale  ch’egli  poteva  sperare  di  at- 
tuare appunto  per  la  straordinaria  facoltà  a rendere  i valori  tattili. 
Attitudine  questa  che  s’estrinseca  nel  fatto,  ch’egli  ha  potuto  poi  signi- 
ficare questi  valori  tattili,  rendendoli  quasi  indipendenti  da  ogni  rap- 
presentazione, rivolgendo  alle  parti  che  meglio  li  traducevano,  come 
il  torso,  la  sua  preoccupazione  ed  attenzione  precipua. 

* 

* * 

Questo  lo  schema  estetico  dei  Pittori  Fiorentini.  Altre  teorie  an- 
cora s’incontrano  nell’ altro  volume  del  Berenson,  The  Central  Italian 
Painters  of  thè  Renaissance,  pubblicato  da  Putnam’s  Sons  nel  1897. 
Sin  dalle  primissime  pagine  del  volume  egli  riconosce  nell’opera  d’arte 
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due  caratteristiche  precipue  che  definisce  coi  termini  di  « decorazione  » 
e di  « illustrazione  ».  E spiega  meglio  che  per  « decorazione  » intende 
quegli  elementi  di  un’opera  d’arte  che  si  dirigono  specialmente  ai  sensi 
come  il  colore  ed  il  tono,  o stimolano  sensazioni  ideali  come  la  forma 
ed  il  movimento  ; mentre  per  « illustrazione  » intende  la  rappresenta- 
zione di  una  data  scena  o di  un  dato  oggetto  di  cui  il  valore  sia 
appoggiato  a quello  della  visione  interna  dell’artista. 

E l’A.  continua  a spiegare  meglio  il  suo  concetto  dicendo  che  di 
questi  due  elementi,  che  costituiscono'  l’opera  d’arte  e che  la  dividono 
in  due  classi,  l’elemento  illustrativo  è variabile  e soggetto  alla  moda, 
mentre  quello  decorativo  ha  un  valore  intrinseco  ed  immutabile  come 
gli  stessi  processi  psichici  che  variano  solo  di  grado  traverso  lo  svol- 
gersi dei  tempi,  ma  rimangono  immutati  nella  loro  essenza.  Appli- 
cando poi  praticamente  questi  concetti,  egli  afferma  che  i pittori  del- 
r Italia  Centrale  non  sono  forse  tra  i più  profondi  ed  i più  grandi,  ma 
fra  i più  piacevoli  ed  attraenti  illustratori  che  l’ Europa  abbia  avuto. 
Essi  vissero  e riprodussero  visioni  che  hanno  incarnate  le  aspirazioni 
e gli  ideali  di  due  epoche  distinte,  il  medio-evo,  e la  nostra.  La  prima 
epoca  ha  avuto  la  sua  incarnazione  nel  senese  Duccio,  che  riunì  in  sè 
in  sommo  grado  tutte  le  qualità  più  essenziali  dell’  illustratore,  vo- 
gliamo dire  r espressione  e F interpretazione,  la  grandezza  di  conce- 
zione, la  profondità  di  sentimento;  cosicché,  aggiunge  FA.,  egli,  perchè 
conscio  di  qualità  eminentemente  rare,  pensava  di  avere  sufficiente 
padronanza  sulla  forma  e sul  movimento  per  esprimerne  gli  effetti.  E 
poiché  esistono  due  altri  requisiti  senza  cui  l’arte  dell’illustratore  non 
è perfetta,  requisiti  che  sono  F aggruppamento  e l’accomodamento,  e 
poiché  il  Duccio  li  possiede  ambedue,  egli  è veramente  un  pittore  di 
speciale  valore.  Ed  analizzando  ancora  meglio  F opera  del  Duccio  e 
chiedendosi  se  le  sue  concezioni  visuali  abbiano  del  merito  intrinseco 
al  di  là  del  merito  loro  come  illustrazione,  il  Berenson  trova  a quel- 
F opera  meriti  affini  a quelli  illustrativi.  Intende  cioè  dire  che  essa 
comprende,  oltre  la  riproduzione  di  quelle  imagini  visuali  di  cui  ab- 
biamo più  o meno  coscienza,  la  virtù  di  farci  realizzare  lo  spazio,  la 
distanza,  la  profondità  attraverso  un  sentimento  molto  perspicace  della 
disposizione  della  scena,  come  dell’  aggruppamento  dei  personaggi. 
Avendo  così  posto  il  Duccio  molto  in  alto,  il  Berenson  si  chiede  perchè 
egli  non  sia  compreso  fra  i pittori  più  grandi,  e se  ne  rende  ragione 
osservando  che  egli  non  possiede  il  dono  di  rendere  F intima  realtà 
di  un  oggetto  traverso  la  traduzione  delle  nostre  impressioni  della 
retina  nelle  sensazioni  ideali  di  tatto,  pressione  e apprensione  ; sensa- 
zioni che  costituiscono  quei  valori  tattili  di  cui  abbiamo  già  parlato. 
Ed  appunto  perchè  le  pitture  del  Duccio  non  posseggono  queste  qua- 
lità, egli  è stato  quasi  dimenticato,  mentre  Giotto  è tutt’  ora  vivo  e 
grande.  Tale  è il  capo  della  scuola  senese,  dietro  al  quale  viene  Si  mone 
Martini,  migliore  di  Duccio  forse  nel  tradurre  i valori  tattili  e nel 
rendere  i movimenti,  ma  inferiore  a lui  nel  tradurre  la  drammaticità 
di  un  soggetto  e nell’  esprimerne  F emozione  ; però  egli  si  esplica  intero 
nel  suo  sentimento  per  la  magnificenza  e la  grazia;  e traverso  effetti 
decorativi,  traverso  sottigliezze  di  bellezza,  d’eleganza  e di  movimento, 
egli  è il  più  attraente  fra  gli  artisti  italiani  anteriori  al  Rinascimento. 

Continuando  poi  a passare  in  rivista  gli  artisti  senesi  ed  appli- 
cando all’opera  loro  le  sue  teorie,  egli  nota  come  i fi  atelli  Lorenzetti 
sacrifichino  alla  tendenza  spinta  all’eccesso  dell’  illustrazione;  lo  scrit- 
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tore  parla  quindi  delle  pitture  del  Camposanto  di  Pisa  dovute  ad  un 
pittore  ignoto,  che  ha  sacrificato  all’amore  della  rappresentazione  un 
senso  di  forma  e di  movimento  non  comune  al  suo  tempo. 

Colla  morte  dei  Lorenzetti,  la  scuola  senese  entra  in  un  periodo 
di  decadenza  da  cui  non  si  è mai  rialzata.  Ma  un  soffio  nuovo  di  vita 
risveglia  Siena  con  i Vecchietta,  i Francesco  di  Giorgio,  i Benvenuto 
di  Giovanni  e Neroccio  di  Bandi  (questi  ultimi  i due  gran  maestri 
del  Rinascimento  a Siena).  Ma  alla  fine  del  xv  e al  principio  delxvi 
secolo  i Senesi  non  s’accontentano  dei  pochi  pittori  che  rimangono  ed 
accolgono  con  entusiasmo  nuovi  maestri;  e così  l’arte  del  Signorellì, 
del  Pinturicchio,  del  Perugino  dall’Umbria,  di  Fra  Paolino  da  Firenze, 
dalla  Lombardia,  si  aggiunge  all’ arte  paesana,  formando  un  eclettismo 
singolare  e saporito. 

Accanto  all’arte  senese,  l’arte  umbra  esplica  timidamente  le  sue 
caratteristiche,  forse  appunto  perchè  dell’arte  senese  non  è che  una 
derivazione.  L’Umbria  non  subì  solo  il  fascino  e l’influenza  di  Siena, 
ma  anche  di  Firenze,  influenza  che  trasmise  all’Umbria  il  senso 
del  Rinascimento,  come  Siena  le  aveva  trasmesso  quello  del  Medio-Evo. 
L’arte  umbra  si  rivela  chiaramente  se  non  completamente  nel  suo 
primo  gran  maestro.  Gentile  da  Fabriano  ; grande  fu  pure  Benozzo 
Gozzoli,  il  quale,  risvegliando  le  latenti  attività  pittoriche  del  paese, 
e alimentandole  di  nuove  forme,  prestò  nuova  vita  alla  scuola.  Fra 
gli  umbri  è da  notarsi  Nicolò  da  Foligno,  umbro-fiorentino,  perchè 
alunno  di  Bartolomeo  di  Tommaso  ed  al  quale  come  illustratore  può 
essere  concesso  un  grado  d’arte  abbastanza  elevato.  Egli  sente  con 
profondità  ed  esprime  direttamente  le  sue  aspirazioni.  Certo,  ad  ogni 
modo,  deve  aver  aiutato  a far  sorgere  quella  scuola  perugina  che  ebbe 
in  Raffaello  la  sua  ultima  e più  perfetta  esplicazione. 

A Perugia  frattanto  i pittori  avevano  attinto  molti  degli  elementi 
loro  dall’arte  fiorentina  ; ma  nessuno,  aggiunge  l’autore,  arriva  a 
grandi  altezze.  Nondimeno  egli  brevemente  accenna  a Benedetto  Buon- 
flglio,  come  pure  al  suo  discepolo  Fiorenzo  di  Lorenzo  che  ebbe  per 
tre  volte  il  battesimo  dell’arte  fiorentina.  Infatti,  attingendo  l’ispira- 
zione da  Benozzo,  studiò  sotto  Antonio  Pollaiuolo,  il  grande  artista 
del  moto,  come  prima  di  tornare  a casa  imparò  molti  segreti  da  Luca 
Signorellì.  Infatti  la  sua  opera  è pregna  di  sentimento  per  la  linea 
ed  il  movimento,  ed  anche  come  illustratore  può  avere  buona  fama. 
Ma  i suoi  discepoli,  il  Pinturicchio  ed  il  Perugino,  ebbero  presto  il  so- 
pravvento sopra  di  lui.  E qui  il  Berenson,  riconoscendo  nel  Pintu- 
ricchio la  qualità  di  un’armonica  composizione  spaziale,  si  ferma  a 
delucidare  il  suo  pensiero  alquanto  astratto.  Ed  è questo  : « Non  bi- 
sogna intendere  l’arte  della  composizione  spaziale  come  una  qualità 
che  si  riferisca  al  nostro  se^Aimento  per  la  simmetria,  l’armonia,  la 
compatezza  e la  chiarezza  ; no,  per  buona  composizione  spaziale  s’in- 
tende ciò  che  si  riferisce  al  fatto  di  una  composizione  a tre  dimen- 
sioni, ossia  cubica».  Ed  anche  spiega  che  la  composizione  nello  spazio 
differisce  ancora  più  dalla  composizione  ordinaria  ne’  suoi  effetti. 
Quest’ultima,  ridotta  ne’  suoi  elementi,  risponde  al  composito  di  sen- 
sazioni ottiche,  come  di  deboli  movimenti  ideali;  invece  la  compo- 
sizione nello  spazio  ha  ben  altro  potere.  Rispondendo  ad  un  effetto 
sul  sistema  vaso-motore,  porta  pure  una  modificazione  nella  nostra 
circolazione  e nel  nostro  respiro,  modificazione  di  cui  diventiamo  co- 
scienti traverso  un’impressione  di  una  vitalità  ora  diminuita,  ora  più 
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forte.  S’intende  che  questa  teoria  si  confonde  con  quella  dei  valori 
tattili  nel  senso  di  concederci  un’impressione  più  viva  della  realtà, 
non  adulterata  da  presupposti  e da  convenzioni  artistiche.  Epperciò 
l’A.  aggiunge  che  l’impressione  del  vero  artistico  ci  è data  solo  quando 
non  sentiamo  lo  spazio  come  vuoto  e negativo,  ma  ai  contrario  come 
alcunché  di  definito  e positivo  capace  di  innalzare  la  nostra  coscienza 
della  vita.  In  pittura  dunque  la  composizione  nello  spazio  è raccom- 
pagnamento  più  fine  e delicato  deH’archittettura;  ed  infatti  produce 
effetti  simili  a quelli  deH’architettura  ma  con  mezzi  differenti.  L’ar- 
chitettura rinchiude  lo  spazio;  la  composizione  nello  spazio  lo  al- 
larga, mentre  sembra  costruire  barriere  ideali.  Qualunque  cosa  rin- 
serri, sia  un  paesaggio,  sia  un  disegno  architettonico,  sia  anche  una 
figura  umana,  essa  ci  trasfonde  così  il  senso  illimitato,  ma  non  cao- 
tico, delle  volute  dimensioni.  E ciò  che  è più  strano,  seguita  a dire 
il  Berenson,  si  è che  per  arrivare  a questo  risultato  l’ artista  non  deve 
essere  in  possesso  di  speciali  qualità  d’arte,  alle  quali  può  giungere 
anche  il  più  infimo  pittore  umbro.  E qui  lo  scrittore  si  esalta  sul- 
l’impressione di  benessere  morale  ed  intellettuale  che  infonde  questo 
senso  dello  spazio  chiamandolo  religioso,  poiché  il  nostro  senso  d’illi- 
mitato si  confonde  con  quello  mistico,  ed  é così  che  la  scuola  peru- 
gina, grande  maestra  di  quest’arte,  risveglia  logicamente  l’emozione 
ascetica.  E qui  giungendo  finalmente  a parlare  del  Pemgino,  egli  si 
diffonde  a dire  ch’egli  non  é solo  un  eccellente  compositore  spaziale, 
ma  anche  un  buon  illustratore;  nondimeno,  attraverso  a molte  debo- 
lezze, la  qualità  speciale  sua  rimane  quella  della  composizione  spaziale. 

L’A.  chiude  il  suo  libro  col  nome  grande  di  Raffaello.  Egli  lo 
studia  brevemente  - d’altronde  questo  libro  é di  piccola  mole  - notando 
che  Raffaello  é debole  nel  curare  l’interpretazione  del  movimento  e 
della  forma,  rifuggendo  così  dal  tradurre  i valori  tattili,  mentre  la 
sua  suprema  qualità  sta  nella  forza  d’immaginazione  visuale.  Per  tal 
modo,  illustratore  squisito  ed  alato,  ha  tradotto  il  mondo  ellenico  fon- 
dendolo con  elementi  ebraici  e cristiani. 

Ma  grande  com’é  Raffaello  come  illustratore  e disposto  com’é  il 
Berenson  a dargli  come  tale  tutta  la  rinomanza  voluta,  egli  lo  esalta 
ancor  più  nella  sua  qualità  di  compositore  spaziale,  sicché  egli  sembra 
giocarsi  di  tutte  le  difficoltà  del  disporre  lo  scenario  pittorico,  del 
riempirlo,  armonizzando  le  masse  e gli  effetti  architettonici,  domi- 
nando in  tal  guisa  lo  spazio  da  renderlo  meno  astratto  e schematico. 

E qui,  seguendo  l’uso  tenuto  durante  tutto  il  volume,  facendo 
seguire  alla  spiegazione  astratta  l’applicazione  concreta,  il  Berenson 
esamina  le  varie  opere  di  Raffaello  mettendole  a confronto  con  quelle 
del  Perugino,  facendo  cioè  risaltare  che  il  senso  più  sottile  dello  spazio 
impartisce  all’opera  d’arte  una  fragranza  ed  una  freschezza  tutta  ideale. 

Purtroppo,  aggiunge  l’A.,  anche  le  due  essenziali  qualità  di  Raf- 
faello, il  dono  dell’ illustratore  e la  composizione  .nello  spazio,  anda- 
rono sparendo  cogli  anni,  e pur  troppo  nessuno  dei  suoi  discepoli,  né 
Giulio  Romano,  né  Pierin  del  Vaga,  né  Giovanni  Franceschi  Penili 
ereditarono  Luna  o l’altra  qualità. 

-SS- 

Se  in  questi  due  volumi  predominano  teorie  fisio-psi cologiche, 
quindi  più  strettamente  scientifiche,  The  Veneticm  Painters  of  thè 
Renaissance  pubblicati  da  Putnam’s  Sons  nel  1897,  si  aprono  invece 

37  Voi.  CXIII,  Serie  IV  - 16  ottobre  1904. 
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COR  una  teoria  tainiana.  Il  Berenson  opina  che  la  curiosità  e Tinte- 
resse  ormai  generale  alla  fine  del  xrv  secolo  per  il  mondo  classico  greco, 
abbiano  svegliato  negli  Italiani  il  sentimento  e l’amore  alla  gloria  ed 
alTindividualismo.  Soltanto,  mentre  le  altre  arti  sono  influenzate  diret- 
tamente dalle  scoperte  archeologiche,  la  pittura,  non  essendo  ancora 
appoggiata  a modelli  antichi,  si  avvantaggia  dell’ amore  generale  per 
quelli.  A lato  di  questa  idea  madre  si  sviluppa  quella  che  mentre  i 
pittori  a Firenze  sembrano  non  inclinare  volentieri  a rendere  l’arte 
popolare,  la  pittura  a Venezia  rappresenta  invece  - come  tendenza  spe- 
ciale del  paese  - lo  splendore  e l’amore  alla  vita. 

Da  ciò  nelle  pitture  locali  la  ricchezza  di  molti  elementi  di  vita 
paesana,  elementi  che  fruttano  in  quella  Repubblica  avida  di  gloria  e 
pronta  a sublimare  gl’individui,  il  ritratto  pittorico,  derivato  dal  busto 
in  scultura. 

Ed  è appunto  significativo  di  Venezia  che  essa  contasse  fra  i primi 
Stati  amanti  di  conservare  i ritratti  dei  suoi  uomini  di  Governo.  E chi 
pensi  che  a questo  scopo  si  aggiungeva  anche  quello  di  rappresentare 
l’esuberante  amore  alla  vita  ed  al  piacere,  si  renderà  conto  esatto 
delTindole  speciale  del  ritratto  veneziano.  A quest’  intimo  senso  di 
libertà  e di  piacevolezza  della  vita  s’ispirano  i ritratti  del  Giorgione  e 
del  Tiziano.  Ma  la  gioventù  e l’illusione  non  durano  che  frammenta- 
riamente, presto  rimpiazzate  dalie  delusioni  e dalle  tristezze;  edenico 
Lorenzo  Lotto  riflettere  l’età  matura;  mentre  col  progredire  del  tempo 
il  Tiziano  stesso  intensifica  le  sue  figure  ad  un  pensiero  più  grave,  tradu- 
cendo quasi  in  unione  con  Shakespeare  la  propria  età  multipla  e com- 
plessa. Del  resto  ormai  il  principio  d’individualismo  che  aveva  dato 
vigore  al  Rinascimento  portava  anche  ad  una  maggiore  indipendenza  di 
pensiero  e d’azione  nelTarte,  conducendo  a svincolarsi  dalle  scuole,  dai 
maestri,  e facendo  fiorire  con  vigoroso  slancio  la  propria  personalità. 

È questo  senso  d’indipendenza  die  si  fa  specialmente  sentire  nel- 
l’opera del  Tintoretto,  che,  benché  abbia  subito  l’influenza  di  Miche- 
langiolo,  pure  ha  saputo  serbare  molta  dignità  personale,  fedele  al 
pensiero  del  Rinascimento  che  faceva  appunto  dell’ uomo  - intorno  e 
per  cui  tutto  si  agitava  e moveva  - il  sovrano  dell’ universo.  Ed  è 
perciò  che  nelle  sue  pitture  è così  palese  un  senso  di  storia  umana 
che  gli  fa  ritrarre  al  vivo  scene  bibliche  e leggende  di  santi,  rive- 
stendo tuttavia  di  poesia  e d’idealità  tutte  le  sue  rappresentazioni. 

Dal  lato  tecnico  TA.  aggiunge  che  il  Tintoretto  si  distingue  per  la 
grande  abilità  nel  trattare  la  luce  e l’ombra  e gli  effetti  d’atmosfera; 
senso  questo  dell’atmosfera  che  permette  precisamente  ai  grandi  pit- 
tori di  abbracciare  nella  rappresentazione  il  giusto  volume  delle  cose 
e di  distinguere  i piani,  dando  varietà  e vita  alla  scena  istessa. 

Con  Tintoretto  cessa  Tinteresse  precipuo  della  scuola  veneziana; 
ma  intorno  ad  essa  - a Verona,  ad  esempio  - ferve  tutta  una  scuola  con 
uno  sviluppo  ed  un'evoluzione  larga  quasi  quanto  quella  veneziana, 
mentre  Vicenza  e Brescia  non  si  svilupparono  artisticamente  indipen- 
dentemente da  Venezia  e Verona. 

Fra  i pittori  veronesi  che  Venezia  attirò  a sé,  è Paolo  Veronese 
che  esprime  gioia  e splendore  con  intensità  di  sentimento.  L’A.  cita 
brevemente  il  Palma,  « pulito  e diligente  e sommesso  alle  fatiche  del- 
l’arte » (come  dice  il  Vasari),  e così  pure  dedica  poche  parole  intorno 
all’arte  pittorica  veneziana  del  decimottavo  secolo,  all’arte  del  Longhi, 
del  Canale  e del  Guardi. 
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Il  volume  critico  che  segue  cfiiesto,  « Lorenzo  Lotto  » (London, 
George  Bell  & Sons,  1901)  apre  la  serie  di  lavori  del  tutto  diversi.  Di 
che  indole  precisamente  siano  LA.  lo  spiega  nella  introduzione  e 
meglio  ancora,  come  vedremo,  neH’articolo  intorno  agli  « Elementi 
del  conoscitore  »,  nel  secondo  volume  degli  studi  e critiche  intorno 
all’arte  italiana. 

Il  metodo  di  cui  si  vale  il  Berenson  non  è recente;  egli  stesso 
nella  prefazione  alla  seconda  serie  di  studi  critici  lo  riconosce,  ag- 
giungendo che  il  Morelli  gli  ha  dato  un  nuovo  spirito.  Il  metodo  mo- 
relliano  come  veramente  è espresso  da  lui  nella  prefazione  ai  Kunst- 
krltische  Studien  ilher  ital leniscile  Malerei,  nel  volume  riguardante 
« Die  Galerien  Borghese  und  Boria  Panfìli  in  Rom  »,  è quello  di  co- 
gliere nell’aspetto  umano,  nella  forma  della  mano,  nella  positura  del 
corpo,  quelle  caratteristiche  che,  trasportate  neH’opera  d’arte,  costitui- 
scono, collo  studio  delle  diverse  sue  parti  come  della  sua  forma  gene- 
rale, un  indice,  per  quanto  si  possa,  preciso,  intorno  alla  paternità  sua 
e quindi  al  vero  valore  di  essa.  11  Morelli  stabilì  inoltre  che  mentre  il 
disegno  delta  mano,  come  dell’orecchio,  è speciale  presso  tutti  i maestri, 
e perciò  può  meglio  servire  per  ridentiticazione  dell’opera  loro,  i così 
detti  tratti  accessori  servono  tutt’  al  più  a riconoscere  l’opera  degli 
artisti  senza  personalità  spiccata. 

Questa  valutazione  della  forala  però  non  va  disgiunta,  nel  pen- 
siero del  Morelli,  dallo  studio  dei  documenti  storici  e biografici,  e s’in- 
tende che,  portata  alla  sua  perfezione,  s’appoggia  alla  larga  cultura, 
nonché  scientifica,  anche  comparativa  con  qualunque  metodo.  11  Be- 
renson comincia  egli  stesso  a fare  il  più  largo  uso  nello  studio  su 
« Lotto  » del  sistema  morelliano,  studiando,  traverso  le  opere  d’arte 
del  pittore  veneziano,  - avvalorate  da  documenti  - di  ricostruire  la  storia 
della  sua  educazione  e dei  primi  anni  della  sua  carriera,  riattaccando 
tale  educazione  non  solo  alle  sue  affinità  con  Alvise  Vivarini,  ma  anche 
con  Jacopo  de’  Barbari,  l’amico  ed  il  compagno  di  questi. 

In  egual  modo  studia  le  relazioni  fra  il  Lotto  ed  il  Buonsignori,  ul- 
timo discepolo  di  Alvise  Vivarini,  stabilendo  che  il  Lotto  fu  pure  allievo 
di  Alvise  Vivarii  i,  in  contraddizione  con  Morelli  che  lo  fa  allievo  di 
Giovanni  Bellini.  Conti  Quando  la  sottile,  acuta,  minuta  deduzione  in- 
torno alle  ragioni  di  rassomiglianza  coi  pittori  contemporanei,  il  Be- 
renson nota  che  le  sue  affinità  col  Montagna  dipendono  dal  fatto  che 
il  Montagna  fu  il  compagno  e poi  anche  il  discepolo  di  Alvise  Vivarini, 
mentre,  collo  stesso  sistema  di  analisi,  stabilisce  che  anche  il  Cima  da 
Conegliano  fu  discepolo  ed  amico  di  Alvise,  chiarendo  questo  fatto 
traverso  analogie  d’arte  fra  il  Cima  ed  il  Lotto. 

Mercè  tutte  queste  indagini  il  Berenson  è condotto  ad  una  do- 
manda più  precisa:  Chi  era  dunque  Alvise  Vivarini?  Egli  - dice  il 
Berenson  - appare  come  il  logico  prodotto  di  tentativi  artistici.  E 
conclude  l’A.,  dietro  un  accurato  esame  delle  sue  opere,  dietro  valu- 
tazioni acute  di  quadri  già  addebitati  ad  altri,  ch’egli  fosse  un  artista 
dotato  di  una  grande  potenza  interpretativa,  di  un  particolare  senti- 
mento per  la  bellezza  e per  la  composizione,  un  illustratore  amante 
dell’espressione  umana,  uno  studioso  attento  della  luce  e delfombra, 
come  della  prospettiva,  fattori  di  grandezza  e di  pompa. 

Nondimeno  egli  appartiene  a quei  pittori  di  seconda  cat'^goria  che  si 
valgono  dell’arte  pittorica  come  di  un  veicolo  poetico  di  espressione. 
Ria  forse  non  il  migliore  perche  ingombrano  il  pro(]otto  artistico  con 
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elementi  a lui  non  strettamente  attlni,  mentre  non  ne  sfruttano  le  mi- 
gliori possibilità. 

Ed  ora  eccoci  al  Lotto,  di  cui  ormai  sono  state  stabilite  le  radici  ; 
al  Lotto,  di  cui  l’arte  è composta  di  tutti  i migliori  elementi  delle 
epoche  anteriori  come  della  propria,  utilizzate  con  un  modo  personale 
di  rappresentare  la  propria  visione,  sicché  lo  studio  del  Berenson  sul 
Lotto  si  estrinseca  in  ispecie  sui  rari  documenti  che  lo  studio  delle 
opere  d’arte  viene  rintracciando  e che  provano  le  sfere  d’intluenza  di 
cui  può  essere  stato  passibile,  anche  in  riguardo  alla  rispondenza  della 
sua  natura  ad  imbeversene.  In  tal  modo  riusciamo  a sapere  che  il 
Lotto  deve  essere  stato  a Roma  nel  1509,  perchè  i suoi  lavori,  di  poco 
posteriori  a quell’epoca,  portano  tutti  traccia  dell’ influenza  esercitata 
sopra  di  lui  da  Raffaello  che  lavorava  a Roma  in  quel  tempo.  E così 
pure  Michelangiolo  deve  aver  avuto  sopra  di  lui  un  potere  suggestivo, 
benché  l’ indole  di  quest’ultimo  fosse  meno  affine  alla  sua  di  quanto 
non  lo  fosse  quella  di  Raffaello. 

Simile  metodo  aggiunge  vieppiù  compattezza  all’  indagine  critica 
berensoniana  sul  Lotto,  sicché,  parlando  della  pittura  Madonne  e 
Santi  nella  chiesa  di  San  Bartolomeo  a Bergamo,  nota  che  il  coro  di 
detta  chiesa  fu  rappresentato  così  vasto  e ritmico  appunto  perchè 
questo  dono  architettonico  non  è solo  dovuto  a precursori  del  pittore, 
ma  anche  all’  azione  del  tempo  vissuto  a Roma  con  Raffaello,  il  più 
grande  compositore  spaziale  che  sia  mai  stato.  Un’altra  questione,  che 
tratta  abbastanza  a lungo  il  Berenson,  è quella  delle  relazioni  d’affi- 
nità fra  il  Correggio  ed  il  Lotto  e le  spiega  col  fatto  che  molte  delle 
particolarità  che  il  Lotto  ha  ereditate  dal  Vivarini  sono  speciali  ai 
Vivarini  ed  alla  loro  scuola  solo  in  quanto  essi  si  distinguono  dai 
Bellini  e dai  loro  seguaci,  ma  che  queste  caratteristiche  non  sono 
rare,  specialmente  fra  i pittori  di  Ferrara  e Bologna.  Sicché  essi  fini- 
scono ad  incontrarsi  nelle  rassomiglianze  di  comuni  abitudini,  sebbene 
in  realtà  i loro  due  temperamenti  fossero  agli  antipodi. 

Segue  nel  libro  del  Berenson  l’analisi  morfologica  riguardante  le 
date  delle  opere  pittoriche  del  Lotto,  che  egli  divide  in  cinque  pe- 
riodi: il  primo  periodo  di  transazione  (1508-1517),  in  cui,  appunto  pel 
soggiorno  a Roma  a cui  abbiamo  già  accennato  (1508-1512),  le  sue 
pitture  hanno  subito  l’influenza  di  Raffaello. 

11  secondo  periodo,  chiamato  dal  Berenson  il  periodo  Bergamasco 
(1518-1528),  periodo  in  cui  le  influenze  di  altri  pittori  sono  già  più 
scarse. 

Il  terzo  periodo,  o quello  della  maturità  (1529-1540),  in  cui  il 
Lotto  completamente  esplicò  sé  stesso,  intensificando  nella  sua  pittura 
tutto  il  lato  psicologico  del  suo  pensiero,  ed  evidentemente  valendosi 
dell’  influenza  del  Tiziano,  specie  nella  qualità  d’ impasto  della  sua 
pittura. 

Il  quarto  periodo,  o della  vecchiaia  (1540-1550),  speso  dal  Lotto 
quasi  interamente  a Venezia  o presso  Venezia,  periodo  in  cui  final- 
mente troviamo  assodate  le  relazioni  del  Lotto  con  Tiziano,  mentre 
l’arte  del  primo  tradisce  sempre  di  più  F influenza  del  grande  maestro 
sopra  di  lui,  non  solo  nell’  impasto  dei  colori,  ma  anche  nella  com- 
posizione dell’opera  d’arte. 

Il  quinto  periodo  o degli  ultimissimi  anni  (1550-1556)  è costituito 
dalla  permanenza  del  Lotto  a Loreto  sotto  la  protezione  del  Governatore, 
e lì,  dipingendo  sino  allo  stremo  delle  sue  forze,  terminò  i suoi  giorni. 
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Fra  i documenti  più  curiosi  che  servono  al  Berenson  per  illumi- 
nare la  vita  e le  opere  del  Lotto  vi  è,  nonché  il  suo  testamento 
del  1546,  una  lettera  dell’Aretino  del  1548,  quindi  un  codice  apparte- 
nente al  signor  Guido  Levi  di  Roma  ed  ora  pubblicato  nel  primo  vo- 
lume della  Galleria  Nazionale  Italiana,  costituito  da  un  libro  di  Conti 
tenuto  dal  Lotto  sino  dal  1539  alla  sua  morte.  11  diario,  che  tratta  special- 
mente  delle  relazioni  tra  gli  artisti  italiani  del  Rinascimento  ed  i loro 
impiegati,  dice  anche  che  il  Lotto  deve  essere  stato  un  artista  di  ec- 
cezionale attività,  ma  singolarmente  inesperto  nel  pretendere  il  paga- 
mento deh’ opera  sua. 

Negli  ultimi  due  capitoli  lo  scrittore  studia  le  influenze  che  ha 
generate  il  Lotto,  influenze  esercitate  su  scala  ristretta,  perchè  deri- 
vano da  qualità  troppo  personali  e non  comunicabili,  quale  un’intensa 
sensibilità  nel  cogliere  i caratteri  psicologici  de’  suoi  modelli. 

In  riguardo  poi  al  valore  artistico  del  Lotto,  l’A.  si  chiede  perchè 
mai  esso  sia  stato  tanto  meno  riconosciuto  di  quello  di  altri  suoi  con- 
temporanei, come  il  Giorgione,  il  Palma,  il  Tiziano,  e ponendolo  spe- 
cialmente a confronto  con  quest’ultimo,  egli  fa  minutamente  risaltare 
come  i due  pittori  abbiano  eguale  potere  di  vivida  rappresentazione,  se- 
nonchè  i]  Tiziano  raggiunge  l’effetto  drammatico  con  una  totale  sotto- 
missione  degli  individui  ai  fini  di  un  severo  complesso  rappresentativo, 
mentre  il  Lotto  appoggia  l’effetto  tragico  della  composizione  all’ emo- 
zione dei  singoli  personaggi. 

L’A.,  riassumendo  quindi  le  qualità  morali  della  natura  del  Lotto 
dal  codice  cui  abbiamo  già  accennato,  dai  suoi  due  testamenti,  la 
dipinge  benefica,  religiosa,  piena  di  freschezza,  di  spontaneità,  di  sen- 
timento, arguta  e tenera  ad  un  tempo. 

* 

* * 

A questo  volume  tien  dietro,  nell’opera  berensoniana,  la  pub- 
blicazione di  articoli  già  stampati  nei  due  periodici:  A'ew  York  Nation 
e la  Gazette  des  Beaux  Arts  e qui  riuniti.  11  primo  volume  dei  The 
Study  and  Criticism  of  Itali an  Art  (hondon,  George  Bell  & Sons,  1901) 
consta  di  sette  studi.  11  libro  si  apre  con  un  curioso  capitolo  attorno 
alle  fonti  der«  Maestri  Fiorentini  » del  Vasari,  fonti  scaturite  dai  libri 
allora  recenti  (siamo  nel ’901).  Il  Berenson,  ponendo  a confronto  queste 
fonti  con  l’uso  ed  il  profitto  trattone  dal  Vasari,  inneggia  alia  facoltà 
comprensiva  del  critico  d’arte  fiorentino,  tanto  superiore  a quella  dei 
suoi  predecessori  e dei  suoi  contemporanei. 

Il  secondo  studio  sulle  immagini  visuali  di  Dante  e de’  suoi  primi 
illustratori  è pure  interessante.  11  Berenson  afferma  come,  malgrado 
la  nostra  attitudine  a far  risorgere  nella  nostra  mente  un’immagine 
tratta  dal  vero,  essa  tuttavia  rinasca  non  solo  affievolita,  ma  anche 
modificata  dalla  visione  e dal  meccanismo  cerebrale  proprio  ad  ogni 
artista.  Queste  condizioni  costituiscono  già  una  difficoltà  a stabilire  il 
nesso  armonico  fra  questi  ed  i suoi  illustratori.  Si  pensi  poi  che  ad 
esse  si  aggiungono  anche  quelle  die  derivano  dal  fatto  che  le  imma- 
gini di  questi  illustratori  debbono  rispondere  al  tempo  in  cui  si  estrin- 
seca l’attività  speciale  dell’ artista. 

Ma  sventuratamente,  nè  Giotto,  che  Dante  meglio  conobbe  ed  amò, 
nè  altri,  come  il  Duccio,  Simone  Martini  ed  i Lorenzetti,  sebbene  più 
affini  allo  spirito  di  Dante,  hanno  lasciato  traccia  di  diretta  ispirazione 
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dantesca,  come  nessuno  ha  lasciato,  ciò  che  sarebbe  stato  il  migliore 
compimento  della  Divina  Commedia,  una  serie  di  illustrazioni  della 
Divina  Commedia  stessa.  Veramente  esistono  le  illustrazioni  dei  loro 
successori,  eredi  delle  loro  concezioni  e quindi  del  pensiero  dantesco. 
Ma  questi  (si  può  forse  fare  un’eccezione  per  il  Signorelli  nella  Cap- 
pella di  S.  Brizio  ad  Orvieto),  troppo  lontani  dal  mondo  medioevale 
di  Dante,  non  seppero  riflettere  adeguatamente  le  immagini  visuali 
del  poeta.  Le  illustrazioni  di  Michelangiolo  che  debbono  avere  esistito 
sono  andate  perdute  ed  è un  gran  peccato  per  lo  studio  di  Dante, 
benché  le  immagini  visuali  di  Michelangiolo  avrebbero  corrisposto 
malamente  alle  sue;  mentre  i disegni  dei  Botticelli  non  meritano 
grande  considerazione,  perchè  egli  era  troppo  soggettivo  per  dare 
un’interpretazione  fedele  del  pensiero  altrui  e per  non  convertirlo  nel 
proprio  lo  Zuccaro  e lo  Stradano,  venuti  quando  il  Rinascimento  era  già 
iracido,  non  possono  portare  un  grande  aiuto,  incapaci  com’erano 
dall’intendere  la  differenza  delle  loro  immagini  visuali  con  quelle  di 
Dante.  Del  resto  è sperabile,  dice  l’A.,  che  si  riesca  ad  avere  - avve- 
nimento importante  nello  studio  di  Dante  - un’edizione  della  Commedia 
con  illustrazioni  scelte  fra  le  più  belle  del  xiv  e xv  secolo  e fra  le 
migliori  del  Signorelli  e del  Botticelli,  completate  da  quelle  concezioni 
affini  che  si  possono  trovare  nei  contemporanei  di  Dante,  come  più 
tardi  in  Michelangiolo  e Tintoretto.  L’editore  di  tale  pubblicazione 
troverà  che  il  terreno  è stato  ben  preparato  dal  dottore  Ludwig  Volk- 
mann  nel  suo  studio  BUdliche  Darstellungen  zu  Dantes  Divina  Com- 
media bis  zum  Ausgang  der  Renaissance  (Leipzig,  Breitbopf  & Hartel)  ; 
di  questo  libro  un’edizione  ampliata  e ingrandita  è apparsa  nel  1897. 

Nello  studio  sui  Correggio,  dopo  una  breve  esposizione  delle  ragioni 
che  hanno  portato  tale  pittore  ad  essere  oggi  di  moda,  il  Berenson 
va  a ricercare  la  connessione  artistica  fra  le  rassomiglianze  del  Cor- 
reggio con  Raffaello  e le  trova  nel  fatto  che  Raffaello  fu  attraverso  il 
suo  maestro  Timoteo  Viti  indirettamente  allievo  di  Francesco  P’rancia 
e Lorenzo  Costa,  come  pure  il  Correggio  fu  discepolo  delle  stesse  sor- 
genti; ma  il  Correggio  subì  pure  l’influenza  di  un  altro  pittore,  special- 
mente  nelle  sue  prime  opere,  e questi  fu  Dosso  Dossi  ; il  pittore  ado- 
ratore per  eccellenza  del  fantastico  e del  romantico  di  cui  il  fascino 
dovette  riflettersi  sopra  un  temperamento  estatico  e sognatore  come 
quello  del  Correggio.  Dosso,  che  era  stato  a contatto  coi  Veneziani  e 
cogli  allievi  di  Raffaello  e che  era  avido  di  risolvere  problemi  inte- 
ressanti di  luce  e di  atmosfera,  dovette  di  certo  spingere  il  Correggio 
a trattarli,  dando  così  pieno  sviluppo  all’indole  speciale  del  suo 
ingegno. 

11  Berenson,  così  felice  ed  amante  di  seguire  dall’origine  l’opero- 
sità di  un  artista,  trae  occasione  dal  centenario  del  Correggio  per  ria- 
prire il  tema,  rintracciando  le  radice  d’arte  e le  influenze  subite  dal 
Correggio,  che  dovevano  sviluppare  la  sua  natura  sensitiva  e lirica. 
Natura  emotiva  tanto  che  il  suo  successore  adeguato  non  fu  altri 
che  Guido  Reni,  portato  così  all’entusiasmo  che  preferì  dipingere 
soggetti  che  esprimessero  eterna  e divina  gioia,  egli  portò  nell’arte  del 
colorire  - quasi  in  rispondenza  al  suo  modo  gaudioso  di  sentire  - 
tutta  la  sua  vitalità  e la  sua  forza.  Il  suo  genio,  come  dice  il  Berenson 
emozionale  e lirico,  si  presta  poco  all’osservazione  impersonale  come 
la  richiede  il  ritratto,  per  cui  non  può  sorprenderci  il  fatto  che  ne 
esista  un  solo  del  Correarsrio. 
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Tale  la  prima  parte  del  libro,  parte  larga,  serena,  fluida  ; ed  ora 
viene  quella  più  rude  ma  non  meno  attraente  nella  sua  nuova  veste. 

11  primo  studio,  « Amico  di  Sandro  »,  è fatto  col  metodo  morelliano. 
Il  Berenson  indaga  dal  noto  alTignoto,  coll’intenzione  di  determinare 
l’individualità  di  un  pittore  sconosciuto,  riconoscendo  per  suoi  quadri 
falsamente  attribuiti  ad  altri.  Lo  studio  è così  sottile  che  si  finisce  col- 
r, interessarsi  a quella  personalità  di  cui  la  consistenza  sembra  sfuggire 
ad  ogni  nostra  ricerca,  ma  che  rimane,  nel  suo  mistero,  pur  così  viva  e 
presente.  Finalmente  essa  sembra  afferrata  od  almeno  costretta  in  linee 
meglio  definite.  Affine  al  Botticelli,  molte  opere  sue  passano  appunto 
sotto  quel  nome  grande.  Ma  il  Berenson  concluderebbe  per  identificare 
queirignota  personalità  quale  il  maestro  di  Filippo  Lippi,  riuscendo 
ad  estrinsecarla  così  bene  da  porgli  il  nome  di  Berto  Linaiuolo,  valen- 
dosi di  un  passo  del  Vasari  che  concorderebbe  coll’ i denti  beare  i dati 
biografici  di  Berto  Linaiuolo  con  quelli  dell’ anonimo  od  « Amico  di 
Sandro  » che  dir  si  voglia. 

Collo  stesso  metodo  di  ricerca  il  Berenson  ci  convince  che  certi 
quadri,  ritenuti  come  appartenenti  al  Giorgione,  sono  copie  di  origi- 
nali andati  perduti.  Egli  prova  - dietro  la  scorta  del  Vasari  - che  la 
prima  pittura,  quella  del  David  nella  Galleria  imperiale  a Vienna,  è 
veramente  un  David  del  Giorgione,  di  cui  così  almeno  si  avrebbe  una 
copia.  Ma  per  altre  presunte  copie  la  identificazione  è più  difficile  od 
almeno  non  altrettanto  probante  ; tuttavia  il  Berenson  continua  la 
dimostrazione  giudicando  copie  di  opere  del  Giorgione  e la  Giuditta 
dell’Ermitage  ed  un  cassone  della  collezione  a Bergamo  e finalmente 
un  ritratto  di  un  gentiluomo  appartenente  alla  collezione  privata 
Deutsch.  L’ultima  copia  ci  riporta  in  Italia  ed  appartiene  alla  colle- 
zione Crespi  di  Milano. 

L’ultimo  capitolo  è lo  studio  intorno  al  catalogo  di  una  esposi- 
zione d’arte  veneziana  alla  New  Gallery  a Londra,  catalogo  di  cui 
la  Commissione  non  assunse  però  alcuna  responsabilità,  perchè  esso 
seguì  le  paternità  attribuite  dagli  espositori. 

Discutendo  questa  attribuzione  il  Berenson,  sempre  seguendo  il  me- 
todo morelliano,  dà  informazioni  precise  e preziose  intorno  ai  pittori 
veneziani  anteriori  al  Tiziano.  E questo  metodo,  applicato  a q ucsta  specie 
di  riassunto  della  storia  dell’ arie,  gli  conferisce  uno  speciale  sapore. 

Il  secondo  volume  della  presente  serie  comincia  con  un  articolo 
sullo  Sposalizio  di  Raffaello,  confrontato  con  quello  attribuito  al  Pe- 
rugino e che  Fautore  identifica  per  un  dipinto  dello  Spagna.  Anche 
qui  egli  prosegue  le  ricerche  e le  delucidazioni  più  accurate,  e vera- 
mente bisogna  ammirare  la  duttilità  del  critico  cl’arte  a stabilire  le 
fonti  della  sua  dimostrazione  come  a trarne  tutti  i frutti.  Il  secondo 
capitolo  tratta  di  una  Madonna  di  Alessio  Baldo  vinetti,  falsamente 
attribuita  a Piero  della  Francesca  e ch’egli  identifica  appoggiandosi 
anche  al  Vasari. 

Gli  studi  di  questo  volume  sono  tutti  della  medesima  indole,  per 
cui  collo  stesso  metodo  il  Berenson  attribuisce  un  cartone  raffaellesco 
del  British  Museum  al  Brescianino,  ma  dopo  essere  stato  condotto  per 
lo  stesso  procedimento  logico  del  proprio  metodo  ad  attribuirlo  mo- 
mentaneamente a Domenico  Beccafumo. 

11  quarto  capitolo  di  questo  volume  è dedicato  ad  uno  studio 
intorno  ai  disegni  del  Mantegna,  e poiché  tutte  le  lunghe  indagini 
del  Berenson,  qualunque  ne  sia  la  forma,  sono  volte,  traverso  mezzi 
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comparativi,  ad  unità  di  concetto,  così  egli  osserva  qui,  che  il  Man- 
tegna  non  è spontaneamente  amico  a quegli  effetti  di  linea  cui  tendono 
invariabilmente  i Fiorentini,  significando  assai  meglio  per  indole,  come 
tutti  i Veneziani,  gli  effetti  di  massa.  E sono  precisamente  queste  dif- 
ferenze sensibili  coi  grandi  pittori  Fiorentini,  come  il  Pollaiuolo  ed  il 
Botticelli,  che  contraddistinguono  i suoi  disegni  dalle  sue  pitture,  ca- 
ratterizzate dalla  precisione  infallibile  della  linea. 

In  questo  libro  viene  intercalato  uno  studio  sulle  chiese  del  Rinasci- 
mento, studio  in  cui  il  Berenson,  fedele  alla  sua  linea  artistica,  tratta 
- mercè  le  opere  di  architettura  di  quest’epoca  come  delle  altre  che 
Fhanno  preceduta  - della  tendenza  italiana  ad  esprimere  lo  spazio;  ma 
la  sua  infedeltà  agli  studi  pittorici  è breve  ed  egli  vi  ritorna  subito.  11  sesto 
capitolo  è dedicato  al  Masolino,  assegnandogli,  in  appoggio  a Vasari, 
ed  in  oggi  ai  Frizzoni,  ai  Morelli,  ai  Richter  e ai  Wickhoff,  gli  affreschi 
della  Cappella  Brancacci  a Firenze;  più  in  là  non  però  senza  contravver- 
sare il  Cavalcasene,  attribuisce  al  Masolino  pure  una  Madonna  a San  Mi- 
niato al  Tedesco  nella  chiesa  Domenicana  ed  un  affresco  ad  Empoli. 

Un  quadro  appartenente  a Mrs.  S.  D.  Warron  di  Boston  gli  offre 
il  pretesto  di  un  articolo  illustrativo  dei  metodo  di  Filippo  Lippi, 
dietro  ricerca  dell’ autore  del  quadro  in  questione.  E finalmente,  sempre 
collo  stesso  sistema,  il  Berenson,  nel  penultimo  capitolo  del  libro, 
attribuisce  a Gerolamo  da  Cremona  una  tavola  d’altare  nella  Catte- 
drale di  Viterbo,  già  credtita  del  Mantegna,  escludendo,  dopo  accu- 
rato esame,  che  possa  attribuirsi  al  Liberale. 

L’ultimo  capitolo  di  questo  libro  racchiude  il  seme  vero  della 
teoria  che  il  Berenson  è andato  così  sovente  derivando  da  quella  mo- 
relliana  ed  egli  stesso  nella  prefazione  apposta  a questi  volumi  lo  ri- 
conosce, sicché  nell’ ultimo  suo  studio  intorno  ai  « Rudimenti  del 
conoscitore  » non  siamo  sorpresi  di  ritrovare  elementi  già  esposti  dal 
Morelli  nelle  sue  Ktmstkritisdie  ShicUefi  ilher  italienische  Malerei, 
Così  appare  di  nuovo  l’opinione  del  Morelli  intorno  all’uso  del  mano- 
scritto, di  cui  il  valore  secondario  vuole  essere  rialzato  dall’opera 
d’arte  stessa.  E così  è della  tradizione,  non  interamente  da  sprezzare, 
ma  di  cui  però  deve  esserne  fatto  un  uso  molto  accurato  e vagliato. 
Ancora  più  interessante  è l’esposizione  delio  studio  sperimentale  della 
valutazione  delle  forme,  valutazione  sulla  quale  riposa,  come  abbiamo 
visto,  tutta  l’essenza  della  teoria  morelliana.  Di  suo  quale  aggiunta 
ha  fatto  il  Berenson  a tutta  questa  materia  esponendola  a nuovo? 
Si  può  dire  ch’egli  l’ha  allargata  ? Di  certo  l’esposizione  del  Berenson 
è più  ricca  in  parentesi.  Perciò  di  subito  apre  discussioni  intorno  al 
valore  del  documento,  provando  con  maggiore  efficacia  del  Morelli 
come  esso  sia  un  pallido  aiuto  se  non  si  riferisce  ad  una  stretta  di- 
pendenza coll’opera  d’arte  stessa,  che  rimane  sempre,  in  ultima  ana- 
lisi, la  migliore  verifica  per  il  conoscitore.  E dietro  uguale  criterio  il 
Berenson  giudica  che  alla  tradizione  non  debba  essere  concesso  che 
un  valore  relativo. 

Ammirevole  analisi  di  un  metodo  definito  con  un  senso  di  de- 
terminatezza e di  classificazione  superiore  a quello  del  maestro,  e 
chiaro  tanto  che  tutta  la  propria  opera  di  esemplificazione  ne  appare 
illuminata  e vivificata.  Così  riassumendo  il  Lotto  egli  dice  che  l’arte 
del  conoscitore  è basata  sulla  presunzione  che  perfette  identicità  di 
caratteristiche  indicano  identità  d’origine  - asserzione  a sua  volta  ba- 
sata sulla  definizione  di  caratteristiche  che  distinguono  un  artista  da 
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un  altro.  Ed  invero,  come  abbiamo  veduto  per  !’«  Amico  di  Sandro  », 
le  identificazioni  più  delicate  conducono  dal  noto  all’ evocazione  di 
personalità  ignorate.  E cpii  il  Berenson  si  dilunga  sulle  più  minute 
caratteristiche  rivelatrici  della  personalità  dei  pittori.  Caratteristiche 
più  astratte,  quale  la  scelta  dei  tipi,  il  tono  generale  del  quadro,  la 
composizione  e la  tecnica,  sono  difficili  a cogliersi,  mentre  tutti  i dati 
morfologici,  ossia  materiali,  sono  più  facilmente  afferrabili  e distin- 
guibili. 11  cranio,  ad  esempio,  generalmente  non  è caratteristico,  perchè 
non  facilmente  separabile  dalla  faccia,  ma  tuttavia  alcuni  maestri, 
come  il  Giorgione  ed  il  Signorelli,  disegnano  spesso  un  cranio  speciale. 
Spiccata  indicazione  d’ogni  pittore  rimangono  i capelli,  ma  questi 
sono  specialmente  caratteristici  nel  senso  calligrafico,  cioè  a dire  che 
le  particolarità  pittoriche  sono  tanto  più  rivelatrici  quanto  più  sono 
incoscienti  e meccaniche,  traducendo  un  impulso  diretto  e personale. 
Riescono  quindi  meno  buoni  elementi  di  valutazione  gli  occhi,  appunto 
perchè  più  adatti  a tradurre  le  sensazioni  e le  intenzioni  del  pittore, 
subordinandole  a’  suoi  fini.  Senonchè  ciò  che  noi  chiamiamo  espres- 
sione dello  sguardo  si  riduce  ad  essere  il  risultato  di  una  combina- 
zione di  curve,  linee  e tocchi  di  colore  quasi  infinitesimali  e non 
espressivi  in  loro  stessi,  sicché  questa  combinazione  può  diventare  a 
sua  volta  meccanica.  E qui  il  Berenson  si  dilunga  in  esempi. 

La  stessa  osservazione  si  applica  per  il  naso  che  determina  meglio 
d’ogni  alRo  tratto  il  carattere  del  viso,  sicché  l’artista  fiacco  o per- 
sonale non  si  varrà  che  di  una  data  forma,  mentre  il  pittore  osserva- 
tore copierà  quella  del  proprio  modello.  La  forma  del  naso  in  sè  non 
ha  grande  importanza  come  testo  d’autenticità,  poiché  il  suo  disegno 
deve  pur  essere  uno,  ma  il  profilo,  le  ali  delle  narici,  il  particolare 
giuoco  di  ombra  o di  luce  loro  sono  indicazioni  preziose.  Infatti  il 
pittore  italiano  non  era  profondo  osservatore  dei  minuti  effetti  di  luce 
e finiva  per  usarne  in  modo  convenzionale;  e poiché  questa  conven- 
zione si  riduce  ad  una  abitudine,  essa  diviene  buona  caratteristica 
di  un  dato  artista.  L’orecchio,  benché  differente  dall’uno  aH’altro  indi- 
viduo, attrae  poco  l’attenzione,  sicché  non  vi  è da  meravigliarsi  se  i 
pittori  italiani  si  curavano  poco  di  copiarlo  dal  vero,  ma  lo  ritrae- 
vano secondo  un  proprio  ed  ideale  modello,  attraverso  cui  ogni  sin- 
golo pittore  diventa  riconoscibilissimo.  La  bocca  è estremamente  mo- 
bile, ed  è indice  sicuro  di  un  temperamento  : da  ciò  la  tendenza  a 
modificarla  secondo  il  temperamento  supposto,  od  anche  più  generale 
di  una  data  epoca.  Perciò  i pittori  del  Rinascimento  si  lasciavano 
trasportare  ad  nn  tipo  di  bocca  convenzionale,  e caratteristico,  ag- 
giunge il  Berenson,  più  dell’epoca  che  dell’artista.  Quindi,  meno  al- 
cune eccezioni  costituite  dal  Perugino  e dal  Botticelli,  la  bocca  non 
è un  indice  sicurissimo. 

Le  mani,  benché  nella  figura  vestita  attraggano  più  attenzione 
che  le  altre  parti,  pure  non  determinano  tanto  interesse  quanto  i 
tratti  del  viso,  eccettuando  le  orecchie,  perchè  le  mani  non  rivaleg- 
giano in  espressione  con  essi,  non  essendo  state  considerate,  sino  a 
tempi  comparativamente  recenti,  quali  indicazioni  di  caratteri  indivi- 
duali. Perciò  il  pittore  è libero  di  modificarle  secondo  i suoi  gusti  o 
secondo  una  istintiva  abitudine  sua,  il  che  le  renderebbe  un  buon  ele- 
mento di  giudizio  se,  appunto  perchè  attraggono  più  attenzione  die 
le  orecchie,  non  fossero  facilmente  copiabili  ed  imitabili,  ciò  che  con- 
duce a considerarle  dal  lato  della  qualità,  prima  di  accettarle  come  testo. 
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TI  vestito  è soggetto  alla  moda  dell’epoca,  per  cui  sarebbe  un  in- 
dice cattivo  se  il  panneggiamento  dei  suoi  soggetti  non  permettesse 
molta  libertà  individuale  all’ artista,  diventando  facilmente  caratteri- 
stico. In  (pianto  poi  al  panneggiamento  inteso  in  sè  stesso,  il  pittore 
del  Rinascimento,  essendo  per  lo  piìi  ]iortato  a soggetti  fantastici,  reli- 
giosi e storici,  aveva  la  più  grande  libertà  di  scelta  ; libertà  della 
quale  egli  abusava  sino  alla  licenza.  Del  resto  è impossibile  cbe  l’artista, 
anche  essenzialmente  strutturale,  abbia  la  pazienza,  dipingendo  un 
ritratto,  di  copiare  tutte  le  pieghe  del  modello  e non  si  abbandoni  a 
dar  loro  una  direzione  secondo  tocchi  abituali  e caratteristici,  che 
danno  al  panneggiamento  il  carattere  d’autenticità. 

Venendo  poi  a parlare  di  caratteristiche  secondarie,  l’A.  osserva 
che  il  pittore  del  Rinascimento,  poco  amante  degli  animali,  era  poco 
incline  a modificarne  il  modello  che  aveva  ereditato  dal  maestro, 
sicché  le  differenze  sono  qualitative  piuttosto  che  puramente  formali, 
e raramente  il  tipo  è così  speciale  da  formare  un  indice  d’autenticità, 
locchè  è da  escludersi  per  tre  o quattro  artisti  : per  Leonardo,  per  il 
Botticelli,  per  l’Uccello  e per  il  Carpaccio. 

In  quanto  all’ architettura,  essa  può  essere  considerata  quale  cat- 
tivissimo indice  d’autenticità,  perchè  tanta  parte  del  lavoro  pittorico 
è fatto  colla  riga  e col  compasso  e perchè  i particolari  mercè  cui  l’in- 
dividualità dell’artista  potrebbe  rivelarsi  sono  facilmente  variabili. 

In  ultimo  il  Berenson  parla  del  paesaggio,  concludendo  col  dire 
die  se  un  individuo  del  xv  secolo  non  aveva  ancora  formato  abitu- 
dini d’osservazione  sugli  esseri  più  vicini  a lui,  doveva  concederne 
ancor  meno  alla  natura  intesa  in  senso  più  largo.  Sicché  la  più  grande 
libertà  gli  era  concessa  sotto  questo  rapporto,  mentre  convertiva  il  pae- 
saggio in  un’eccellente  caratteristica  individuale. 

Si  osservi  però  cbe  il  paesaggio  essendo  facilmente  soggetto  aH’imi- 
tazione  è difficile  considerarlo  come  una  caratteristica  assolutamente 
sicura  in  sè  stessa. 

E qui  il  Berenson  chiude  con  una  osservazione  importantissima. 
Già  il  Morelli  aveva  avvertito  che  lo  studio  della  forma  non  basta 
alla  conoscenza  approfondita  dell’opera  d’arte,  ma  penetrarla 

intera  è necessario,  traverso  la  forma,  arrivare  allo  spirito,  per  retro- 
cedere quindi  da  questo  ad  una  conoscenza  ancora  migliore  della  forma. 
Ora  il  Berenson  ripete  anche  lui  questo  concetto  affermando  che  le 
caratteristiche  sono  semplici  aiuti  alla  considerazione  assai  più  essen- 
ziale della  cpialità  e su  questo  attributo  insiste  tanto  da  posare  come 
principio  che  il  valore  di  quei  dati  cbe  sono  più  vicini  ad  essere  mec- 
canici sta  in  rapporto  inverso  alla  grandezza  dell’artista,  cioè  a dire 
più  grande  è l’artista  più  grande  è l’ importanza  della  qualità  nella 
considerazione  di  un  lavoro  attribuitogli,  aggiungendo,  cosa  precipua 
a notarsi,  che  di  riflesso,  il  criterio  ed  il  senso  della  qualità  riman- 
gono pur  sempre  i maggiori  attributi  del  conoscitore. 
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È con  questo  formidabile  bagaglio  di  studi,  di  osservazioni,  di 
intendimenti  che  il  Berenson  ha  intrapreso  l’ultima  sua  opera,  opera 
colossale,  cbe  consta  di  due  volumi  : The  drawings  of  thè  Fiorentine 
Painters,  classi fied,  critici sed  and  studied  as  documents  (Londres, 
Murray,  1903). 
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Non  è stato  possibile  rintracciare  i disegni  dei  primitivi  pittori  ; 
è veramente  doloroso  die  i pittori  del  Trecento  siano  rappt*esentati 
da  un  solo  disegno  degno  di  nota,  ed  anche  questo  mediocie  lavoro 
di  un  mediocre  artista  : Taddeo  Gaddi.  11  loglio  in  (luestione  è al  Louvre 
e rappresenta  la  Vergine  che  ascende  i gradini  del  Tempio. 

Si  arriva  quindi  all’Angelico,  ed  è curioso  che  di  tanti  studi  pre- 
paratori ch’egli  deve  aver  fatti,  tre  o quattro  soli  siano  arrivati  sino 
a noi.  Ed  anche  di  questi  uno  solo  non  lascia  dubbio  sulla  sua  auten- 
ticità ed  appartiene  alla  Malcolm  Collection  of  thè  British  Museum. 

Fra  Angelico  come  artista  tende  più  alla  forma  che  alla  linea, 
sicché  egli  appartieue,  sebbene  umilmente,  alla  compagnia  dei  Giotto, 
dei  Michelangiolo  e dei  Masaccio  e non  alla  tradizione  che  produsse 
Lorenzo  Monaco,  Filippo  Lippi  e Sandro  Botticelli. 

È stupefacente  e curioso  che  i giudizi  sopra  l’Angelico  siano  stati 
così  erronei,  ma  sappiamo  che  dai  più  Fra  Angelico  è stato  conside- 
rato come  un  illustratore  e perciò  s’intende  come  non  abbiano  capito 
la  sua  rassomiglianza  con  Masaccio  e Michelangiolo. 

Passando  poi  ai  disegni  dell’alunno  di  Angelico,  Benozzo  Gozzoli, 
egli  prova  la  difficoltà  di  distinguerli  da  quelli  del  Maestro,  ma  col 
solito  metodo  morelliano  identifica  per  suo  l’affresco  della  Cappella 
di  San  Brizio  nella  cattedrale  di  Orvieto.  Come  pure  identifica  per 
lavoro  di  Benozzo  due  disegni  che  sono  uno  a Dresda  e l’altro  al 
Britisch  Museum  : quello  di  Dresda  rappresenta  una  ragazza  che 
entra  in  un  ordine  religioso.  Nel  British  Museum  la  stessa  santa 
è nel  letto  circondata  da’  suoi  amici,  mentre  gioisce  di  una  visione 
della  Madonna  e degli  Angioli.  Di  altri  disegni  si  occupa  ancora  il 
Berenson,  ma  in  modo  fuggevole,  perchè  l’identità  ne  è più  avvalorata. 

Nè  col  procedere  dei  capitoli  il  metodo  cambia.  In  questo  studio 
sui  pittori  fiorentini  entra  naturalmente  un  elemento  di  confronto 
nuovo  ed  interessantissimo  per  l’identificazione  loro,  quello  di  vedere 
se  rispondono  o no  ai  dipinti  dello  stesso  maestro.  Questo  nuovo  ele- 
mento è diffìcile  a concretarsi , perchè  spesso  il  disegno  non  è lo  schizzo 
di  un  reale  dipinto,  ma  tratta  un  soggetto  a sè  ed  offre  termini  di  pa- 
ragone ancor  più  numerosi  con  altre  opere  e con  altri  pittori  (così  a 
proposito  di  un  disegno  attributo  dal  prof.  Wicklioff  al  Castagno  che 
trovasi  nell’ Albertina  a Vienna,  mercè  cui  il  Berenson  rileva  tutta  la 
stretta  connessione  fra  il  Castagno  ed  il  Pollaiuolo). 

Ma  per  tal  modo  esso  porta  necessariamente  anche  luce  su  que- 
stioni secondarie  al  principale  oggetto  di  studio.  Di  guisa  che  l’A. 
discute  lungamente  sui  due  Pollaiuoli  identificando  i disegni  dei  due 
fratelli,  mentre  a proposito  dei  disegni  del  Verrocchio,  ricorda  ch’egli 
fu  il  maestro  di  Leonardo.  L’A.  non  istà  dall’ affermare  che  codeste 
investigazioni  entrano  nel  suo  campo  solo  in  riguardo  all’identificazione 
dell’opera  d’arte,  non  a scopo  di  ricerche  intorno  alle  origini  ed  al- 
l’evoluzione dell’opera  d’arte  stessa,  perchè  - aggiunge  egli  in  rispon- 
denza a quanto  ha  già  notato  negli  « Elementi  del  conoscitore  » - le 
questioni  storiche  non  aggiungono  nulla  al  reale  godimento  dell’opera 
d’arte. 

11  lavoro  molto  minuto,  le  ricerche  molto  fini  e pazienti  intorno 
ai  disegni,  concedono,  come  abbiamo  visto,  che  l’orizzonte  qualche 
volta  s’allarghi.  Così  nel  quarto  capitolo,  « Fra  Filippo  e Botticelli  », 
introduce  nella  valutazione  dei  disegni  quello  studio  sulla  linea  di  cui 
già  tanto  si  è valso;  questione  interessante  poicliè  nel  disegno  - per 
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usare  Tespressione  stessa  del  Berenson  - la  linea  deve  esplicarsi  meglio 
che  in  pittura  e quindi  dovrebbe  dare  migliori  risultati  che  non  in 
quella'  Accade  ciò  veramente 11  Berenson  lo  afferma  per  gli  artisti 
più  deboli,  come  per  Fra  Filippo  di  cui  egli  esamina  i tre  soli  disegni 
che  gli  sia  riuscito  trovare;  di  questi  disegni  il  primo  è agli  Uffizi  di 
Pùrenze  e rappresenta  un’Adorazione;  in  questo  disegno  delicato  e libero 
di  linea  vediamo,  come  dice  il  Berenson  con  squisita  parola,  tutta  la 
profezia  dei  disegni  a penna  del  Botticelli.  Gli  altri  due,  di  non  così 
sicura  autenticità,  sono  costituiti,  Fimo  da  un  grande  schizzo  prepara- 
torio per  la  scena  del  coro  a Prato,  F ultimo,  appartenente  alla  colle- 
zione Malcolm,  non  inferiore  all’altro  e rappresentante  una  vecchia 
donna  veduta  in  profilo. 

Questo  capitolo  è specialmente  illuminato  dall’artistica  figura  del 
Botticelli.  Ad  eccezione  delle  illustrazioni  di  Dante,  è curioso  come 
pochi  disegni  del  grande  maestro  siano  arrivati  sino  a noi.  Ma  anche 
nel  loro  piccolo  numero  valgono  a sottolineare  la  figura  e l’arte  del- 
l’artista, perchè  nei  suoi  schizzi  ritroviamo  la  grazia  vaporosa,  la 
stessa  sottilità  raffinata  delle  sue  pitture,  in  virtù  della  linea  che  av- 
viluppa, che  modella,  che  realizza  con  tale  vivacità,  con  tale  rapidità 
di  comunicazione  che  ci  sorprendiamo,  come  dice  il  Berenson,  non  a 
guardare,  ma  a baciare  la  forma  cogli  occhi,  non  a percepire  Fazione 
rappresentata,  ma  a viverla. 

L’ A.  dopo  avere  brevemente  esaminato  due  disegni  nella  collezione 
Malcolm,  fra  cui  quello  àeW Abbondanza  e due  altri  disegni  negli 
Uffizi  in  cui  è compreso  uno  studio  per  un  S.  Girolamo  vestito  nei 
suoi  panneggiamenti  di  cardinale  un  altro  disegno  dell’Ambrosiana 
a Milano,  raffigurante  uno  studio  di  Pallade,  viene  finalmente  a di- 
scorrere delle  illustrazioni  del  Botticelli  su  Dante.  Per  noi  il  soggetto 
non  ha  grande  novità  perchè  io  abbiamo  già  veduto  trattato  nello 
studio  del  Berenson  intorno  alle  sensazioni  visuali  di  Dante;  ma  egli 
qui  s’indugia  a trattare  - dietro  le  speciali  qualità  del  pittore  - i rapporti 
fra  l’opera  botticelliana  e le  rappresentazioni  dantesche,  notando  le  la- 
cune e le  assomiglianze  fra  la  sua  visione  e quella  di  Dante,  notando 
anche  che  queste  affinità  come  queste  discordanze  limitano  in  un 
dato  cerchio  l’esplicazione  dei  suoi  quadri  danteschi.  Cosi  egli  non  sa 
tradurre  la  passione,  la  disperazione,  l’orrore  dell’Inferno,  mentre  i 
temi  aeriformi  del  Purgatorio  e del  Paradiso  gli  offrono  pieno  campo 
d’esercitare  la  sua  padronanza  sulla  linea  e sul  movimento. 

Quest’ ultima  opera  del  Berenson  è evidentemente,  da  quanto  il 
lettore  può  egli  stesso  vedere,  il  riassunto  di  tutta  l’opera  sua  anteriore. 
Non  è dunque  da  stupirsi  ch’egli  vada  qui  rintracciando  i disegni  di 
quell’ « Amico  di  Sandro  » che  egli  avrebbe  identificato  per  Berto 
Linaiuolo.  Il  sottile  lavoro  d’identificazione  di  disegni  conclude  quello 
già  fatto  intorno  alle  pitture  ed  in  fondo  è la  glorificazione  del  metodo 
morelliano  portato  alle  più  squisite  e raffinate  risultanze. 

F impossibile,  per  lo  spazio  ristretto,  dare  tutta  l’ampiezza  che  merde- . 
rebbe  alla  disamina  di  questo  libro  di  così  grande  importanza;  ci  basti 
dunque  accennare  ai  punti  più  importanti  di  esso.  Fra  questi  troviamo 
per  i tecnici  il  capitolo  su  « Raffaellino  del  Garbo  » e « Carli  o Capponi  ^ 
in  cui  il  Berenson  si  studia  di  stabilire  in  contraddizione  a Morelli 
che  Carli  e Capponi  sono  due  denominazioni  della  stessa  individualità 
artistica,  mentre  materialmente  sono  distinti,  questione  che  ha  creato 
non  solo  grandi  difficoltà  per  l’identificazione  di  pitture  attribuite  ora 
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air  uno  ora  all’  altro  nome,  ma  anche  crea  degli  equivoci  col  nome 
di  Raffaellino  del  Garbo,  di  cui  il  casato  era  Capponi,  confondendo 
anche  per  l’ omonimia  della  lettera  iniziale  individualità  ed  opere  di- 
stinte. Dietro  le  conclusioni  del  solito  stretto  metodo  di  ricerca,  egli 
arriva  anche  qui  ad  ascrivere  ad  un  presunto  alunno  del  Ghirlandaio 
- mediocre  pittore  - quei  disegni  non  identificabili  per  lavori  del  Garbo 
e del  Carli,  ma  di  cui  le  affinità  col  Ghirlandaio  non  sono  negabili. 

L’esposizione  che  ci  sforziamo  di  rendere  accurata,  benché  sfor- 
tunatamente troppo  riassuntiva,  temiamo  non  rilevi  abbastanza  quanto 
il  testo  acquisti  varietà  dalle  speciali  circostanze  in  cui  si  trovano  i 
disegni  dei  singoli  pittori:  se  il  numero  di  essi  è povero  o non  in 
esatta  rispondenza  coi  dipinti  dei  maestri,  l’ investigazione  si  fa  sot- 
tile e tecnica;  se  al  contrario  i disegni  sono  numerosi  ed  in  perfetta 
armonia  con  opere  conosciute,  la  parola  del  Berenson  corre  più  alata 
e personale. 

Sappiamo  dunque  che  non  è assolutamente  possibile  rintracciare 
con  certezza  i disegni  di  Alessio  Baldovinetti,  mentre  esistono  in  abbon- 
danza schizzi  e studi  preparatori  per  le  più  note  pitture  di  Domenico 
Ghirlandaio.  Così  per  la  serie  degli  affreschi  di  Santa  Maria  Novella 
si  hanno  una  quantità  di  studi  preparatori,  ed  il  Berenson,  colla  sua 
solita  ricchezza  di  valutazioni  anche  accessorie,  pone  in  raffronto  il 
lavoro  di  preparazione  con  quello  pittorico,  accennando  alla  superio- 
rità in  Domenico  degli  schizzi  suH’opera  compiuta. 

Air  infuori  di  questi  schizzi,  il  Berenson  ha  identificato  un  dise- 
gno del  Ghirlandaio  : una  testa  di  vecchia  che  si  trova  al  British  Mu- 
seum  : un  altro  disegno  è al  Louvre,  che  fu  indentiti cato  dal  Morelli  ; 
un  altro  è chiamato  il  ritratto  del  Verrocchio  ed  è agli  Uffìzi,  ed  an- 
cora uno  a Chantilly,  altro  ritratto  di  vecchia  donna,  e finalmente 
un  altro  ancora  al  British  Museum,  ritratto  di  una  giovane  i di  cui 
tratti  hanno  una  grande  rassomiglianza  con  quelli  di  Nostra  Signora 
nella  Nascita  di  San  Giovanni  in  Santa  Maria  Novella. 

Il  Ghirlandaio  disegnò  la  Visitazione,  ora  al  Louvre,  che  è fra  i 
suoi  più  felici  lavori.  Per  il  panneggiamento  della  Vergine  c’  è agli 
Uffìzi  uno  studio  elaborato.  L’ultimo  schizzo  per  una  pittura  esistente 
è il  disegno  dell’ Albertina  nella  tavola  d’altare  a Volterra.  Altri  di- 
segni del  Ghirlandaio  riguardo  a pitture  che  non  esistono  più  non 
meritano  - dice  il  Berenson  - speciale  menzione  ; si  deve  fare  tuttavia 
un’eccezione  per  uno  schizzo  a penna  a Monaco  che  supera  le  sue  pit- 
ture per  l’armonia  del  panneggiamento,  ed  in  nessun  altro  suo  disegno 
vi  è tanta  abilità,  decisione  più  grande  e tocco  più  piacente. 

Intorno  a Domenico  Ghirlandaio  ferve  tutta  una  pleiade  di  alunni 
ai  quali  sono  dovuti  molti  dei  disegni  attribuiti  abitualmente  a lui. 
Così  il  Mainardi  deve  essere  decretato  autore  di  un  disegno  (Uffìzi) 
che  il  Morelli  ha  attribuito  al  Ghirlandaio.  Nello  stesso  tempo  molti 
disegni,  catalogati  sotto  il  nome  dei  pittori  fiorentini  più  precipui,  da 
Masaccio  a Filippini,  vanno  attribuiti  a Davide  Ghirlandaio,  fratello 
di  Domenico,  benché  l’ identifìcazione  non  riesca  assoluta,  perché  non 
esiste  che  un  lavoro  di  cui  egli  sia  l’unico  autore.  Questo  é l’affresco 
della  Crocifissione,  una  volta  a Santa  Maria  Novella,  oratagli  Uffìzi. 
Si  é dunque  obbligati  di  ricercare  la  parte  che  Davide  Ghirlandaio  ha 
avuto  nell’opera  del  fratello,  e ciò  sarebbe  assunto  facile  se  Domenico 
non  avesse  avuto  che  lui  per  aiuto.  Ma  v’era  il  fratello  più  giovane. 
Benedetto,  ed  il  suo  discepolo  Mainardi.  Fortunatamente  il  Mainardi  ci 
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è noto  attraverso  i suoi  lavori  a San  Geininiano  ed  altrove,  come  Be- 
nedetto è ben  conosciuto  attraverso  una  pittura  del  Louvre:  la  Tra- 
slazione della  Croce.  E,  del  resto,  il  nome  di  Benedetto  non  dovrebbe 
essere  discusso,  perchè  Domenico  non  poteva  avere  come  collaboratore 
un  artista  così  mediocre.  Così  le  pitture  che  non  sono  di  Domenico 
non  possono  essere  attribuite  che  a Davide  od  al  Mainardi.  E qui, 
facendo  il  solito  lavoro  comparativo,  il  Berenson  conclude  coll’ attri- 
buire a Davide,  non  già  a Domenico  od  al  Mainardi,  la  Risurrezione 
(a  Berlino),  una  volta  dietro  l’altare  di  Santa  Maria  Novella,  valen- 
dosi per  la  sua  affermazione  dei  disegni  ch’egli  assegna  a Davide. 

Il  Berenson  si  occupa  anche  dei  disegni  di  Pùdolfo,  figlio  di  Do- 
menico Ghirlandaio,  ed  a proposito  di  un  disegno  nella  Galleria  Cor- 
sini a Roma,  il  Berenson  osserva  che  i pittori  fiorentini,  anche  mediocri, 
sono  sempre  migliori  nei  loro  disegni  che  nelle  loro  pitture,  mentre 
ciò  non  si  realizza  per  gli  umbri  ed  i pittori  del  nord,  presso  cui  si 
avvera  il  caso  opposto.  Fortunatamente  le  pitture  dei  Veneziani  e dei 
loro  discendenti  ci  compensano  di  questa  lacuna,  mentre  la  pittura  di 
uu  ferrarese  non  ci  fa  mai  dimenticare  quella  condizione  d’ inferiorità. 

Del  gruppo  del  Ghirlandaio  esamina  ancora  i disegni  del  Granacci. 
Come  egli  abbia  subito  l’ influenza  del  Credi  e del  Sandro,  oltre  a quella 
del  Ghirlandaio,  si  rile  /a  dal  fatto  che  l’opera  del  Granacci  appare  in 
realtà  il  composito  in  parti  ineguali  di  questi  tre  gran  maestri.  Segue 
quindi  a parlare  di  Cosimo  Rosselli,  di  quel  Cosimo,  di  cui  il  Vasari 
dice  : « Sebbene  non  fu  nel  suo  tempo  molto  raro  ed  eccellente  pit- 
tore, furono  nondimeno  l’opere  sue  ragionevoli  ». 

Del  resto  si  può  osservare  Fammirevole  sapienza  del  Berenson  nel 
rilevare  tutti  i piani  del  valore  pittorico,  e tale  amore,  fatto  di  un 
senso  squisito  della  relatività,  innestato  al  pertinace  e robusto  desi- 
derio di  chiarire  la  provenienza  d’ogni  disegno,  si  rivela  ancora  una 
volta  nello  studio  intorno  ai  disegni  di  Piero  di  Cosimo.  Assai  parti- 
colareggiato e minuto  è il  capitolo  VII  su  Fra  Bartolomeo.  L’  amico 
eli  Raffaello  è roso  dal  desiderio  di  pareggiare  Michelangiolo  nel  nudo. 
Egli  adopera  colla  penna  anche  il  gesso  per  disegnare,  ma  simile 
materiale  non  è dei  più  adatti  alla  scorrevolezza  della  linea  nella 
quale  eccelse  il  nostro  artista,  ed  invero  egli,  malgrado  ogni  sua 
fatica,  non  riuscì  mai  pienamente  felice  nelle  sfere  d’arte  più  ampie. 

Gli  Uffizi  contengono  i suoi  gran  cartoni  per  San  Paolo,  per  le  sue 
Sante  nella  pala  d’altare  lucchese  e per  altre  pitture;  ma,  secondo  il 
Berenson,  non  hanno  che  un  valore  archeologico.  In  fondo,  ovunque 
lo  schizzo  richiede  qualità  di  struttura,  quelli  di  Fra  Bartolomeo  | 

non  rispondono  a questo  intento,  ma  - non  foss’ altro  che  come  docu-  ’ 

mento  comparativo  delle  qualità  dell’artista  - essi  sono  supremamente  ; 

interessanti  per  l’intelligenza  di  una  natura  di  cui  la  penna  traduceva  | 

tutta  la  delicatezza  e la  grazia,  mentre  il  pennello  ed  il  gesso  ne  espli-  | 

cavano  sovente  i peggiori  tentativi. 

Il  Berenson,  fedele  al  suo  costume,  studia  anche  qui  il  gruppo  più  | 
vicino  al  maestro.  Esamina  perciò  i disegni  di  Mariotto  Alhertinelli,  di  ' 
lui  famigliarissimo  e cordialissimo  amico,  e di  Fra  Paolino,  il  quale, 
specialmente  come  disegnatore,  ebbe  più  talento  de’  suoi  compagni. 

Fra  questi  si  può  porre  anche  il  Sogliani,  il  quale  al  principio,  nè  di-  | 
scepolo,  nè  seguace  di  Fra  Bartolomeo,  finì  per  lasciarsi  dominare  da 
lui  come  s’  era  lasciato  dominare  da  ijorenzo  di  Credi  e dall’ Alberti-  | 
nelli,  subendo  così  numerose  influenze. 
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Rd  ora  eccoci  ai  capitoli  più  interessanti  od  almeno  più  vivi  del- 
l’opera, quelli  su  Leonardo  e su  Micùelangiolo. 

Con  rapido  preambolo  il  Berenson  spiega  le  ragioni  e del  numero 
grandissimo  dei  disegni  di  Leonardo  e del  loro  genere.  Invero  molti 
di  essi  a penna  od  a matita  non  sono  che  i strumenti  di  un  pensiero 
in  continuo  moto  ed  evoluzione  riflesso  rapidamente  da  un  occhio  esperto 
quanto  la  mano.  Dietro  queste  eminenti  qualità  di  chiarezza  il  disegno 
di  Leonardo  si  ridurrebbe  a non  essere  che  un  preciso  mezzo  di  trascri- 
zione dell’oggetto  veduto;  ma  la  visione  di  questo  artista  ha  tali  poteri 
di  interpretazione,  di  penetrazione  ed  anche  di  trasfigurazione  del  vero, 
che  la  presentazione  di  questo,  qualunque  ne  sia  l’oggetto,  riesce  sempre 
aftàscinante  ed  incantatrice.  La  massa  dei  disegni  di  Leonardo  sono  a 
penna  perchè  egli  usava  la  penna  colla  quale  scriveva  per  illustrare 
il  testo,  ma  spesso  si  serviva  anche  del  carhon  nero,  del  gesso  e del 
carhon  rosso.  In  quanto  all’autenticità  de’  suoi  disegni,  essa  è resa  più 
facile  dal  fatto  ch’egli  era  mancino,  per  cui  il  tratto  va  sempre  inva- 
riabilmente dalla  destra  alla  sinistra  e Morelli  fu  il  primo  a trarre  da 
questo  fatto  la  conclusione  ora  detta.  Naturalmente  ciò  non  esclude  le 
copie,  le  falsificazioni,  per  cui  anche  in  questo  caso  come  in  tutti  gli 
altri  di  valutazione,  il  senso  della  qualità  rimane  per  il  critico  il  su- 
premo dato  di  controllo.  Il  primo  disegno  di  Leonardo  porta  la  data 
« Agosto,  5,  1473  » e si  trova  agli  Uffìzi,  come  pure  è agli  Uffizi  quello 
del  1748  e che  rappresenta  una  Madonna  che  per  bellezza  di  posa  e 
di  composizione  preannunzia  Raffaello. 

Appartenenti  press’a  poco  alla  stessa  epoca  devono  essere  i disegni 
I)reparatori  'òW Adorazione  dei  Magi,  di  cui  uno  schizzo  è in  possesso 
del  pittore  Bonnat.  11  Berenson,  investigando  non  senza  grave  fatica 
i disegni  che  per  ogni  lavoro  Leonardo  ha  certamente  dovuto  eseguire, 
lamenta  che,  per  esempio,  per  la  Vergine  delle  Roccie  non  rimanga  nem- 
meno uno  schizzo  a penna,  ma  ciò  egli  spiega  col  cumulo  di  visioni 
che,  attraversando  la  mente  di  Leonardo,  gli  impediva  di  dar  forma 
fissa  a molte  di  esse. 

Del  resto  i disegni  di  Leonardo  sono  cosi  noti  e sono  stati  cosi 
esaurientemente  commentati  che  l’amore  alla  controversia,  alla  discus- 
sione, così  insito  nel  Berenson,  ha  qui  tregua.  D’altronde  findole  spe- 
ciale così  grafica  dei  disegni  di  Leonardo  fanno  del  disegno  del  mae- 
stro, anche  di  quelli  più  affini  alle  sue  pitture,  una  cosa  a parte,  sicché 
il  Berenson,  per  riparare  le  lacune  di  opere  rimaste  incomplete  o non 
esistenti,  non  ha  qui  da  sviluppare  nemmeno  quegli  elementi  di  con- 
fronto o di  disannonia  fra  penna  e pennello  per  cui  runa  fùnge  così 
sovente  di  controllo  aH’altro. 

Forse  ancor  più  importante  è il  capitolo  intorno  ai  disegni  di  Mi- 
chelangiolo.  Lo  strumento  grafico  che  sembra  essere  il  preferito  da  Mi- 
chelangiolo  è la  penna,  mentre  ha  fatto  poco  uso  del  carhon  rosso;  più 
tardi  però,  a misura  cioè  che  la  sua  passione  per  gli  effetti  rohusli, 
per  il  significativo  e per  lo  studio  anatomico  diviene  prevalente  egli 
si  vale  molto  del  carhon  nero. 

11  Berenson  fa  notare  come  i primi  disegni  di  Michelangiolo  tra- 
discano l’infhienza  del  Masaccio,  ciò  che  dice  chiaramente  le  istintive 
tendenze  del  Buonarroti,  mentre  raggiungono  una  grandezza,  una  se- 
reuità,  una  forza  suggestiva  che  gli  ultimi  non  hanno  sorpassato. 

11  primo  disegno  di  Michelangiolo  al  quale  si  può  annettere  una 
data  precisa  è quello  del  Louvre  per  il  bronzo  del  Davide,  tanto  più 
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prezioso  in  quanto  che  l’opera  stessa  - di  cui  la  storia  si  può  rintrac- 
ciare sino  alla  fine  del  secolo  decimosettiino  - non  lia  lasciato  traccia 
di  sè.  Il  Berenson  tenta  pure  di  identificare  gli  schizzi  della  Malcolm 
Collection,  riguardanti  S.  Matteo,  di  cui  il  marmo  fu  lasciato  incom- 
pleto, opera  che  rivela  in  Michelangelo  il  passaggio  dall’azione  quasi 
medioevale  al  movimento  ultramoderno. 

Segue  quindi  la  discussione  sulla  ricostruzione  del  cartone  delle 
Bagnanti,  che  il  Berenson  appoggia  alla  « Holkham  grisaille  »,  quali- 
ficandolo una  traduzione  sostanzialmente  corretta  del  famoso  cartone 
stesso.  Per  questa  ricostruzione,  dà  pure  valore  ad  uno  studio  per  il 
cartone,  studio  a carbone  nero,  conservato  negli  Uffizi,  supponendolo 
una  confusa  e distante  ma  pure  reale  eco  del  cartone  stesso,  che  può 
offrire  colle  figure  della  Holkham  Collection  un  nesso  abbastanza 
stretto,  nesso  che  si  potrebbe  stabilire  riattaccando  il  cartone  al  sof- 
fitto della  Cappella  Sistina.  Infatti  l’affresco  delle  « Acque  » dà  una 
impressione  a cui  avrebbe  dovuto  avvicinarsi  quella  portata  dalle  « Ba- 
gnanti » . 

Altra  meta  difficile  che  s’impone  il  Berenson,  è quella  di  identificare 
i disegni  per  la  tomba  di  Papa  Giulio.  Una  prima  ambiguità  la  pre- 
senta la  scelta  delle  ligure  che  dovevano  comporre  il  monumento;  pare 
non  dubbio  ch’essa  dovesse  comprendere  i famosi  prigionieri,  ma  il 
Berenson  riconosce  di  non  avere  nessun  mezzo  di  decidere  se  le  « Vit- 
torie » dovessero  essere  incluse  nel  primo  schema.  Ad  illuminare  queste 
tenebre,  valgono  quattro  disegni,  uno  in  penna  ed  inchiostro  (Louvre), 
un  altro  al  British  Museum;  questi  primi  due  proverebbero  che  il 
gruppo  del  Bargello  rappresenta  le  « Vittorie  » per  la  tomba  di  Papa 
Giidio;  un  altro  disegno  darebbe  un  piano  nuovo  alla  tomba,  mentre 
l’ultimo  è un  rapido  tracciato  della  stessa  mano  da  cui  derivebbe  il  di- 
segno per  il  gruppo  specificato  nel  contratto  del  1516  : Papa  Giulio  e due 
altre  figure  che  devono  sostenerlo;  ma  non  c’è  indicazione  della  terza 
figura,  per  cui  si  può  concludere  che  una  delle  ragioni  per  le  quali  la 
tomba  di  Papa  Giulio  non  è mai  stata  finita  fu  quella  dell’incessante 
modificazione  nei  progetti  e nei  disegni  di  Michelangelo. 

Non  riconoscendo  che  l’autenticità  di  questi  quattro  schizzi  il  Be- 
renson non  ammette  per  buono  lo  schizzo  del  1516  appartenente  a 
M.®“"  Bekerath,  nè  quello  degli  Uffizi,  e preferisce  starsene,  per  rie- 
dificare il  disegno  ideale,  al  contratto  del  1513. 

I disegni  del  soffitto  della  Cappella  Sistina  non  hanno  attirato 
grande  attenzione  da  parte  del  Berenson,  perchè  quegli  affreschi  si 
presentano  nella  loro  forma  definitiva,  sicché  non  ha  fatto  che  rin- 
tracciarli nei  vari  luoghi  ove  si  trovano  quelli  ancora  esistenti.  Ma 
lo  studio  sulle  tombe  medicee  e la  ricerca  dei  disegni  da  cui  derivano 
tornano  a svegliare  tutto  l’interesse  del  Berenson.  Egli  ammette  che  ve 
ne  siano  pochi  che  gettino  luce  sulle  intenzioni  di  Michelangiolo  in 
riguardo  alla  composizione  ed  alla  disposizione  delle  tombe.  Di  questi 
due,  uno  è in  casa  Buonarroti  e uno  a Oxford,  quest’ultimo  non  meno 
interessante  sebbene  non  della  mano  stessa  di  Michelangiolo,  perchè 
dinota,  traverso  le  varianti  che  hanno  preceduto  il  lavoro  finito,  tutte 
le  esitazioni  dell’artista.  E di  questi  documenti  come  di  altri  schizzi 
rapidamente  fatti  a penna,  il  Berenson  si  vale  per  ampia  e come  al 
solito  minuta  discussione  intorno  a tutte  le  modalità  del  progetto  che 
hanno  attraversato  la  mente  di  Michelangiolo,  concludendo  che  i due 
gj'uppi  principali  della  nuova  sagrestia  sono  come  Michelangiolo  in- 
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tendeva  fossero,  non  avendo  mai  seriamente  pensato  di  aggiungere 
altre  figure  alle  tre  esistenti. 

Lo  spazio  ristretto  non  ci  concede  di  indugiare  sui  disegni  riguar- 
danti Ercole  ed  Anteo,  hè  sulla  serie  di  quelli  fatti  per  M.  Tommaso 
dei  Cavalieri  prima  della  parteuza  definitiva  di  Michelangiolo  da  Firenze 
e di  cui  il  Vasari  dice  che  erano  « carte  stupendissime  »,  benché  anche 
qui  il  Berenson  apra  un’elegante  discussione  se  il  finito  nei  disegni 
sia  o no  un  elemento  di  perfezione.  Così,  come  prima  ha  parlato  del 
soffitto  della  Cappella  Sistina,  il  Berenson,  arrivando  finalmente  ai 
disegni  degli  affreschi  murali  della  stessa  Cappella,  nota  che  gli  schizzi 
che  vanno  riferiti  senza  discussione  a questi  lavori  sono  sei  o sette, 
ed  uno  di  essi  fra  le  migliori  opere  di  Michelangiolo,  e si  trovano  in 
casa  Buonarroti  e nella  collezione  Malcolm.  Altri  pochi  disegni  si 
raggruppano  intorno  ai  disegni  Annunciamone,  di  Cristo  cacciante 
i mercanti  dal  tempio,  della  Crocifissione  e della  Pietà,  e questi  sono 
forse  gli  schizzi  i più  intei’essanti  di  Michelangiolo,  tanto  sono  precisi 
e semplici  di  tocco.  Malgrado  l’ampiezza  dell’opera  michelangiolesca 
sembri  vietare  incisi  supertlui,  pure  il  Berenson,  che  a proposito  di 
qualunque  soggetto  ne  valga  la  spesa  apre  una  parentesi,  accenna 
qui,  a proposito  di  un  cattivo  disegno  del  Crocefisso  di  Vittoria  Co- 
lonna, al  problema  impostosi  da  Michelangiolo,  di  far  posare  la  figura 
di  Cristo  sulla  croce  in  modo  da  impartire  sensazioni  ideali,  non  di 
patimento  fìsico,  ma  di  abbandono  fisico  e di  riposo  quasi  etereo  - 
unico  modo  in  cui  l’arte  plastica  o grafica  dovrebbe  rappresentare  la 
morte.  Così  a Michelangiolo  dovevano  riuscire  preziosi  i soggetti  come 
la  Deposizione,  la  Pietà  e la  Sepoltura.  Così  gli  studi  o direttamente 
suoi  intorno  a questi  soggetti,  o riprodotti  da  incisioni  fedeli,  sono 
di  alto  interesse. 

11  Berenson  non  si  contenta  in  questo  magistrale  capitolo  di  au- 
tenticare i principali  disegni  di  Michelangiolo,  ma  nel  capitolo  se- 
guente, destinato  a vagliare  i disegni  falsamente  attribuiti  a lui,  egli 
rifa  un  lavoro  molto  minuto  e paziente,  prezioso  per  gli  studiosi 
d’arte  pittorica,  ma  meno  essenziale  a riassumersi  se  il  critico  non  si 
rivolge  a lettori  speciali. 

In  questo  capitolo,  analizzando  le  numerose  attribuzioni  dei  disegni 
di  Sebastiano  del  Piombo  a Michelangiolo  e derivandole,  logicamente, 
dal  tentativo  di  piegare  la  propria  natura  all’ imitazione  di  un  modello 
impareggiabile,  egli  nota  quanto  sia  interessante  il  vedere  la  trasfor- 
mazione a cui  è costretta  la  natura  del  Veneziano  dominata  da  quella 
del  grande  Fiorentino. 

Il  penultimo  capitolo  del  libro  sopra  Andrea  del  Sarto  è fra  i 
più  belli.  Esso  si  svolge  quasi  come  parafrasi  delle  parole  del  Vasari 
sopra  Andrea  del  Sarto.  « Quando  egli  disegnava  le  cose  di  naturale 
per  metterle  in  opera,  faceva  certi  schizzi  cosi  abbozzati,  bastandogli 
vedere  quello  che  faceva  il  naturale  ; quando  poi  gli  metteva  in  opera , 
gli  conduceva  a perfezione  : onde  i disegni  gli  servivano  più  per  me- 
moria di  quello  che  aveva  visto,  che  per  copiare  a punto  da  quelli 
le  sue  pitture  ».  Il  Berenson  afferma  dunque  traverso  questo  studio 
che  Andrea  del  Sarto  è stato  specialmente  l’artista  della  visione  im- 
mediata, concreta,  indifferente  od  incapace  di  sviluppare  la  menunfia 
visuale.  Perciò  egli  è grande  più  nel  particolare  e nella  imitazione 
fedele  e ristretta,  che  nella  traduzione  individuale  della  (òrma  e del- 
l’emozione eh’ essa  genera. 
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Ed  il  Berenson  studia  appunto  la  natura  dei  suoi  disegni  fatti 
dietro  una  registrazione  quasi  automatica  dei  nervi  e perciò  spiega 
Fuso  del  carbon  rosso  che  traduce  tutti  gli  accenti  di  una  visione 
investigatrice,  infallibile  e chiara  come  il  suono  di  una  campana  per- 
cossa dal  martello. 

I disegni  di  Andrea  del  Sarto  non  sono  dunque  mai  laboriosa- 
mente finiti.  Due  soli,  un'Epifania  ed  una  Risurrezione,  sono  disegni 
per  una  scena  intera,  ma  gli  altri  disegni  autentici  di  Andrea  del  Sarto 
sono  sempre  studi  di  particolari  o di  parti  di  una  figura.  La  tendenza 
di  Andrea  del  Sarto  ad  attenersi  ad  un  modello  immediato,  la  sua 
lacuna  di  una  memoria  visuale  larga  ed  ampia,  naturalmente  restrin- 
gono le  sue  qualità  come  artista.  Egli  non  può  essere  un  maestro  nè 
del  movimento  nè  dell’azione  e nemmeno  della  composizione  di  un 
soggetto.  Perciò  - aprendo  un  confronto  molto  interessante  colle  sue 
pitture  - il  Berenson  osserva  che  le  più  famose  pitture  d’Andrea,  come 
quella  del  Cristo  morto,  in  Pitti,  buone  nelle  singole  parti,  mancano 
nel  loro  complesso  di  unità. 

Con  questi  concetti  il  Berenson  passa  in  rivista  gli  schizzi  e gli 
studi  per  gli  affreschi  dell’ Annunziata  di  cui  egli  dice  non  conoscere 
che  due  schizzi  che  si  trovano  uno  negli  Uffizi  e l’altro  al  Louvre, 
ambedue  eccellenti  illustrazioni  delle  caratteristiche  osservate  più  sopra. 
Quindi  fa  la  storia  degli  affreschi  degli  Scalzi  cominciati  nel  1509, 
ricominciati  ma  senza  considerevoli  risultati  nel  1512,  per  lasciarli  di 
nuovo  interrotti,  per  quindi  riprenderli  nel  1514,  quando  Andrea  final- 
mente vi  si  consacrò  sul  serio  lavorandovi  per  dieci  anni  e più.  E 
questi  anni  segnano  la  piena  maturità  della  sua  arte  in  cui  si  capisce 
che  l’influenza  del  Michelangiolo  deve  essere  stata  significante  e per- 
suasiva. Sfortunatamente  pochi  studi  rimangono  di  queste  pitture, 
come  le  chiama  il  Berenson,  autobiografiche,  tanto  portano  il  marchio 
del  lavoro  interiore  dell’artista.  Nondimeno  vi  è uno  schizzo  agli  Uffizi 
che  rappresenta  la  Decapitazione  di  San  Giovanni.  Altri  studi  sono 
pure  agli  Uffizi  ed  al  Louvre  e finalmente  due  altri  appartengono  a 
forestieri . 

Esistono  pure  gli  studi  per  i quattro  affreschi  dell’  Ultima  Cena  a 
San  Salvi,  studi  in  cui  non  vi  sono  figure  intere,  perchè,  come  osserva 
il  Berenson,  dietro  l’ammaestramento  di  Leonardo  da  Vinci,  si  tratta 
di  dare  importanza  al  busto  e non  alla  completa  figura  di  persone 
sedute  a tavola.  Di  questi  studi  alcuni  sono  agli  Uffizi  ed  altri  al 
Louvre.  L’affresco  a Poggio  Gajano  ha  esistito  originalmente  in  disegno 
intero  di  cui  è stato  in  possesso  Giorgio  Vasari,  ma  se  il  disegno  perla 
composizione  intera  è scomparso,  esistono  due  studi  al  Louvre  ed  uno 
al  British  Museum;  nello  stesso  anno  Andrea  dipinse  un  altro  affresco 
nella  Madonna  di  Porta  a Pinti,  pittura  ora  scomparsa,  ma  di  cui 
esiste  un  disegno  del  quale  M.  J.  P.  Heseltine  è il  felice  possessore. 
L’ultimo  affresco  di  Andrea  è la  Madonna  del  Sacco  pure  nella  splen- 
dida collezione  di  Heseltine:  al  Louvre  esiste  uno  studio  di  Giuseppe 
seduto  contro  un  sacco,  lo  sguardo  rivolto  al  libro  aperto. 

Attraverso  il  procedere  degli  anni,  attraverso  l’esempio  di  Miche- 
langiolo lo  stile  nei  disegni  dell’Andrea  riesce  in  contrasto  colle  sue 
pitture  che  si  sforzano  di  diventare  sempre  più  magniloquenti.  Essi, 
in  opposizione  alla  grandiosità  ideale  a cui  Andrea  tende  sempre  più, 
rimangono  veraci,  fedeli  traduttori  della  cosa  veduta  ed  in  diretto 
contatto  colla  realtà  minuta  ; così  sono  testimonio  prezioso  di  come  il 


BERNHARD  BERENSON 


595 


! 

j SUO  temperamento  vero  rimanesse  immutato,  mentre  la  sua  mente 
! duttile  e plastica  si  sottometteva  ad  un  ideale  voluto.  Berenson  ter- 
I mina  il  suo  studio  col  ricordare  le  pitture  non  a fresco  dell’ Andrea  ; 

I Vasari  ricorda  di  Andrea  una  piccola  pittura  eseguita  per  la  corn- 
I pagnia  di  Santa  Maria  della  Neve.  La  pittura  non  è più  rintraccia- 
bile, ma  ne  esiste  uno  studio  per  il  Battista.  Della  stessa  data  (151 1) 
dovrebbe  essere  un  disegno  per  una  Tiis%iTrezione  (Uffìzi).  Un  altro 
foglio  degli  Uffizi  deve  riferirsi  a quel  famoso  Cristo  morto  che  prima 
d’essere  mandato  in  Francia,  ove  si  perdette,  fu  inciso  da  Agostino 
1 Veneziano.  Anche  della  Pietà,  a Pitti,  vi  sono  dei  disegni  al  Louvre 
e agli  Uffizi.  La  pittura  a Pitti  è molto  imperfetta,  ma  il  Berenson 
ritiene  che  i disegni  non  possono  mai  essere  incompleti,  per  la  speciale 
natura  loro;  così  egli  non  esita  a trovare  buonissimi  gli  schizzi  ri- 
guardanti ]a  Pietà. 

Della  Madonna  delle  Arpie,  un  capolavoro,  esistono  quattro  studi 
autentici,  mencre  della  Carità  del  Louvre  non  ne  esiste  che  uno 
(Louvre).  Dopo  l’anno  1526  comincia  ad  esservi  una  certa  stanchezza 
mentale  se  non  manuale  nelle  composizioni  di  Andrea  del  Sarto;  ma 
il  valore  degli  schizzi  invece  non  subisce  nessuna  diminuzione  d’arte, 
sicché  attraverso  Finte.’a  operosità  intellettuale  del  nostro  pittore,  i 
suoi  disegni,  se  non  traducono  la  mente  costruttiva  e trasfigurante  del 
I Pollaiuolo,  del  Leonardo  e di  Michelangiolo,  hanno  però  una  vitalità 
{ che  forma  il  miglior  titolo  della  gloria  sua. 

I Come  ha  cercato  di  distinguere  i disegni  di  Michelangiolo  da  quelli 
j de’  suoi  imitatori,  cosi  il  Berenson  ha  voluto  pure  distinguere  quelli 
! del  Francabigio,  del  Puligo  e del  Bacciacca  da  quelli  dell’ Andrea  del 
I Sarto,  non  nascondendosi  però  le  difficoltà  della  ricerca,  perchè  troppo 
j poco  si  sa,  egli  dice,  degli  allievi  di  Andrea. 

i Buono  e fine  assai  è il  capitolo  sul  Pontormo,  che  si  può  dire 
I chiuda  il  libro.  Gol  Pontormo  il  Berenson  studia  le  prime  caratteri- 
j stiche  della  decadenza  in  pittura,  affermando  che  i suoi  primordi  rive- 
I stono  ancora  uno  speciale  interesse.  Intanto  i primi  manieristi  inten- 
I dono  seguire  i procedimenti  ideali  dei  loro  precursori,  ma  li  diminuiscono 
1 invece  sia  convertendo  il  mezzo  in  fine,  sia  isolando,  esagerando  e 
I svisando  questi  fini  stessi;  così  la  forma  ed  il  uiovimento  intesi  da 
I Michelangiolo  come  le  risultanze  d’importanti  problemi,  sono  usati  dai 
isuoi  successori  come  mezzi  decorativi,  come  semplici  arabeschi,  come 
I distintivi  di  eleganza,  di  grazia  e di  lusinga. 

i In  tal  modo  il  Berenson  traccia  in  poche  righe  un  fine  e perspi- 
jcace  ritratto  psicologico  del  Pontormo  stesso.  Fra  Finfluenza  di  Mi- 
jchelangiolo  e quella  prevalente  de’  suoi  migliori  amici,  come  Andrea 
jdel  Sarto,  egli  rimane  un  artista  più  divertito  dalle  mille  insenature 
Ideila  sua  arte,  più  amante  di  ogni  improvvisazione  e di  novità  che 
icurante  degli  ultimi  risultati  estetici.  Ma  la  suggestione  altamente 
jintellettuale  di  Michelangiolo,  la  rapidità  visiva  e la  felicità  di  tocco 
di  Andrea  del  Sarto,  danno  a’  suoi  disegni  una  vivacità,  un’eleganza, 
una  freschezza  deliziosa.  Il  Berenson  divide  questi  disegni  in  tre 
gruppi:  il  I^"  comprende  quelli  fatti  in  rapporto  col  l’affresco  a Poggio 
Gajano  ; il  2"^  abbraccia  studi  per  ritratti  e disegni  falti  lìeIFelà  ar- 
tistica di  mezzo  del  Pontormo  ; il  3°  contiene  gli  studi  de’  suoi  u II  imi 
ùnni  specialmente  per  il  coro  di  S.  Lorenzo.  Illustrando  i disegni  dieti'o 
if’opera  pittorica  il  B.^renson  rifà  la  storia  della  decorazione  della  Villa 
jUedicea  a Poggio  Gajano,  discutendo  il  problema  della  decorazione 
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della  lunetta,  discussione  fatta  con  grande  competenza  degli  effetti  della 
composizione,  e che  implica  i punti  di  raccordo  e di  dissomiglianze  tra 
i disegni  e la  pittura  stessa. 

Esemplificando  il  già  detto,  cioè  a dire  le  ragioni  della  decadenza 
degli  imitatori  dei  grandi  e riconoscendo  loro  il  merito  di  forme  mi- 
nuziose e duttili,  come  di  valersi  degli  artifizi  e delle  risorse  del  vero 
ingegno,  il  Berenson  scolpisce  qui  mirabilmente  il  Pontormo  quale 
instancabile  nell’ introdurre  ne’  suoi  disegni  e nella  copia  della  natura 
angoli  e curve,  piegandole  a’  suoi  intenti,  primo  dalla  catena  di  quei 
sottili  imitatori,  che  modificando  incessantemente  l’arte  fiorentina  do- 
vevano portarla  da  Andrea  e Michelangiolo  giù  ai  Cigoli  ed  ai  Carlo 
Dolci. 

La  seconda  maniera  del  Pontormo,  rispondente  all’  influenza  del 
Dùrer,  comprende,  ben  inteso,  i cinque  affreschi  che  egli  dipinse  alla 
Certosa  e dei  cui  schizzi  non  rimane  che  uno  studio  di  panneggia- 
mento (Uffizi).  Il  Berenson  parla  quindi  di  disegni  riguardanti  altre 
pitture:  la  tavola  d’altare  del  Louvre,  il  Martirio  di  San  Maurizio, 
che  esiste  in  due  versioni  (uno  alla  Galleria  Pitti  e uno  agli  Uffizi), 
e la  Pietà  di  Santa  Felicita.  Della  tavola  d’  altare,  pittura  non  priva 
di  merito  (Uffizi),  ma  di  cui  per  constatarlo  devesi  ricordare  il  nome 
del  Pontormo,  esiste  un  disegno  di  cui  l’interesse  precipuo  sta  nel 
periodo  d’attività  artistica  da  cui  è derivato.  Invece  per  il  Martirio  di 
San  Maurizio  la  pittura  ha  meno  valore  dei  disegni;  della  Pietà  come 
soggetto  hanno  esistito  diverse  varianti  di  cui  parla  il  Vasari;  ma  due 
sole  rimangono,  una  nell’ Accademia  e l’altra  a Santa  Felicita,  mentre 
però  esistono  i disegni  delle  altre  pitture.  La  tavola  d’altare  di  Santa 
Felicita  è la  migliore  e si  capiscono  male  le  critiche  fatte  dal  Vasari; 
di  questa  pittura  esistono  vari  studi  negli  Uffizi.  Il  Berenson  studia 
ancora  i disegni,  per  i ritratti,  del  Pontormo,  e questi  studi  provano 
che  egli  dovrebbe  essere  contato  fra  i grandi  maestri  di  quell’arte; 
ciò  non  è avvenuto  perchè  la  sua  impazienza  ed  i suoi  capricci  non 
lo  rendevano  atto  al  mestiere  di  ritrattista,  ed  anche  perchè  al  suo 
allievo  Bronzino,  che  lo  copiava  fedelmente  e che  era  diventato,  per 
così  dire,  pittore  di  Corte  a Firenze,  sono  stati  attribuiti  pure  ri- 
tratti suoi. 

Gli  ultimi  studi  che  rimangono  ad  essere  discussi  sono  quelli  con- 
cernenti gli  affreschi  di  San  Lorenzo,  affreschi  fatti,  come  do  rilevano 
gli  schizzi,  sotto  l’influenza  di  Michelangiolo;  ma  naturalmente  tale 
influenza,  vista  la  disparità  delle  forze,  non  poteva  esplicarsi  che  dal 
lato  della  forma  assai  più  che  dal  lato  della  sostanza. 

Il  Berenson  si  occupa  di  due  soli  discepoli  del  Pontormo,  ed  anche 
brevemente:  del  Bronzino,  di  cui  rimangono  appena  una  dozzina  di 
schizzi;  del  Naldini,  di  cui  invece  i disegni  sono  numerosi  e vivi  tanto 
da  destare  piacere  in  chi  li  esamini.  Finalmente  il  libro  si  chiude  col 
Rosso,  che,  senza  impulso  interiore  per  la  potenza  creativa  e con  un  q 
potere  molto  limitato  di  visioni  intellettuali,  merita  nondimeno  d’es-  ! 
sere  ricordato  per  la  bravura  di  cui  Vasari  parla,  per  una  certa  eie-  j« 
ganza  e snellezza  di  tipo  ; come  disegnatore  è poca  cosa  : i suoi  disegni  j 
ricordano  copie  del  Pontormo,  mentre  nel  nudo  ha  sformato  i modelli 
tratti  da  Michelangiolo.  Nel  disegno  Rosso  non  riesce  attrattivo  che 
là  dove  può  acceptuare  effetti  di  luce  e d’oml)ra.  In  questa  esagera-  j 
zione  del  vero  c’ò  un  certo  dono  di  fantasia  che  attenua  gli  altri  suoi  < 
difetti.  ! 
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A questo  volume  va  insieme  quello  che  contiene  i cataloghi  che 
primitivamente  andavano  uniti  ai  singoli  libri;  ma  sono  piccoli  in- 
dici che,  insieme  a breve  nota  hiografìca,  y)ortano  indicazioni  dei 
quadri  e dei  luoghi  ove  si  trovano.  Naturalmente  le  attribuzioni  ri- 
specchiano il  testo  stesso  berensoniano,  non  accordandosi  spesso  coi 
cataloghi  ufficiali,  per  cui  si  può  dire  che  essi  continuano  l’opera  stessa 
che  accompagnano. 

In  questo  catalogo,  invece,  ai  nomi  e alle  indicazioni  dei  musei, 
va  imita  la  descrizione  del  quadro,  ed  anche  indicazioni  della  maniera 
caratteristica  ed  artistica  del  suo  autore.  È da  notarsi  però  che  nel 
primo  volume  il  Berenson  ha  fatto  uno  strappo  al  proposito  di  disgiun- 
gere il  catalogo  dal  corpo  stesso  del  testo,  introducendo  nel  corpo  del 
volume  il  catalogo  dei  disegni: 

1°  di  Fra  Bartolomeo  ; 

dei  disegni  attribuiti  falsamente  a Miclielangiolo,  ma  in  realtà 
appartenenti  a Raffaele  da  Montelupo. 

S’intenderà  di  leggieri  che  questo  catalogo  dice  tutta  la  misura 
del  lavoro  immane  compiuto  dal  Berenson,  che  il  testo  rispecchia  bensì 
ma  con  un  lato  più  spumoso  e pittorico,  mentre  i sottostrati  che  s’ in- 
travvedono  in  esso  sono  messi  assai  meglio  in  severa  luce  ed  in  pieno 
valore  dal  secondo  volume  dell’opera  herensoniana.  Esso  ha  tanto  più 
pregio  in  quanto,  ad  eccezione  dell’Albertina  a Vienna  e delle  Gallerie 
universitarie  a Oxford,  non  esistono  pubblicazioni  di  cataloghi  di  di- 
segni, oppure  sono  incompleti,  per  cui  lo  stesso  autore  avverte  che, 
in  una  futura  numerazione,  ogni  disegno  può  trovare  la  sua  indicazione 
riferendola  al  numero  tale  dei  « Disegni  fiorentini  » del  Berenson. 

Nè  con  quest’opera  si  chiude  la  prodigiosa  attività  del  Berenson, 
che  ancora  nel  settimo  numero  del  Burlington  Magazine  ha  pubblicato 
un  articolo  su  A Sienese  Painter  of  thè  franciscan  legen,  che  è poi 
I il  Sassetta,  articolo  che  si  apre  con  una  curiosa  ricerca  del  perchè  in 
I fondo  l’arte  cristiana  sia  apparsa  inferiore  nell’esprimere  il  senso  spi- 
i rituale  delle  cose.  Egli  ne  trova  la  ragione  nel  fatto  che  la  nostra  arte 
I fu  troppo  ligia  alla  scienza,  come  a trascrivere  il  fatto  crudo  e sem- 
j plice,  e così  pure  a cercare  di  realizzare  la  materiale  significazione 
1 degli  oggetti,  particolarmente  col  nudo;  cosicché  essa  scoprì  presto 
i che  si  raggiungevano  effetti  più  sicuri  colla  modellatura  che  non  colla 
1 linea,  mentre  nell’arte  cino-giapponese,  essenzialmente  religiosa,  pre- 
I domina  il  contorno  in  quanto  è valore  di  movimento. 

Delle  scuole  europee  di  disegno  nessuna  è così  vicina  a quelle 
dell’Estremo  Oriente  come  quella  di  Siena  durante  il  xiv  e nelle  prime 
' decadi  del  xv  secolo.  Cosi  il  disegno  senese,  quando  l’arte  raggiunge 
l’altezza  sua  più  grande,  tende  a proscrivere  la  modellatura  del  ro- 
tondo, ricercando  gli  effetti  mercè  la  pura  linea  e con  soli  valori  di 
I movimento,  e ciò  illustra  il  fatto  che  i Senesi  erano  naturalmente 
i inclinati  all’emozione  mistica.  L’artista  che  ha  meglio  tradotto  queste 
j qualità  è appunto  il  Sassetta.  Traversole  sue  pitture  FA.  illumina  molto 
. finemente  queste  caratteristiche,  avvalorandole,  con  sottili  osservazioni 
I sull’ arte,  di  confronti  fra  le  opere  di  Stefano  e quelle  affini  di  Giotto, 
j Nel  secondo  numero  del  Magatine , poi,  con  indagini  più  tecniche  che 
il  estetiche,  comprova  coi  soliti  metodi  di  valutazione  rautenticità  posta 
jin  discussione  o già  stabilita  di  lavori  attribuiti  al  Sassetta. 
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Tale  nelle  sue  linee  generali  la  poderosa  opei'a  del  Berenson.  E 
s’intende  che  questo  riassunto  intorno  ad  essa  non  dà  che  una  pallida 
idea  di  un  lavoro  denso  di  tanto  e così  svariato  pensiero. 

Come  abbiamo  veduto,  due  sono  i precipui  metodi  di  critica  di  cui 
specialmente  si  è valso  il  Berenson  ed  ai  quali  egli  ha  aggiunto  di 
suo  una  larghissima  cultura  e la  penetrazione  singolare  del  suo  spi- 
rito, sicché  sembra  far  rifiorire  da  quei  principi  - immedesimando- 
sene - le  complicazioni  e le  risultanze  più  sottili.  È superfluo  il  chie- 
dersi quale  valore  abbiano  i principi  morelliani  che  hanno  ormai  fatto  i 
indiscutibile  prova.  Invece  assai  più  interessante  riesce  il  vagliare 
l’esposizione  di  teorie  fìsio-psicologiche  applicate  dal  Berenson  all’este- 
tica. Cominciamo  da  quelle  intorno  alla  stretta  connessione,  nella 
rappresentazione  d’arte,  fra  le  impressioni  della  retina  ed  i movimenti  . ; 
ideali  tattili. 

Non  v’ha  dubbio  che  si  può  arrivare  molto  lontano  rintracciando  ; 
la  radice  di  questa  teoria.  Già  il  Berkeley  sosteneva  che  le  sensazioni  j 
tattili  sono  di  prezioso  aiuto  a quelle  visive,  ma  s’intende  che  il  suo 
asserto  racchiudeva  un  principio  idealista,  mentre  il  Berenson  lo  af-  ; 
ferma  in  senso  strettamente  esperimentale.  E di  certo  lo  stesso  principio  ij 
esperimentale  ha  guidato  la  fisio-psicologia  moderna  che  ha  cercato  I 
di  stabilire  lo  stretto  rapporto  fra  sensazioni  di  tatto  e di  vista  tra- 
verso le  esperienze  fatte  su  ciechi  riacquistanti  la  vista. 

Nè  basta  ; chè  codesto  rapporto  può,  come  ha  chiarito  il  Wundt, 
ricondursi  al  processo  d’associazione  fra  rappresentazioni,  come  pure  | 
può  dipendere  da  analogie  esistenti  fra  processi  d’innervazione,  ed  a 
questo  pensiero  si  riattacca  anche  il  Mach  sostenendo  che  nel  campo 
del  senso  del  tatto  esistono  condizioni  affatto  analoghe  a quelle  che 
esistono  nel  campo  della  vista.  Senonchè  tutte  codeste  teorie  hanno 
avuto,  come  si  vede,  all’origine,  un  carattere  puramente  psicologico  | 
o fisio-psicologico.  Quale  nesso  porre  tra  esse  e la  loro  applicazione  i 
estetica  onde  giudicare  le  teorie  Berensoniane  Il  rapporto  è facile 
perchè  l’occhio  è l’organo  più  importate  nelle  relazioni  dello  spazio, 
sicché  la  questione  è implicitamente  trattata  quando  si  dica  che  la 
rappresentazione  d’arte  deve  ricostruire  quell’apparenza  spaziale  di 
cui  le  sensazioni  visuali  prendono  possesso  direttamente.  j 

Ma  il  Wundt,  come  prima  il  Fechner,  già  aveva  veduto  ed  espresso 
il  rapporto  fra  condizioni  estetiche  e condizioni  di  visione,  quando  ha 
detto  : « Per  la  sua  forma  speciale  ogni  oggetto  agisce  su  di  noi  este- 
ticamente. Tutte  le  volte  che  vi  si  aggiunge  il  colore,  esso  è capace 
di  rinforzare  questo  effetto,  poiché  sveglia  dei  sentimenti  sensoriali 
corrispondenti.  Ma  l’effetto  estetico  può  mostrarsi  anche  indipenden- 
temente da  questa  addizione  della  sensazione  pura  ». 

Anche  il  Mach,  studiando  come  il  Wundt  il  rapporto  fra  il  pro- 
cesso fisio-psicologico  e l’impressione  estetica  che  ne  deriva,  ma  dal  lato 
della  forma  in  sé  meglio  che  nel  modo  di  rappresentarla  nella  figura- 
zione artistica,  e ricongiungendosi  a’  suoi  processi  d’interinnervazione, 
studia  il  rapporto  fra  sensazioni  di  spazio  e l’impressione  estetica  i 
che  ne  deriva,  e osserva  come,  ad  esempio,  il  disegno  ornamentale, 
che  pur  non  ha  alcun  secondo  fine,  serva  però  al  piacere  della 
forma  e del  colore.  Recentemente  THildebrand,  entrando  invece  nel 
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campo  speciale  in  cui  il  Berenson  ha  ristr  etta  la  discussione  dal  punto 
di  vista  del  problema  della  forma  in  arte,  ed  indagando  il  modo  di 
visione  della  terza  dimensione,  dice  che  tutte  le  nostre  esperienze  che 
si  rapportano  alla  forma  plastica  degli  oggetti  hanno  la  loro  origine 
nel  processo  tattile.  Poco  importa  che  questo  processo  tattile  si  ef- 
fettui traverso  la  mano  piuttosto  die  traverso  rocchio. 

Fra  tutti  il  Berenson  ha  certo  dato  ali  alla  questione  nel  campo 
estetico.  Ma  Fha  egli  risolta? 

Un  contigente  certo  di  suffragio  lo  porta  - alle  sue  teorie  - la 
parola  di  Leonardo  da  Vinci,  il  quale  nel  Trattato  della  pittura  ha 
chiaramente  esposta  tutta  V importanza  di  far  sentire  il  rilievo  nella 
rappresentazione  artistica.  Ora  cos’è  il  rilievo,  ossia  l’arte  di  dare  l’il- 
lusione della  distanza  e della  profondità,  se  non  ciò  che  il  Berenson 
chiama  valori  tattili?  11  principio  dunque  è rimasto  immutato;  ma  di 
certo  il  Berenson  h i arricchito  la  teoria  e le  sue  conclusioni  di  tutte 
le  risorse  trovate  in  manifestazioni  intellettuali  e ricerche  scientifiche 
generate  dal  tempo  ; cosicché  le  opinioni  schematiche  di  Leonerdo  si 
sono  convertite  nella  fitta  rete  di  associazioni  fra  le  diverse  sensazioni. 
Così  la  primitiva  esposizione  di  una  teoi'ia  che  aveva  per  iscopo  il  mi- 
glior mezzo  per  giungere  all’ imitazione  si  è allargata  nel  senso  di 
espansione  e di  vitalità  pii;  intensa,  di  godimento  più  largo  e gene- 
rale che  comprende  la  teoria  del  Berenson.  Nè  qui,  ci  pare,  si  arresta 
la  conferma  della  teoria  berensoniana;  diretta  ad  espressioni  e ad  in- 
tendimenti più  larghi,  essa  trova  pure  la  sua  atfermazione  nella  scelta 
più  accurata  dei  soggetti,  sicché  l’ imitazione  del  vero  deve  essere  sot- 
tomessa alFarmonica  festa  di  tutti  i sensi.  Perciò  Partista  veramente 
grande  è quello  atto  ad  intendere  lo  spirito  stesso  della  natura,  a mol- 
tiplicarne le  apparenze,  appoggiando  queste  al  modo  veramente  scien- 
tifico, di  tradurle,  creando,  coll’ordine,  e la  verosimiglianza  e la  realtà. 

Insomma,  con  altre  parole,  le  teorie  dei  Berenson  riescono  dunque 
alla  retta  e logica  disciplina  dell’opera  d’arte,  aiutandone  la  bellezza 
e la  grandezza. 

A lato  delie  teorie  fisio-psico-estetiche  del  Berenson  e quelle  ino- 
relliane  sgorgano  nell’opera  sua,  come  abbiamo  visto  dal  riassunto, 
altre  molteplici  formule  di  critica.  Cosi  in  Lorenzo  Lotto  abbiamo  ve- 
duto l’applicazione  del  metodo  tainiano,  così  nei  pittori  centrali  del- 
l’Italia ne  troviamo  altre  due:  quella  che  distingue  nell’opera  d’arte 
due  caratteri:  l’illustrazione  e la  decorazione;  e quella  che  spiega  i 
canoni  della  decorazione  d’arte  spaziale.  Egli  ne’  « Pittori  umbri  » ha 
trovato,  nei  Perugini  e nei  Raffaelli,  eccellenti  esemplificazioni  di  quella 
ricchezza  d’immagini  che  risolvono  F illustrazione  in  uno  scenario  de- 
rivato da  una  rappresentazione  interna  od  esteriore.  Ma,  al  contrario, 
si  potrebbe  discutere  l’altra  sua  denominazione  « Decorazione  ».  In- 
fatti decorazione  involge  un  senso  d’ornamento,  cioè  a diredi  aggiunta 
all’oggetto,  che  contraddice  alla  definizione  data  dal  Berenson,  secondo 
cui  egli  intenderebbe  per  « Decorazione  » tutti  quegli  elementi  che  in 
un’opera  d’arte  rispondono  direttamente  ai  sensi,  quali  colore  e tono, 
e direttamente  stimolano  sensazioni  irreali,  quali  forma  e movimento. 
Ma  questi  attributi  non  sono  forse  appunto  sostanziali  della  ra}ipre- 
sentazione  artistica  stessa? 

In  quanto  alla  seconda  teoria  egli  posa  con  Hildebrand  il  prin- 
cipio che  la  composizione  dello  spazio  si  concreta  con  una  combina- 
zione d’oggetti  nell’ambito  di  una  data  area,  combinazione  die  deve 
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soddisfare  il  nostro  sentimento  per  1’  armonia,  la  compattezza  e la 
chiarezza.  Senonchè  il  Berenson  diflerisce  dalPHildebrand  quando  posa 
le  modificazioni  del  sistema  vaso-motore  dietro  la  rappresentazione 
estetica,  sicché  la  composizione  armonica  dello  spazio  ha  Teffetto  di 
aumentare  ed  intensificare  la  nostra  vitalità,  e con  questo  rimane  fe- 
dele nella  coordinazione  di  tutte  le  parti  a quel  principio  d’elevazione 
del  nostro  io  che  è nel  suo  pensiero  costruttivo  ed  originale  il  fine  su- 
premo dell’arte.  Ma  con  quali  basi?  Certo  si  può  dire  che  queste  teorie 
berensoniane  trovano  la  loro  applicazione  negli  esperimenti  dei  la- 
boratori di  fìsio-psicologia  in  cui  appunto  si  cerca  di  stabilire  l’accordo 
fra  le  emozioni  e la  reazione  organica  nostra;  ed  abbiamo  già  veduto 
che  il  passaggio  da  condizioni  fìsiche  a caratteri  estetici  è possibile, 
anzi  si  avvera. 

D’altronde  se  le  ultime  risultanze  estetiche  del  Berenson  faces- 
sero nascere  il  dubbio  ch’egli  le  abbia  poste  troppo  assiomaticamente, 
sta  però  anche  il  fatto  che  esse  sono  state  raccolte  da  critici  d’arte 
venuti  dopo  di  lui.  U Wòlfflin,  in  Die  Massische  Kunst  - Bine  Ein- 
filhrung  in  die  Italienische  Renaissance^  ha  stabilito  ad  esempio 
che  i nuovi  rapporti  fra  lo  spazio  e la  rappresentazione  d’arte  nel 
quadro  del  Cinquecento  sono  derivati  dall’impressione  tutta  fìsica  pro- 
vocata dal  quadro  'del  Quattrocento,  quadro  in  cui  per  l’ambito  troppo 
ristretto  le  figure  sembrano  timorose  di  muoversi.  L’azione  del  quadro 
del  Cinquecento  si  espande  invece  nella  gioia  di  esprimere  la  vita,  il 
moto,  traverso  ringrandimento  nonché  deH’ambiente  anche  della  fi- 
gura, capace,  così,  di  riunirsi  ad  altre,  usufruendo  in  largo  modo  dello 
spazio  col  riempirlo.  Ora  questa  parafrasi  geniale  del  Wòlfflin  intorno 
alle  teorie  berensoniane  non  dice  ad  esuberanza  ch’esse  sono  vitali 
appunto  perché  suscettibili  di  generare  nuove  ramificazioni  di  idee? 

•K* 
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Questi  dunque  gli  elementi  derivati  da  severi  metodi  critici;  ma 
abbiamo  visto  che  nell’analisi  del  Berenson  entra  un  altro  elemento 
che  non  quelli  puramente  esperimentali  e scientifici  : l’elemento  del 
senso  della  qualità  ».  Ora  questo  elemento,  che  sembra  quasi  di- 
struggere nel  critico  l’ efficacia  degli  altri  od  almeno  di  molto  dimi- 
nuirla introducendo,  fra  elementi  di  controllo  e di  precisione,  materiali 
per  cosi  dire  inafferrabili,  non  viene  introdotta  nella  critica  berenso- 
niana  senza  un  criterio  ed  una  coscienza  sicura,  E come  sarebbe  stato 
possibile  avvenisse  altrimenti  in  chi  non  ha  mai  ceduto  alla  tentazione 
di  lasciarsi  attrarre  ad  ingrandire  le  zone  del  mistero  che  sentiva  in- 
coercibili, librandosi  fra  le  astrazioni  - ma  anche  fra  i pericoli  - di 
giudizi  intuitivi,  spaziando  così  per  proprio  conto  nei  campi  metafì- 
sici? E ch’egli  abbia  resistito  ad  ogni  tentazione  lo  si  desume  dal  fatto 
che  nemmeno  ha  rilevato  le  analogie  fra  alcune  sue  conclusioni  ed  il 
pensiero  del  Kant,  che  stabilisce  come  il  sentimento  artistico  non  sia 
che  un  sentimento  di  riflessione  unito  al  sentimento  dell’armonia, 
dell’immaginazione  e dell’intendimento.  Come  pure  non  ha  ricordata 
la  teoria  hebertiana  della  rappresentazione,  ponendola  in  contrasto 
alle  proprie,  e come  pure  in  ultima  analisi  non  ha  posto  di  fronte  a 
queste  il  principio  dell’ Hegel  che  traveste  l’arte  di  una  incarnazione 
dello  spirito  divino,  mentre  il  Berenson  1’  ha  gagliardamente  e tena- 
cemente legata  nella  sfera  di  una  creazione  tutt’  umana. 
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Meglio  ancora  : per  giungere  a penetrare  il  segreto  del  bello  in 
arte  e per  trovarne  i criteri  che  potevan  meglio  trascinare  alla  per- 
suasione, egli  ha  ristretto  anche  il  suo  campo  di  conclusioni  scienti- 
fiche. Conscio  del  pericolo  d’ogni  formula  troppo  personale  e quindi 
arbitraria,  egli  coraggiosamente  non  si  è valso  che  di  esperienze  e del 
pensiero  altrui. 

Senoncbè,  malgrado  ogni  suo  sforzo,  egli  doveva  pure  piegare  il 
capo  dinanzi  ad  un  elemento  di  critica  immateriale. 

Già  il  Morelli  lo  aveva  stabilito  ritenendolo  superiore  a qualunque 
mezzo  determinato  di  analisi.  Ed  il  Berenson  a sua  volta  doveva 
dinanzi  alle  stesse  risultanze  dell’  opera  sua  critica  riuscire  ad  am- 
metterlo. 

Invero  di  fronte  ad  una  fìtta  rete  d’investigazioni  che  non  porta- 
vano nessuna  sicurezza  di  giudizio,  che  lasciavano  aperto  il  campo 
ad  ogni  discussione,  come  non  ritenere  superiore  ad  essi  un  attributo 
come  il  senso  della  « qualità  » che  conferisce  al  critico  il  dono  di 
penetrare  sicuro  nelle  radici  e nelle  ragioni  stesse  dell’opera  d’arte  ? 

Tuttavia,  di  questo  elemento  astratto  il  Berenson  non  si  è valso 
che  con  una  grande  sapienza;  infatti,  se  da  un  lato  esso  era  posto 
dalle  limitazioni  degli  elementi  concreti,  a sua  volta  veniva  limitato 
da  essi.  Cioè  a dire  che  il  Berenson  ha  giudicato  che,  per  esplicarsi 
intero,  per  non  diventare  un  elemento  arbitrario,  il  senso  della  « qua- 
lità » doveva  venire  disciplinato  da  quegli  elementi  d'analisi  a cui  esso 
nondimeno  portava  un  controllo  superiore.  Ma  che  esso  dovesse  essere 
disciplinato,  non  dovesse  pretendere  ad  una  prevalenza  assoluta,  doveva 
provarlo  il  fatto  che,  se  così  fosse  stato,  qualunque  metodica  disamina 
sarebbe  diventata  derisoria,  peggio,  assurda.  Ora  non  v’ha  dubbio  che, 
per  librarsi  in  questa  folta  composizione  di  elementi  diversi  e per  por- 
tarla alla  sua  più  grande  altezza,  come  alla  sua  più  grande  unità  di 
azione,  era  necessario  un  intelletto  ed  una  cultura  di  prim’ ordine.  Ed 
infatti,  a questa  armonia  di  forze  è giunto  il  Berenson,  aiutato  dal  suo 
amore  alla  scienza  ed  alla  investigazione  precisa,  come  da  un’  attitu- 
dine singolare  a valersi,  quasi  rendendoli  strumenti  di  disciplina, 
degli  elementi  astratti,  e,  non  ultimo,  da  un  amore  infinito  per  l’arte, 
si  da  lasciarsi  imbevere  dalle  sue  manifestazioni  con  un  senso  di  go- 
dimento che  arriva  all’estasi  e al  rapimento. 

Così  è nata  un’opera  che,  attraverso  la  più  rigida  disamina,  è cir- 
confusa di  luce  e di  poesia,  un’opera  che  include,  colla  chiaroveggenza 
critica  più  acuta,  la  comprensione  di  alcunché  di  misterioso,  di  aeri- 
forme, di  inafferrabile  per  semplici  mezzi  umani,  e questo  senso  di 
paurosa  trepidanza  si  rivela  nel  modo  di  dire  del  Berenson,  spesso 
cosi  pregno  di  delicatezza  e quasi  del  timore  di  deturpare,  con  un  mezzo 
troppo  vivo  d’indagine,  l’intima  poesia  dell’opera  d’arte. 

Quest’opera  di  così  singolare  altezza  è stata  messa  a servizio  del- 
l’arte del  nostro  paese.  Non  dimentichiamolo,  e la  nostra  gratitudine 
si  esplichi  nel  modo  migliore  per  noi  : studiandola  e valendoci,  tra- 
verso essa,  di  tutti  quei  mezzi  complessi  e robusti  d’indagine,  di  cui 
il  Berenson  ha  fatto  generoso  dono  a tutti  coloro  che  vogliono  seguirlo 
nella  sua  via  larga  e luminosa. 


Laura  Groi’Aelo. 
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Marzo. 


Corre  lungo  la  siepe 
il  cauto  velato,  sommesso 
tViiccelli,  non  visti  da  presso 
nè  Inuge  : e par  la  stessa  siepe  canti 

di  molli  primavere 
cresciute,  elei  tepidi  invelili 
laiigueuti,  ai  baci  paterni . 
benedizioni  amare  di  rimpianti. 


Su  su  per  la  collina 
pèschi  di  rado  fiore, 
mandorli  dal  candore 
trasparente  e leggero  come  veli 

preparano  la  veste 
alla  nuova  regina 
cui  tutto  ormai  s’incliina 
mitezza  d'aere  e azzurreggiar  di  cieh 


richiamo  consola 
il  vecchio  dal  bianco  diadema. 
Solingo  nell’ora  suprema 
pensa”  i giorni  d’imperio  trionfanti, 


e sogna  il  morituro 
di  ghiacci  e di  nevi  lontane, 
di  sacre  notturne  campane 
al  natalizio  giubilo  clamanti. 

Sogna  visi  di  bimbi 
pallidi  per  l’attesa, 
sulla  soglia  contesa 
che  i doni  attarda  e il  tolgono 


d’abeti. 
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e lacrime  materne 
pure  come  rugiada 
quando  tra  i gigli  cada, 
al  disvelar  di  candidi  segreti. 

E un  desiderio  ancora 
di  vita,  di  lode,  di  regno 
Tinvade,  l’affanna  : e a sostegno 
il  vecchio  inverno  che  non  vuol  morire 

chiama  rnltimo  nato  : 

« 0 marzo  giovinetto, 

« 0 figlio,  0 prediletto 

« dei  giorni  estremi,  tu,  non  mi  tradire!  » 

E il  ventifero  corre 
veloce  per  valli  fiorite, 
a terra  le  giovani  vite 
scotendo,  che  sognavano  l’aprile. 

Ma  ecco,  più  sereno, 
nel  cielo  più  terso  si  mostra 
il  sole  ; ed  il  soffio  che  prostra 
violento,  muta  in  alito  gentile. 

« 0 marzo  nnbiloso, 

« riversa  la  pioggia  crudele 
« che  schianta  ed  abbatte!  » le  anele 
prorompon  voci  del  morente  ancora. 

E dalFiimido  seno 
Targenteo  tesoro  discende 
di  gocce  impetuose  ; s’apprende 
ai  rami,  al  suolo  che  fecondo  odora, 

alle  gemme  lucenti 
smeraldee  nel  chiaro  lavacro  ; 
e,  qual  da  battesimo  sacro 
redenta  (ancora  indngiansi  le  stille 

in  vezzi  iridescenti) 
la  terra  si  scuote,  si  desta, 
verdeggia  con  subita  festa, 
e dove  cadde  un  fior,  se  n’apron  mille. 

0 vecchio  inverno,  dormi  ! 

Indarno  con  supplice  mano 

il  fato  deprechi,  sovrano 

cui  sfuggo  il  soglio  anzi  il  respiro  : intanto 
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che  SUR  stagion  di  gloria 
a Flora,  geloso,  contendi, 
e il  tremulo  scettro  difendi 
e la  corona  vacillante,  o il  manto, 

ella  per  giuoco,  mite 
ridondo,  snl  capo  la  snella 
fragrante  stefàne  novella 
s’alza,  di  biancospino  o margherite. 


Nella  Pineta. 


« Avo  Maria  ! ’t  is  tho  lioiir  of  prayor  ! 

« Avo  Maria  ! ’t  is  thè  liour  of  love  ! » 

Bvron,  Don  Jnaiu  f".”  HI  CHI. 


Tn  mi  baciasti  lì,  vicino  al  ponte, 
ricordi  ? dove  ha  fino  la  Pineta  : 
con  impeto  d’amante  e di  poeta 
mi  baciasti  sugli  occhi  e snlla  fronte. 

La  primavera  tutta  ora  nel  raggio 
del  tuo  sorriso,  e mi  s’apriva  in  cuore 
come  do’  peschi  il  roseo  chiarore 
al  marzo  dolco  pih  che  nn  dolce  maggio. 

Lo  cose  morte  riprendeano  vita 
nel  mio  pensiero,  al  scender  do’  tuoi  baci: 
fasti  d’Orionte,  cortigiano  audaci, 
e Dante,  o il  Byron  tempestoso,  e Anita 

morente.  Quale  morbida  malia 
l’anre  spiravan,  che  mi  fe’  silente  ? 

Perchè  quei  luoghi  so  mi  reco  a monto 
mi  si  riempie  il  cuor  di  nostalgia  ? 

Oh  gran  pianura  trista  di  risaie 
che  nel  tramonto  insanguinava  il  solo  ! 

E tn,  d’aromi  corsa  e di  parole 
d’amor,  selva  diserta,  già  per  gaie 

fronde  canore  grata  all’ Alighieri  ! 

Tacoano  allora  : nell’incerto  lume 
unico  suono,  gorgogliava  il  finino 
tra’  vecchi,  tronchi  e il  muschio  do’  sentieri. 
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Non  tócche,  illanguidivan  le  viole  ; 
pascean  cavalle  color  rame  al  rezzo 
umido  : e forme  pur  pareano,  in  mezzo 
a’  pruni  bassi,  d’altri  tempi.  Stole 

vedemmo  scintillar  d’un  bizantino 
corteo  ? croci  gemmate  e mitre  d’oro  ? 
Passi  leggeri  udimmo  e voci  in  coro  ? 

0 fu,  al  vento,  stormir  d’un  biancospino 

Fu  il  gemer  d’una  gotica  regina  ? 

0 Teodora,  coi  grand’occhi  immoti, 
Innati,  dai  musaici  remoti 
calava,  tra  l’ ancelle,  alla  marina  ? 

. Una  nebbia  di  sogno  era  neH’ora, 
im  desiderio  lento  di  preghiera  ; 
quasi  carezza  ci  avvolgea  la  sera  : 
io  ti  sorrisi,  e mi  baciasti  ancora. 

Dai  sepolcreti  scorti  nel  mattino 
dietro  al  candor  dei  mandorli  recenti, 
dall’ abbandono  d’absidi  fulgenti 
d’estranei  riti,  come  dal  destino 

percosse,  pensierosa  di  sua  gloria 
Kavenna  ci  parlava  in  cuor  la  gravo 
parola  di  riposo,  più  soave 
che  un  cantico  di  vita  alla  memoria. 

E ancor  sospira  sconfinato  il  piano 
nell’ albore  degli  astri  ; e la  quieta 
mestizia  mi  ricanta  la  Pineta  : 
ma  i baci  sogno,  e tu  mi  sei  lontano. 


Notte  di  San  Giovanni. 

Treman  nei  campi  d’oro  i fuochi  accesi 
alto  di  vallo  in  valle  salutando, 
por  l’Alpi,  cui  la  mite  luna  investe 
di  sua  nebbia  argentalo.  Sui  travolti 
maggesi,  onde  la  grandine  riscosse, 
quale  amatore  cupido,  i celati 
])rol‘ondi  succhi,  e sulla  terra  mollo 
])ar  die  un  incanto  posi  di  letizia 
nella  tepida  nottin  Intorno  è pa(*e 
e il  cor  rammenta  un  altro  San  Giovanni. 
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Saliva  per  la  stanza  verginale 
roder  di  spigo  acnto,  e le  canzoni 
di  prima  estate,  col  tinnìo  di  brevi 
campannle,  od  accordi  di  chitarre 
via  dileguanti  per  la  Merulana 
a salutar  le  popolane  ardenti 
come  accesi  garofani,  nel  giugno 
focoso.  Tratto  tratto,  colla  brezza, 
tutto  l’odor  delle  romane  ville 
e de’  colli  romani  ogni  fantasma 
ad  aliar  venian,  tra  le  romite 
pareti,  presso  la  veglianto,  sola 
nella  notte  d’amore.  E Fincorporeo 
raggio  le  favellava  della  luna 
d’ignote  gioie,  onde  s’acqneta  il  core. 
Giungeva  il  guizzo  ancor  d’ima  risata 
di  tempo  in  tempo,  quale  discordante 
nota  fra  gemer  d’arpe,  voluttuosa 
al  casto  immaginare  ; o snon  di  passi 
forse  affrettanti  Fora  del  gioire. 

Poi  Fasilo  virgineo  si  restava 
Innge  al  ferver  pagano  del  diletto, 
puro  come  il  profumo  di  lavanda, 
tristo  come  il  sorriso  delle  stelle, 
e la  vergine,  stanca,  s’assopiva 
sola  co’  sogni  suoi,  senza  carezze. 

Or  balza,  nuova,  una  gioconda  vita 
a lei  nel  seno.  Come,  ad  una  ad  una, 
tutte  la  sorte  sue  promesse  tenne 
sì  regalmente,  e per  che  dolce  modo  ! 

Già  in  fuga  parean  volte  le  speranze 

quando  a un  colpo  fioriron,  più  soavi 

che  rose  a maggio.  Ora  un  langnor  di  gioia 

le  circonfonde  Fanima,  siccome 

molce  le  asprezze  il  vaporoso  argento 

al  trebbio  nettnnian  dell’ Argenterà 

e alla  Bisalta,  tenda  imperiale 

erta  sul  piano.  Oh  scogli  di  verznra 

nel  gran  mar  delle  messi  biondeggiante  ! 

Oh  tripudio  d’aromi  ! oh  nel  silenzio 
trillar  d’insetti  e lucciole  vaganti, 
e l'inttnar  di  sogni,  coll’alpestre 
spirar  notturno,  al  memore  pensiero  ! 

Tanta  larghezza  dunque  è nel  destino? 
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tanto  riposo  dopo  la  tempesta  ? 

Sonore,  nella  quiete,  le  campane 
ecco  di  mandrie  vibrano,  traenti 
a monte  sotto  l’ali  della  notte  ; 
e desta  l’eco  insiem  di  cascatelle 
quel  suono,  e di  mine,  e l’ampia  vista 
d’abeti,  là  sulla  Lombarda,  al  sole 
d’agosto  pur  di  gelide  fontane 
dispensatrice.  - E mentre  alla  vigilia 
serena  il  cielo  morbido  promette 
terso  un  diman  di  luco  e di  fragranze, 
sospira  il  core  vèr  l’ aeree  cime 
neH’inesausta  sete  d’infinito. 


Canto  d’autunno. 

E ancora,  o monti,  di  contro  il  fulgido 
cielo  che  ottobre  spande  munifico 
v’ergete  per  cime  taglienti 
come  incise  da  mano  nervosa  ; 

chiamano  i colli  ancora,  plastici 
in  lor  selvosa  pienezza,  e aeree 
azzurre  convalli  in  distanza 
alla  quiete  d’occulte  fontane, 

mentre  farfalle  tenui  volteggiano, 
del  tempo  mite  vaghe  superstiti, 
nel  raggio,  di  nebbia  e tristezze 
anche  una  volta  soverchiatore. 

Tepida,  calma,  nell’invincibile 
sua  trasparenza,  quasi  dell’attimo 
cosciente,  di  sua  fuggitiva 
venustà,  la  natura  sorride 

qual  bella  donna  se,  presso  al  limite 
de’  giovani  anni,  l’estremo  a cogliere 
trionfo  si  volge,  più  esperta, 
più  matura  di  grazie  aU’amante. 

Quante  inespresse  carezze  fluttuano 
por  l’aer  lieve  ! Questo,  del  plàcido 
silenzio  fervore,  è promessa 
0 memoria  di  gioie  vissute  ? 
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Deir  Alpe  i chiari  clivi  smeraldei 
lungo  saliti,  le  molli  cupole 
là  giù  cV Appennino,  adorate 
nella  tersa  beltà  dei  tramonti, 

par  che  si  fondan,  puri  fantasimi, 
armonizzando  de’  rivi  il  mnrmnre 
n strofe  d’amor  ricorrenti 
nel  tumulto  dell’estro  soave. 

Oh  carmi  nuovi,  tra  nidi  d a(iuile 
sognati  un’ora!  sn,  con  un  fremito 
di  vita!  o tu,  mobile  ritmo 
disposato  a visioni  lontane, 

oh’  ritmo  antico,  torna  ad  avvincmani  ! 
canta  l’antunno,  più  dolce,  i cantici 
che  un  tempo,  nell’Umbria  serena, 
con  la  limpida  luce  versava. 


Alice  Galimberti. 


LA  “DANTE  ALIGHIERI,,  A NAPOLI 


{Reiasione  della  Presidensa  della  D.  A.  al  XV  Congresso). 

L’illustre  e amatissimo  Pasquale  biliari,  nelle  ultime  sue  perspicue 
relazioni  ai  Congressi  annuali  della  Dante  Alighieri,  accennava  quasi 
a non  ripeterle,  per  non  ripetersi  : eppure  ogni  anno  egli  additava 
<jualclie  fatto  nuovo  e accendeva  qualche  nuova  idea,  che  poi  si  irra- 
diava e trovava  simpatica  riverberazione  nelle  contrade  d’Italia  e nelle 
nostre  Colonie,  stimolando  rincremento  di  questa  Società  che  per  più 
anni  venne  governata  da  due  grandi  cittadini  di  Napoli.  Imperocché 
la  Dante  Alighieri,  che  fu  guardata  per  vario  tempo  con  qualche  so- 
spetto, e da  un  volgo  di  miopi  fu  considerata  quasi  come  un  focolare 
di  irredentismo  inquieto  e pericoloso,  a’  piedi  del  Vesuvio  fu  sempre 
giustamente  compresa.  E Napoli  diede  ad  essa,  per  ben  condurla  e 
trarla  in  alto,  la  mente  universale  di  Ruggero  Bonghi,  il  cuore  buono 
e aperto.  Pani  ino  diritto  e la  profonda  dottrina  storica  e sociale  di  Pa- 
squale Villari  (1). 

i Ricordando  tali  nomi  così  aiti  e così  cari,  sembra  audace  il  relatore 
j odierno  del  Consiglio  centrale,  ma  egli  non  può  sottrarsi  aH’adempi- 
I mento  di  un  dovere,  avendo  i soci  il  diritto  di  conoscere  e di  giudicar 
I l’opera  dei  loro  eletti,  e gli  italiani  di  ogni  parte  essendo  desiderosi 
; di  non  perder  di  vista  la  concatenazione  dei  fatti  che  lega  Congresso 
j a Congresso,  e chiarisce  l’azione  della  Società  nostra  oltre  monti  e 
j oltre  mare. 

Napoli  popolosa  è sede  opportuna  al  decimoquinto  Congresso  della 
I Dante  Alighieri. 

Le  riunioni  di  essa  alle  porte  d’Italia  - là  dove  più  da  vicino  si 
! ripercuote  Piirto  delle  lotte  per  la  nazionalità  e si  ascolta  più  da  presso 
! e con  trepidazione  più  viva  il  lamento  di  chi  si  vede  minacciato  dalla 
I altrui  sopraffazione  - risentono  inevitabilmente  l’ambiente;  e per  quanto 
1 ben  determinati  siano  i nostri  intenti  e larga  l’idea  che  perseguono, 

1 

i (1)  L’on.  Villari  trattò  in  un  notevole  articolo,  pubblicato  sulla  Neue  Freie 

I Presse  del  15.  settembre,  la  « questione  irredentista  ».  Da  questo  articolo  sembra 
I opportuno  di  staccare,  per  riprodurre,  il  seguente  periodo: 

j « Quando  fui  eletto  presidente  della  Dante  Alighieri  da  molte  parti  mi  sentii 
j ripetere:  Bada  a non  fare  irredentismo.  So  dài  questa  assicurazione  al  paese  ci 

I I iscriveremo  alla  Dante  anche  noi.  Io  feci  pubblicamente,  ripotiitamonto  la  di- 
; ( chiarazione  esplicita  nei  Congressi  della  Società,  od  il  iinmero  dei  soci  fu  presto 
1 raddoppiato,  o fino  a che  io  restai  presidente  andò  sempre  crescendo.  Chi  guarda 

gli  atti  ufficiali  della  Dante  Alighieri,  può  averne  la  prova  provata.  Sonodocu- 
menti  stampati,  a disposizione  di  tutti  ». 

39  Voi.  CXIII,  Serie  IV  ■ 10  ottobre  1904. 
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tali  riunioni  non  hanno  da  tutti  una  giusta  interpretazione,  e così 
Tefficacia  loro  per  certi  riguardi  s’affievolisce. 

Nella  metropoli  del  Mezzogiorno,  la  cosa  assume  un  diverso  aspetto. 
Mentre  non  è meno  vivo  il  desiderio  di  opporre  una  gagliarda  difesa 
alla  invadenza  di  altri  idiomi,  qui  forse  più  che  altrove  si  sente  il 
desiderio  e il  bisogno  di  tener  desta,  con  l’italica  favella,  l’idea  della 
patria  nella  popolazione  che  salpa  dalle  rive  tirrene  e varca  l’Oceano 
per  cercar  lavoro  in  altre  contrade  e là  stabilirsi  per  sempre. 

Ma  gli  orizzonti  lontani  e l’idea  organicamente  elevata  della  più 
grande  Italia  al  di  là  dei  mari,  indicata  dal  venerando  Villari,  non 
fanno  perder  di  vista  più  vicini  problemi  d’italianità. 


I. 


La  questione  dell’ Università  per  gli  italiani  nell’ Impero  austro- 
ungherese è ognor  viva.  Taluni  incidenti  fecero  profonda  impressione 
in  tutti  gli  italiani,  e diedero  occasione  e stimolo  a dimostrazioni  di 
risentimento  anche  da  parte  di  alcuni  nostri  Comitati.  Il  Consiglio 
centrale,  pur  sentendo  la  ragione  intima  di  siffatte  manifestazioni  contro 
acerbe  offese  all’italianità,  non  potè  non  farsi  moderatore,  rammen- 
tando che  la  mancanza  di  prudenza  e di  misura  avrebbe  finito  per 
nuocere,  anziché  giovare  al  conseguimento  della  soluzione  desiderata. 
Esso  venne  ascoltato  con  lodevole  disciplina,  e prevalse  l’esempio  di 
quei  Comitati  che  spontaneamente  preferirono  alle  parole  di  protesta 
l’azione  efficace  di  una  più  attiva  propaganda  di  adesione  e di  contri- 
buti alla  Dante  Alighieri,  i fatti  oprando  assai  meglio  degli  eloquenti 
discorsi. 

Non  è da  noi  lo  esaminare  la  condotta  di  chi  contrasta  l’esaudi- 
mento dei  voti  delle  popolazioni  italiane:  rileveremo  piuttosto  che  verso 
la  soluzione  da  esse  invocata  per  una  Università  esclusivamente  ita- 
liana, si  sono  dimostrati  in  fondo  egualmente  ostili  i tedeschi  e gli 
slavi,  malgrado  che,  sia  da  questi  come  da  quelli,  si  accennasse 
vagamente  ad  accordi  con  l’elemento  italiano.  11  quale,  come  per  lo 
innanzi,  si  trova  nella  necessità  di  un  continuo  cimento  per  difendere 
la  nostra  lingua  e la  civiltà  italica  nel  Trentino  e nella  Venezia  Giulia. 

Nella  Dalmazia,  per  varie  circostanze  locali,  non  diede  ancora  segno 
di  luce  quel  supposto  barlume  di  una  intesa  fra  la  maggioranza  croata 
e la  minoranza  italiana,  che  dovrebbe  permettere  a questa  il  minimum 
legittimo  dei  mezzi  per  la  propria  educazione  nella  nostra  lingua.  In- 
tanto sul  terreno  scolastico,  i dalmati,  come  tutti  gli  altri  italiani  del- 
l’Austria, si  difendono  segnatamente  coll’azione  volontaria,  e in  questa 
difesa  eccelle  la  città  di  Zara. 

Mirabile  è l’atteggiamento  della  Lega  Nazionale  : « l’operaia  che 
lavora  per  la  sua  casa  e per  la  sua  famiglia,  modesta  e pacifica,  ma 
ancor  sana  e robusta  »,  come  disse  felicemente  un  gentile  poeta  trie- 
stino. Piccola  ma  volenterosa  e perseverante,  « la  sua  opera  è di  pace, 
la  meta  è la  difesa  civile  ».  - « Vogliamo  conservare  il  nostro,  non 
usurpare  l’altrui  »,  avvertiva  con  eloquente  semplicità  Riccardo  Pìt- 
teri  tracciando,  or  non  è molto,  il  programma  della  Lega.  E poiché 
l’idioma  « è la  eredità  autoctona,  il  patrimonio  intellettuale,  l’anima 
delle  nazioni,  a custodirlo  incontaminato,  Ei  soggiungeva,  diamo  tutte 
le  forze,  con  franchezza  legittima  e con  urbanità  serena  ». 
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Pur  troppo,  alla  costanza  degli  italiani, 

Chè  volontà,  se  non  vuoi,  non  s’ammorza, 

Ma  fa  come  natura  face  in  foco, 

Se  mille  volte  violenza  il  terza; 

si  contrappone  l’intraprendenza  dei  tedeschi  e degli  slavi,  che  minac- 
ciano tutta  la  linea  di  difesa  dell’ italianità  dalle  sorgenti  dell’Adige 
alle  Bocche  di  Cattare. 

La  disputa  coi  propagatori  dell’idioma  germanico  si  svolge  prin- 
cipalmente sul  versante  italiano  delle  Alpi  retiche  ed  è assai  compli- 
cata, perchè  comprende  anche  le  interne  valli  ladine,  dove  c’è  chi  cerca 
di  snaturare  gli  avanzi  evanescenti  di  popolazioni  appartenenti  alla 
razza  latina. 

I tedeschi  di  tutto  il  mondo  germanico,  come  più  volte  è stato 
detto,  frequentano  le  Alpi  tridentine  assai  più  degli  italiani.  Dal  quar- 
tier  generale  estivo  di  Bolzano  penetrano  in  tutte  le  vallate,  e salgono 
a tutte  le  cime  dell’alpestre  regione  che  ha  Trento  per  centro.  Da  Arco 
e da  Riva  si  distendono  lunghesso  il  Garda  a residenze  invernali, 
moltiplicano  alberghi  e rifugi,  piantano  indici  e aprono  sentieri,  av- 
viano relazioni  e stabiliscono  interessi,  scrutano  e registrano  le  par- 
late e le  coscienze,  tengono  al  corrente  e pubblicano  diligentissime 
guide  e indicatori,  onde  ogni  viandante  sappia  regolarsi  per  dormire 
e per  mangiare,  per  tacere  e per  parlare.  In  questo  assiduo  lavorio  lo 
Schulverein  procede  di  accordo  e d’intesa  colle  associazioni  di  alpi- 
nisti e di  turisti  tedeschi. 

Ogni  istituzione  vigorosa  non  deve  rinunziare  al  proprio  speciale 
programma  ; ma  è lecito  di  invocare  provvide  intelligenze  e opportuni 
accordi  fra  più  instituzioni,  per  l’italianità  che  tutti  ci  collega.  Non 
si  può  quindi  non  accogliere  e ricambiare  dal  fondo  del  cuore  l’augurio 
di  amicizia  recato  alla  Dante  dal  precedente  Congresso  del  Touring  Club 
italiano,  e non  incoraggiare  le  intraprese  di  alpinisti  che  nei  pro- 
grammi delle  loro  escursioni  affermano  il  concetto  di  preferire  le  re- 
gioni donde  altri  tenta  con  ogni  sforzo  di  scacciar  la  nostra  favella. 

Abbiamo  Comitati  di  virtù  e di  azione  costante  a Brescia,  a Ber- 
gamo, a Verona  e a Belluno;  più  recenti  ma  pur  esemplari  quelli  di 
Vicenza  e di  Conegliano  ; si  è rianimato  quello  di  Sondrio  ; si  accenna 
volonteroso  quello  di  Desenzano  ; e ne  è sorto  testé  uno  vitale  in  Ca- 
dore. Non  mancano  dunque  i nuclei  per  un  lavoro  di  efficaci  affratel- 
lamenti con  alpinisti  e con  ciclisti  tutto  intorno  alle  soglie  di  quelle 
Alpi  che  vengono  assiduamente  contrastate  atl’ italianità.  I Comitati 
di  Udine  e di  Cividale,  di  concerto  con  l’eccellente  Società  alpina 
friulana,  che  continua  le  gloriose  tradizioni  del  compianto  Giovanni 
Marinelli,  potrebbero  disputare  altre  invasioni  linguistiche  nelle  Alpi 
Giulie. 

II  compito  particolare  e distintivo  di  quei  Comitati  corrisponde- 
rebbe a concetto  di  specificazioni  proposto  dal  Consiglio  centrale  al 
presente  (Congresso.  E sarebbe,  in  altro  modo,  applicabile  anche  a 
vari  Comitati  del  Piemorde  per  le  Alpi  occidentali,  perchè  se  ivi  non 
esiste  una  ([uestione  urgente  di  cultura  nazionale  - e il  nostro  nuovo 
Comitato  di  Aosta  non  tia  e non  può  avere  nessuna  rniia  contro  gli 
affezionati  alla  tradizione  francese  del  Duché  d’Aoste  - rimporlanza 
della  nostra  emigrazione  in  Eraiu'ia,  in  Svizzera  e nell’ Impero  ger- 
manico merita,  anche  nel  progiamma  (hdla  Dante  Ali(jlneri,  maggior 
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presidio  di  quello  che  può  essere  offerto  dai  nostri  Gomitati  di  Mar- 
siglia, di  Tolone,  di  Grenoble,  di  Norimberga,  di  Baden  e del  Canton 
Ticino.  La  mozione  del  Comitato  di  Biella  al  decimoquinto  Congresso, 
intesa  ad  ammettere  sovvenzioni  dirette  in  prò  di  Istituti  di  tutela  per 
gli  emigrenti,  per  quanto  assai  discutibile,  è un  sintomo  di  tale  coscienza. 

ir. 

Il  difetto  sostanziale  della  nostra  popolazione  emigrata  all’estero 
sta  nella  scarsa  educazione  italiana  della  massa  che  la  costituisce, 
nella  deficienza  di  buoni  e culti  elementi  dirigenti  anche  là  dove  gii 
italiani  hanno  accumulato  risparmi  e formati  capitali  cospicui.  Per  di 
più  il  diffondersi  e l’intensificarsi  della  lotta  di  classe  - con  il  lievito 
di  rancore  settario  cui  disgraziatamente  è propenso  il  temperamento 
di  talune  popolazioni  latine  - rende  anche  più  debole  l’ influsso  diri- 
gente degli  intellettuali;  mentre,  per  altro  verso,  l’elemento  ecclesia- 
stico, con  la  sua  non  sempre  favorevole  inspiiazione  al  principio 
nazionale,  contribuisce  a intorpidire  gli  impulsi  favorevoli  alla  conser- 
vazione e alla  diffusione  della  nostra  cultura. 

A Marsiglia,  a mo’  d’esempio,  esiste  la  maggiore  fra  tutte  le  agglo- 
merazioni di  emigrazione  italiana,  con  vecchie  e ben  radicate  tradi- 
zioni, con  una  Società  di  beneficenza  egregiamente  costituita,  e non 
senza  noverare  qualche  persona  di  fortuna  considerevole.  Tutto  ciò 
doveva  far  ritenere  che  il  terreno  vi  fosse  ben  preparato  per  la  Dante 
Alighieri,  tanto  più  che  alla  propaganda  contribuì  il  concorso  amo- 
revolmente efficace  del  compianto  marchese  Garcano,  e che  il  prin- 
cipale promotore  e poi  presidente  del  Comitato  è persona  autorevole 
per  condizione  economica,  per  attività,  per  tatto  sociale,  e per  gli  ottimi 
rapporti  con  le  autorità  francesi,  che  accolsero  con  simpatia  la  nostra 
azione.  Ciò  non  ostante  e benché  il  Commissariato  dell’emigrazione, 
auspice  il  Bodio,  abbia  messo  a disposizione  della  Dante  Alighieri  un 
fondo  per  iniziare  qualche  cosa  di  utile  a Marsiglia  secondo  gli  intenti 
comuni  ai  due  enti,  non  si  è ancor  giunti  a dar  vita  a una  desiderata 
vantaggiosa  istituzione  nell’interesse  morale  della  colonia. 

Così  fortunatamente  non  accade  ai  nostri  Comitati  di  Tunisi,  di 
Tripoli,  di  Alessandria,  del  Cairo,  di  Smirne,  di  Costantinopoli;  ma 
ivi  il  centro  intellettivo  dirigente  italiano  sta  nelle  regie  scuole.  Se 
nell’ordinamento  di  queste  si  può  desiderare  qualche  riforma  intesa  a 
renderle  più  adatte  alle  convenienze  locali  e più  feconde  d’italianità, 
resta  peraltro  indiscussa  la  grande  opportunità  di  conservare  ad  esse 
il  carattere  ufficiale.  In  quei  luoghi  alla  nostra  Società  non  può  spet- 
tare che  un’azione  complementare  di  patronato,  e a svolgere  questa 
azione  ci  aiutano,  colla  migliore  volontà,  segnatamente  gli  insegnanti 
governativi. 

Quando,  un  anno  fa,  si  celebrava,  in  Udine,  il  XIV  Congresso  della 
Società  nostra,  era  ancora  aperta,  fra  le  altre  Mostre,  quella  delle  scuole 
italiane  all’estero,  e in  quell’occasione,  come  fu  riconosciuto  anche 
nell’assegnazione  dei  premi,  si  potè  rilevare  che  le  scuole  cui  si  inte- 
ressano i Comitati  o il  Consiglio  centrale  della  Dante  con  sussidi, 
con  premi  di  libri  e con  altre  positive  manifestazioni  d’ausilio,  davano 
i risultati  migliori.  La  qual  cosa  prova  non  esser  vana  quella  nostra 
azione  di  vigilante  patronato.  Pur  troppo,  tra  i frequentatori  delle  scuole 
italiane  nell’Africa  romana  e in  Levante  è assai  scarso  l’elemento  delle 
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famiglie  più  ricche  e più  autorevoli.  La  così  detta  distinzione  consiste 
nell’imitar  Parigi  e nel  parlar  francese  ; il  francese  è considerato  come 
linguaggio  internazionale  da  tutti  i Levantini,  segnatamente  dai  Greci; 
e nel  grande  commercio  anche  l’inglese  e il  tedesco  vengono  adope- 
rati assai  più  che  l’italiano,  a cagione  della  grande  diversità  de’ rap- 
porti economici  e di  scambio  fra  paese  e paese. 

Passando  dal  Levante  alle  coste  africane  a noi  più  vicine,  si  ma- 
nifesterebbero particolarmente  opportune  alcune  riforme  sostanziali 
intese  a rendere  veramente  utili  le  scuole  secondarie  italiane  a Tunisi, 
ora  sopratutto  che  per  l’esercizio  delle  professioni  liberali  si  doman- 
dano, come  conditio  sine  qua  non,  diplomi  francesi.  Ma,  coll’immi- 
nente scadenza  dei  patti  del  1896,  prorogabili  di  anno  in  anno  se  non 
sono  denunziati,  si  scorge  agevolmente  che  il  desiderio  delle  più  ra- 
gionate riforme  va  subordinato  all’interesse  superiore  di  non  veder 
mutate  quelle  disposizioni  per  le  quali  abbiamo  assicurato  « l’essen- 
ziale » di  un  insegnamento  italiano  per  gli  italiani  nella  Tunisia  (1). 

La  sempre  più  limitata  influenza  italica  nelle  plaghe  mediterranee 
è conseguenza  di  fatti  d’ordine  politico  ormai  compiuti:  ne  derivano 
difficili  condizioni  per  il  nostro  idioma,  imperocché  l’influsso  e il  do- 
minio politico  altrui  esercitano  una  potente  attrazione  verso  altre  cul- 
ture e altri  più  diffusi  linguaggi.  L’accordo  generale  anglo-francese, 
lasciando  in  Egitto  la  mano  libera  all’Inghilterra,  inevitabilmente  ren- 
deva più  sparuto  quel  resto  d’influenza  italiana  nel  basso  Nilo.  Del 
resto  l’incontestata  amicizia  britannica  per  noi  non  ha  impedito,  anche 
testé,  al  Governo  inglese  di  proclamare  giustificata  la  durezza  di  Cham- 
berlain  verso  l’elemento  italiano  a Malta. 

La  Società  Dante  Alighieri  fa  tutto  quello  che  può  e che  ritien  suo 
dovere  di  fare  presso  il  GoA^erno  per  quanto  risguarda  le  scuole  da  esso 
mantenute  o sussidiate.  Direttamente  essa  deve  muoversi  e oprare 
tenendo  conto  di  complesse  esigenze,  misurando  i passi  colle  modeste 
disponibilità  del  suo  bilancio.  Tuttavia  anche  in  quest’anno,  mediante 
il  Comitato  di  Tunisi,  ha  proseguita  l’opera  di  patronato  alla  numerosa 
clientela  povera  di  quelle  scuole  primarie,  e ha  preso  parte  all’iniziativa 
di  un  patronato  per  gli  emigrati  ; ha  sussidiato  il  nuovo  edificio  sco- 
lastico di  Biserta,  e ha  iniziata  una  biblioteca  popolare  a Susa.  Gio- 
vandosi dei  Comitati  di  Palermo  e di  Tripoli,  essa  ha  riaffermato  il 
patronato  scolastico  in  quella  colonia  africana.  Mercé  premi  scolastici 
e coi  sussidi  del  Comitato  di  Suez,  essa  ha  concorso  in  prò  delle 
scuole  locali;  e così  fece  in  Alessandria,  dove  ottenne  che  il  Comitato 
della  Dante  Alighieri  avesse  la  direzione  delie  scuole  serali. 

La  stessa  Società  ha  pur  sussidiato  e dirige,  per  mezzo  del  Comi- 
tato del  Cairo,  la  scuola  serale  tecnico-industriale  « Leonardo  da  Vinci  », 
che  é frequentata  da  oltre  400  alunni  (150  italiani)  della  classe  operaia, 
con  ottimi  risultati,  come  ha  potuto  dimostrare  nella  Esposizione  di 
Brescia  la  sezione  ivi  promossa  e bene  ordinata  dal  Comitato  bre- 
sciano, che  conquistò  alla  Dante  Alighieri  il  diploma  d’onore,  quasi 
ad  augurio  della  parte  che  essa  potrà  prendere  alla  Esposizione  di 
Milano  nel  1906. 


(1)  Un  teledramma  da  Paridi,  del  dì  28  settembre  decorso,  recava  (luosta 
notizia:  « Il  Ministro  dodU  affari  esteri,  Delcassé,  ha  creduto  op})ortniio  di  non 
denunciare  la  Convenzione  che  led»  la  Tunisia  e l’Italia,  la  (piale  scado  il  28  set- 
tembre 1905,  0 di  cui  Odgi  è spirato  il  termine  por  la  denuncia  ». 
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Le  regie  scuole  in  Grecia  recano  una  spesa  di  rilievo  nel  bilancio 
del  Ministero  degii  Esteri.  Intorno  ad  esse  pervennero  al  Consiglio  cen- 
trale della  Dante  Alighieri  osservazioni  degne  di  esame,  e furono  anche 
fatte  proposte  all’  intento  di  conseguire  un  maggior  effetto  utile  senza 
crescer  dispendio. 

L’insegnamento  efficace  del  greco  moderno  nelle  scuole  superiori 
di  commercio  di  Bari,  di  Genova  e di  Venezia,  e in  tutte  le  regie  scuole 
secondarie  di  Grecia  e di  Turchia,  risponderebbe  al  fatto  che  il  greco 
è la  lingua  più  usata  nel  piccolo  commercio  levantino;  mentre  una 
cattedra  universitaria  di  greco  moderno  in  Italia  potrebbe  avere  come 
corrispettivo  l’ insegnamento  dell’  italiano  nelle  scuole  governative  el- 
leniche. A ogni  modo  l’ insegnamento  superiore  di  lingua,  letteratura 
e storia  italiana  ad  Atene,  gioverebbe  a riattivare  l’antico  largo  con- 
corso di  studenti  greci  nelle  università  italiane.  Il  Consiglio  centrale 
ebbe  assicurazione  che  sarebbe  stato  fatto  uno  studio  accurato  di 
queste  proposte. 

Un  altro  studio  concerne  l’eventuale  soluzione  di  un  quesito  deli- 
cato, cioè  : « se  uno  e quale  fra  i vari  dialetti  albanesi  possa  essere 
opportunamente  considerato  e promosso  come  lingua  comune  per  l’Al- 
bania, e se  si  possa  utilmente  formare  una  grammatica  italo-albanese  »-. 
L’ incertezza  intorno  a così  fatto  punto  fondamentale  spiega  e giusti- 
fica  la  limitazione  dell’  insegnamento  albanese  nelle  regie  scuole  d’Al- 
bania. Certo  è che  il  tramite  più  agevole,  e meglio  accolto,  per  dif- 
fondere fra  gli  albanesi  la  cultura  occidentale  sembra  ancora  l’italiano. 
La  nostra  lingua  vi  è adoperata  più  della  tedesca  nelle  stesse  scuole 
dei  gesuiti  austriaci  a Scutari. 

Invece  a Salonicco,  mentre  domina  il  francese  come  lingua  di  so- 
cietà e di  affari  anche  più  che  nel  resto  del  Levante,  fa  grande  strada 
il  tedesco,  segnatamente  tra  le  famiglie  agiate  - non  escluse  quelle  dei 
militari  e dei  funzionari  turchi  - mediante  le  numerose  istitutrici  che 
parlano  il  tedesco,  e adesso  con  la  scuola  promossa  dalla  Direzione 
austriaca  delia  Ferrovia  Salonicco-Bosnia. 

È stato  assai  giustamente  notato  che,  a Salonicco,  la  clientela  delle 
scuole  italiane  appartiene  in  maggioranza  alle  classi  meno  agiate,  e 
sovente  rappresenta  il  rifiuto  delle  altre  scuole,  perchè  si  bada  più  alla 
quantità  che  alla  qualità  dei  frequentatori.  Onde  bisognerebbe  cercare 
di  invogliare  e di  raccogliere  il  maggior  numero  possibile  di  alunni  di 
ogni  classe  e religione,  italiani,  ottomani  e stranieri.  Gli  italiani  per 
tenerne  vivi  i sentimenti  e i legami  colla  patria,  gli  altri  per  dissipare 
gli  ingiusti  pregiudizi  sull’  Italia  e per  diffonderne  la  favella  e l’in- 
flusso ; e a questo  intento,  senza  uniformità  di  programma,  adattarsi, 
caso  per  caso,  ai  desideri  e ai  bisogni  della  clientela  locale. 

Il  Gomitato  di  Costantinopoli,  fondato  con  generoso  slancio  nel  1895, 
ha  oggidì  233  soci,  quattro  dei  quali  perpetui.  Patriottica  e proficua  è 
l’opera  sua  per  le  forme  molteplici  con  che  tien  desta  la  conoscenza 
del  dolce  idioma  e della  italica  cultura,  ma  va  particolarmente  segna- 
lata l’opera  sua  per  ciò  che  concerne  l’ insegnamento.  Scopo  codesto 
di  primissimo  ordine  in  un  paese  che  è campo  aperto  alla  incessante 
lotta  d’influenza  e di  preponderanza  fra  varie  nazioni.  Dobbiamo  dirlo, 
compiacendocene,  che  l’Italia  in  breve  tempo  acquistò  e conquistò 
terreno.  Si  incominciò  a insegnar  l’ italiano  nelle  scuole  armene  dei 
Mekitaristi  di  Pera,  poi  nell’  altro  istituto  di  Kadikeui  appartenente 
all’  istesso  ordine.  La  scuola  greca  « Simpnia  » chiese  anch’  essa  un 
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professore  per  istituire  un  corso  di  lingua  italiana,  e la  sua  domanda 
non  pure  venne  accolta  dal  Gomitato  della  Dante,  ma  questo  conce- 
dette premi  per  gli  alunni  più  distinti.  Vennero  altresì  istituiti  corsi 
estivi  di  italiano,  che  furono  assai  frequentati.  Altri  corsi  di  lingua 
nostra  vennero  aperti,  grazie  all’azione  del  Gomitato,  nelle  scuole  dei 
padri  Giorgiani;  e si  aprì  un  corso  femminile  di  lingua  e letteratura 
italiana  nella  residenza  della  scuola  tecnico-commerciale,  frequentato 
da  una  sessantina  di  alunne,  delle  quali  non  poche  appartenenti  alla 
più  eletta  società  costantinopolitana.  In  tutto  circa  400  alunni  impa- 
rano l’italiano  nelle  varie  scuole  indicate.  E qui  non  si  limita  l’azione 
delia  Dante:  dove  essa  non  provvede  insegnanti,  incoraggia  lo  studio 
della  lingua  nostra  con  l’assegnar  premi  per  gli  alunni  più  meritevoli, 
senza  distinzione  di  scuole. 

Gosì  fatti  notevoli  risultamenti,  sui  quali  è gradito  e doveroso  di 
richiamar  specialmente  l’attenzione  del  Gongresso,  hanno  domandato 
non  lieve  spesa,  alla  quale  largamente  contribuì  di  persona  l’attuale 
presidente  cav.  Mizzi,  il  cui  valore  è noto  nel  foro  internazionale  di 
Gostantinopoli,  il  cui  nome  qui  ricordiamo  a titolo  d’onore.  Patriota 
illuminato  e attivo,  egli  ottenne  doni  cospicui  in  prò  della  Dante  Ali- 
ghieri da  alcune  generose  notabilità  della  colonia,  per  guisa  che  quel 
Gomitato  è giunto  a costituirsi  un  proprio  capitale,  rinvestito  in  buoni 
titoli,  di  oltre  24  mila  franchi.  Gon  questo  patrimonio  il  nucleo  di 
Gostantinopoli  potrà  sopperire,  indipendentemente  dai  contributi  so- 
ciali, a quasi  tutti  i suoi  presenti  impegni,  e potrà  affermare  la  pro- 
pria indipendenza  economica. 

Per  questo  insieme  di  fatti  e per  le  conseguenze  che  se  ne  trag- 
gono, e anche  perchè  giova  di  segnalare  in  modo  speciale  l’opera 
dei  nuclei  operanti  fuori  d’Italia,  il  Gonsiglio  centrale  della  Società  ha 
assegnato  la  medaglia  d’argento  di  quest’anno  al  Gomitato  di  Gostan- 
tinopoli, che  si  illustra  nel  Calendario  della  Dante  Alighieri  da  esso 
fornito  per  il  1905.  Benché  per  vari  titoli  siensi  mostrati  degni  di  sin- 
goiar nota  e di  premio  i Gomitati  di  Bologna,  di  Firenze  e di  Milano, 
parve  di  non  poter  non  distinguere  su  tutti,  anche  per  additarlo  ad 
esempio  agli  altri  delle  Golonie,  quello  di  Gostantinopoli. 

III. 

11  signor  Etienne  Aymonier,  direttore  deWEcole  coloniale  a Parigi, 
in  uno  studio  sull’ avvenire  delle  colonie  francesi,  ha  per  tema  fon- 
damentale l’influenza  della  lingua.  Egli  dimostra  e afferma  che  l’iden- 
tità nel  parlare  implica  fatalmente  una  comunanza  di  sentimenti  e di 
idee,  una  specie  di  legame  per  il  soccorso  e per  l’assistenza;  ed  esce 
in  parole  vibrate  contro  quei  funzionari  coloniali  che  dimenticano  un 
tale  dovere,  concludendo  col  dire:  « Noi  non  avremo  lavorato  per 
la  patria  se  non  in  quanto  avremo  solidamente  radicato  la  nostra 
favella  ». 

Precisamente  il  concetto  della  Dante  Alighieri  rispetto  alla  con- 
servazione della  lingua  nelle  colonie  d’Italia  al  di  là  dell’Atlantico. 
Gon  questo  concetto  nella  mente,  la  Società  volenterosa  aderisce  al 
progetto  del  primo  Gongresso  coloniale  italiano  da  tenere  a Milano 
nel  1906,  e si  compiace  che  sulla  Nuova  Antologia  due  memliri  del  Gon- 
siglio centrale,  i signori  Nathan  e Sanminiatelli,  al)l)iano  esposto  e di- 
scussi nuovi  disegni  di  libere  colonie  italiane  nell’America  meridionale. 
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Se  non  che  il  nostro  compito  in  qnel  vasto  continente  è reso  dif- 
fìcile da  due  circostanze  di  già  accennate  in  genere  per  le  colonie  ita- 
liane: r analfabetismo  di  circa  la  metà  della  massa  emigrante,  con- 
giunto alla  grande  ignoranza  di  una  gran  parte  dell’altra  metà,  e la 
deficienza  di  un  ceto  intellettuale  italiano  dirigente.  NeirAmerica  la- 
tina vi  s’aggiunge  l’affìnità  di  linguaggio,  per  cui  gii  emigranti  si 
trovano  indotti  agevolmente  a parlare  un  misto  di  dialetti  italiani  e 
spagnuoli  o portoghesi. 

Frattanto  un  fatto  propizio  di  grande  rilievo  da  segnalare  è quello 
della  introduzione  delle  cattedre  di  lingua  italiana  nelle  scuole  gover- 
native secondarie  dell’Argentina.  Ne  va  data  lode  al  nostro  attivo  socio 
Lombardi,  e va  vivamente  ringraziato  il  Governo  argentino,  che  ri- 
conobbe l’utilità  e l’importanza  di  un  tale  insegnamento,  il  quale,  in 
quest’anno,  viene  impartito  nel  paese  amico  da  quarantotto  profes- 
sori nei  Colegios  Xacionales  e nelle  Escuelas  Comerciales. 

Gli  alunni  delle  scuole  secondarie  governative  argentine  hanno 
l’obbligo  di  studiare  almeno  una  lingua  straniera,  a scelta,  fra  l’in- 
glese, il  francese  e l’italiano.  Scarso  relativamente  è ancora  il  nu- 
mero di  quelli  che  considerano  utile  di  parlare  e di  scrivere  bene 
la  nostra  lingua,  sebbene  debbano  essere  numerosi,  fra  gli  alunni, 
gb  italiani  per  famiglia  o almeno  per  origine,  se  non  più  per  nazio- 
nalità. Ma  le  classi  agiate  di  origine  italiana  sono  in  gran  parte  di- 
ventate di  nazionalità  argentina  : parlano  lo  spagnuolo  per  consuetu- 
dine del  paese,  parlano  il  francese  per  uso  di  distinzione  sociale, 
studiano  l’inglese  per  i grandi  affari,  e la  lingua  italiana  è coltivata 
soltanto  da  quei  pochi  che  non  dimenticano  la  patria  d’origine  e amano 
la  nostra  letteratura. 

Le  scuole  nell’Argentina  sussidiate  dal  Governo  italiano  sono  pa- 
recchie. Tuttavia  le  informazioni  pervenute  al  Consiglio  centrale  con- 
corrono a dimostrare  la  condizione  meno  favorevole  degli  insegnanti, 
e l’impossibilità  di  soddisfare  con  esse,  non  diremo  l’ideale  (li  una 
compiuta  istruzione  elementare  impartita  a tutti  i fanciulli  italiani, 
ma  neppure  di  rispondere  alle  richieste  dei  padri  di  famiglia  poveri, 
che  la  vorrebbero  gratuita  per  i loro  figliuoli.  Sappiamo  che,  nell’eser- 
cizio 1903-904,  il  ^linistero  degli  affari  esteri  ha  prelevato  dal  fondo 
per  l’emigrazione  la  somma  di  lire  oO  mila  per  destinarla  alla  diffu- 
sione deH’insegnamento  in  lingua  italiana  negli  Stati  Uniti  dell’Ame- 
rica meridionale,  a condizione  che  i rnaestià  fossero  anclie  corrispon- 
denti del  Commissariato  dell’emigrazione  per  molti[)licarnela  cognizione 
fra  le  colonie  e fornir  notizie  dei  connazionali  alla  madre  patria.  Sap- 
piamo pure  che,  con  quel  fondo,  si  dovrebbero  incoraggiare  medici  e 
farmacisti  che  prestano  l’opera  loro  a vantaggio  dei  nostri  tunigrati, 
congiungendo  così  alla  cura  dell’ intelletto  quella  delle  persone.  F tutto 
ciò  è bene,  ma  di  pKi  assai  si  dovrebbe  fare  in  questo  campo,  nes- 
sun’altra  erogazione  del  fondo  dell’  emigrazione  potendo  avere  una 
maggiore  e migliore  giustificazione. 

L’azione  della  Dante  Alighieri  nell’Argentina  è insufficiente.  Ta- 
luni Comitati  di  essa  scomparvero  dopo  aver  fatto  poco,  e dopo  es- 
sersi esauriti  in  qualche  sforzo  meritorio:  quello  di  La  Piata  ha  scar- 
sità di  aderenti,  e si  hanno  solamente  speranze  di  altri  nuovi  Comitati, 
i quali  nelle  provincie  remote  imitino  l’intraprendenza  di  quello  che 
è sorto  nella  piccola  località  di  Cruz-Alta.  Peraltro  il  Comitato  di 
Buenos- Ayres,  riordinato,  sta  aumentando  i suoi  300  soci,  ed  esercita 
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un  eificace  patronato  per  le  scuole  della  Società  Umberto  I:  il  Con- 
sìglio centrale,  in  vista  di  ciò,  gli  ha  dato  facoltà  di  opportune  ag- 
gregazioni per  quella  parte  di  azione  direttiva  che  la  lontananza  rende 
malagevole  da  Roma. 

Manifesta  qualche  incremento  e si  adopera  utilmente  nel  patronato 
scolastico  anche  il  Gomitato  di  Montevideo. 

Nel  Brasile  è più  che  altrove  evidente  il  gran  difetto  delle  colonie 
italiane,  la  mancanza  cioè  di  un  ceto  superiore  dirigente.  Nello  Stato 
di  Santa  Caterina,  durante  il  1902,  l’energica  azione  del  valoroso  con- 
sole Pio  di  Savoia,  ben  secondata  dal  signor  Macdonald,  sussidiata 
dal  Governo  italiano  e direttamente  dal  nostro  Consiglio  centrale,  era 
riuscita  ad  ottenere  contribuzioni  e adesioni  locali  per  cui  360  alunni 
poterono  presentarsi  agli  esami.  Divenuto  il  cav.  Pio  console  gene- 
rale a San  Paulo,  durante  l’interregno  consolare  a Santa  Caterina,  il 
Macdonald  si  trovò  solo  a disputare  contro  una  pericolosa  coalizione. 
Ci  volle  tutta  la  sua  costanza  perchè,  agli  esami  del  1903,  si  giun- 
gesse con  288  alunni,  e perchè  egli  potesse  avere  la  soddisfazione  di 
veder  felicemente  superata  la  crisi. 

Nell’ inaugurare,  a Campinas,  una  prima  scuola  complementare 
italiana  (sussidiata  dal  nostro  Governo,  ma  sostenuta  principalmente 
a spese  del  Circolo  « Italiani  Uniti  »),  il  console  svolse  il  concetto 
che  conveuga  agli  italiani  residenti  nel  Brasile  di  fornire  il  mezzo  per 
una  sufficiente  cultura  italiana,  e non  meno  convenga  ad  essi,  pur  con- 
servando e coltivando  la  tradizione  italiana,  di  prender  senz’altro 
parie  leale  alla  vita  brasiliana.  Sarebbe  questo  un  concetto  degno  e 
pratico  da  diffondersi  e far  prevalere  nelle  colonie  italiane  d’America, 
quando  fossero  più  istrutte  e meglio  preparate  alla  vita  pubblica.  In 
tal  caso,  il  pensiero  rivolto  con  amore  alla  madre  patria,  reso  più 
fermo  italianamente  mercè  la  conservazione  della  lingua  nostra,  non 
sarebbe  d’ostacolo  all’assunzione  della  cittadinanza  estera,  segnata- 
mente  nell’Unione  nord-americana  : i tedeschi  e gli  inglesi  ce  ne  danno 
esempio  nelle  colonie  dove  non  sono  i padroni,  ma  economicamente 
le  sfruttano  con  largo  profitto. 

Due  nostri  Comitati  soltanto,  a Santiago  e a Iquique,  corrispon- 
dono alle  relative  scarsità  dell’elemento  italiano,  e si  adoperano  per 
le  scuole  italiane  lungo  la  costa  del  Pacifico  nell’ America  meridionale. 

11  grande  efflusso  dell’emigrazione  italiana  permanente  dirigesi  ora 
verso  l’America  del  Nord,  agli  Stati  Uniti,  con  grande  prevalenza  di  agri* 
cultori  e braccianti  delle  provincie  meridionali,  che  danno  il  più  forte 
contingente  di  illetterati.  Le  gravi  minaccie  a questa  emigrazione,  e i 
mezzi  cui  ripararvi  almeno  in  parte,  furono  esposti  lucidamente  e sa- 
pientemente, nell’ ultima  sua  Relazione,  come  commissario  generale  del- 
l’emigrazione, dall’on.  Rodio:  sarebbe  qui  un  fuor  di  luogo  il  ripeterli. 

Negli  Stati  Uniti  si  stampa  una  ventina  di  periodici  italiani,  due 
quotidiani  importanti,  il  Proffvesso  a Nuova  York  e Yltalia  a San 
Francisco,  e sono  scritti  generalmente  in  italiano  abbastanza  genuino: 
pia  che  cosa  diventi  la  lingua  italiana  o piuttosto  che  cosa  diventino 
i dialetti  italiani  nell’uso  comune  del  i)arlare  colà,  lo  si  può  dedurre 
anche  dalle  inserzioni  stampate  sugli  stessi  giornali. 

Gli  Stati  Uniti  impongono  la  scuola,  e naturalmente  la  forniscono 
inglése:  noi  dovremmo  adoperarci  con  energia  per  conseguire  fin  dove 
sia  possibile  una  educazione  scolastica,  la  (piale  dia  agli  italiani  e il 
loro  italiano  e l’inglese  della  cittadinanza  americana. 
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Sino  a poco  fa  la  Dante  Alighieri  ha  potuto  dare  appena  qualche 
indizio  di  sè  nella  grande  Unione.  Dopo  due  anni  di  incubazione,  il 
Comitato  di  Nuova  York  si  è affermato  testé  sotto  lieti  auspici,  riu- 
nendo gli  elementi  superiori  della  colonia  in  una  manifestazione  per 
l’arte  italiana  personificata  da  Ernesto  Biondi  e rappresentata  dai  Sa- 
turnali. In  questa  circostanza,  resa  solenne  dall’intervento  dell’am- 
basciatore  d’Italia,  il  cav.  Tosti  espose  il  programma  che  si  può  dire 
italo-americano.  A mettere  in  luce  più  \ì\a  nella  metropoli  economica 
degli  Stati  Uniti  la  Dante  Alighieri,  ha  pure  contribuito  l’accoglienza 
promossa  dal  Comitato  alla  visita  degli  elettro-tecnici  italiani  e alle 
conferenze  colle  quali  l’on.  Brunialti  va  ora  illustrando  l’Italia. 

11  Comitato  di  Boston  rappresenta,  più  che  altro,  una  notevole 
accademia  di  studi  italiani  fra  signore  e signori  che  portano  affezione 
all’Italia.  Il  che  giova  al  riconoscimento  morale  dell’italianità,  ma 
l’azione  sua  non  si  esplica  utilmente  ed  efficacemente  in  prò  della  pic- 
cola Italia  locale  se  non  per  viste  caritatevoli. 

In  parte  egualmente  signorile  e accademico  si  manifesta  il  Comi- 
tato di  Chicago,  sebbene  non  trascuri  i propositi  che  più  direttamente 
rispondono  ai  nostri  desideri  e ai  nostri  fini. 

Speriamo  che  non  tardi  l’azione  del  recentissimo  Comitato  di  San 
Francisco,  dove  l’elemento  italiano  proveniente  dal  Regno  si  trova  in 
condizioni  più  favorevoli  che  in  altri  luoghi  degli  Stati  Uniti,  ed  è 
cordialmente  unito  con  quello  che  trae  origine  dal  Canton  Ticino, 
costituente  la  maggioranza  dell’emigrazione  svizzera. 

Certo  è che  nell’America  settentrionale  bisogna  far  di  più  e lavorar 
con  costanza,  imitando  gli  altri.  In  questi  ultimi  anni  il  francese  ha 
conquistato  gran  parte  dell’alta  società  femminile  americana  come 
lingua  di  conversazione  : agli  Stati  Uniti  V Alliance  frangaise  ha  una 
federazione  che  comprende  6^  nuclei:  per  la  propaganda  si  giova  segna- 
tamente di  conferenze  letterarie  e di  rappresentazioni  sceniche. 

Questi  mezzi  sono  adoperati  anche  dai  nostri  Comitati:  all’estero, 
oltre  il  vantaggio  di  tenere  ferme  le  adesioni  e di  aumentare  i pro- 
venti, essi  presentano  pur  quello  di  diffondere  direttamente  fra  gli 
stranieri  e di  custodire  fra  i nostri  la  lingua  e la  cultura  italiana.  E 
forse  gioverebbe  di  non  perder  di  vista  lo  spediente  filodrammatico  e 
filarmonico,  perchè  più  attraente,  più  popolare,  più  agevole  alle  natu- 
rali disposizioni  della  nostra  gente.  Nulla  ad  ogni  modo  devesi  tra- 
scurare per  tenere  uniti  a noi  col  vincolo  della  lingua  centinaia  di 
migliaia  di  italiani  trapiantati  in  quella  vasta  Repubblica,  le  cui  file 
si  andrebbero  disperdendo  e perdendo  tra  le  masse  potenti  per  numero 
e per  ricchezza  di  origine  diversa. 

IV. 

Qualcuno  troverà  non  in  tutto  soddisfacente  la  rapida  pellegri- 
nazione che  abbiamo  fatto  attraverso  i nostri  Comitati  fuori  d’Italia 
e segnatamente  oltre  l’Atlantico;  ma  il  vero  non  si  può  nascondere, 
ed  è bene  di  veder  chiaro  e a fondo  nelle  cose  per  non  cullarsi  in 
vane  illusioni,  per  non  inorgoglirsi  di  quello  che  si  è fatto,  e per 
prepararsi  a maggiori  sforzi  e a un  crescente  e più  tenace  lavoro. 
La  Dante  Alighieri  ha  grande  il  nome  e piccoli  i mezzi.  Sin  qùi  le 
sue  conquiste  si  dovettero  forse  assai  più  all’ influsso  della  sua  forza 
morale,  che  all’uso  di  argomenti  pecuniari,  i quali  non  reggono  il 
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confronto  con  quelli  largamente  adoperati  dallo  Schulverein  e dalla 
Alliance  frangaise. 

Eppur  ci  muoviamo.  Di  anno  in  anno  aumenta  F arruolamento 
di  nuovi  soci  alla  Dante  Alighieri,  crescono  le  risorse  del  suo  bilancio, 
e si  va  consolidando  e gradatamente  innalzando  il  modesto  suo  patri- 
monio. Le  erogazioni  a intenti  sociali,  che  erano  state  di  sole  34  mila 
lire  nel  1900,  sono  salite  a 72  mila  nel  1902,  e a 103  mila  nel  1904. 
Non  è molto,  ma  è pur  qualche  cosa,  e non  è senza  significato  nota- 
bile la  progressione  crescente  nella  facoltà  di  largire  e nella  potestà 
di  rispondere  da  parte  nostra  ai  molteplici  bisogni  e alle  giustificate 
richieste.  Noi  cerchiamo  di  essere  parsimoniosi,  strettamente  oculati 
nello  spendere,  mentre  vogliamo  esser  larghi,  quanto  più  larghi  è pos- 
sibile, nelle  erogazioni  rivolte  a conseguire  i nostri  scopi. 

In  conformità  ai  voti  manifestati  nei  precedenti  Congressi,  que- 
st’anno è stato  riformato  l’assetto  contabile  della  Società,  introducendo 
ex-novo  un  opportuno  bilancio  preventivo,  e modificando  la  forma  del 
consuntivo  per  renderlo  meglio  rispondente  alla  ripartizione  delle 
entrate  e delle  spese.  E ogni  cura  è stata  posta  dal  Consiglio  nel 
dimostrarsi  ed  essere  per  davvero  scrupoloso  osservante  della  legge 
amministrativa  del  minimo  sforzo  per  ottenere  il  massimo  risultato. 

Ma  mezzi  ci  vogliono  ancora,  poiché  son  continue  le  battaglie  che 
si  devono  combattere  per  difendere  vicino  e lontano  il  nostro  idioma 
e la  nostra  cultura.  Sono  cimenti  senza  tregua:  chè  i nostri  conten- 
denti sono  numerosi,  sono  forti  e sono  bene  agguerriti,  ed  essi  non 
trascurano  il  « memento  » del  padre  di  Federico  il  Grande,  secondo 
cui  gli  eserciti  marciano  con  il  ventre,  e il  ventre  si  presidia  coi  talleri 
di  buona  lega  e di  giusto  peso. 

Il  Governo  e il  Parlamento  italiano  approvarono  senza  contrasto, 
si  direbbe  quasi  con  entusiasmo,  una  leggina  intesa  ad  autorizzare  e 
a procurare  un  prestito  a premi  sino  a dieci  milioni,  con  assegnazione 
degli  utili  rispettivi  per  sette  decimi  alla  Gassa  nazionale  di  previ- 
denza per  la  vecchiaia  e per  l’invalidità  degli  operai,  cui  la  munifi- 
cenza civile  del  Sovrano  ha  largito  testé  un  milione  di  lire,  e per  tre 
decimi  alla  Dante  Alighieri.  Furono  congiunte,  assorellate,  le  due  In- 
sti tuzioni  degne  d’ausilio:  Luna  mal  d-otata  di  mezzi  in  rapporto  all’al- 
tissimo fine  di  assicurare  una  vecchiaia  men  desolata  al  massimo 
numero  di  lavoratori,  l’altra  povera  col  suo  gran  nome. 

Di  questo  piestito  parlò  un  anno  fa,  a Udine,  Fon.  Villari, 
annunziando  liete  speranze.  Un  anno  é passato,  e il  prestito  non  é 
ancor  lanciato,  e i benefizi  attesi  non  ancora  sono  conseguiti.  Ma 
questo  non  per  difetto  di  buona  volontà  nelFon.  Ministro  del  com- 
mercio e in  chi  si  é assunta  la  responsabilità  dell’organizzazione:  rac- 
cogliere più  milioni  a garanzia  di  un’operazione,  senza  corresponsione 
di  frutti  e senza  prospettiva  di  lucri,  é malagevole  da  per  tutto  e 
forse  più  che  altrove  in  Italia.  Ci  é voluta  pazienza,  perseveranza  e 
ferma  volontà  per  mettere  assieme  le  notevolissime  adesioni  impegna- 
tive che  sono  state  registrate.  E ora  che  la  benemerita  Cassa  di  rispar- 
mio di  Milano  si  é impegnata  per  un  cospicuo  concorso  di  550  mila 
lire,  possiamo  dire  che,  salve  imprevedute  contrarietà,  l’emissione 
della  prima  serie  delle  cartelle  del  prestito,  per  cincpie  milioni,  si 
dovrebbe  considerare  assicurata  a breve  termine.  Ija  seconda  serie 
verrà  appresso,  imperocché  non  sembra  lecito  di  dubitare  del  buon 
successo  di  un’operazione  che  starebbe  nelle  mani  di  un  Consorzio 
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composto  di  tutto  ciò  che  vi  è di  più  rispettato  nell’alta  finanza 
italiana,  e sorretto  dal  nome  glorioso  della  Cassa  di  risparmio  lom- 
barda, sempre  generosamente  prima  là  dove  c’è  da  compiere  un  grande 
atto  di  beneficenza,  di  previdenza  o di  patriottismo. 

Il  prestito  non  può  non  incontrare  le  generali  simpatie  : i fini  so- 
ciali e di  italianità  ai  quali  intende,  sono  fini  che  tutti  comprendono 
e non  possono  destare  nè  gelosie,  nè  invidie.  Sarà  bello  e commo- 
vente il  vedere  dall’ una  parte  le  istituzioni  popolari,  le  società  di 
mutuo  soccorso,  i nuclei  operai  d’ogni  maniera  portare  il  loro  obolo, 
associando  l’interesse  proprio  a quello  più  generale  della  cultura  ita- 
lica; e dall’altra  gli  italiani  vicini  e lontani,  quelli  emigrati  nelle  con- 
trade di  Europa,  e i coloni  nostri  d’ Africa  e di  Levante,  e quelli 
ancor  più  remoti  delle  due  Americhe,  uniti  nel  sacro  nome  d’Italia, 
concorrere  per  dare  alimento  alla  Gassa  di  previdenza  per  l’invalidità 
e la  vecchiaia  dei  loro  fratelli  operai. 

Con  l’aumentare  dei  soci  e dei  contributi  e con  l’atteso  aumento 
del  patrimonio,  la  Dante  Alighieri  accrescerà  e fortificherà  la  sua 
azione,  spingendola  maggiormente  là  dove  sia  più  richiesta  ai  suoi 
scopi.  Ma  fissati,  insieme  alle  speranze,  questi  propositi,  vien  fatto  di 
domandare  se  la  mano  dello  Stato  non  debba  stendersi  più  gagliar- 
damente fautrice  della  italianità. 

La  legge  del  gennaio  1901,  per  quanto  imperfetta,  è venuta  svol- 
gendo, grazie  all’opera  efficace  del  Commissariato,  un  sistema  ab- 
bastanza organico  di  presidio  della  nostra  emigrazione  ; e mercè  la 
.tassazione  che  essa  aggiunse  al  florilegio  fiscale  italiano,  non  senza 
incidenza  sugli  stessi  tutelati,  raccoglie  e dà  mezzi  utili  alla  protezione 
di  chi  emigra  e a qualche  vantaggiosa  opera  di  patronato  per  chi  è 
emigrato.  Tuttavia  chi  pensa  al  grandioso  fenomeno  demografico  e 
sociale  dell’emigrazione  italiana;  chi  ha  presenti  i risultati  di  quel- 
r abbondante  esportazione  di  braccia  e di  forza  umana  che  si  tra- 
sforma all’estero  in  capitale  fecondatore  anche  della  energia  italiana 
nel  Regno;  chi  riflette  che  la  presente  migliorata  condizione  econo- 
mica del  paese  è,  in  parte,  dovuta  a quell’esodo  e alle  colonie  che 
ne  sono  derivate,  le  quali  domandano  derrate  e manufatti  nostri,  for- 
nendo all’Italia,  ogni  anno,  a decine  i milioni  di  risparmi,  che  ri- 
scattano debiti  e ne  agevolano  la  conversione,  che  sollevano  il  valor 
delle  terre  d’Italia  e spingono  aU’aumento  le  pigre  mercedi;  chi  con- 
sidera tutto  ciò  non  può  non  augurarsi  che  lo  Stato  italiano,  col  suo 
bilancio,  conceda  da  qui  innanzi  protezione  più  larga  e geniale  verso 
quella  gente  nostra,  che  della  madre  patria  lia  diritto  di  sentir  più 
vivo  il  palpito,  più  sincero  l’affetto  e più  generoso  e costante  anche 
l’ausilio  intellettuale. 

Ma  scendendo  a più  modeste  considerazioni  e ritornando  nella 
sfera  d’azione  della  Dante  Alighieri,  possiamo  affermare  che  il  Con- 
siglio centrale  ha  cercato  e cerca  di  migliorare  e di  ampliare  l’opera 
di  propaganda.  Esso  non  si  è dissimulato  la  insufficienza  delle  pub- 
blicazioni sociali,  e non  ha  trascurato  di  studiarne  la  riforma.  Se  non 
che  gli  studi  non  sono  malagevoli  : ciò  che  invece  è più  difficile  assai 
che  non  appaia  è il  mettere  d’accordo  le  idee  belle  coi  buoni  mezzi: 
le  strettoie  del  bilancio  sociale  hanno  fatto  sempre  argine  alla  lar- 
ghezza dei  ben  disegnati  programmi.  Cosicché  si  è da  ultimo  conve- 
nuto intorno  all’opportunità  di  una  combinazione  la  quale,  se  potesse 
venir  tradotta  in  fatto,  consentirebbe  un  largo  risparmio  nelle  spese 
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di  stampa,  e la  Società  potrebbe  destinarne  l’importo  a una  meno  im- 
perfetta e più  attraente  redazione,  e a una  più  efficace  diffusione  del 
suo  Bollettino.  Per  altro  giova  non  illudersi  e di  non  illudere  circa 
la  possibilità  di  grandi  cose,  e accontentarsi  sovra  tutto  dell’utile, 
rimandando  a tempi  migliori  Tattuazione  di  concetti  ornamentali  che 
non  rispondono  alle  presenti  condizioni  e alla  necessità  di  non  con- 
sumare le  polveri  in  fuochi  di  parata,  mentre  esse  sono  ancora  insuf- 
ficienti ad  alimentare  le  battaglie  per  la  difesa  dell’italianità. 

A questo  supremo  intento  debbono  esser  rivolte  le  nostre  forze  e 
intesi  i nostri  pensieri,  impegnando  l’azione  perseverante  e paziente 
di  tutti  i Comitati  dentro  e fuori  d’Italia,  vicini  e lontani.  E occorre 
una  direzione  centrale  che  veda  e operi  senza  soluzione  di  continuità, 
con  quel  lavoro  calmo  che  rappresenta  insieme  coscienza  di  ciò  che 
si  vuole  e fede  nella  buona  riuscita. 

V. 

Poche  settimane  dopo  che  il  Congresso  di  Udine,  con  splendido 
suffragio,  aveva  eletto  Fon.  Luigi  Rava  a presidente  della  Società, 
Egli  veniva  chiamato  a far  parte  del  nuovo  Ministero.  11  Consiglio 
centrale,  lieto  che  il  suo  presidente  recasse  l’attivo  e forte  intelletto 
nel  governo  dello  Stato,  nel  momento  in  che  alti  problemi  stavansi 
maturando,  non  credette  di  poter  accettare  le  dimissioni  di  Lui  ; e 
insistette  perchè  Ei  recedesse  da  ogni  idea  di  rinunzia  alia  presidenza 
della  Dante  Alighieri^  pure  comprendendo  i motivi  che  lo  inducevano 
all’atto  delicato,  e dovevano  sospendere  prò  tempore  l’abile  sua  dire- 
zione. 

Sentiamo  di  avere  interpretato  così  il  pensiero  della  Società  e 
siamo  certi  del  pieno  consenso  del  Congresso  di  Napoli,  anche  se  do- 
vesse giudicare  che  l’opera  del  Consiglio  centrale,  senza  la  guida  del 
presidente  eletto,  sia  stata  meno  efficace  e meno  fruttuosa.  Ma  quale 
che  sia  il  giudizio  intorno  a quest’opera  e quali  che  sieno  le  delibe- 
razioni circa  la  rappresentanza  centrale  della  Società,  non  v’ha  dubbio 
che  qui  regnerà  quella  concordia  viva  e feconda  che,  un  anno  fa,  a 
Udine,  invocava  Pasquale  Villari,  mentre  il  decimoqiiarto  Congresso  non 
tardava  a dar  prova  che  nulla  poteva  dividerci  nel  nome  di  Dante. 

Sono  qui  convenuti  da  ogni  regione  d’italia  uomini  di  pensamenti 
e di  condizioni  sociali  disformi,  di  tendenze  economiche  e religiose 
diverse,  di  ogni  gradazione  politica:  li  raccoglie,  li  unisce,  li  affra- 
tella l’ideale  della  patria.  Solamente  col  nostro  concorso,  riaffermando, 
uh  programma  d’ italianità  che  mai  non  muta,  dimostriamo  senza  en- 
fàtiche manifestazioni  elle  quel  grande  ideale  rifulge  e non  muore.  Esso 
sovrasta  a qualsiasi  lotta  di  parte  e a (pialunque  anche  più  ardito  pro- 
gramma di  rivendicazioni  .sociali,  imperocché  ogni  nuova  conquista 
civile  e ogni  progresso  delFurnana  coltura,  riverberandosi  md  cuoie 
e neU’intellelto  del  f)Of)olo,  fanno  sentire  e conipreiKÙ'n'  meglio  e più 
a fondo  i legami  molteplici  che  ci  avvincono  alla  nostia  iena  e alla 
nostra  gente.  vSecoli  di  stoihi  non  si  c.ancidlano  con  la  dogmatica  ih‘- 
gazione  dei  caratteri  nazionali.  Segua  con  fermezza  il  suo  programma 
la  Dante  Atighieri:  essa  un  giorno  polià  affermare  scmza  audacia  di 
aver  contribuito  alla  grandezza  morale  d'Italia. 
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La  tristezza  e la  gioia,  la  collera  e L amore,  tutto  ciò  che  ci  com- 
muove, ci  turba,  ci  esalta,  ci  deprime,  si  rispecchia  fatalmente  sul 
nostro  volto.  Qui  si  racconta  ad  ogni  istante,  mercè  atteggiamenti  fug- 
gevoli  e fini  movenze,  la  storia  delLanima:  vi  sono  momenti  però  in 
cui  il  pensiero  sereno  e puro  entra  in  attività  nel  silenzio  della  emo- 
zione e della  passione;  è allora  che  si  dice,  che  ruomo  attende  a un 
lavoro,  pensa,  osserva,  indaga,  riflette,  medita.  Orbene,  si  scrive  anche 
questo  placido  lavoro  del  pensiero  sul  volto  in  atteggiamenti  e mo- 
venze muscolari  ? 

Quantunque  un’attività  del  pensiero  in  piena  indifterenza  affet- 
tiva sia  appena  concepibile,  tuttavia  è indubitato,  che  si  può  fare 
attenzione,  indagare  e riflettere,  in  una  calma  relativa  delLanimo.  Si 
dice  che  la  intensità  della  mimica  facciale  stia  piuttosto  in  rapporto 
colla  intensità  del  tono  affettivo  che  si  accompagna  al  pensiero,  che 
colla  forza  del  puro  lavoro  intellettuale,  e che  quindi  non  sia  il  pen- 
siero per  sè  che  si  riveli  con  movimenti  mimici  del  volto,  ma  sia  sol- 
tanto lo  stato  affettivo  che,  sebbene  in  tenue  misura,  lo  accompagna. 
Ma  si  può  opporre  il  fatto  che  ognuno  di  noi  è capace  di  riconoscere 
e distinguere  dalla  mimica  del  volto  se  un  individuo  - un  amico  od 
anche  uno  sconosciuto  - sia  commosso  e subisca  un  dolore  o un  pia- 
cere fisico  o morale,  ovvero  operi  placidamente  coi  sensi  e col  pensiero. 

Per  quanto  tenui  invero  e poco  visibili  possano  essere  i concomi- 
tanti fisici  della  attività  mentale,  non  si  può  negare  che  anche  l’at- 
tenzione e il  pensiero  puro  si  rivelino  con  movimenti  e attitudini  mu- 
scolari. 

Non  vi  può  essere  pensiero  senza  esteriorizzazione:  esso  è una 
parola  o un  atto  allo  stato  nascente,  vale  a dire  un  principio  di  atti- 
vità muscolare  (Setchenoff,  Ribot).  Si  tratterà  di  movimenti  sottili, 
ma  anche  il  pensiero  si  può  leggere  sul  volto,  come  da  individui  sen- 
sibili ed  esercitati  - i famosi  leggitori  del  pensiero  - si  può  sentirlo 
vibrare  perfino  negli  inconsci  e tenuissimi  movimenti  della  mano. 

Per  me  quindi  non  cade  dubbio  che,  d’ accanto  alla  mimica  emo- 
zionale, abbia  ed  ammettersi  una  mimica  del  pensiero.  Questa  com- 
prende, a sua  volta,  la  mimica  atientiva  (attenzione  sensoriale)  e la 
intellettuale  (attenzione  interna  o rappresentativa,  riflessione,  pensiero 
propriamente  detto). 

Quest’articolo  riassume  brevemente  un  recente  lavoro  dell’A.  La  mimica  del 
pensiero  (editore  R.  Sandron  di  Palermo);  ma  contiene  anche  una  parte  origi- 
nale che  verrà  compresa  nella  edizione  tedesca  del  libro  di  prossima  pubbli- 
cazione. 
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I. 

Gli  ordegni  della  mimica  del  pensiero. 

Un  medico  insigne,  il  Duchenne  di  Boulogne,  faceva  contrarre 
colla  elettricità  ad  uno  ad  uno  i muscoli  mimici  e studiava,  fissandola 
colla  fotografia,  la  espressione  che  assumeva  la  faccia  nell’ azione  di 
ogni  singolo  muscolo.  Da  queste  esperienze  venne  a concludere,  che 
ciascuna  emozione  trovasse  la  sua  propria  espressione  esatta  in  una  mo- 
dificazione locale  unica.  Così,  a quella  guisa  che  il  muscolo  pirami- 
dale del  naso  esprime  la  minaccia,  il  grande  zigomatico  il  riso,  il  pic- 


Dimostrazione  semisohematica  dei  muscoli  mimici  della  faccia  superiore  dell’uomo: 

F muscolo  frontale;  0 muscolo  orbicolare  delle  palpebre;  S muscolo  sopracciliare: 
P muscolo  piramidale  del  naso. 


colo  zigomatico  il  pianto,  il  triangolare  delle  labbra  il  disdegno,  e così 
via,  sarebbe  il  muscolo  frontale  il  muscolo  espressivo  deirattenzione, 
la  parte  superiore  del  muscolo  orbicolare  degli  occhi  il  muscolo  della 
ritlessione. 

La  disposizione  delle  rughe  permanenti  nella  taccia  delle  persone 
adulte  parrebbe  offrire  una  conlroprova  alla  teoria  di  Duchenne. 

I[)p.  Taine  diceva  di  una  donna:  « Rlle  atantsouris,  qu’à  2S  ans 
elle  a des  comrnencements  de  [letites  ridés  im percepì ihles  auloui's  des 
yeux  et  des  lèvres  ».  Come  si  danno  individui,  i (piali  neH’atb'ggia- 
rnento  statico  della  loro  lisonoinia  ('sprimono  ahilualrnenle  o doloie 
colla  elevazione  deU’angolo  nu'.diale  delle  so[)racciglia,  o pim'cre  (*011 
delle  pliche  nella  [lalfiehra  interiore  e con  una  a(*-cenluala  tonicilà  del 
muscolo  gran  zigornalico,  così  ci  sono  d(;gli  uomini,  i (piali  seinhiano 
offrire  stereoti[)ata  sul  loro  volto  la  mimica  aflenliva,  e rixa'larc  colle 
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pliche  permanenti  di  alcuni  muscoli  della  faccia  le  abitudini  del  pen- 
siero. Tale  appare  Leonardo  neirautoritratto  di  Firenze,  tali  Beethoven, 
Giov.  Miiller,  Nietzsche,  Ibsen,  Bjornson,  Lenbach  nei  loro  ritratti 
più  conosciuti.  V.  Hugo  ed  altri  poeti  descrissero  le  rughe  verticali 
della  fronte  negli  uomini  molto  ritlessivi  o nei  pensatori  di  genio. 


Azione  del  muscolo  frontale  in  un  uomo  adulto 
d.ue  rughe  orizzontali  complete  ed  altre  incomplete  (impronta  fotogr.,  secondo  il  metodo  dell  A.) 

Carlo  Féré  richiamò  F attenzione  degli  alienisti  sulle  rughe  che,  a lungo 
andare,  si  formano  intorno  agli  occhi  e vicino  al  padiglione  dell’orec- 
chio in  chi  soffra  allucinazioni  della  vista  o dell’ udito. 

Ma  è poi  certo  che  tra  un  muscolo  pellicciaio  e l’altro  vi  sia  quella 
indipendenza  di  espressione  che  ammise  il  Duchenne  e che  egli  tentò 
dimostrare  in  modo  sperimentale?  No;  in  realtà  quasi  tutte  le  espres- 
sioni del  volto  sono  determinate 
dalla  contrazione  simultanea  di  più 
muscoli  ; il  che  dal  punto  di  vista 
biologico  fu  spiegato  da  Darwin,  col 
principio  àeW associazione  delle  abi- 
tudini utili,  e dal  punto  di  vista  ana- 
tomico, è dovuto  alla  mancanza  di 
un  netto  differenziamento  tra  i vari 
gruppi  cellulari  di  cui  il  nucleo  del 
nervo  faciale  si  compone. 

Se  però,  prendendo  di  mira  il 
caso  più  generale,  noi  tentiamo  di 
ridurre  la  mimica  attentiva  dell’uomo 
adulto  alla  semplicità  di  una  schema, 
ci  accorgiamo  subito  che  l’idea  di 
Duchenne  ha  una  base  veramente 
scientifica. 

L’attenzione  e la  riflessione  vengono  espresse  dall’azione  preva- 
lente dei  muscoli  frontale,  orhicolare  deUe  palpebre  e sopracciliare. 

L’attenzione,  adunque,  considerata  come  esercizio  della  intelli- 
genza propriamente  detta,  ha  i suoi  organi  mimici,  come  li  hanno  le 


Azione  simultanea  dei  in.  m.  frontal-e  e 
sopracciliare  in  giovane  signora,  du- 
rante uno  stato  d’intensa  attenzione  in- 
terna. Le  due  rughe  verticali  In  basso 
rivelano  l’azione  del  muscolo  sopracci- 
liare (impronta  fotografica). 
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emozioni.  Anche  il  pensiero  ha  il  suo  centro  mimico  (zona  mimica 
oculare):  il  corrugamento  della  fronte  e delle  sopracciglia  ne  è la  fon- 
damentale forma  espressiva. 

Il  VII  paio  dei  nervi  cerebrali,  il  nervo  faciale,  può  chiamarsi  il 
nervo  mimico  per  eccellenza,  il  nervo  della  espressione.  Esso  è F ani- 
matore dei  muscoli  frontali,  orbicolari,  sopracciliari  e di  tutti  gli  altri 
pellicciai  della  faccia;  conduce  nelle  loro  più  fini  fiore  Fimpulso  mo- 
tore, che,  in  via  riflessa  o per  automatismo  o per  un  atto  di  volontà. 


Azione  simultanea  dei  m.  m.  frontale  e so- 
pracciliare in  individuo  giovane  e intelli- 
gente, nella  rappresentazione  di  un  forte 
dolore  morale.  In  basso  si  veggono  le  so- 
pracciglia inugualmente  sollevate,  in  alto 
il  ciuffo  dei  capelli.  La  ruga  orizzontale 
inferiore  unendosi  colle  due  rughe  vei-ticali 
forma  una  P greca.  (Impronta  fotografica). 


si  diparte  dal  cervello.  E diffìcile 
dire  i modi  come  le  influenze  cere- 
brali si  svolgono  mercè  i rami  del 
nervo  faciale  sulla  muscolatura  del 
volto;  ma  una  cosa  per  me  è certa, 
che,  anche  nella  mimica  del  pen- 
siero, prende  attiva  parte  il  cosi- 
detto centro  mimico  del  Talamo 
ottico.  Nei  casi  in  cui  la  mimica 
del  volto  sia  veramente  volontaria, 
e cioè  che  una  rappresentazione 
motrice  ne  sia  la  determinante  im- 
mediata, è naturale  che  Fimpulso 
parta  dalla  corteccia  psicomotoria; 
nei  casi  di  mimica  riflessa,  Fim- 
pulso batterà  altra  strada;  ma  nel- 
l’uno e nell’altro  caso  il  Talamo 
entra  in  azione  alla  guisa  di  un  mec- 
canismo automatico,  cui  può  im- 
primere il  movimento  sì  la  mano 
intelligente  dell’operaio,  come  una 
forza  occasionale  e inconsapevole. 
È mia  convinzione,  che  la  via  ner- 
vosa talamo-bulbare  espliclii  una 
azione  associata  e sinergica  colla 
via  cortico-bulbare  diretta,  in  tutte 
le  ordinarie  espressioni  mimiche 
dell’uomo  adulto  e normale. 


II. 

La  mimica  del  pensiero  negli  animali. 

La  mimica  del  pensiero  fu  pochissimo  studiata,  quantuncfue  nelle 
opere  di  Darwin,  di  Piderit,  di  Mantegazza  si  trovino  sull’argomento 
osservazioni  preziose.  Per  abbozzare  un  saggio  biologico  e psico- fisio- 
logico intorno  a un  tema  di  sì  vasta  portata,  non  ci  poteva  essere  che 
un  metodo,  il  comparativo-genetico.  Con  questo  metodo  io  condussi 
le  mie  ricerche. 

Il  primo  quesito,  adunque,  che  dovevo  propormi  era  questo:  pos- 
seggono gli  animali  una  mimica  di  pensiero  f 

Sì.  Certo  non  è una  mimica  paragonabile  a quella  del F uomo;  sa- 
rebbe anzi  impossibile  dimostrare  che  gli  animali  posseggano  una 

40  Voi.  CXm,  Serio  IV  - 16  ottobre  1904. 
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espressione  che  riveli  cì Menzione  interna.  Siccome  però  sono  capaci  di 
attenzione  sensoriale  e di  c-ostante  ed  intensa  osservazione  esteriore, 
c-CEÌ  non  pnò  escindersi  in  essi  una  mimica  che  riveli  appunto  lo 
svolgersi  dell'attività  intellettiva.  Si  può  per  altro  presumere,  che  negli 
animali  l'attenzione  si  svolga  sempre  men  pura  di  elementi  affettivi 
ohe  nell'uomo:  che  essi  nim  raggiungano  mai  quel  gi‘ado  elevato  in 
etti  si  può  dire  che  l'esercizio  dell'attenzione  risponda  a uno  scopo 
puramente  eonoscitivo.  Dalla  qual  pi^esunzione  deriverebbe  la  conse- 
guenza che  negli  animali  la  mimica  del  pensiero  fosse  assai  meno 
speoinea  che  nell'uomo:  e che  la  specificità  di  essa  fosse  in  rapporto 
col  grado  d' intelligenza  proprio  a ciascuna  specie  animale, 
àia  atteniamoci  ai  fatti. 


I Primati  rivelano  talvolta  suda  faccia  una  espressione  di  pen- 
siero. Pechuel-Llsche.  citato  da  Carlo  G-roos.  Ciarlando  di  una  scimia 
africana  C^rocebu?  aìoìgtìia'.  dice:  - Era  assai  curiosa  quando  alcuni 
problemi  nuovi  oc-cupiavaiio  il  suo  cervello  attivo  : quando  noi  lavo- 
ravamo. r*er  esempio.  c*«oi  nostri  istrumenti  astronomici  o quando  era- 
vamo intenti  a «qualche  lavoro  a lei  ignoto...  essa  si  saieva  allora  per 
terra  o sopra  nna  cassa  o una  iNotte.  prendeva  la  posizione  pensosa 
d'un  uomo  che  rifieete.  metteva  la  mano  destra  o la  sinistra  sul  mento 
o teneva  l'indice  sulle  latebra  -.  Xarra  Darvin  che  certe  scimie.  cu- 
riose «ii  veliere  un  serpente,  gli  si  avv  icinarono  una  a una.  coUa  testa 
alzata  e un  p-:*co  piegata  lateralmente:  atteggiamenco  caratteristico  che 
si  nota  in  molte  sp>ecie  di  maminiferi  e di  uccelli  ed  anche  nell'uomo. 

È assai  di^ciLe  vedere  nelle  sc-iioie  il  corrugamento  delle  soprac- 
ci^ìia:  Dar^nn  non  l'osservò  mai.  Io  ho  potuto  constatarlo  più  volte 
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in  due  macachi  nel  momento  che  presentavasi  loro  un  oggetto  assai 
da  vicino  e a un  livello  che  per  osservarlo  dovessero  abbassare  for- 
temente gli  occhi. 

Al  contrario,  hanno  le  scimie  mobilissimo  il  muscolo  firontale  ed 
è facile  che  si  disegnino  sulla  loro  fronte  pliche  cutanee  orizzon- 
tali. Quando  esse  però  - parto  di  macachi,  piteci.  cinocefali  - sono 
in  atteggiamento  di  osservazione  sensoriale,  come,  ad  esempio,  nel- 
r esaminare  un  oggetto,  nello  sbucciare  frutta,  e cose  simili,  le  pliche 
orizzontali  non  le  ho  mai  notate.  Allora  la  fronte  apparisce  quasi 
spianata,  le  palpebre  hanno  apertura  normale,  gli  occhi  sono  rivolti 
ver-so  l’oggetto,  ma  pur  tuttavia  sempre  mobili,  animati  cioè  da  mo- 
vimenti rapidissimi  d’innalzamento  e di  lateralità.  L'attenzione  si  ri- 
vela cogli  atteggiamenti  del  capo  e specialmente  della  bocca  : tantoché 
mi  son  fatta  la  convinzione  che  nelle  scimie  la  mimica  alt  enti  va  si 
compia  non  meno  coi  muscoli  periorali  (zona  mimica  orale)  che  con 
i muscoli  perioculari  (zona  mimica  oculare). 


Cani  in.  ferma  (imitati  da  Vecchio  e da  altri  autori). 


La  mimica  del  cavallo  è vivace  e quanto  mai  eloquente,  ma  in  esso, 
come  in  altri  animali,  la  espressione  si  diffonde  rapida  e visibile  per 
tutto  il  corpo:  non  solo  cogli  occhi,  colle  orecchie,  colle  narici,  ma 
anche  colle  zampe,  colla  coda,  coi  nitriti  esso  dimostra  la  sua  anima- 
zione.  Al  minimo  rumore  il  cavallo  esprime  una  mimica  di  sorpresa  ; 
le  punte  delle  orecchie  spinte  in  avanti  tendono  allora  a toccarsi. 
Quando  le  due  conche  si  rovesciano  verso  indietro,  esso  è preoccupato, 
teme  o vuol  mettersi  in  difesa,  e quando  stende  ambedue  le  orecchie 
all'indietro  simultaneamente,  medita  la  difésa  od  anche  un  attavco. 
Tutti  poi  conoscono  i gesti  ansiosi  del  cavallo  che  ha  paura.  Goodricli 
racconta,  a proposito  della  caccia  dell'orso  in  California,  che  i caccia- 
tori quando  sentono  l'orso  si  nascondono  a ♦>  o S(H)  metri  dall'esca 
vicino  ai  loro  cavalli  insellati  e imbrigliati . Un  cavallo  che  è stato 
più  volte  a caccia,  tiene  la  sua  attenzione  fìssa  sull'esca,  e se  l'orso 
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si  approssima  da  quel  lato,  esso  Tindica  immediatamente  al  suo  pa- 
drone non  già  con  movimenti  rumorosi,  ma  con  dei  profondi  sospiri 
a mezzo  repressi  e colla  erezione  delle  orecchie.  «Quando  uno  o più 
cavalli  dànno  questi  annunzi,  i cavalieri  saltano  prontamente  in  sella 
e attaccano. 

Si  può  dire  che  il  cavallo,  più  che* coll’ orbicolare  delle  labbra, 
col  fronto-palpebrale  e coll’orbicolare  palpebrale,  esprima  rattenzione 
coi  muscoli  cervico-auricolari,  col  temporo-auricolare  interno,  e collo 
Sdito-auricolare  interno  (zona  mimica  auricolare). 

I cani  posseggono  una  mimica  attentiva  assai  caratteristica  : basta 
interrogare  i cacciatori  e gli  ammiratori  di  questi  animali  che  vivono 
in  così  amichevole  consuetudine  coll’ uomo.  Udiamo  intanto  il  Darwin: 

« I cani  di  qualunque  razza,  allorché  spiano  avidamente  la  preda 
e lenti  vi  si  approssimano,  tengono  spesso  una  delle  zampe  anteriori 
ripiegata  e sollevata  per  lungo  tempo,  essi  sono  pronti  così  ad  avan- 
zarsi prudentemente.  Questa  attitudine  è assai  caratteristica  nei  cani 
da  ferma.  Ora,  per  effetto  dell’ abitudine  fanno  precisamente  così  tutte 
le  volte  che  la  loro  attenzione  è risvegliata.  Ho  visto  ai  piedi  di  un 
alto  muro  un  cane,  con  una  gamba  ripiegata  in  aria,  ascoltare  atten- 
tamente un  rumore  che  veniva  dal  lato  opposto  e in  tal  caso  ei  non 
poteva  avere  l’intenzione  di  avvicinarsi  prudentemente  ». 

È facile  sorprendere  i cani  a spiare,  ovvero  ad  osservare  da  lungi 
altri  cani  o persone  non  mai  vedute.  In  questo  caso,  in  cui  la  mimica 
attentiva  non  vien  complicata  da  accentuati  elementi  emozionali,  l’at- 
teggiamento  che  ho  sempre  notato  è un  lieve  sollevamento  del  capo 
e la  inclinazione  di  esso  sulla  destra  o sulla  sinistra.  11  sollevamento 
di  una  delle  zampe  anteriori  spesso  mancava  ; la  coda  era  quasi  sempre 
un  po’  tesa;  le  orecchie  immobili  e la  bocca  talvolta  leggermente  aperta. 

Ma  il  cane  in  caccia,  se  è bene  ammaestrato,  offre  al  psicologo  il 
più  splendido  esempio  di  mimica  attentiva. 

A testa  alta  esso  si  gitta  in  campo,  esplorandolo  a larghi  zig-zag. 
Se  d’improvviso  le  sue  narici  ricevono  una  tenuissima  sensazione  ol- 
fattiva, la  sua  andatura  si  modifica,  il  galoppo  rallenta,  colla  testa 
lievemente  abbassata  esso  fa  movimenti  oscillatori  da  destra  a sini- 
stra come  se  interrogasse.  L’animale  segna:  la  selvaggina  è là,  l’odore 
di  essa  ha  la  potenza  di  rendere  il  cane  quasi  ipnotizzato.  Esso  è im- 
mobile, ipertonico,  la  coda  tesa  rigidamente,  una  delle  zampe  ante- 
riori, più  spesso  la  destra,  sollevata  da  terra,  il  collo  eretto,  lo  sguardo 
fisso.  Se  il  cane  ha  dei  compagni,  si  può  osservare  a questo  punto 
una  ferma  di  consenso',  il  compagno  imita,  resta  suggestionato,  fa 
come  un  soggetto  che  si  addorme  quando  veda  taluno  cedere  all’oc- 
chio dell’ ipnotizzatore. 

L’immobilità  scultoria  è il  carattere  più  spiccato  del  cane  in  ferma, 
cioè  in  istato  di  parossismo  attentivo. 

Ma  le  espressioni  attentive  si  possono  vedere  in  tutti  gli  animali. 
D’Annunzio  nel  Fuoco  ci  dà  una  descrizione  mirabile  della  lepre  in 
osservazione  : « Avete  mai  vista  una  lepre  di  mattina,  uscire  dai  solchi 
freschi  dell’aratro,  correre  per  un  tratto  sull’argento  della  brina,  se- 
dersi sulle  zampe  di  dietro,  rizzare  le  orecchie,  guardare  l’orizzonte? 
Sembra  che  il  suo  sguardo  pacifichi  F Universo.  La  lepre  immobile  che 
contempla  i campi  fumanti,  in  una  tregua  della  sua  perpetua  inquie- 
tudine ! Non  si  potrebbe  immaginare  un  più  certo  indizio  di  perfetta 
pace  alFintorno.  In  quell’ istante  è un  aninale  sacro,  che  bisogna  adorare». 
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Del  resto,  perfino  gli  uccelli  mostrano  stati  caratteristici  di  atten- 
zione sensoriale.  Essi  piegano  la  testa  verso  il  lato  donde  viene  lo  sti- 
molo, e quando  l’oggetto  fa  su  di  loro  una  forte  impressione  di  cu- 
riosità, restano  fermi  alzando  una  gamba,  ovvero,  fanno  movimenti 
esuberanti  schiamazzando  e cinguettando.  Nella  caccia  colla  civetta 
tutto  questo  si  può  vedere  a tu tt’ agio.  Ma  con  grande  facilità  gli  uc- 
celli passano  da  un  mimica  attentiva  a una  mimica  schiettamente  emo- 
zionale. Pur  nondimeno  quel  piegar  la  testa  come  a rimirare  l’oggetto 
con  un  occhio  solo,  quel  restare  alcun  tempo  immobili  in  sì  caratte- 
ristico atteggiamento  può  ben  dirsi  una  vera  e propria  mimica  di 
attenzione:  la  gallina  come  il  pappagallo  e il  passero,  in  quel  momento 
non  esprimono  una  vera  emozione,  semplicemente  osservano,  spiano, 
si  applicano  all’oggetto  allo  scopo  di  conoscerlo  nei  suoi  particolari. 
La  mimica  emotiva  segue  poi,  quando,  cioè,  conosciuto  e giudicato 
l’oggetto,  sopravviene  in  essi  paura  o piacere. 

Gli  allevatori  e gli  amatori  di  uccelli  però  sanno  ben  distinguere 
i due  momenti,  e la  fotografia  istantanea  potrebbe  ben  fissare  le  due 
mimiche. 

Fra  i numerosi  fatti  riferiti  alla  cosidetta  ipnosi  degli  animali 
(Experimentum  mir abile  de  imaginatione  galUnae  del  P.  Kircher) 
si  possono  trovare  dimostrazioni  di  mimica  attentiva  : mimica  abnor- 
memente esagerata,  ma  che,  alla  guisa  di  tutti  i fatti  patologici,  serve 
a chiarire  la  mimica  normale. 

Anche  l’arte  di  ammaestrare  gli  animali  ci  offre  esempi  di  uno 
sviluppo  singolarissimo,  quantunque  artificiale,  della  loro  mimica  at- 
tentiva. Chi  non  ha  qualche  volta  assistito  a spettacoli  di  circo  eque- 
stre, ovvero  a giuochi  eseguiti  da  truppe  di  cani  e perfino  di  gatti 
su  i palcoscenici  dei  nostri  piccoli  teatri  ? 

Nell’Arte  non  di  rado  troviamo  figurati  gli  animali  in  atteggiamento 
di  attenzione  visiva,  uditiva  od  olfattiva  ; ma  l’espressione  non  è sempre 
fisiologicamente  vera,  perchè  l’artista,  per  riuscire  efficace,  ne  esagera 
volentieri  l’elemento  emozionale. 

Sicché  è difficile  trovare  in  arte  l’ animale  in  posa  di  pura  atten- 
zione. Se  i cavalli  di  Benozzo  Gozzoli  al  Gamposanto  di  Pisa,  i mo- 
numenti equestri  di  Gattamelata  a Padova,  di  Golleone  a Venezia,  di 
Can  Grande  sull’arca  Scaligera  a Verona,  i cavalli  di  Diirer  e di  Leo- 
nardo ci  sorprendono  per  la  loro  modellatura  e per  le  loro  pose  este- 
tiche ; se  il  « Cane  del  Reggimento  » e il  « Cavallo  del  Trombettiere  » 
di  Orazio  Vernet,  e i celebri  cavalli  del  Meissonier  riescono  meravi- 
gliosi per  V animazione  che  ha  saputo  infonder  loro  l’artista,  non  perciò 
possiam  dire  che  l’arte  possegga  la  figurazione  fisiologicamente  esatta 
degli  animali  in  pura  attenzione. 

Se  non  m’inganno  però  negli  animali  del  Palizzi,  conoscitore  e 
pittore  inarrivabile  di  animali,  l’attenzione  è sempre  espressa  in  modo 
meraviglioso.  Son  cavalli,  buoi,  capre,  cervi,  asinelli,  cani,  che  col- 
l’atteggiamento del  capo  e colla  espressione  degli  occhi  e della  bocca 
spesso  rivelano  splendidamente  uno  stato  di  osservazione  calma,  quasi 
di  pensiero.  Sono  fissati  sulla  tela  i momenti  fuggitivi  di  attenzione 
viva,  quasi  di  ritlessione,  che  mostrano  gli  animali  non  solo  dinanzi 
a oggetti  esteriori  concreti,  ma  altresì  in  cosf)etto  della  natura  e dei 
suoi  fenomeni.  Sono  sorpresi  neU’attimo  in  cui  balenano  nel  loro  cer- 
vello memorie  e pensieri.  Gli  animali  del  Palizzi  non  hanno  atteggia- 
mento emotivo;  da  essi  non  spira  malinconia  come  nei  buoi  di  molti 
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altri  pittori.  Sono  animali  veri  disegnati  nelle  stalle  e nei  campi  ; veri 
come  vere  sono  le  « Vacche  che  si  specchiano  » del  quadro  del  Potter. 
Forse  l’arte  va  al  di  là  della  natura?  Non  credo:  è l’artista  che  in- 
tuisce e figura  ciò  che  nemmeno  forse  la  fotografia  istantanea  saprebbe 
sorprendere. 

I fatti  da  me  raccolti  autorizzano  a ritenere  che  quegli  animali 
(superiori)  in  cui  si  osserva  una  mimica  attenti  va  in  qualche  modo 
distinta  dalla  mimica  emozionale,  quella  non  ha  in  essi  raggiunto  un 
differenziamento  tale  da  potersi  paragonare  a quello  raggiunto  dal- 
l’uomo.  Negli  animali  dunque,  assai  più  che  nell’uomo,  la  mimica 
del  pensiero  si  può  dire  una  mimica  emozionale  attenuata.  Gli  ani- 
mali superiori,  compresi  i primati,  non  posseggono  nella  faccia  un 
vero  centro  per  la  mimica  attentiva.  In  alcuni  però  sembra  partico- 
larmente attiva,  nell’attenzione,  la  zona  mimica  auricolare  e in  altri 


Neonata  di  2 giorni  sorpresa  mentre  fissava  la  finestra.  Attenzione  visiva. 


la  zona  orale.  Carattere  essenziale  tuttavia  della  mimica  attentiva 
degli  animali  è di  essere  diffusa,  irradiata  cioè  al  capo  e a tutto  il 
corpo;  il  che  dimostra  rintluenza  dell’elemento  affettivo.  Se  l’uomo 
è capace  di  attendere  e pensare  fortemente  con  una  attività  espressiva 
limitata  a una  piccola  zona  muscolare  della  faccia,  ciò  non  è possi- 
bile agli  animali,  nei  quali,  appena  l’attenzione  si  intensifica,  la  mi- 
mica assume  i caratteri  emozionali,  tende,  cioè,  a straripare,  diffon- 
dersi per  tutto  il  corpo. 

Ciò  dimostra  che  negli  animali,  anche  nei  superiori,  lo  sviluppo 
attentivo  e intellettuale  non  ha  raggiunto  il  grado  dell’autonomia: 
l’esercizio  della  intelligenza  è ancora  strettamente  legato  all’attività 
dell’istinto  e dell’emozione.  La  qua]  cosa  in  termini  fisiologici  equi- 
vale a dire,  che  in  essi  la  corrente  nervosa  parallela  all’esercizio  in- 
tellettuale non  è canalizzata,  appunto  perchè  l’attività  di  certi  centri 
e di  certe  vie  nervose  non  è ancora  capace  di  produrre  sufficienti 
processi  inibitorii  in  altri  centri  e in  altre  vie,  come  accade  nell’uomo. 
Donde  le  facili  dispersioni  e irradiazioni  del  movimento  mimico. 
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III. 

La  mimica  del  pensiero  nei  bambini  e nei  vecchi. 

Osservazioni  ed  esperienze  personali  mi  hanno  convinto  che  la 
espressione  dell’ attenzione,  come  anche  quella  della  sorpresa  e della 
curiosità,  sia  men  viva  nei  bambini  che  negli  adulti.  Vi  è per  altro 
una  eccezione.  Talvolta  la  loro  espressione  attentiva  appare  energica, 
quantunque  l’intervento  degli  elementi  affettivi  si  mantenga  in  limiti 
discreti.  Ciò  accade  quando  il  processo  attenti vo  si  costituisce  del  tutto 
passivamente,  col  meccanismo,  cioè,  del  puro  riflesso,  come  nei  neo- 
nati. Credo  che  sia  molto  dimostrativa  la  figura  a pagina  630.  È una 
neonata  di  due  giorni,  fotografata  nel  momento  che  la  sua  attenzione 
è fortemente  richiamata  dalla  luce  di  una  finestra,  verso  cui  i suoi 


Bambini  dai  6 ai  20  mesi.  Attenzione  visiva.  Azione  delle  zone  mimiche  oculare  ed  orale 

{Felicetti  fot.  Roma) 

occhi  sono  rivolti.  Altre  fotografie  prese  istantaneamente  sulla  stessa 
bambina  a due,  cinque  mesi  e un  anno  di  età,  mostrano  però  un  fatto 
importantissimo,  e cioè;  che  mano  mano  che  l’attenzione  perde  alcunché 
della  sua  natura  riflessa,  la  mimica  attentiva  sembra  farsi  più  debole. 
La  mancanza  di  pliche  orizzontali  e verticali  della  fronte  certo  si  deve 
alla  avvenuta  modificazione  dei  tessuti  cutanei,  ma  non  vi  è dubbio 
che  in  parte  è dovuta  pure  alla  più  debole  corrugazione  del  soprac- 
ciglio. Effettivamente  la  mia  esperienza  dimostra,  che  l’ atteggiarne nio 
in  osservazione  visiva,  quando  si  ha,  è più  accentuato  nei  bambini 
di  pochi  mesi  che  in  quelli  di  maggiore  età. 

11  fatto  sembra  naturale,  perchè  nel  bambino  e nel  fanciullo  lo 
sforzo  attivo  non  può  essere  così  intenso  da  indurre  lo  stesso  cambia- 
mento mimico  che  nel  neonato  era  provocato  dalla  reazione  ritiessa 
allo  stimolo  luminoso.  D’altra  parte  si  sa  che,  col  ])rogredire  dello 
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sviluppo  del  sistema  nervoso,  si  organizzano  le  funzioni  moderatrici 
dei  moti  riflessi  (radiazioni  cortico-talamiche  e via  cortico-bulbare). 

Sono  di  una  grande  importanza  per  la  psicologia  della  mimica 
del  pensiero  due  fatti  che  traggo  dalla  mia  esperienza  e cioè: 

1°  che  la  mimica  attentiva  apparisce  nel  bambino  come  una 
continuazione  della  mimica  riflessa,  provocata  da  eccitazioni  ottiche,  e 
che  runa  daH’altra  non  div^ersifica  che  per  intensità,  divenendo  la  mi- 
mica attentiva  meno  accentuata  mano  mano  che  ci  si  allontana  dal  mo- 
mento della  eccitazione  ottica  ; 

2°  che  gli  eccitamenti  acustici  intensi,  ed  anche  i tattili,  provo- 
cano nel  bambino  una  mimica  uguale  a quella  provocata  da  eccita- 
menti ottici  (azione  della 
zona  oculare).  Ciò  è lanto 
vero  che  rammiccamento 
più  o meno  intenso  che  si 
verifica  nel  bambino  in 
seguito  a rumori  o suoni 
costituisce  il  segno  più 
sicuro  per  escludere,  in 
casi  dubbi,  la  sordità 
congenita. 

Le  irradiazioni  mi- 
[miche,  vale  a dire  movi- 
menti che  si  verificano 
al  di  fuori  del  territorio 
faciale,  che  io  chiamo 
centro  mimico  dell’atten- 
zione, sono  frequentis- 
sime nei  bambini  in 
atteggiamento  attentivo  ; 
esse,  anzi,  ne  sono  la 
regola. 

È ben  difficile  che 
in  essi  la  mimica  atten- 
tiva si  concentri  e si 
limiti  alla  zona  oculare; 
il  caso  più  ovvio  è che 
si  irradii  alla  zona  orale 
e alla  muscolatura  del 
collo,  del  tronco  e degli 
arti.  Le  irradiazioni  mi- 
miche però,  stando  alla  mia  esperienza,  non  sono  visibili  nei  neonati; 
esse  appaiono  mano  mano  che  l’attenzione  tende  a divenire  attiva. 
Sembrerebbe  che  la  mimica  attentiva  formatasi  nella  zona  oculai’e  si 
diffondesse  di  qui  alla  muscolatura  della  faccia  e del  corpo,  e che 
nell’adulto  bene  sviluppato  ed  esercitato  al  lavoro  mentale  tendesse 
a limitarsi  di  nuovo  alla  sua  zona  di  origine. 

"S’immagina  di  leggeri  che  nei  bambini  si  dieno  delle  differenze 
individuali  anche  per  riguardo  alla  mimica.  Sorprenderà  tuttavia  un 
fatto  di  cui  mi  son  potuto  convincere  con  osservazioni  recentissime. 
Ci  sono  dei  bambini  e dei  fanciulli,  i quali  non  possono  assumere  ohe 
atteggiamenti  emozionali  (pianto  o riso,  paura  od  attrazione  piace- 
vole, ecc.);  atteggiamento  di  pensiero  o di  vera  attenzione  non  lo  ri- 


Bambino  di  mesi  18 

sorpreso  mentre  era  intento  a guardare  il  volo  di  nua  rondine 
Attenzione  visiva. 
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velano  mai.  Non  è così  di  altri  ; perfino  bambini  di  2 o 3 anni  io  ho 
potuto  sorprendere  nella  espressione  di  chi  osserva  o riflette.  Due  spe- 
rimentati fotografi  cui  ho  comunicata  questa  mia  osservazione  me  la 
hanno  confermata  anche  per  l’attenzione  provocata  artificialmente. 
Sopra  tanti  bambini,  essi  dicono,  ai  quali  si  mostra  un  oggetto,  sempre 
il  medesimo,  per  ottenere  la  posa,  ve  ne  ha  sempre  un  certo  numero  la 
cui  fisonomia  invece  di  esprimere  curiosità  piacevole  o spiacevole  sor- 
presa, rivela  semplicemente  concentrazione  viva  suU’oggetto  mostrato. 
Chiunque  poi  può  ren- 
dersi conto  della  cosa  esa- 
minando, come  ho  fatto  io, 
delle  centinaia  di  istanta- 
nee di  bambini.  In  mezzo 
a tante  espressioni  di  me- 
raviglia sorridente  o pau- 
rosa, troverà  anche  delle 
pure  pose  attentive  o ri- 
flessive : son  bambini  che 
possono  qualificarsi,  a 
giudicar  dall’espressione 
del  loro  volto,  come  osser- 
vatori o pensatori. 

Nei  vecchi  la  mimica 
del  pensiero  sembra  assai 
più  accentuata  che  nei 
giovani,  ma  ciò  si  deve 
alle  rughe  oramai  perma- 
nenti e molteplici  della 
faccia  senile.  Non  si  ha 
mai  da  confondere  la  fisio- 
nomia, che  è un  carat- 
tere statico  della  faccia, 
colla  mimica,  che  ne  è 
un  carattere  dinamico.  1 
vecchi  possono  mostrare 
nei  lor  tratti  fisionomici 
spiccatissima  l’ abitudine 
alla  osservazione  e al  pen- 
siero, ma  la  loro  mimica 
attentiva  è,  in  generale, 
men  vivace  che  nei  giovani.  Il  passaggio  da  uno  stato  d’inditferenza 
a uno  di  attenzione  non  produce  in  loro  modificazioni  mimiche  accen- 
tuate. Quando  però  ciò  si  verifichi  - nell’arte  o nella  vita  - lo  stato 
attentivo  si  rivela  coi  consueti  atteggiamenti  del  capo  e del  corjio  o 
coll’attività  della  zona  mimica  oculare. 

Il  Tonnini  notò  che  nella  involuzione  senile  la  innervazione  mi- 
mica perde  la  capacità  di  esprimere  le  sfumature  a fletti  ve  [)er  mezzo 
di  movimenti  minuti  e complementari  (amimia  delle  csjyressioììi  m-i- 
nime),  mentre  acquista  nuovo  vigore  neU’esprimere  le  emozioni  fon- 
damentali, mercè  movimenti  grossolani  {ipermim/ta  delle  espressioni 
massime).  Le  mie  osservazioni  confermano  (piesta  veduta,  iiì  (luanto 
la  espressione  deU’attenzione  e della  rillessione  può,  sotto  mi  (*erlo 
aspetto,  considerarsi  come  una  espressione  minima.  1 vecchi  sarebbero. 


Lo  stesso  bambino  pochi  istanti  dopo 
La  mimica  di  attenzione  visiva  è divenuta  più  intensa. 
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nel  pensiero,  degli  ipomimici,  come  lo  sonoi  bambini  e i fanciulli.  Ma 
vi  ha  di  più:  Tespressione  del  pensiero  non  solo  è debole  nei  vecchi, 
ma  ha  perduto  i suoi  caratteri  specifici,  di  modo  che  le  stesse  contra- 
zioni muscolari  si  verificano  negli  stati  di  pensiero  concentrato  come 
in  quelli  di  semi*distrazione.  L’espressione  fisionomica  tende  a divenire 
stereotipica. 

Pur  tuttavia  nell’arte  si  trovano  assai  più  spesso  dei  vecchi  che 
dei  fanciulli  in  pose  attentive.  Chi  non  rammenta  gli  « Evangelisti  » 
di  Fra  Filippo  Lippi  alla  Cattedrale  di  Prato?  Chi  non  ha  presente  il 
bellissimo  atteggiamento  in  attenzione  visiva  che  il  Sodoma  mise 
nel  vecchio  profeta  della  cappella  di  Santa  Caterina  in  S.  Domenico 
di  Siena?  Ma  nelle  impareggiabili  e numerose  teste  di  vecchio  di- 
segnate da  Leonardo  noi  possiamo  ammirare  la  mimica  attenti  va 
espressa  con  esattezza  fisiologica,  e cioè  col  sollevamento  dell’an- 
golo esterno  delle  soppraccigiia,  con  una  o due  pliche  orizzontali 
della  fronte,  con  due  pliche  verticali  che  ora  convergono  superior- 
mente o verso  il  naso,  ora  sono  diritte,  ora  più  o meno  ricurve  colla 
convessità  rivolta  verso  la  linea  mediana. 


{Continua) 


Sante  De  Sanctis 


Tre  bambini  in  attenzione  visiva.  Prevalente  azione  della  zona  mimica  orale. 

Il  primo  bambino  a cominciare  da  sinistra,  è in  attenzione  calma,  il  secondo  in  attenzione  intensa 
il  terzo  in  attenzione  calma,  ma  lievemente  spiacevole. 

(Felicetti  fot.  Roma). 
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Dal  Trattato  di  legislazione  scolastica  comparata,  di  imminente  pubblicazione. 

L’ordinamento  dato  nel  1859  alla  nostra  istruzione  media  è in 
sostanza  quello  che  vigeva  allora  in  Germania,  il  quale  servì  eviden- 
temente di  modello  al  legislatore  italiano.  Il  ginnasio  ed  il  liceo  nostro 
infatti  non  differiscono  molto  dal  Gymnashim  tedesco  e la  nostra 
scuola  tecnica  non  è in  parte  che  la  Beaìschide  ordinata  secondo  il 
concetto  di  Spillecke.  Dove  il  nostro  legislatore  si  è allontanato  dal 
suo  modello  è stato  soltanto  nella  felice  concezione  dell’istituto  tecnico, 
la  cui  caratteristica  principale  è la  variabilità  di  tipo,  in  modo  da  po- 
tersi adattare  ai  bisogni  locali  ed  alle  condizioni  delle  industrie  e dei 
commerci.  E per  verità  gli  istituti  tecnici,  grazie  alla  larghezza  lasciata 
dalla  legge  nello  stabilire  così  il  numero  delle  sezioni  come  gli  inse- 
gnamenti propri  di  ciascuna  di  esse,  sono  forse  la  cosa  meno  imperfetta 
che  noi  abbiamo  nei  nostri  ordinamenti  scolastici.  Xel  resto  la  scuola 
secondaria,  rimasta  ancora  in  soslanza  quale  era  nel  1859,  è un  orga- 
nismo vecchio  e logoro  che  ha  bisogno  di  essere  riformato  da  capo 
a fondo. 

Ciò  che  vi  predomina  soprattutto  è l’empirismo.  Manca  un  cri- 
terio logico,  organico  di  educazione  mentale,  quasi  che  non  vi  siano 
leggi  che  presiedano  alla  nostra  intelligenza,  come  vi  sono  leggi  che 
governano  il  nostro  corpo.  Non  si  ha  in  mira  altro  scopo  che  di  af- 
fastellare cognizioni  su  cognizioni,  senza  avere  riguardo  nè  alla  nostra 
capacità  di  apprenderle,  nè  all’importanza  ed  utilità  comparativa  delle 
diverse  discipline  in  lapj  oito  al  ccrsin.o  di  tenipo  e di  energie  in 
tellettuali  che  esse  costano  ed  alla  meta  che  si  vuol  raggiungere.  Ai 
vecchi  insegnamenti  che  la  forza  della  tradizione  ci  ha  tramandato  si 
sono  aggiunti  i nuovi  che  le  esigenze  dell’oggi  imponevano  e da  questo 
connubio  è sorto  l’odierno  istituto  classico,  il  quale  in  altri  tei  mini 
è il  prodotto  dell’  innesto  della  coltura  moderna  sul  vecchio  ceppo 
della  scuola  del  Rinascimento.  Ma  nel  contrasto  fra  Tanticoed  il  nuovo 
elemento  e malgrado  gli  sforzi  fatti  ])er  contemperarli  e dare  ecpia 
parte  a ciascuno  di  essi,  la  prevalenza  rimane  tuttavia  alle  lingue 
classiche.  11  latino  infatti  continua  a formare  la  base  della  nosti-a 
edu:*azione  nei  ginnasi-licei,  e (pianturKjue  lo  studio  a[)piofondito  di 
esso  abbia  perduto  la  sua  ragion  d'essere,  dacché  cessò  di  venir  con- 
siderato come  lingua  universale  dei  dotti,  tuttavia  esso  costituisce 
ancora  la  materia  [)rincipale  d'insegnamento  e lo  si  studia  più  di  (pia- 
lun({ue  altra  disciplina,  più  dello  stesso  italiano.  È logico,  e razionale 
lutto  ciò  ? 
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Certo  la  scuola  d’oggi  non  è più  la  scuola  del  secolo  xvi,  quando 
Giovanni  Sturni  fondava  a Strasburgo  il  primo  ginnasio  ; ma  il  terreno 
che  la  coltura  moderna  vi  è andata  acquistando  a palmo  a palmo  è ancora 
troppo  scarso,  troppo  misero  in  confronto  agli  enormi  progressi  fatti 
dalla  scienza  in  questi  ultimi  tempi.  Le  scoperte  scientifìclie  che  ca- 
ratterizzano l’età  nostra  hanno  mutato  faccia  al  mondo.  Non  sola- 
mente la  fisica,  la  chimica,  la  biologia  hanno  preso  uno  sviluppo  in- 
credibile, non  solo  la  storia,  grazie  alla  critica  moderna,  ha  mutato 
indirizzo,  ma  le  scienze  morali,  politiche  e giuridiche  si  vanno  rico- 
stituendo su  altre  basi.  Dalla  coscienza  popolare  rinnovellata  scaturi- 
scono nuove  e feconde  correnti  di  idee:  ai  vecchi  principi  che  rego- 
lavano i rapporti  economici,  altri  se  ne  sostituiscono  improntati  ad 
un  più  elevato  concetto  di  giustizia  sociale,  e sotto  l’ influsso  degli 
interessi  commerciali  e dei  sentimenti  umanitari  cadono  le  barriere 
fra  nazione  e nazione  e nuovi  e più  stretti  vincoli  di  solidarietà  e di 
fratellanza  legano  la  grande  famiglia  umana.  E mentre  tutto  cammina, 
mentre  il  mondo  si  trasforma  rapidamente,  può  la  scuola  classica  re- 
stare estranea  a questo  movimento  per  assorlnrsi  quasi  unicamente 
nella  contemplazione  di  una  civiltà  oramai  tramontata? 

Questa  civiltà  ha  le  sue  grandezze  e le  sue  glorie,  e noi  italiani 
specialmente  non  possiamo  dimenticarlo,  come  non  ])ossiamo  nè  dob- 
biamo dimenticare  che  la  nostra  lingua  è figlia  primogenita  del  latino 
e che  Roma  fu  maestra  del  diritto  a tutte  le  genti.  Ma  poiché  la  ca- 
pacità intellettuale  ha  dei  limiti  che  non  impunemente  è dato  violare, 
poiché  solo  una  particella  minima  dello  scibile  può  essere  assimilata 
da  ciascuno,  converrà  pur  scegliere  fra  le  innumerevoli  cose  belle  ed 
utili  a sapersi  le  più  necessarie  ed  a queste  restringere  lo  studio. 
Ogni  giorno  nel  vasto  campo  del  sapere  umano  si  aprono  nuovi  oriz- 
zonti, ogni  giorno  si  strajipaiio  nuovi  segreti  alla  natura;  ciò  che  prima 
costituiva  un  semplice  ramo  di  scienza  prende  tale  sviluppo  da  costi- 
tuire una  scienza  nuova  e reclama  il  suo  posto  nella  scuola.  Dove  si 
andrà  a finire  di  questo  passo?  Già  gli  inconvenienti  e i danni  di 
una  eccessiva  occupazione  mentale  sono  stati  avvertiti,  e non  vi  è 
congresso  di  igienisti  e pedagogisti  in  cui  il  pericolo  non  sia  segna- 
lato. In  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania  la  questione  e all’ordine 
del  giorno  sotto  i nomi  : La  question  de  la  surcìiarcje,  The  overpres- 
sure  question , Die  Uberhurdunfisfrage  e dovuncjue  si  comincia  a cliie- 
dersi  con  inquietudine  se  il  fardello  a cui  è sottomessa  la  gioventù 
non  sia  al  di  sopra  delle  sue  forze. 

Di  fronte  a questo  problema  che  interessa  non  soltanto  il  profitto 
degli  studi,  ma  - ciò  che  più  importa  - la  salute  e la  robustezza  delle 
future  generazioni,  di  fronte  al  moltiplicarsi  continuo  delle  conoscenze 
e sotto  la  pressione  dei  nuovi  e più  incalzanti  bisogni,  noi  non  cre- 
diamo che  le  lingue  antiche  possano  conservare  nella  scuola  il  posto 
privilegiato  che  hanno  avuto  finora. 

Prima  di  tutto  conviene  semjdificare  il  modo  di  studiarle.  Le 
lingue  si  devono  apprendere  non  come  fine,  ma  come  mezzo:  -perciò 
meno  grammatica  e solo  quel  tanto  che  è necessario  per  arrivare  a com- 
prendere i capolavori  dell’antichità.  Il  richiedere  nei  giovani  una  co- 
noscenza più  profonda  delle  lingue  morte  è una  stolta  e vana  pretesa. 
L’imperatore  di  Germania,  inaugurando  il  4 dicembre  1890  le  sedute 
della  Commissione  da  lui  nominata  per  la  riforma  deU’insegnamento 
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secondario  in  Prussia,  gettò  il  grido  di  : Abbasso  la  composizione  la- 
tina ! Non  meno  giustificato  sarebbe  il  grido  contro  la  traduzione  dal- 
l’italiano in  latino,  la  quale  non  serve  ad  altro  che  a far  perdere  del 
tempo.  Ma  si  può  sul  serio  pensare  che  al  termine  dei  suoi  studi  li- 
ceali un  giovane  sia  in  grado  di  rivestire  un  pensiero  in  lingua  di- 
versa da  quella  che  ha  imparato  a balia  o che  ha  inteso  parlare  con- 
tinuamente? E quand’anche  per  un  prodigio  vi  pervenisse  a che 
gioverebbe?  La  verità  è (e  chiunque  di  noi  ricorre  con  la  mente  al 
passato  dovrà  convenirne)  che  il  latino  che  si  scrive  nelle  scuole  non  è 
altro  che  la  lingua  materna  con  la  sostituzione  più  o meno  esatta 
e grammaticalmente  corretta  di  parole  latine.  Ma  il  modo  di  conce- 
pire l’idea,  la  forma  e struttura  della  frase  rimangono,  e non  potrebbe 
essere  altrimenti,  sostanzialmente  italiane. 

Perchè  dunque  perdere  in  vani  tentativi  di  traduzione  in  latino 
un  tempo  prezioso  che  potrebbe  molto  più  utilmente  essere  impiegato 
nella  lettura  dei  classici?  E perchè,  mentre  la  brevità  del  tempo  e la 
molteplicità  delle  materie  obbligano  a limitare  tutti  gli  insegnamenti 
a ciò  che  è strettamente  necessario,  solo  il  latino  deve  formare  og- 
getto di  una  istruzione  più  estesa?  Gli  stessi  fautori  più  tenaci  e con- 
vinti delle  lingue  antiche  riconoscono  la  inutilità,  relativa  se  non  as- 
soluta, di  un  esagerato  studio  di  esse,  e basti  citare  fra-i  più  autorevoli 
Ardold  Mathevr  (Higìier  Schools  and  Universities  in  Germany). 

Ln  altro  difetto  capitale  del  nostro  insegnamento  classico  è la 
troppa  uniformità.  Si  insegnano  a tutti  le  stesse  cose  ed  in  egual 
misura,  come  se  tutti  mirassero  allo  stesso  scopo  ed  avessero  uguali 
inclinazioni.  È così  che,  invece  di  formare  uomini  utili  a loro  stessi 
ed  alia  società,  si  creano  degli  spostati,  cioè  della  gente  impreparata 
alla  lotta  per  la  vita  e di  nuH'altro  capace,  di  null’altro  desiderosa 
che  di  trovar  posto  nella  burocrazia.  È veramente  uno  spettacolo  triste 
e sconfortante  il  vedere  ogni  giorno  migliaia  e migliaia  di  giovani 
che  bussano  alle  porte  delle  pubbliche  amministrazioni  per  avere  un 
impiego  qualsiasi  e,  non  ottenendolo,  disillusi  e scoraggiati,  inetti  ad 
ad  ogni  lavoro  proficuo  e fecondo,  vanno  ad  ingrossare  la  turba  dei 
malcontenti  e dei  disoccupati. 

Lo  studio  delle  lingue  e delle  letterature  antiche  è certamente  utile 
e bello,  ma  esso  non  può  nè  deve  costituire  il  fondamento  della  col- 
tura per  il  maggior  numero.  In  uno  Stato  ben  ordinato  anzi  questo 
studio  dovrebbe  essere  riservato  ad  una  cìasse  ristretta  di  persone  ; 
diversamente  si  avranno  bensì  cittadini  molto  colti,  ma  anche  molto 
pericolosi,  i quali,  dice  il  Tocqueville,  pieni  di  bisogni,  senza  una 
educazione  che  li  aiuti  a provvedervi,  invece  di  fecondare  con  le  in- 
dustrie loro  lo  Stato,  lo  turberanno  e sconvolgeranno  di  continuo  in 
nome  dei  Greci  e dei  Romani  {De  la  démocratie  en  Amériqae). 

l^a  Società  nostra  ha  bisogno  più  di  uomini  lal)oriosi  die  di  sa- 
pienti. Non  vi  è paese  al  mondo,  al  dire  dello  stesso  Tocapieville,  che 
abbia  un  così  scarso  numero  di  dotti  come  rAmerica:  eppure  essa  ha 
sopravanzato  ogni  altra  nazione  in  ricchezza  ed  in  civiltà,  grazie  ad 
una  istruzione  meno  intensa  ma  piò  dittùsa  in  ogni  (‘lasse  di  persone 
e grazie  allo  spirito  piatico  die  la  informa. 

Noi  abbiamo  invece  una  [iletora  di  scuole  classiche  e,  (piasi  non 
bastassero,  ogni  giorno  se  ne  creano  (hdle  nu()V(‘ : il  che  vali' (pianto 
dire  che  si  aumenta  la  classe  parassilaria  d(‘Ila  società.  Il  male,  è 
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vero,  non  è esclusivamente  nostro,  e se  noi  vogliamo  trovare  qualche 
argomento  di  consolazione,  possiamo  volgere  lo  sguardo  alla  dotta  Ger- 
mania, dove  pure  cresce  in  modo  allarmante  quello  che  il  principe 
di  Bismarck  chiamò  « il  proletariato  dei  baccellieri  »;  a tale  che  l’im- 
peratore Guglielmo  assomigliò  la  sua  patria  ad  un  campo  reso  impro- 
duttivo per  eccesso  d’irrigazione  e fin  dal  1890  dichiarò  che  non 
avrebbe  più  autorizzato  l’apertura  di  nuovi  ginnasi  di  cui  non  gli 
fosse  dimostrata  l’assoluta  necessità,  osservando  : « Ne  abbiamo  già 
abbastanza  ». 

Non  diversamente  dobbiamo  condurci  noi,  se  vogliamo  liberarci 
di  quel  malessere  che  deriva  dallo  squiibrio  delle  diverse  classi  sociali 
e dell’eccessivo  allargarsi  di  quella  cbe  è economicamente  la  meno 
produttiva.  Diffondere  dovunque  l’insegnamento  professionale,  in  modo 
che  ogni  circondario,  ogui  comune  e,  se  fosse  possibile,  ogni  borgata 
abbia  una  scuola  complementare  di  agricoltura  o di  arti  e mestieri  e 
restringere  al  minimogli  istituti  d’istruzione  classica:  ecco  quale  deve 
essere  il  nostro  programma.  Ma  non  basta  ancora;  occorre  anche  dare 
a questi  istituti  un  indirizzo  più  vario  e più  conforme  alle  esigenze 
della  vita  moderna. 

Non  s’intende  con  ciò  di  disconoscere  nella  scuola  secondaria  il 
carattere  di  una  scuola  di  coltura  generale  e sarebbe  stolto  pretendere 
che  i giovani  vi  acquistassero  quelle  cognizioni  pratiche  che  possono 
procurarsi  frequentando  gli  appositi  istituti  di  istruzione  professionale. 
Essa  è una  scuola  di  preparazione  agli  studi  superiori  e come  tale  non 
può  proporsi  scopi  di  utilità  immediata.  Fin  qui  siamo  tutti  d’accordo. 
Ma  perchè  questa  preparazione  deve  essere  uguale  per  tutti?  Non  è una 
sola  la  via  che  mena  al  Campidoglio.  Gli  uomini  non  nascono  tutti 
con  uguali  predisposizioni  e la  scuola,  se  vuole  adempiere  la  sua  mis- 
sione di  preparare  alla  vita,  non  deve  soltanto  aiutare  lo  svolgimento 
delle  qualità  comuni  alla  specie,  ma  anche  assecondare  le  particolari 
attitudini  dell’ individuo.  Chi  può  dire  quanti  germi  d’intelligenza  che- 
ora  s’arrestano  perchè  contrariati  nel  loro  sviluppo  non  avrebbero  in- 
vece fruttificato  in  altro  terreno?  Solo  una  grande  varietà  di  studi  può 
fecondare  tutte  le  energie  latenti  nell’uomo,  e dar  modo  a ciascuno  di 
trovare  nel  vasto  e complesso  meccanismo  sociale  il  posto  che  più  gli 
conviene. 

* 

* * 

Ritornando  alle  lingue  antiche,  noi  non  neghiamo  che  esse  ab- 
biano un  alto  valore  educativo,  anche  come  preparazione  agli  studi 
scientifici,  quantunque  il  Bain,  per  tacere  d’altri,  abbia  con  gran  copia 
di  argomenti  cercato  di  dimostrare  il  contrario.  Ma  crediamo  che  uguale 
efficacia  non  possa  essere  disconosciuta  alle  lingue  moderne,  alcune 
delle  quali,  come  il  tedesco,  sono  per  chi  le  studia  una  ginnastica  in- 
tellettuale non  minore  del  greco,  e richiedono  così  negli  esercizi  di 
grammatica  come  in  quelli  di  traduzione  il  concorso  di  tutte  le  nostre 
facoltà  mentali. 

D'altra  parte  le  lingue  moderne  hanno  sulle  antiche  l’indiscutibile 
vantaggio  di  una  applicazione  continua  e di  una  utilità  immediata.  Le 
scienze  positive  sono  quasi  intieramente  un  prodotto  dell’età  nostra  ed 
è quindi  nelle  lingue  viventi  l’istrumento  più  prezioso  e direi  quasi 
indispensabile  per  chi  voglia  approfondirle  e seguirle  spasso  passo  nel 


IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  SECONDARIA 


639 


loro  incessante  incremento.  Ora  noi  non  possiamo  capacitarci  come  lo 
studio  di  una  lingua  morta,  sia  pure  perfetta  nella  sua  struttura,  ma 
che  pochissimi  imparano  nel  liceo  e quasi  tutti  dimenticano  subito 
dopo,  sia  più  utile  allo  sviluppo  della  nostra  intelligenza  che  lo  studio 
di  una  lingua  moderna,  di  cui  ogni  giorno  si  ha  Topportunità,  anzi 
la  necessità  di  servirci. 

Nè  basterebbe  a persuadercene  il  fatto  attestatoci  dall’  illustre  e 
compianto  senatore  Cremona,  che  cioè  la  media  dei  giovani  usciti  dal 
liceo,  i quali  frequentano  le  scuole  di  applicazione  degli  ingegneri, 
riescono  meglio  di  quelli  provenienti  dall’  istituto  tecnico  (1),  poiché 
ciò  può  derivare  da  cause  ben  diverse  da  quelle  che  generalmente  gli 
si  attribuiscono  e principalmente  da  queste  tre  : che  il  corso  tecnico 

di  primo  e secondo  grado  comprende  sette  anni  invece  di  otto  come  il 
liceo -ginnasio  ; che  i giovani  di  più  pronto  ingegno  sono  di  prefe- 
renza avviati  dai  genitori  agli  studi  classici  e viceversa  ; 3*^  che  infine, 
mentre  i licenziati  dal  liceo  hanno  la  scelta  fra  tutte  le  facoltà  univer- 
sitarie, sicché  alle  scienze  positive  possono  dedicarsi  e si  dedicano, 
infatti,  solo  coloro  che  hanno  per  esse  una  spiccata  disposizione,  ai 
licenziati  dall’istituto  tecnico  invece,  che  vogliono  percorrere  studi 
superiori,  non  è aperta  altra  via  che  quella  dell’ingegnere,  e ciò  rende 
naturalmente  più  difficile  e meno  perfetta  la  selezione. 

E taccio  di  altre  cause  più  remote,  come  sarebbe  la  scarsa  pre- 
parazione che  i giovani  trovano  nelle  scuole  tecniche,  ed  il  conseguente 
abbassamento  nel  livello  degli  studi,  che  ne  deriva. 

Per  poter  dunque  argomentare  dal  diverso  profitto  dei  giovani  nelle 
scuole  d’applicazione  in  favore  degli  studi  classici  o dei  tecnici,  biso- 
gnerebbe dimostrare-  che  sono  pari  tutte  le  altre  condizioni,  ciò  che 
non  è.  Inoltre  converrebbe  seguire  passo  passo  i giovani  per  tutta  la 
loro  carriera  scolastica  e scientifica  con  un  criterio  rigoroso  e su  vasta 
scala,  come  fu  fatto  appunto  in  Germania  dove,  a proposito  della  que- 
stione dibattutasi  fra  gli  umanisti  e i realisti,  signor  Steinhart,  di- 
rettore della  Healschuledì  Duisbourg,  raccolse  notizie  su  ben  3757  allievi 
usciti  dalle  scuole  reali  tedesche  nel  decennio  1866-1876,  dimostrando 
che  in  nessuno  degli  studi  superiori,  nei  quali  essi  furono  ammessi  a 
competere  con  i giovani  provenienti  dal  ginnasio,  restarono  a questi 
inferiori  e non  di  rado  li  superarono.  Si  consulti  in  proposito  l’interes- 
sante studio  di  Ludwig  Schacht:  SulV  uguaglianza  di  diritti  fra  la 
scuola  reale  di  primo  ordine  ed  il  ginnasio. 

Dalle  cose  dette  appare  evidente  la  opportunità,  anzi  la  urgente 
necessità  di  creare,  accanto  all’insegnamento  classico  tradizionale,  un 

(1)  Su  questo  argomento  avemmo  Fonore  di  interpellare  direttamente  l'il- 
lustre uomo,  il  quale  ci  rispose  con  la  seguente  lettera  che  porta  la  data  del 
! 10  febbraio  1902;  « Le  confermo  Fopinione  da  me  ripetutamente  formulata  che, 

1 a mio  credere,  gli  studi  secondari  classici,  meglio  dei  tecnici,  preparano  agli 
i studi  di  matematica  e d’ingegneria.  Il  mio  amico  prof.  Hardolli,  preside  delFlsli- 
tiito  tecnico  di  Milano,  ha  voluto  contradire  quelFopinione,  che  mi  era  comune 
I con  Brioschi,  Botti  ed  altri;  ma  i suoi  argomenti  si  fondano  sui  casi  singolari 
I dei  giovani  d’ingegno  superiore;  i quali,  por  qualumpie  via,  arrivano  sem|)i-e 
i ai  primi  posti.  Ma  por  lo  capacità  medie,  por  il  maggior  numero,  lo  lingue  an- 
tiche costituiscono  una  miglioro  e più  solida  educazione  della  monto.  (Questo  non 
I significa  che  Funa  via  debba  essere  sacrificata  all’altra.  I giovani  devono  tro- 
' varie  aperto  tutte  o duo  e per  entrambe  devono  poter  j)rocedero  innanzi  ». 
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altro  insegnamento  di  coltura  moderna,  in  cui  le  scienze  e le  lingue 
antiche  abbiano  un  posto  adeguato  e che  parallelamente  al  primo  apra 
l’adito  alle  diverse  Facoltà  universitarie.  La  Francia  ha  talmente  sen- 
tito questo  bisogno  di  una  scuola  di  coltura  generale  moderna  che  non 
ha  esitato  a sacrificare  ad  essa  (e  fu  male)  F insegnamento  speciale.  La 
Germania  ha  dovuto  pur  essa  dare  una  legittima  soddisfazione  alle 
nuove  correnti,  ponendo  ad  un  uguale  livello  (rispetto  all’accesso  al- 
l’Università) i suoi  tre  ordini  di  istituti  Gymnasmm,  Realgymnasium^ 
e Realscìiiile  di  primo  grado,  salvo  qualche  esame  complementare  nei 
singoli  casi.  L’ordinamento  da  noi  vagheggiato  sarebbe  ancora  più  com- 
pleto di  quello  delle  nazioni  vicine  : da  una  parte  il  liceo  col  duplice 
indirizzo  classico  e moderno,  dall’altra  l’istituto  tecnico  con  le  sue  se- 
zioni professionali.  Si  avrebbe  così  un  organismo  abbastanza  vario 
e complesso  e tale  da  soddisfare  alle  molteplici  esigenze  della  vita 
moderna. 

Nè  si  tema  che  da  questo  nuovo  indirizzo  gli  studi  classici  abbiano 
a scapitarne:  che  anzi,  riservati  soltanto  a coloro  che  li  prediligono, 
guadagneranno  di  forza  e di  indipendenza,  mentre  altri  studi  non  meno 
onorati  e fecondi  accoglieranno  coloro  che  per  le  lingue  antiche  non 
hanno  alcuna  inclinazione. 


-K- 

* -ì?- 

Ma  la  riforma  riuscirebbe  incompleta  se  si  arrestasse  a questo 
punto  senza  involgere  anche  l’istruzione  secondaria  di  primo  grado. 
A meno  infatti  di  obbligare  i giovani  a scegliere  fino  dal  primo  anno 
di  ginnasio  fra  l’indirizzo  classico  ed  il  moderno  - il  che  darebbe  luogo 
a gravi  inconvenienti  - converrà  stabilire  un  corso  comune  di  tre  o 
quattro  anni,  al  termine  del  quale  soltanto  dovrebbe  cominciare  la 
biforcazione  degli  studi.  Ed  allora  si  affaccia  la  questione:  dovrà  questo 
corso  comune  comprendere  o no  l’insegnamento  del  latino? 

In  un  sistema  razionale  di  studi  l’ordine  degli  insegnamenti  e la 
scelta  dei  metodi  devono  corrispondere  al  grado  di  sviluppo  delle 
facoltà  mentali,  senza  di  che  si  ha  come  conseguenza  inevitabile  l’a- 
patìa e il  disgusto.  Lo  studio  delle  lingue -ove  non  sia  fatto  in  modo 
meccanico  ed  all’unico  scopo  di  imparare  a parlarle  - è senza  dubbio 
quello  che  meno  si  adatta  all’ intelligenza  della  prima  età,  e Rous- 
seau, che  di  educazione  se  ne  intendeva,  nega  che,  prodigi  a parte,  un 
fanciullo  prima  dei  ai  15  anni  possa  concepire  due  forme  diverse 
di  linguaggio  per  esprimere  uno  stesso  pensiero. 

Che  dire  poi  delie  lingue  antiche  ? Diderot  non  voleva  che  si  co- 
minciassero a studiare  prima  dei  diciotto  anni,  osservando  che  in  un 
anno  e mezzo  a quell’età  si  imparano  meglio  che  in  sette  anni  da  fan- 
ciulli. Applicarvisi  senza  una  adeguata  preparazione  ed  un  conveniente 
sviluppo  mentale  è lo  stesso,  egli  diceva,  che  mettere  nelle  mani  di 
un  novizio  un  martello  di  cui  egli  non  sia  capace  nè  di  afferrare  il 
manico,  nè  di  sostenere  il  peso  e concludeva  : si  ce  soni  des  clefs^  ces 
clefs  soni  très  diffìciles  à saisir  et  très  durs  à tourner. 

Studiare  il  latino,  poi,  non  è soltanto  studiare  una  forma  di  lin- 
guaggio che,  quantunque  abbia  dato  origine  alla  nostra,  ne  diversi- 
fica  tuttavia  profondamente,  ma  è penetrare  il  pensiero  degli  antichi 
scrittori,  vale  a dire  riportarsi  con  la  mente  ad  una  società  costituita 
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• SU  altre  basi  e mirante  ad  ideali  che  non  sono  più  i nostri.  11  che 
presuppone  una  cultura  ed  una  intelligenza  che  certo  non  posseggono 
gli  alunni  delle  prime  classi  ginnasiali. 

Si  dice  che  i ragazzi  devono  cominciare  assai  presto  lo  studio  delle 
lingue  antiche  per  trar  partito  dell’ausilio  della  memoria  che  nella 
prima  età  è più  etficace,  quasi  che  lo  studio  della  g^^ammatica  e della 
sintassi  latina  non  richiedesse  ben  più  l’applicazione  del  raziocinio  che 
della  memoria.  Ma  poi,  è proprio  vero  quello  che  generalmente  si  crede, 
che  i fanciulli  abbiano  la  memoria  così  precoce  "ì  Essi  ritengono,  sì,  fa- 
cilmente le  immagini,  le  sensazioni,  ma  raramente  le  idee  e più  rara- 
mente i legami  fra  esse,  perchè  ogui  idea  presuppone  un  rapporto, 
un  confronto  che  è possibile  solo  all’età  della  ragione.  La  memoria 
quindi  non  precede  il  raziocinio,  ma  si  sviluppa  di  pari  passo  con  questo. 

Vi  è poi  un’altra  considerazione  da  fare.  È nella  natura  dei  fan- 
ciulli di  non  prendere  interesse  se  non  alle  cose  che  hanno  un’applica- 
zione immediata  e sensibile,  mentre  tutto  ciò  che  riflette  un  vantaggio 
indiretto  e lontano  rimane  estraneo  al  loro  spirito.  Che  accade  ? Che 
obbligati  ad  uno  studio  superiore  alla  loro  capacità  e di  cui  per  di  più 
non  vedono  chiaramente  l’utilità  e lo  scopo,  vi  si  applicano  di  mala 
voglia  ed  invano  si  cerca  di  convergere  su  di  esso  la  loro  attenzione. 
È così  che  la  maggior  parte  dei  giovani  portano  dall’  infanzia  un  ri- 
cordo sgradevole  del  latino,  che  li  induce  ad  abbandonarlo  non  ap- 
pena usciti  dal  liceo,  e quei  pochi  che  vogliono  poi  impararlo  seria- 
mente devono  ricominciare  a studiarlo  da  cima  a fondo. 

Poiché  dunque  il  profitto  che  oggi  si  ritrae  dallo  studio  di  quella 
lingua  nelle  prime  classi  ginnasiali  è quasi  nullo,  o per  lo  meno  spro- 
porzionato a ciò  che  potrebbe  chiamarsi  il  costo  di  produzione,  cioè 
allo  sforzo  ed  al  tempo  impiegato,  meglio  sarebbe  rimandarlo  di  qual- 
che anno,  certo  che  cominciato  in  età  più  conveniente  darebbe  in  un 
tempo  più  breve  risultati  uguali  o maggiori.  Del  che  si  ha  una  riprova 
neiresperimento  fatto  nel  1889  al  liceo  Garlomagno  di  Parigi,  dove 
venti  alunni  delle  scuole  primarie  superiori,  riuniti  in  una  classe  s])e- 
ciale,  vennero  preparati  in  soli  sedici  mesi  agli  esami  di  licenza  li- 
ceale e li  superarono  in  una  proporzione  maggiore  dei  loro  compagni 
che  avevano  impiegato  sei  o sette  anni  nei  medesimi  programmi. 

La  tesi  che  noi  propugniamo  aprirebbe  anche  la  via  alla  risolu- 
zione di  altre  due  importanti  questioni  intimamente  connesse  con  quella 
che  abbiamo  ora  trattata.  Vogliamo  alludere  alla  scuola  unica  di  av- 
viamento al  liceo  eci  all’ istituto  tecnico  ed  alla  trasformazione  delle 
scuole  tecniche  in  scuole  professionali. 

È generalmente  riconosciuto  che  la  biforcazione  degli  studi  clas- 
sici e tecnici  avviene  oggi  troppo  presto.  A nove  o dieci  anni,  quanti 
ne  ha  generalmente  un  fanciullo  appena  uscito  dalle  scuole  elementai'i, 
non  si  può  conoscere  con  sicurezza  quali  siano  le  sue  vocazioni,  ed  a 
meno  che  non  si  abbiano  in  mira  scopi  di  utilità  immediata,  manca 
ai  genitori  un  criterio  sicuro  per  indirizzare  i tigli  jier  l’una  piuttosto 
che  per  Pallra  via.  La  scelta  deve  farsi  più  tardi,  a ragion  veduta,  e 
quando  la  necessità  di  approfondire  maggiormente  le  di  verse  discii)!  ine 
richiede  di  necessità  un  principio  di  specializzazione.  Ij’u.nità  di  in- 
dirizzo (fuindi  nei  primi  gradi  dell’insegn;imento  secondario  è all  rei - 
tanto  consigliabile  (pianto  lo  è la  molU^pliidlà  e vaii(dà  ikm  gladi  su- 
periori. 
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A ciò  si  aggiunga  che  la  scuola  tecnica  quale  è oggi  ordinata,  do- 
vendo servire  ad  un  tempo  di  avviamento  airistituto  e di  preparazione 
ad  alcune  professioni  minori,  non  raggiunge,  secondo  F unanime  con- 
senso, neppure  uno  degli  scopi  a cui  è indirizzata. 

Queste  'ed  altre  considerazioni  persuadono  della  necessità  di  creai  e 
una  scuola  unica  di  coltura  generale  che  serva  di  avviamento  e,  per  così 
dire,  di  anticamera  così  al  liceo  come  alF istituto  tecnico,  e uomini  auto- 
revolissimi la  propugnarono,  da  Ferdinando  Martini  che  nel  1889  scrisse 
sull’ argomento  una  relazione  rimasta  celebre,  a Nicolò  Gallo,  al  quale 
si  deve  un  meditato  disegno  di  legge  che  riordinando  secondo  quel 
concetto  Fistruzione  secondaria,  portava,  come  legittimo  complemento, 
la  trasformazione  delle  scuole  tecniche  in  scuole  professionali. 

Ma  la  riforma  urtava  contro  uno  scoglio.  1 fautori  della  scuola 
unica  partivano  in  generale  dal  concetto  che  in  essa  dovessero  trovar 
posto  tutte  o quasi  tutte  le  materie  dei  due  istituti  che  venivano  a fon- 
dersi, non  volendo  sacrificare  nè  gii  insegnamenti  classici  propri  del 
ginnasio,  nè  quelli  moderni  propri  della  scuola  tecnica.  Di  qui  due 
gravissimi  inconvenienti  : Fimo  che  si  sovraccaricavano  gii  alunni  con 
un  eccessivo  lavoro  mentale  che  ai  più  pareva  intollerabile;  l’altro 
che  facendosi  del  latino  il  perno  dell’istruzione  secondaria  di  primo 
grado,  i giovani  che  si  fossero  poi  indirizzati  all’istituto  tecnico  avreb- 
bero dovuto  abbandonarlo  prima  di  averne  colto  qualsiasi  frutto,  con 
un  inutile  spreco  di  tempo  e di  fatica. 

Tolto  invece  il  latino  dai  primi  corsi  ginnasiali,  il  problema  della 
scuola  unica  è risoluto  con  vantaggio  degli  studi  classici  non  meno 
che  dei  tecnici.  Al  latino  dovrebbero  sostituirsi  altre  discipline  più 
adatte  all’ intelligenza  dei  fanciulli  e preferibilmente  quelle  che  hanno 
per  base  l’osservazione,  poiché  le  cognizioni  che  giungono  al  nostro 
intelletto  per  mezzo  della  vista  sono  più  facilmente  afferrate  e ritenute. 
Quindi  le  scienze  naturali  dovrehliero  avervi  un  più  largo  svolgimento  ed 
il  disegno,  die  oggi  si  insegna  soltanto  nella  scuola  tecnica,  dovrebbe 
essere  comune  a tutti,  essendo  necessario  non  solo  alla  coltura  este- 
tica, ma  anche  al  perfezionamento  dei  sensi,  in  quanto  aliitua  l’occhio 
ad  afferrare  i contorni  delle  cose.  E così  pure,  sull’esempio  delle  na- 
zioni più  civili,  dovrebbe  introdursi  l’insegnamento  dell’igiene,  di  cui 
a ragione  si  lamenta  la  mancanza  nelle  scuole,  poiché  nell’ordine  delle 
umane  conoscenze  devono  avere  il  primo  posto  quelle  che  sono  dirette 
alla  stessa  nostra  conservazione. 

Stabilito  così  un  corso  comune  per  tutti  coloro  che  vogliono  av- 
viarsi agli  studi  classici  e moderni,  le  scuole  tecniche  perderebbero  la 
loro  ragion  d’essere  come  scuole  di  coltura  generale  e dovrebbero 
assumere  definitivamente  ([uel  carattere  [irofessionale  che  hanno  già 
in  parte.  Diverse  per  indirizzo,  per  scopo,  per  ampiezza  di  programmi, 
esse  riceverebbero  l’impronta  dal  luogo  in  cui  risiedono  e sarebbero 
frequentate  da  tutti  coloro  a cui  le  condizioni  di  famiglia  o le  attitu- 
dini dell’ingegno  non  consentono  largivi  studi,  e che  mirano  unica- 
mente ad  acquistare  le  cognizioni  pratiche  indispsnsahili  per  dedicarsi 
alle  aziende  agricole,  al  piccolo  commercio  ed  alle  arti  e mestieri. 

Infine  noi  vorremmo  che  fosse  accresciuto  di  un  anno  almeno  il 
corso  degli  studi  secondari  e cioè  portato  a nove  anni,  dei  quali  quattro 
dì  scuola  unica  senza  latino  e cinque  di  liceo  classico  e moderno.  L’ih- 
cremento  continuo  delle  scienze  richiede  una  irrepaiazione  sempre 
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maggiore,  e se  mezzo  secolo  fa  potevano  sembrare  sufficienti  otto  anni 
per  acquistare  una  coltura  generale  adeguata,  oggi  sono  trop])o  pochi  (1). 
Come  il  periodo  dello  sviluppo  fisico  negli  animali  è tanto  più  lungo, 
quanto  più  elevato  è il  grado  che  essi  occupano  nella  scala  zoologica, 
cosi  il  periodo  di  educazione  intellettuale  deve  crescere  col  progredire 
della  civiltà.  I giovani  arriveranno  al  termine  dei  loro  studi  un  anno 
più  tardi,  ma  in  compenso  vi  arriveranno  con  maggior  maturità  di 
mente  e serietà  di  propositi,  e se  nella  lunga  e faticosa  via  i meno 
volonterosi  si  arresteranno  e muteranno  rotta,  sarà  tanto  di  guada- 
gnato per  essi  e per  la  società.  Ricordiamoci  la  sentenza  di  Alfonso 
Thier,  che  all’esercizio  lucroso  delle  professioni  lilierali  non  si  deve 
poter  giungere  senza  le  due  condizioni  che  fanno  la  prosperità  meri- 
tata e durevole  : il  tempo  e il  lavoro. 

Amerigo  Namias. 


(1)  La  necessità  di  aumentare  di  nn  anno  almeno  il  corso  classico  è tanto 
più  sentita  dopo  la  recente  legge  4 agosto  1904,  la  quale  ha  diminuito  di  nn 
anno  il  corso  degli  studi  elementari  per  coloro  che  si  avviano  alle  scuole  se- 
condarie. 
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In  venilita  presso  i principali  librai  e alla  Direzioiie  (Iella  “ Nuova  Autoloiia  „ 


Corteo  UmLerto  I,  13 


VERSI 


Orto. 

La  siopo  che  chiudendo  orna  il  recinto 
È tutta  una  gagliarda  fioritura, 

Tutta  un  confuso  e strano  laberiiito 
Di  selvatici  fiori  e di  verzura. 

In  fondo  del  cortile,  su  le  mura 
Il  glicine  in  bizzarri  nodi  avvinto 
Sale  e circonda,  come  in  un’oscura 
Nicchia  di  foglie,  un  rustico  dipinto. 

È un  misero  tugurio,  e pochi  palmi 
Di  terra  abbandonata  arsa  dal  sole, 

E pur  io  qui  rivivo  i puri  e calmi 

Giorni  perduti  - e queste  rozze  aiuole, 
E questo  solitario  orto  romito 
Per  me  chiudono  tutto  Finfinito. 


Estate. 

Da  l’indaco  del  ciel  malignamente 
Rompe  da  l’alto  il  sol,  folgora  l’aio 
E tutto  accende  il  pian,  da  le  giogaie 
Dei  monti  estreme  a Tacque  sonnolente. 

Tormentoso  implacabile  rovente 
Mozza  in  petto  il  respìr,  tronca  lo  gaie 
Canzoni  in  gola  a le  fanciulle  intente 
E curve  su  te  livide  risnie. 
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Non  iiiiii  VOGO  od  un  bisbiglio  ; solo 
Di  tratto  in  tratto  da  le  rive  erbose 
Qiialcìie  errante  farfalla  alzasi  a volo, 

E nella  pace  delle  strade  afose, 
Lnngo  gli  arroventati  paracarri 
Avidamente  guizzano  i ramarri. 


Pianezza. 

Io  non  la  vidi  mai  limpida  e pura 
Come  in  questa  infinita  orgia  di  sole, 
Così  mai  non  m’apparve  la  pianura 
Splendente  di  fiorenti  orti  e d’aiuole. 

Non  mai  come  da  questa  arcana  mole 
Che  il  capriccio  lanciò  de  la  natura,  (*) 
Più  che  il  vario  color  delle  parole 
Il  fascino  invidiai  della  pittura  : 

La  pittura  che  a gli  ultimi  orizzonti 
Strappa  le  tinte  d’indaco  e d’argento 
Onde  brillan  le  cime  ardue  dei  monti. 

Somiglia  il  Masso  ad  una  strana  torre 
Che  vigili  sul  borgo  sonnolento... 

Sotto,  la  Dora  pigramente  scorre. 


(*)  Il  Masso  erratico  Gastnldi. 


Anatre. 

0 pingui  anatre,  onor  della  massaia 
Che  vi  crebbe  con  tanta  avida  cura, 

E già  con  desioso  occhio  vi  appaia 
Pel  mercato,  e v’accresco  la  pastura  ; 

0 animatrici  gaiTule  de  l’aia. 

Voi  l’inimagim^  si(ite  limile  e pura 
De  la  fumanti^  al  sol  grìgia,  risaia, 
D(dla  mia  doha^  irrigua,  ])ia,nnra. 
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Mji  se,  lasciato  il  vostro  umido  regno, 
Il  largo  pasto  e il  Ilio  esile  d’erba, 

Vi  allontaniate  maestosamente 

Col  collo  eretto,  in  aria  di  disdegno, 
Allor  mi  ricordate  la  superba 
Fatuità  di  tanta  nuova  gente. 


Oro. 

Oro  di  spiche  rigogliose  ed  oro 
Di  fiammeggiante  meliga  matura  ; 

Oro  che  tutta  inondi  la  pianura 
Vibrante  ancora  de  rnman  lavoro  ; 

0 tu  che  spandi  al  sol  di  messidoro 
La  tua  fragrante  e bionda  fioritura, 
Come  una  doim.a  il  morbido  tesoro 
Do  r ampia  trionfai  capigliatura, 

È i[nesto  il  regno  tuo,  oro  dei  campi 
Che  sovra  i solchi  e i fili  esili  d’orba 
Svegli  scintille  o susciti  barbagli  ; 

E quando  ferve  il  sol,  nella  superba 
Magnificenza  del  meriggio  avvampi, 

E tutto  intorno  il  vasto  piano  abbagli. 


G.  Deabate. 


UNA  RIFORMA  TRIBUTARIA  MATURA 


L’on.  Luigi  Luzzatti,  nella  sua  ultima  esposizione  tinanziaria, 
ebbe  a dire  che  « i veri  riformatori  della  finanza  italiana  in  questo 
momento  sono  quelli  che  resistono  e non  quelli  cJie  cedono  ».  Con  le 
quali  parole  egli  intese  combattere  quella  politica  di  piccoli  sgravi  che, 
dissestando  il  bilancio,  ci  allontanerebbe  dal  giorno  augurato  della 
libera  conversione  della  nostra  rendita. 

Ma  se  r opinione  dell’attuale  ministro  del  Tesoro  è inconfutabile 
rispetto  a quella  che  fu  sino  ad  oggi  la  preoccupazione  dei  nostri 
uomini  politici,  di  abolire  cioè  questa  o quella  imposta  scelta  capric- 
ciosamente nella  foresta  innumerevole  dei  nostri  tributi,  non  così  si 
può  dire  rispetto  a quella  politica  di  riforme  che  mira  a rassodare  il 
bilancio  assidendolo  sopra  imposte  più  equamente  distribuite. 

Non  bisogna  confondere  la  politica  degli  sgravi  con  la  politica 
delle  riforme.  La  prima  consiste  nel  ridurre  o nell’abolire  quella  che 
fra  le  imposte  è la  più  gravosa  o la  più  irritante,  compensando  la 
perdita  con  gli  avanzi  attivi  del  bilancio,  o con  l’inasprimento  di 
altre  imposte,  o con  gli  infiniti  ripieghi  di  cui  è così  ricca  la  fantasia 
del  legislatore  italiano.  La  seconda  intende  sopratutto  al  rammoder- 
namento  del  nostro  sistema  tributario,  in  modo  che  all’abolizione  di 
una  o più  imposte  antiquate  corrisponda  la  creazione  di  una  o più 
altre,  foggiate  sui  tipi  più  perfetti  e sicuri,  ed  atte  a distribuire  il  ca- 
rico con  maggiore  giustizia. 

Ora,  se  gli  sgravi  possono  dissestare  il  bilancio  senza  giovare 
troppo  ai  contribuenti,  una  riforma  puq  al  contrario  sostituire  a delle 
imposte  inelastiche  e di  diffìcile  riscossione  altre  capaci  di  seguire  dut- 
tilmente lo  sviluppo  della  ricchezza,  accrescendo  cosi  la  solidità  e la  si- 
curezza della  nostra  finanza.  Per  questo  noi  crediamo  che  una  riforma 
tributaria  non  sia  affatto  d’impedimento  a quella  conversione  del  no- 
stro debito  che  fino  a poco  fa  pareva  dovesse  essere  la  meta  dei  nostri 
sforzi,  ma  anzi  giovi  a prepararla.  In  ciò  siamo  d’accordo  con  l’ex- 
ministro  delle  finanze  on.  Wollemborg  che,  in  questa  stessa  Rivista, 
scriveva  che  una  riforma  non  sarà  « causa  di  impedimento  o di  diffe- 
rimento, bensì  nuovo  coefficiente  efficace  per  la  risoluzione  dei  pio- 
blemi  del  ristabilimento  monetario  e della  naturale  conversione  del 
consolidato  » (1). 

Ad  ogni  modo,  sia  che  la  riforma  abbia  a jìi'ccedere  la  lilxna  (‘on- 
versione  del  debito  pubblico,  o sia  che  le  debba  - come  vuoh^  fon.  Lnz- 
1 zatti  - venir  dietro,  questo  è cei'to  (die  non  si  può  piò  parlale,  ('ome 

I (1)  Nuora  Antolofjin  1(5  novcMiihi-o  lUOI. 
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si  è fatto  tin  qui,  di  seinplici  sgravi,  ma  è necessario  affrontare  il 
[londeroso  |)robteina  della  graduale  frasforinazione  dei  nostri  istituti 
tributari.  Clic  se,  a persuadere  di  cotesta  necessità,  non  bastassero 
le  ragioni  accennate,  la  storia  piìi  recente  verrebbe  a suffragare  la 
nostra  tesi.  La  Francia,  durante  i fervidi  entusiasmi  della  rivolu- 
zione, volle  sgravare  i consumatori  abbattendo  le  barriere  interne, 
senza  però  trasformare  i proprii  ordinamenti  tributari,  e dovette  più 
tardi  far  risorgere  ciò  che  aveva  con  troppa  leggerezza  abolito.  Al  con- 
trario il  Belgio,  l’Olanda  e la  Prussia,  abolendo  le  barriere  interne 
nello  stesso  tempo  che  procedevano  alla  trasformazione  dei  tributi  di- 
retti, poterono  toccare  la  meta  senza  tema  di  dolorosi  ritorni. 

Ammessa  la  necsssità  di  una  riforma,  occorre  però  fissarne  le  linee 
direttive,  le  ({uali,  se  non  si  vuol  essere  dei  solitari  progettisti,  deb- 
bono venire  desunte  dalle  conclusioni  concordi  degli  studiosi,  dalle 
intenzioni  e dai  tentativi  dei  legislatori,  dalle  richieste  più  ponderate 
dell’opinione  pubblica.  Anzitutto,  deve  una  riforma  attuarsi  per  gradi, 
e quali  sono  i primi  gradi  da  superare If  Quale  è il  campo  dove  essa 
deve  di  preferenza  operare?  Quali  i principii  intorno  a cui  è già  rag- 
giunto l’accordo  delle  diverse  correnti  della  scienza  e della  pratica? 

Non  vi  ha  dubbio  che  una  riforma  ha  tanta  maggiore  probabilità 
di  venire  attuata  quanto  più  è semplice,  facile,  di  utilità  evidente.  Un 
arguto  scrittore  paragonava  le  imposte  alle  scarpe,  le  quali  sono  più 
comode  vecchie  che  nuove;  ed  è appunto  per  superare  la  ripugnanza 
del  nuovo  che  una  riforma  ha  bisogno  di  presentarsi  spoglia  di  quei  ca- 
ratteri che  urtano  troppo  il  misoneismo  del  pubblico,  e con  tale  sem- 
plicità di  meccanismo  da  rendere  trasparenti  ed  immediati  i vantaggi. 
I^erciò  è sempre  consigliabile  di  procedere  per  gradi,  e di  curare  che 
il  grado  a cui  si  vuol  giungere  coincida  con  quanto  è già  maturo  nella 
pubblica  opinione. 

Soltanto  ogni  parziale  riforma  non  deve  mai  essere  fine  a sè  stessa, 
e riuscire  di  ostacolo  alle  riforme  successive.  Ciascun  passo  in  avanti 
deve  volgersi  sempre  verso  la  meta  prestabilita,  e ogni  pietra  deve 
essere  collocata  avendo  chiare  e precise  le  linee  dell’ edifìcio  da  costruire. 
Questa  del  resto  è regola  antica:  il  Miquel  procedette  alla  sua  grande 
riforma  dei  tributi  prussiani  in  due  tempi  : prima,  con  le  due  leggi  del 
24  giugno  1891,  assise  sopra  basi  solide  l’imposta  generale  sul  reddito 
e quella  sui  profitti  industriali;  poi,  con  le  tre  leggi  del  14  luglio  1893, 
diede  un  nuovo  e più  equo  assetto  alle  finanze  dello  Stato  e dei  Co- 
muni. 

Quanto  ai  campi  dove  deve  moversi  il  primo  passo  della  riforma 
tributaria,  noi  non  esitiamo  a indicare  questi  due:  la  tassazione  in- 
diretta dei  Comuni  e la  tassazione  personale  del  reddito.  Esaminiamoli 
partitamente. 

Il  dazio  di  consumo,  questa  odiosa  tassazione  indiretta  dei  Comuni, 
è stato  fin  qui  il  grande  nemico  contro  cui  si  sono  diretti  gli  sforzi 
dei  nostri  uomini  di  governo.  E non  sono  certo  da  rimproverare  le 
loro  intenzioni  se  il  nemico  è soltanto  ferito  e non  accenna  a morire. 
Infatti  dal  1896,  quando  il  Sonnino  stabiliva  che  io  Stato  rinunciasse 
a 16  milioni  annui  di  partecipazione  al  dazio  interno  sui  farinacei,  at- 
traverso ai  tentativi  del  Carcano,  del  Carmine,  del  Wollemborg,  si  ar- 
riva alla  recente  legge  23  gennaio  1902,  con  la  quale  si  abolisce  gra- 
dualmente il  residuo  dazio  comunale  sulle  farine.  Ma  la  crociata  non 
è finita.  Il  Wollemborg,  nel  suo  complesso  disegno  di  riforma  tributaria 
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che  gli  procurò  rahbandono  del  potere,  proponeva  di  ridurre  il  dazio 
a poche  voci,  compatibili  con  F abbattimento  delle  barriere  interne;  ed 
ora  il  Luzzatti,  nella  sua  recente  esposizione  finanziaria,  promette  di 
« continuare  con  maggior  coraggio  lo  sgravio  sui  dazi  di  consumo  ». 
È qui  dunque  che  occorre  insistere  se  la  riforma  deve  ottenere  il  con- 
sentimento delle  maggiori  correnti  parlamentari. 

Nè  l’accordo  cade  soltanto  sul  campo  della  riforma:  esso  ci  pare 
stia  per  raggiungersi  anche  sul  modo  con  cui  la  riforma  deve  proce- 
dere. Infatti  la  esclusione  dello  Stato  dalla  partecipazione  al  dazio 
interno,  che  era  principio  ormai  ammesso  da  tutti  gli  studiosi  della 
materia,  esce  ora  dalla  sua  elaborazione  teorica  e si  matura  nella  vo- 
lontà del  paese.  Il  recente  Congresso  dell’Associazione  dei  Comuni 
italiani,  tenutosi  nel  novembre  scorso  a Roma,  riaffermava  l’urgenza 
di  abolire,  come  avviamento  alla  soppressione  delle  barriere  interne, 
i canoni  daziari  (1),  quei  canoni  che  già  il  Giolitti  nel  suo  discorso 
di  Busca  del  29  ottobre  1899  proponeva  di  ridurre  a metà,  e il  Son- 
nino,  più  radicale,  progettava,  nella  Nuova  Antologia  del  16  settem- 
bre 1901,  di  abolire  del  tutto.  Il  primo  passo,  dunque,  verso  l’aboli- 
zione del  dazio  è concordemente  fissato,  e se  la  maturità  di  una  riforma 
deve  desumersi  dalla  sua  urgenza  e dal  consen^  che  essa  riceve  dalle 
più  varie  correnti  politiche,  noi  non  sapremmo  trovarne  altra  più  ma- 
tura di  questa.  ^ 

Ancora  più  perfetto  è l’accordo  sul  secondo  punto  della  riforma. 
Già  da  tempo  si  è lamentata  la  facoltà  lasciata  ai  Comuni  di  imporre 
sul  reddito  netto  generale  dei  cittadini.  Si  è osservato  giustamente  che, 
per  il  modo  con  cui  vengono  applicate  le  tasse  sul  valor  locativo  e di 
famiglia  - le  due  forme  d’imposta  personale  sul  reddito  netto  - queste 
finiscono  ad  essere  quanto  di  più  illogico  e di  più  capricciosamente 
ineguale  si  può  oggi  immaginare.  Infatti,  non  solo  esse  colpiscono  il 
reddito  non  dove  viene  prodotto  ma  dove  viene  nella  maggior  parte 
consumato,  ma,  mentre  sono  diffusissime  in  Toscana  - sotto -forma  di 


(1  ) L’Associazione  dei  Comuni  italiani,  nel  Congresso  di  Messina  del  1902, 
approvava  un  ordino  del  giorno  del  senatore  Mussi,  in  cui  si  « fa  voti  che  il 
Governo  e il  Parlamento  abbiano  a riformare  la  legge  sui  dazi  di  consumo  nel 
senso  che  lo  Stato,  a partire  dal  10  gennaio  1906,  abolisca  il  dazio  consumo 
come  imposta  erariale  e rinunci  totalmente  ai  canoni  di  abbonamento  percetti 
dai  Comuni  o quanto  meno  ne  riduca  sensibilmente  l’importo,  consolidandone 
il  residuo  sotto  forma  di  annualità  passiva  da  diminuirsi  gradualmente  fino  alla 
totale  estinzione  ». 

E nel  Congresso  ultimo  di  Roma,  nel  novembre  1903,  i Comuni  associati 
approvavano  un  mio  ordine  del  giorno  che  suona  così: 

« Il  Congresso,  conscio  della  necessità  di  alleviare  l’eccessiva  tassazione 
indiretta  dei  Comuni  o di  aprire,  specialmente  in  quest’ora,  il  mercato  interno 
alla  produzione  nazionale,  afferma,  come  avviamento  alla  soppressione  delle 
barriere  interne,  l’urgenza  di  abolire  i canoni  daziari; 

« 0 considerato  che  i compensi  determinati  dalla  leggo  23  gennaio  1902 
devono,  per  non  recare  danno  al  Mezzogiorno,  mantenersi  integri  anche  dojx) 
l’abolizione  dei  canoni  ; 

« e che  per  il  prossimo  od  augurato  ])assaggio  delle  imposte  di  famiglia  o 
sul  valore  locativo  allo  Stato,  che  creerà  in  loro  vece  un’imposta  progrc'ssi va 
sul  reddito,  i Comuni  dovranno  ricovero  un  compenso; 

« il  Congresso  afferma  la  convenienza  di  cc'rcaro  (juesti  comptuisi,  non  già 
in  sovvenzioni  che  offenderebbero  l’autonomia  eoniunah*,  ma  nel  gra<lual('  pas- 
saggio ai  Comuni  delle  im])ost(!  lasdi  ». 
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fuocatico  - sono  cfiiasi  sconosciute  nel  Veneto;  mentre  in  alcuni  Co- 
muni raggiungono  massimi  di  migliaia  di  lire,  in  altri  si  fermano  a 
poche  decine  ; mentre  in  molti  luoghi  sono  applicate  con  saggi 
progressivi,  altrove  assumono  le  forme  antiquate  di  un  testatico  odioso. 
Queste  ragioni  pratiche,  aggiunte  alle  ragioni  teoriche  - le  imposte 
personali,  secondo  le  deduzioni  della  scienza  tìnanziaria,  convengono 
allo  Stato  - hanno  fatto  riconoscere  concordemente  la  necessità  di 
passare  alle  finanze  centrali  la  tassazione  personale  del  reddito. 

Dal  defunto  ministro  Gagliardo,  che  fin  dal  1893  proponeva  l’im- 
posta personale  di  Stato  sul  reddito,  alFon.  Sonnino  che  nei  suoi 
progetti  ministeriali  del  1894  e poi  nei  suoi  scritti  ne  dimostrava  l’ ur- 
genza ; dall’on.  Wollemborg  che  ne  faceva  uno  dei  cardini  della  sua 
disegnata  riforma,  aU’on.  Luzzatti  che,  neiriiltima  esposizione  finan- 
ziaria, prometteva  di  togliere,  dietro  compenso,  ai  Comuni  le  im- 
poste sul  valor  locativo  e di  famiglia  sostituendole  con  un’imposta 
complementare  sull’ entrata,  è identico  il  pensiero  pur  non  essendo 
eguali  i mezzi  e le  forme  progettate.  E questa  identicità  di  pensiero 
ci  sembra  la  prova  migliore  della  maturità  di  questo  secondo  punto 
della  futura  riforma. 

Finalmente  ci  occorre  affrontare  un  terzo  ed  ultimo  quesito.  Se, 
come  vedremo  in  seguito,  l’attuazione  dei  due  precedenti  punti  della 
riforma,  la  soluzione  dei  quali  è già  concorde  e matura,  importasse 
la  necessità  di  offrire  ai  Comuni  un  compenso  alle  loro  eventuali 
perdite,  sotto  quale  forma  sarà  conveniente  che  il  compenso  sia  dato  ? 

Noi  siamo  avversari  recisi  di  quelle  forme  di  sovvenzioni,  di  sus- 
sidi, di  quote  di  concorso  con  le  quali  lo  Stato  ripara  al  disavanzo 
prodotto  nelle  finanze  comunali  dall’ attuazione  di  qualche  sua  ri- 
forma. Benché  queste  forme  di  dotazione  siano  alcune  volte  una  inevita- 
bile necessità,  esse,  specie  se  non  sono  transitorie,  finiscono  per  of- 
fendere r autonomia  finanziaria  dei  Comuni,  i quali  rimangono  così 
sempre  timorosi  di  qualche  nuova  disposizione  che  diminuisca  loro  il 
soccorso  erariale,  sempre  alla  mercè  di  una  quota  fissa  che,  per  non 
essere  come  le  altre  entrate  suscettibile  d’aumento,  rende  inelastico  il 
liilancio  e timide  le  iniziative  locali. 

Una  riforma  che  si  proponga  di  essere  durevole  ed  organica,  deve 
provvedere  a togliere  ogni  carattere  di  provvisorietà  e di  sudditanza 
alle  finanze  locali.  E allora  gli  eventuali  compensi  si  debbono  cercare 
nel  passaggio  ai  Comuni  di  qualcuna  di  quelle  imposte  reali  che,  per 
concorde  opinione  della  scienza  finanziaria,  spettano  meglio  alle  finanze 
locali  che  non  alla  tassazione  dello  Stato. 

Troppo  si  è scritto  su  questo  argomento,  perchè  - specialmente 
dopo  che  gii  onorevoli  Alessio  e Wollemborg  hanno  provveduto  a vol- 
garizzarlo anche  nel  campo  parlamentare  - se  ne  debba  discorrere  an- 
cora. Soltanto,  per  accennare  alla  maturità  di  queste  idee,  vogliamo  os- 
servare che  le  imposte  reali  hanno  cessato  anche  da  noi  - come  hanno 
cessato  nei  maggiori  Stati  del  mondo  - di  essere  il  cespite  più  sicuro 
e più  importante  della  finanza  centrale.  Esse  oramai,  specialmente  se 
si  tiene  conto  soltanto  delle  imposte  sui  terreni  e sui  fabbricati,  ten- 
gono un  posto  secondario,  e rimangono  pressoché  immobili  di  fronte 
al  rapido  aumento  delle  altre  forme  di  tassazione,  nelle  quali  risiede 
in  modo  principalissimo  la  forza  finanziaria  dello  Stato. 

Concludendo,  noi  riteniamo  che  i tre  punti  di  una  riforma  di 
immediata  attuazione  debbono  essere  per  ora  i tre  seguenti,  già 
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maturi  nella  coscienza  del  paese  e nel  programma  dei  maggiori  par- 
titi politici: 

a)  abolizione  del  canone  daziario  governativo,  come  avviamento 
alla  soppressione  delle  barriere  interne  ; 

h)  abolizione  delle  tasse  locali  di  famiglia  e sul  valor  locativo, 
e creazione,  in  loro  vece,  di  un’imposta  personale  di  Stato  suH’en’ 
trata  netta; 

c)  riassetto  delle  finanze  locali  mediante  il  passaggio  ai  Comuni 
di  qualcuna  delle  imposte  reali,  attualmente,  a titolo  principale,  ap- 
partenenti allo  Stato. 

Su  questi  tre  principii  noi  cercheremo  di  costruire  un  disegno  di 
riforma  tributaria,  il  quale  sia  come  la  prima  e solida  pietra  di  un 
edificio  più  vasto. 

* 

* * 

La  legge  '23  gennaio  1902,  per  l’abolizione  graduale  del  dazio  sui 
farinacei  e per  il  passaggio  facoltativo  dei  Comuni  chiusi  ad  aperti, 
ha,  come  era  del  resto  prevedibile,  complicato  stranamente  il  problema 
dell’abolizione  dei  canoni. 

Con  quella  legge  lo  Stato  si  è assunto  di  compensare  al  L luglio 
1904  i Comuni  italiani  della  perdita  derivante  dalla  abolizione  totale 
del  dazio  sui  farinacei,  e precisamente  in  ragione  degli  otto  decimi 
del  provento  lordo  del  dazio  cessato  per  i Comuni  chiusi,  e di  sette 
decimi  per  gli  aperti  (art.  3).  Di  più,  come  disposizione  secondaria, 
lo  Stato  si  è impegnato  a pagare  un  modesto  sussidio  annuo  a quei 
Comuni  chiusi  di  seconda,  terza  e quarta  classe  che  intendono  passare 
nella  categoria  degli  aperti  (art.  15).  Ora  è da  avvertire  che  la  somma 
annua  di  lire  24,800,000,  che  dal  D luglio  1904  sarà  necessaria  per 
la  sola  esecuzione  dell’art.  3 della  legge,  va,  come  scritturazione  di 
bilancio,  in  diminuzione  di  entrate  ordinarie  nel  capitolo  del  canone 
I daziario  governativo. 

I Se  dunque,  nella  situazione  attuale,  lo  Stato  viene  invitato  a pro- 
cedere all’abolizione  dei  canoni  può  scegliere  due  vie.  0 può  abolire 
i canoni  quali  risultano  dalla  cifra  del  loro  consolidamento,  ma  allora, 

[ non  potendo  più  scontare  su  di  essi  il  compenso  eh’ esso  paga  per 
I l’esecuzione  della  legge  23  gennaio  1902,  dovrà  corrispondere  questi 
I compensi  nella  forma  di  sovvenzioni  o in  forma  diversa.  Oppure  può 
I abolire  la  parte  residua  dei  canoni,  cioè  quello  che  oggi  effettivamente 
; percepisce  dai  Comuni  a titolo  di  canone  daziario.  È evidente  che 
j questa  seconda  interpretazione  della  richiesta  abolizione  dei  canoni  è 
i più  favorevole  allo  Stato  e meno  proficua  ai  Comuni. 

! Ma  per  avere  un’idea  esatta  degli  effetti  della  legge  23  gennaio 
I 1902,  e più  precisamente  dell’esecuzione  dell’art.  3,  è bene  avvicinare 
i l’ammontare  del  canone  governativo  alla  quota  di  concorso  che  lo 
! Stato  si  è impegnato  a pagare. 

Se  noi  diciamo  che  la  cifra  di  52,600,000,  ammontare  dei  canoni 
governativi  e delle  gestioni  dirette  dei  dazi  di  Roma  e di  Napoli,  va 
diminuita  di  lire  24,800,000,  corrispondenti  al  concorso  dello  Stato  per 
l’abolizione  del  dazio  sui  farinacei,  e che  quindi  l’ ammontare  effettivo 
dei  proventi  dello  Sfato  per  dazio  consumo  è oggi  di  lire  27,800,000, 
noi  non  potremo ^avere  ancora  un  dato  sicuro  per  misurare  gii  effetti 
j della  proposta  abolizione.  Per  osservare  come  si  è distribuita  la  con- 
trazione de’  canoni  per  effetto  della  legge  23  gennaio  1902,  noi  doli- 
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biamo  tener  conto  delle  varie  categorie  e classi  di  Comuni,  e delle 
differenti  zone  d’Italia. 

Per  non  ingombrare  di  troppe  cifre  questo  nostro  studio  ci  limi- 
tiamo a separare  i Comuni  chiusi,  distinti  nelle  loro  quattro  classi, 
dagli  aperti,  e a raggnqiparli  secondo  quattro  zone  topografiche: 
Italia  settentrionale  (Piemonte,  Liguria,  Lombardia,  Veneto,  Emilia); 
Italia  centrale  (Toscana,  Marche,  Umbria,  Lazio);  Italia  meridionale 
(Abbruzzi  e Molise,  Campania,  Puglie,  Basilicata,  Calabrie);  Italia  In- 
sulare (Sicilia,  Sardegna).  Nella  tavola  che  s^gue  non  sono  compresi 
i Comuni  di  Roma  e ili  Napoli,,  dove  lo  Stato  ha  la  gestione  diretta 
del  ciazio,  e dove  non  è quindi  possibile  parlare  di  canone.  Di  più  le 
cifre  essendo  calcolate  su  quelle  contenute  negli  allegati  al  progetto 
30  novembre  1901  del  ministro  Garcano,  sono  un  poco  ijiferiori  alla 
realtà.  Infatti  in  quegli  allegati  si  preventivava  la  spesa  in  lire  123,905,000, 
mentre  lo  stato  di  previsione  della  spesa  per  l’esercizio  1904-905  la  fa 
salire  a lire  M,800,0(X). 


Comuni  chiusi 

' 

Conni  ui 

1*^  classe 

2^^  classe 

classe 

I*"  classe 

aperti 

/ Canone  ■ 

11,790,000 

4,302.000 

2,516,000 

636,000 

7,888,000 

Italia  j Quota  di  concorso  . . 

1,533,000 

1,085,000 

777,000 

395,000 

1,002,000 

SPttDlltl'ioilfllO  f 

^ Residuo  

10,257,000 

3,217,000 

1,739,000 

241,000 

6,886,000 

/ Canone 

2,870,000 

1,015,000 

1,189,000 

368,000 

2,444,000 

^Italia  ) Quota  di  concorso  . . . 

478.000 

219,0  0 

353,000 

157,000 

326,000 

CGlltl’tll©  1 

\ Residuo  

1 

2,392.000 

796,000 

836,000 

211,000 

2,118,000 

1 

/ Canone . 

380,000 

1,768,000 

2,737,000 

394,000 

3,400,000 

Italia  } Quota  di  concorso  ... 

168,000 

2,274,000 

2,647,000 

670.000 

918,000 

IUGTÌcI  io  IIR-Ig  f 

1 Residuo 

212,000 

— 506,000 

90,000 

— 276,000 

2,482,000 

( Canone 

3,164,000 

967,000 

987,000 

246,000 

1,235,000 

Italia  j Quota  di  concorso  . . 

3,311,000 

801,000 

1,325,000 

328,000 

410,0j0 

• _ 1 — i 

lllSllltii  0 f 

^ Residuo 

1 1 

— UT, 000 

166,000 

— 338,000 

— 82,000 

825,000 

Nè  la  contrazione  subita  dai  canoni  governativi  per  effetto  della 
legge  23  gennaio  1902  è tutta  qui.  Anche  l’esecuzione  dell’art.  15  della 
legge  ricordata  ha  avuto  e continuerà  ad  avere  l’effetto  di  aumentare 
le  sovvenzioni  dello  Stato  e quindi  di  scemare  di  altrettanto  i canoni 
pagati  dai  Comuni.  Dallo  stato  di  previsione  della  spesa  del  Mini- 
stero delle  finanze  per  l’esercizio  1904-905  si  desume  che  i sussidi  già 
liquidati  dallo  Stato  per  la  soppressione  delle  barriere  interne  ammon- 
tano a lire  650,636,  e che  i sussidi  in  corso  di  liquidazione  salgono 
lire  849,364.  È dunque  una  somma  complessiva  di  lire  1,500,000  che 
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nel  prossimo  esercizio  deve  essere  pure  detratta  dal  capitolo  dei  canoni 
daziari  governativi. 

Intanto  da  queste  cifre  esce  evidente  l’impossibilità  di  abolire  la 
parte  residua  dei  canoni,  cioè  di  procedere  alla  riforma  più  facile  e 
meno  dispendiosa.  Abolendo  i 26  milioni  e mezzo  circa  che  oggi  lo 
Stato  continua  effettivamente  a riscuotere  per  dazio  consumo,  esso 
recherebbe  un  cospicuo  benefìcio  al  Nord  d’Italia  senza  giovare  affatto 
al  Mezzogiorno  e alle  Isole.  Ora  è questo  il  momento  per  una  riforma 
a totale  benefìcio  del  Settentrione?  E sarebbe  equo,  mentre  si  rico- 
nosce da  tutti  la  povertà  delle  regioni  meridionali  e l’urgenza  di  venire 
in  loro  aiuto,  preoccuparsi  soltanto  delle  plaghe  più  ricche? 

Certo  il  fatto  che  nel  Mezzogiorno  e nelle  Isole  la  quota  di  con- 
corso dello  Stato  assorbe  quasi  interamente,  e alcune  volte  lo  sorpassa, 
il  canone  governativo,  dipende  dall’abuso  che  quei  Comuni  hanno 
fatto  del  dazio  sui  farinacei.  Questo  abuso  ha  avuto  per  conseguenza 
che  la  legge  del  23  gennaio  1902  si  è rivolta  quasi  esclusivamente  a 
loro  favore.  Ma  questo  non  è il  momento  delle  recriminazioni  e delle 
gelosie  regionali.  Un  grande  interesse  politico  e un  grande  interesse 
sociale  ci  consigliano  a mitigare  i dolori  del  Mezzogiorno,  dove  l’oh- 
bligo  di  camminare  di  pari  passo  con  regioni  più  ricche  e più  progre- 
dite ha  provocato  una  terribile  crisi. 

Bisogna  dunque  decidersi  per  una  soluzione  più  complessa  del 
problema.  L’abolizione  della  parte  residuale  dei  canoni  non  recando 
un  eguale  benefìcio  alle  diverse  regioni  d’Italia,  bisogna  accompa- 
gnarla e conglobarla  con  altri  sgravi,  atti  a distribuirsi  equamente 
nei  varii  Comuni  del  Regno. 

Prima  però  di  cercare  quali  possono  essere  questi  nuovi  vantaggi,  e 
sotto  quale  forma  debbono  venire  concessi,  ci  pare  tempo  di  affrontare 
il  secondo  punto  della  riforma  : la  creazione  di  un’imposta  personale  di 
Stato  sull’ entrata  netta  dei  cittadini.  Questa  imposta  deve  sostituire  le 
due  tasse  locali  sul  valor  locativo  e di  famiglia,  la  cui  abolizione  pro- 
durrà una  perdita  di  circa  23  milioni  e mezzo  alle  finanze  comunali. 

Anche  questa  perdita  si  distribuisce  disegualmente  nelle  varie 
regioni  d’Italia:  è massima  nell’Italia  centrale,  dove  l’imposta  di  fa- 
miglia è assai  diffusa,  è minima  nelle  isole  dove  la  tassazione  perso- 
nale vi  è quasi  sconosciuta.  Daremo  anche  qui  un  quadro,  per  classi 
di  Comuni  e per  zone,  della  perdita  derivante  dalla  abolizione  di 
queste  due  tasse  locali.  Avvertiamo  che  le  cifre,  essendo  desunte  dal- 
l’ultima pubblicazione  statistica  dei  bilanci  comunali  che  si  riferisce 
al  1899,  sono  oggi  inferiori  alla  realtà,  molti  Comuni  avendo  nel  frat- 
tempo introdotta  o aumentata  la  tassazione  personale. 


Tasse  di  famifflia  e di  valor  locativo. 


Conili  ni  eliiusi 

Coiniini 

classo 

2'‘  classo 

3“  classo 

4"  classi' 

a porti 

Italia  settentfionale. 

l.H47,500 

449.690 

330,400 

192,0()5 

6,710,874 

Italia  eontrair? 

t,4«2,r)00 

459,500 

(;o3,«oo 

316.972 

5.426.366 

Italia  mofi(ii()iial(^  

G5().()()() 

19S,450 

323.2(18 

20,450 

4.054,374 

Italia  iiistilaro 

182,411 

157,510 

63.8(;7 

1.837.824 
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Ci  troviamo  dunque  nella  necessità,  non  solo  di  accompagnare 
con  altri  vantaggi  ral3olizione  della  parte  residuale  dei  canoni,  ma  di 
cercare  un  compenso  alla  perdita  die  deriverà  ai  Comuni  dal  passaggio 
allo  Stato  della  tassazione  personale.  Dove  trovare  cotesti  vantaggi  e 
cotesti  compensi 

Esclusa  r opportunità  di  mantenere  il  sistema  delle  quote  di  con- 
corso e dei  sussidi,  ritenuto  inadatta  allo  scopo  rassunzione  da  jiarte 
dello  Stato  di  alcune  spese  comunali,  nessuna  delle  quali  è così  ca- 
pricciosamente distribuita  come  dovrebbero  esserlo  i compensi  gover- 
nativi, non  rimane  cbe  accettare  riiltimo  dei  tre  principi  che  alibiamo 
posti  a fondamento  della  nostra  riforma.  E allora  ci  troviamo  a dover 
decidere  quale  delle  imposte  reali  lo  Stato  deve  cedere  ai  Comuni. 

Tre  sono  le  grandi  imposte  reali  dello  Stato:  quella  sui  terreni, 
quella  sui  fabbricati,  quella  sulla  ricchezza  mobile. 

Mettiamo  subito  da  parte  quest’ultima.  Il  Wollemborg,  nel  suo 
complesso  disegno  di  riforma  tributaria,  volendo  dare  ai  Comuni  una 
tassazione  reale  della  ricchezza  mobile,  ha  proposto  di  scindere  l’at- 
tuale imposta  erariale  in  due  parti,  Tiina  costituita  dalle  categorie  B, 
C,  D dei  privati  da  cedersi  ai  Comuni,  l’altra  delle  rimanenti  cate- 
gorie e B degli  enti  collettivi  da  lasciarsi  ancora  allo  Stato. 

Operazione,  come  ognuno  vede,  complessa  e cbe,  per  offrire  vantaggi 
evidenti,  deve  essere  accompagnata,  come  voleva  il  Wollenfborg,  dal- 
l’abolizione deH’imposta  d’esercizio  e rivendita  da  conglobarsi  nella 
nuova  tassazione  reale  dei  Comuni. 

Delie  due  imposte  rimanenti,  sui  terreni  e sui  fabbricati,  è facile 
intendere  come  la  prima  non  corrisponda  allo  scopo.  A parte  cbe  il 
passaggio  ai  Comuni  della  fondiaria  pregiudicherebbe  la  delicata  que- 
stione del  catasto  in  corso  di  esecuzione  e solleverebbe  quindi  preoc- 
cupazioni molto  pericolose  neU’ambiente  parlamentare,  resta  ancora 
il  fatto  che  Timposta  sui  terreni  non  si  inquadra  in  una  riforma  die 
prende  le  mosse  dall’ abolizione  dei  canoni  daziari  e delle  imposte  per- 
sonali dei  Comuni.  Infatti  il  dazio  e le  lasse  sul  reddito  personale 
raggiungono  il  loro  massimo  nei  Comuni  cliiusi  di  prima  classe  e 
vanno  gradatamente  diminuendo  nelle  classi  inferiori,  fino  a raggiun- 
gere il  loro  minimo  nei  Comuni  aperti.  L’imposta  sui  terreni  invece 
segue  una  curva  contraria:  è massima  nei  Comuni  aperti  e minima 
nei  maggiori  centri  urbani. 

Rimane  l’imposta  sui  fabbricati.  Essa  non  si  conqdica  con  nes- 
suna questione  catastale,  si  svolge  parallelamente  alle  vicende  econo- 
miclie  del  Comune,  trae,  come  il  dazio  e le  tasse  locali  suH’entrata, 
i suoi  massimi  |)ro venti  nei  maggiori  Comuni,  i suoi  minimi  nei  mi- 
nori. Perciò  non  esitiamo  ad  indicare  il  passaggio  ai  Comuni  dell’im- 
posta erariale  sui  fabliricati  come  il  complemento  necessario  della  di- 
segnata riforma. 

-X' 

-X-  * 

Dati  gli  elementi  del  problema  che  ci  siamo  proiiosti,  la  soluzione 
più  semplice  sembrerebbe  questa  : 

V abolizione  non  della  parte  residuale  dei  canoni,  ma  di  tutto 
rimporto  dei  canoni  governativi  ; 

compenso  della  perdita  derivante  ai  (hmuni  dalla  abolizione 
delle  due  imposte  di  famiglia  e sul  valor  locativo,  ed  erogazione  della 
quota  di  concorso  stabilita  dalla  legge  gennaio  1902,  mediante  il 
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rilascio  di  una  parte  corrispondente  deirattnale  imposta  erariale  sui 
fabbricati  da  passarsi  ai  Comuni. 

Osservando  le  cifre  complessive,  questa  soluzione  risulterebbe 
possibile. 

Le  quote  di  concorso  che  lo  Stato  corrisponde  ai  Comuni  per  Le- 
secuzione  delFarticolo  3 della  legge  i23  gennaio  190^,  importano,  a 
cominciare  dal  1“  luglio  1904,  un  onere  complessivo  di  lire  124,800,000. 
La  perdita  derivante  ai  Comuni  per  l’abolizione  delle  due  tasse  locali, 
sale,  secondo  le  cifre  del  1899,  a lire  123,700,000.  In  totale  lire  48,500,000. 
11  provento  deH’imposta  erariale  sui  fabbricati,  compresi  i tre  decimi, 
era  nel  1899  di  lire  88,9^4,717,  una  cifra  pressoché  doppia  di  quella 
occorrente  a compensare  i Comuni. 

Ma  se  noi  seguiamo  la  distribuzione,  nelle  varie  classi  di  Comuni 
e nelle  varie  regioni,  dell’imposta  erariale  sui  fabbricati  e delle  per- 
dite che  essa  dovrebbe  compensare,  troviamo  che  l’imposta  da  cedere 
non  arriva,  nei  Comuni  aperti  dell’Italia  centrale  e nei  Comuni  di  1% 
3a  g (3iasse  delle  due  isole,  alla  cifra  risultante  dall’addizione  delle 
quote  di  concorso  con  il  provento  delle  due  tasse  locali. 

Bisogna  perciò  procedere  per  altra  via,  e in  maniera,  non  solo 
di  distribuire  equamente  le  nuove  risorse,  ma  di  limitarle  secondo 
quelle  che  saranno  le  disponibilità  del  bilancio  nell’ora  in  cui  la  ri- 
forma si  attua.  La  soluzione  cJie  risponde  meglio  a queste  condizioni 
ci  pare  questa  : 

1°  abolizione  della  parte  residua  dei  canoni  (circa  lire  27,500,000) 
e passaggio  ai  Comuni  dell’ imposta  erariale  sui  fabbricati  (circa 
lire  89,000,000); 

2°  compenso,  sulla  somma  complessiva  di  questo  nuovo  attivo, 
della  passività  derivante  ai  Comuni  daH'abolizione  delle  due  tasse  di 
famiglia  e sul  valor  locativo; 

3°  sull’ avanzo,  cessione  ai  Comuni  di  una  parte  proporzionale  al 
primitivo  ammontare  dell’ imposta  erariale  sui  fabbricati,  e restitu- 
zione dell’altra  parte,  sotto  forma  di  quote  fisse,  allo  Stato. 

Osserviamo  i risultati  numerici  delle  due  prime  parti  di  cotesta 
operazione.  Avvertiamo  che  nei  nostri  calcoli  non  entrano  i due  Co- 
muni di  Roma  e di  Napoli  e che  essi  non  figurano  nè  nella  cifra  del 
residuo  canoni,  nè  in  quella  ClqWsì  perdita,  che  rappresenta  il  provento 
delle  due  imposte  locali  di  famiglia  e sul  valor  locativo.  Avvertiamo 
anche  che  due  cause  cospirano  a rendere  la  cifra  complessiva  del  re- 
siduo canoni  alquanto  superiore  alla  realtà,  e cioè  l’aver  dovuto  cal- 
colare le  quote  di  concorso  sid  preventivo  e non  sul  consuntivo,  e il 
non  aver  tenuto  conto  dei  sussidi,  che,  secondo  rarticolo  15  della 
legge  23  gennaio  1902,  si  debbono  corrispondere  ai  Comuni  i (piali 
dalla  categoria  dei  chiusi  sono  (lassati  a (piella  degli  aperti. 

Dei  resto  (piesle  lievi  inesatlezze,  che  si  vei  ilicano  anche  nelle  (‘ihe 
deirim|)osia  erariale  sui  fabbricali  desunte  da  un  |)i()s|)ello  ()('!•  l'an- 
no 1897,  (piando  cioè  il  nunu'ro  dei  (Comuni  indie  vaili'  ('ali'gorii'  (' 
classi  era  ahiiianlo  diirerenle  dairatliiale  (l  ),  non  (lossono  niioci'ii' al 
nostro  assiinlo,  che  non  è |)er  ora  ipiello  di  (iri'cisaie  ('saltami'ule  gli 
ellètli  linanziaii  della  rilòi  ina  (((iiesto  lo  tari'mo  (liù  innanzi  siilh' citri' 

(1)  Il  j)r()H|)(!U()  ronii;i  rallcgiilo  V ngli  Hindi  d('ll;i  (^oiiiinissioin'  di'i  (^>nin- 
(lioi  (!  (MUltioiKi  lo  cil’lM!  ( 1( ‘I I ’ Ì 111  | (OStil  ( M-JI  l’i  II  I ( ^ Hlli  rii  I > I H’Ì  CM  IÌ , COllipi-Osi  i llM'  (lo- 
ciiiii,  iiiHcrilIn  lU'i  ruoli  ()riii(;ij);ili  doir.iinio  1S1)7  |)(>r  i ('oiiinni  oliiiisi 
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complessive),  ma  soltanto  di  mostrare  che  essa  può  (iistiibuire  eiiua- 
mente  i suoi  utili,  eguagliando  le  disparate  condizioni  dei  Comuni  del 
Regno.  Ecco  le  cifre  : 


Comuni  ebiusi 

Comuni 

P classe 

2®  classe 

3“  classo 

4“  classe 

aperti 

Imposta  fabbricati  . . . 

17.234.000 

4,144.000 

1 

3,266,000 

1,0.55,000 

13,663,000 

1 

Residuo  canoni 

10,2.57,000 

3,217,000 

1,739,000 1 

241,000 

6,886,000 

! 

Guadagno  

27,491,000 

7,361,000 

5,005,000 . 

1,296,^00 

20,549,000 

1 

( 

Perdita 

1,347,000 

449,000 

330,000 

1 

192,000 

5.710,000 

r 

Avanzo 

26,144,000 

6,911,000 

4,675,000 1 

1,104,000 

14,839,000 

Imposta  fabbricati  . . . 

3,442,000 

1,193,000 

1,311,000. 

507,000 

4,664,000 

1 

Residuo  canoni. 

2,392,000 

796,000 

836  000, 

1 

211,000 

2.118,000 

Italia 

’ Guadagno 

5.S34.000 

1.989,000 

2,147,000 1 

718,000 

6,782,000 

centrale 

1 

1 Perdita  ...  

.562,000 

459/jOO 

603,000 j 

316,000 

5.42'i,000 

1 

f 

Avanzo  

5,272,000 

1,. 530, 000 

i 

1,544,000 

402,000 

1,354,000 

, Imposta  fabbricati  . . 

456,000 

2,411,000 

3,658,000 

718,000 

7,603,000 

1 

i Residuo  canoni 

212,000 

— .506,000 

90,000 

- 276,000 

2.i>»2,000 

Italin 

/ Guadagno 

668,000 

1,905,000 

3,748,000 

442,000 

10  035,000 

meridionale 

1 

1 Perdita 

50,000 

138,000 

323,000 

20,000 

4,054,000 

1 

f 

Avanzo 

618,000 

1,767,000 

3,42.5,000 

422,u00 

6.031,000 

^ Imposta  fabbricati  . . . 

3,029,000 

1,257,000 

1,161,000 

327,000 

2,934,000 

1 

l Re.siduo  canoni 

* 

— 147,000 

166,000 

- 338,000 

— 82,000 

825,000 

Italia 

Guadagno  ....  .... 

2^882,000 

1,423,000 

823,000 

245,000 

3,759,000 

insulare 

1 

à Perdita 

— 

182,000 

157,000 

63,000 

1,837,030 

f 

Avanzo 

1 

1 

2,882,000 

1,241,000 

666,000 

182,000 

1,922,000 

Abolita  così  la  parte  residua  dei  canoni,  ceduta  ai  Comuni  tutta 
Eimposta  erariale  sui  fabbricati,  compensata  su  questa  massa  di  nuovi 
utili  la  perdita  derivante  dall’abolizione  delle  due  tasse  di  famiglia  e 
sul  valor  locativo,  rimane  da  stabilire  quale  parte  dell’avanzo  attivo 
deve  rimanere  ai  Comuni  e quale  deve  ritornare  allo  Stato. 

È ovvio  che  non  tutto  l’avanzo  può  lasciarsi  ai  Comuni.  Se  così 
si  facesse  quei  Comuni  cbe  per  la  legge  23  gennaio  1902  barino  liquì- 
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data  una  quota  di  concorso  meschina,  o non  l’hanno  avuta  affatto,  lu- 
crerebbero, a differenza  dei  Comuni  meridionali  e insulari,  un  avanzo 
attivo  impinguato  da  una  somma  cospicua  dovuta  all’abolizione  della 
parte  residua  dei  canoni.  Tutte  le  obbiezioni  che  ci  hanno  consigliato  a 
non  abolire  senz’altro  il  residuo  dei  canoni,  rispuntano  qui  e ci  consi- 
gliano una  diversa  soluzione. 

Soluzione  che  deve  pure  tener  conto  di  due  altri  elementi.  Anzi- 
tutto non  deve  gravare  eccessivamente  il  bilancio  dello  Stato,  ma  anzi 
procurare  che  questo  possa  facilmente  compensarsi,  almeno  in  gran 
parte,  delle  perdite  sofferte.  Secondariamente  deve  tener  conto,  nello 
stabilire  la  quota  da  abbandonarsi  ai  Comuni,  dello  scopo  a cui  questa 
quota  ha' da  servire.  Ora,  poiché  questa  nuova  entrata  - come  dimo- 
streremo meglio  in  seguito  - deve  essere  volta  ad  alleggerire  il  dazio 
consumo  e a preparare  la  soppressione  delle  barriere  interne,  è ovvio 
che  deve  riuscire  maggiore  nei  Comuni  chiusi  e minore  negli  aperti. 

Per  queste  ragioni  noi  stabiliremmo  che  dell’avanzo  attivo  una 
parte,  corrispondente  a metà  delV imposta  erariale  sui  fabbricati  pei 
Comuni  chiusi  e a un  quarto  della  stessa  imposta  pei  Comuni  aperti, 
deve  rimanere  ai  Comuni.  La  parte  residua  deve  ritornare,  sotto  forma 
di  quota  fìssa,  allo  Stato. 

Partendo  dalle  cifre  del  prospetto  precedente,  noi  possiamo  Jacil- 
mente  osservare  come  l’avanzo  sia,  in  tutti  i nostri  soliti  gruppi  di 
Comuni,  superiore  alla  quota  da  abbandonarsi  alle  finanze  locali. 


Commi  L chiusi 


Comuni 


1®'  classe 

2^"  classe 

j S'*'  classe 

l 

c’ as.se 

aperti 

/ Avanzo 

26, 141, 000 

6,911,000 

4,675,000 

1.104.000 

14,839.000 

^ Quota  ai  Comuni 

8,617.000 

2,072,000 

1,633,000 

527,.500 

3,415,700 

sottpiit  rio  n eli©  ^ 

'v  Da  restituire 

17,527,000 

4,830,000 

3,042,000 

576.500 

11,423,300 

/ Avanzo 

1 

5,272,000 

1,530,000 

1.544.000 

40?,000 

1.354,000 

Italia  ^ Quota  ai  Comuni 

1.721,000 

596.500 

655.500 

253.500 

1,166,000 

O DII  f l'fl  1 ex  i 

CUllliLcllt*  i 

\ Da  restituir© 

3,551,000 

933,500 

888,500 

148,500 

188.000 

• / Avanzo: ...  

6 18,00  1 

1,767,000 

3,425,000 

4?2,00:) 

6,031,000 

Italia  ) Quota  ai  Comuni 

228,000 

1,205,500 

1,820,000 

350,000 

1,900,700 

Ili  ©riti  io  11  3 1©  ^ 

' Da  rostituir© 

300,000 

561,500 

1.506,000 

63.000 

4,130,300 

1 

f 'Avanzo 

2,882,000 

1,241,000 

666,000 

182.000 

1 ,022.000 

Italia  ' (Jnota  ai  Chinumi 

I 1 ' 

1,514,500 

628,500 

5S0,500 

163,500 

733,500 

insulare  f 

Da  restituii'© 

1 , 1 

1.367,500 

612,500 

85,500 

18.500 

1.1 88  ,.500 

[^er  Napoli  e Roma  la  rilbi  ina  avrebbe  eguali  (difetti.  La  im'b'i del 
l’imposta  erariale  sili  fabbricati  (^he,  dopo  conifxmsata  la  pi'rilita  deri- 
vante dall’abolizione  delle  imposte  [xasonali,  verridibe  ch‘diita  anche 

42  Voi.  cxm,  Sorlo  IV  - Ih  ottoliro  I!»()I. 
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a questi  due  Comuni,  dovrebbe  compensarli  di  un  pari  decremento 
nel  capitolo  del  dazio  consumo,  impegnandosi  lo  Stato,  che  ha  la  ge- 
stione diretta  del  dazio,  di  diminuiiio  di  altrettanto. 

* 

* * 

Esaminiamo  ora  minutamente  i risultati  a cui  siamo  pervenuti. 
Tutti  i Comuni  della  doppia  operazione  - abolizione  della  parte  residua 
dei  canoni,  cessione  dell’ imposta  erariale  sui  fabbricati  - beneficiano 
in  eguale  misura.  11  guadagno  effettivo  per  ciascun  Comune,  essendo 
ragguagliato  a una  quota  parte  (una  metà  od  un  quarto)  deU’imposta 
ceduta,  non  vi  può  essere  disparità  di  trattamento  fra  le  diverse  re- 
gioni d’Italia.  Che  se  alcune  regioni  riescono,  ad  onta  di  ciò,  ad  avvan- 
taggiarsi in  misura  maggiore,  queste  sono  le  Provincie  meridionali. 

È risaputo  infatti  che,  per  raggiornerò  della  popolazione  agricola 
entro  le  cerehie  urbane  del  Mezzogiorno,  questo  paga  per  imposta  era- 
riale sui  fabbricati  piti  di  quello  die,  proporzionalmente  alla  popola- 
zione, pagano  i Comuni  del  Settentrione  (1).  Ora  è certo  che  il  cedere 
ai  Comuni  meridionali  la  metà  di  un’  imposta  che  si  reputa  più  gra- 
vosa che  altrove,  significa,  almeno  nel  riguardo  numerico,  un  van- 
taggio notevole. 

Una  disposizione  che  ha  bisogno  di  cJiiarimento  è quella  che  sta- 
bilisce delle  quote  fisse  da  pagarsi  dai  Comuni  allo  Stato.  Potremo 
dire,  per  giustificare  cote  sta  disposizione,  che  essa  non  ripugna  alla 
nostra  tradizione  finanziaria,  e che  il  sistema  dei  canoni,  il  quale 
esiste  anche  oggi  per  mantenere  il  dazio  consumo,  può  benissimo  tol- 
lerarsi per  la  sua  graduale  abolizione. 

Ma  la  vera  giustificazione  di  queste  quote  fìsse  risiede  nella  loro 
assoluta  necessità.  Data  la  grande  varietà  di  condizioni  dei  Comuni 
italiani  è impossibile  offrir  loro  dei  compensi  e degli  utili  sotto  forma 
di  nuove  fonti  tributarie,  senza  che  queste  fonti  si  palesino,  qua  e là, 
troppo  esuberanti.  Nessun  disegno  di  riforma  - quello  Wollemborg  ne 
è una  prova  --  ha  potuto  esimersi  dallo  stabilire,  nell’atto  di  cedere 
qualche  imposta  ai  Comuni,  una  parziale  restituzione.  Restituzione, 
del  resto,  che,  provenendo  dai  Comuni,  non  offende  la  loro  indipen- 
denza, e,  con  l’essere  consolidata  in  una  quota  fìssa,  permette  lo  svol- 
gersi autonomo  delle  finanze  locali. 

Ci  rimane  da  chiarire  i vantaggi  di  un  punto  fondamentale  della 
disegnata  riforma  : il  passaggio  ai  Comuni  di  tutta  l’imposta  sui  fab- 
bricati. 

Questo  passaggio  può  sembrare  uno  spediente  per  superare  la  dif- 
ficoltà della  semplice  abolizione  della  parte  residua  dei  canoni.  Si  può 
anche  osservare  che  i Comuni  chiusi  di  U'^,  e S"*  classe  dell’  Italia 
settentrionale  e quelli  di  classe  dell’ Italia  centrale,  debbono  resti- 
tuire quanto  e più  di  quello  che  essi  possono  ritrarre  dall’imposta  sui 
fabbricati,  ossia  essi  imputano  il  loro  guadagno  esclusivamente  al 
canone  abolito.  Ma  anche  in  questo  caso  la  cessione  delTimposta  sui 
fabbricati  offre  ai  Comuni  vantaggi  notevoli. 

(1)  Questa  sperequazione,  denunciata  specialmente  dal  Nitti  nel  suo  libro 
Nord  e Sud,  trova  un  efficace  correttivo  nelle  sovrimposte  comunali,  più  gra- 
vose al  Nord  che  al  Sud,  come  ho  dimostrato  nella  mia  Finanza  locale  (pa- 
gine 62  e seg.). 
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Ceduta  ai  Comuni  l’imposta  erariale  sui  fabbricati,  questa  verrebbe 
a riunirsi  con  l’attuale  sovrimposta.  Si  formerebbe  così  un’unica  im- 
posta comunale  sui  fabbricati,  che,  per  servir  meglio  alle  esigenze 
della  finanza  locale,  potrebbe  applicarsi  come  le  attuali  sovrimposte 
per  contingente.  Bisognerebbe  però  separare  il  contingente  per  i fab- 
bricati da  quello  per  i terreni,  abolendo  così  una  eguaglianza  di  trat- 
tamento che  oggi  ripugna  alla  giustizia,  perchè  fra  i redditi  fondiari 
e quelli  dei  fabbricati  vi  è una  grandissima  diversità  economica. 

L’imposta  sui  fabbricati  ceduta  ai  Comuni  potrebbe  essere  suscet- 
tibile di  frequenti  revisioni.  È noto  che  oggi  la  maggiore  difficoltà  che 
s’incontra  nell’ordinare  una  revisione  consiste  nella  riluttanza  di  molti 
piccoli  Comuni  ad  una  operazione  della  quale  non  vedono  l’utile.  In- 
fatti le  revisioni  giovano  soltanto  a quei  maggiori  Comuni  dove  gli 
affitti  subiscono  la  legge  economica  della  domanda  e dell’offerta,  e 
l’equilibrio  fra  l’imposta  e il  reddito  è facilmente  turbato.  Di  ciò  era 
cosi  persuaso  il  ministro  Carmine  nel  novembre  del  1899,  che,  nel 
proporre  una  revisione  straordinaria  dei  redditi  dei  fabbricati,  inten- 
deva lasciare  ai  Comuni  la  facoltà  di  non  richiederla.  Questa  disposi- 
zione sarebbe  superflua  quando  ai  Comuni  si  lasciasse  intera  la  libertà 
di  procedere  a revisioni  periodiche. 

Nè  questo  è l’unico  vantaggio  che  deriverebbe  ai  Comuni  maggiori. 
È nostra  opinione  che  si  dovrebbe  conceder  loro,  se  non  la  confisca, 
aluieno  una  tassazione  più  grave  degli  incrementi  della  rendita  urbana. 
È noto  che  nelle  città  che  attraversano  una  fase  rapidamente  progres- 
siva, i fabbricati  che  si  trovano  nelle  posizioni  centrali  o nei  quartieri 
più  eleganti  raddoppiano  e triplicano  il  loro  valore.  Di  cotesto  incre- 
mento, dovuto  alla  fortunata  posizione  dell’area  edilizia,  non  è giusto 
che  profitti  soltanto  il  proprietario  escludendo  il  Comune.  Quindi, 
poiché  la  nostra  imposta  non  colpisce  separatamente  la  rendita  dell’area 
edilizia  e il  reddito  del  fabbricato,  occorre  scernere,  neH’aumento  rapido 
deH’imponibile,  la  parte  che  all’incirca  può  ritenersi  effetto  della  mag- 
giore domanda  di  case  da  quella  che  deriva  dall’incremento  della  ren- 
dita urbana.  Ad  esempio,  stabilito,  dopo  una  revisione  dei  redditi  dei 
fabbricati,  la  media  del  loro  aumento  (media  che  può  rappresentare 
l’effetto  della  legge  economica  della  domanda  e dell’offerta),  quei  red- 
diti che  sono  aumentati  oltre  la  media  potrebbero  venir  colpiti  secondo 
un  saggio  più  alto. 

Come  proponiamo  di  colpire  l’incremento  di  valore  delle  aree  edi- 
ficate, così  proponiamo  anche  una  imposta  sulle  aree  non  edificate. 
Questa  imposta  non  potrebbe  cadere  sul  reddito  ma  sul  loro  valore,  e 
dovrebbe  colpire,  non  soltanto  il  loro  valore  iniziale,  ma  anche  i suc- 
cessivi incrementi  accertati  nelle  singole  revisioni.  In  tal  modo  non 
solo  si  otterrebbe  un  complesso  organico  di  tassazione  dei  fabbricati, 
quale  ora,  per  l’ uniformità  che  si  deve  mantenere  in  tutto  il  Regno, 
è assolutamente  impossibile,  ma  con  quest’ultima  imposta  si  potreblie 
porre  qualche  freno  alla  speculazione  delle  aree  fàlibricabili,  c .gione 
non  ultima  dell’eccessivo  rincaro  delle  pigioni. 

Non  insistiamo  - perchè  sconfinerebbe  da  quello  che  ci  siaiiio  pro- 
posti - sui  molti  altri  vantaggi  del  passaggio  deU’im posta  fabbricati 
ai  Comuni.  È evidente  che  concedendo  ai  Comuni  la  libertà  di  ordi- 
narla secondo  le  condizioni  locali,  si  risolvereblie  la  veccliia  (‘ontesa 
fra  chi  vuol  mantenere  il  sistema  della  tassazione  della  rendita  adatto 
alle  città,  e chi  preferisce  il  sistema  catastale  più  opportuno  per  le 
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borgate  rurali.  Come  è del  pari  evidente  che  Tiiiteresse  del  Comune 
e il  sistema  del  contingente  renderebbero  più  difficili  le  frodi  e le  de- 
nuncio inesatte. 

In  conclusione,  Fimposta  sui  fabbricati  ceduta  ai  Comuni,  con  la 
facoltà  di  ordinarla  secondo  le  opportunità  locali  e di  integrarla  con 
altre  forme  d’imposta  rispondenti  a giustizia,  potrebbe  dare,  specie 
nei  grandi  centri  urbani  - dove  la  desiderata  soppressione  delle  bar- 
riere daziarie  esigerà  piìi  cospicui  compensi  - un  maggiore  provento. 

* 

* -K- 

Esaminiamo  gli  effetti  della  disegnata  riforma  sul  bilancio  dello 
Stato. 

Anzitutto  lo  Stato  soffrirebbe  una  iierdita  per  Tabolizione  della 
parte  residua  dei  canoni.  1 canoni  governativi  per  dazio  consumo  am- 
montavano nel  1899,  compresi  i dazi  riscossi  direttamente  a Napoli  e 
a Roma,  a lire  53,568,000.  Lo  stato  di  previsione  della  spesa  per  l’eser- 
cizio finanziario  1904-905  prevede  che  le  quote  di  concorso  per  l’abo- 
lizione del  dazio  sui  tàrinacei  e i sussidi  per  la  soppressione  delle 
barriere  daziarie  produrranno,  a cominciare  dal  T luglio  1904,  una 
spesa  complessiva  di  lire  36,300,000.  Dunque  la  parte  residua  dei  ca- 
noni ammonta  a L.  36,368,000. 

Calcoliamo  ora  la  perdita  per  il  passaggio  ai  Comuni  deH’imposta 
erariale  sui  fabbricati.  Per  questo  calcolo  dovremo  seguire  le  diverse 
-operazioni  già  precedentemente  descritte. 

Lo  Stato  dà  ai  Comuni  lire  36,368,000  per  residuo  canoni,  e 
lire 88,934,700  [ìrovento  dell’imposta  erariale  sui  fabbricati  compresi  i 
tre  decimi.  In  complesso  cede  loro  lire  115,193,700. 

Su  questa  somma  lo  Stato  compensa  ai  Comuni  la  abolizione  delle 
due  tasse  di  famiglia  e sul  valor  locativo  (lire  33,739,631  secondo  le 
statistiche  del  1899),  rilascia  una  metà  dell’  imposta  erariale  sui  fabbri- 
cati ai  Comuni  chiusi  (cioè,  secondo  i prospetti  dei  1897,  lire  30,034,395) 
e un  quarto  ai  Comuni  aperti  (ossia  lire  7,314,943).  Per  tal  modo  im- 
puta alla  somma  precedente,  un  totale  di  lire  60,977,943. 

Lo  Stato  quindi,  a tutti  i Comuni  del  Regno, 


dà L.  115,193,700 

rilascia » 60,977,943 


riprende L.  54,314,757 

La  perdita  dello  Stato  per  la  cessione  ai  Comuni  dell’imposta  fab- 
bricati rimane  così  notevolmente  ridotta.  La  imposta  erariale  sui  fab- 
bricati importando  lire  88,934,700,  e la  restituzione  dei  Comuni  allo 
Stato  raggiungendo  la  somma  di  lire  54,314,700,  la  perdita  per  que- 
st’ultimo è di  sole  lire  34,710,000. 

Sommando  ora  la  perdita  per  l’abolizione  della  parte  residua  dei 
canoni  con  quella  per  la  cessione  dell’  imposta  erariale  sui  fabbricati, 
a,vremo: 

per  residuo  canoni  . . . . L.  36,368,000 

per  imposta  fabbricati  ...»  34,710,000 

Totale.  . . L.  “^)787)0() 


Sono  dunque  quasi  61  milioni  che  occorrono  per  risarcire  il  bilan- 
cio dello  Stato  della  perdita  a cui  andrebbe  incontro,  e che  noi  .ere- 
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diaoio  si  possano  chiedere  in  massima  parte  ad  una  imposta  di  Stato 
sul  reddito  netto  dei  cittadini. 

Questa  imposta  complementare  sull’ entrata  netta,  a cui  si  è già  sgom- 
brato il  terreno  con  Fabolizione  delle  due  tasse  locali  di  famiglia  e sul 
valor  locativo,  dovrebbe  essere  a saggio  progressivo.  La  progressività 
deir  imposta,  non  solo  risponde  a un  indiscutibile  criterio  di  giustizia, 
per  cui  essa  è già  stata  adottata  nei  maggiori  Stati  d’Europa,  ma  è, 
nel  nostro  caso,  di  una  necessità  evidente.  Un’imposta  proporzionale 
col  saggio  uniforme  del  due  per  cento,  come  proponeva  il  Sonnino, 
sarebbe  troppo  gravosa  pei  piccoli  redditi  - anche  se  si  cominciasse 
a tassarli  oltre  le  1600  lire  - e,  non  colpendo  sensibilmente  i redditi 
maggiori,  riuscirebbe  scarsamente  produttiva.  Del  resto  il  favore  che 
va  incontrando  nei  nostri  Comuni  il  principio  della  progressività  nel- 
l’applicazione delle  imposte  di  famiglia  e sul  valor  locativo,  dimostra 
che  contro  questa  tendenza  le  superstizioni  conservatrici  non  possono 
più  prevalere. 

Quanto  al  punto  di  partenza  dell’  imponibilità,  noi  crediamo  che 
sarebbe  troppo  basso  fissandolo,  come  proponeva  Fon.  VVollemborg 
nel  suo  disegno  di  riforma  tributaria,  a lire  1000.  Certo  trattandosi  di 
un  saggio  iniziale  molto  basso,  e dovendo  la  nuova  imposta  accom- 
pagnarsi ad  uno  sgravio  dei  consumi,  il  limite  minimo  dell’imponibi- 
lità può  scendere  alquanto  più  sotto  di  quello  che  si  adotta  ora  nei 
maggiori  Comuni  (1600,  1800  e anche  2000  lire);  tanto  più  che  la  nuova 
imposta  dovendo,  come  Y income  tax  inglese,  servire  da  bilanciere 
finanziario  dell’azione  governativa  è bene  prema  sulla  maggioranza  del 
corpo  elettorale.  Noi  crediamo  quindi  che  come  la  Prussia  comincia 
a colpire  i redditi  netti  di  lire  1125  di  nostra  moneta  con  un  saggio 
Idi  0.62  per  cento,  e F Austria  quelli  di  lire  1260  con  l’aliquota  di  0.60 
per  cento,  così  potremo  in  Italia  colpire  i redditi  netti  di  1200  lire 
con  una  percentuale  di  qualche  poco  superiore  al  mezzo  per  cento. 

Siamo  invece  perfettamente  d’accordo  con  il  Wollemborg  nell’av- 
vicinarci,  per  i maggiori  redditi,  al  saggio  massimo  del  4 per  cento. 
Questo  saggio  non  è troppo  elevato  quando  si  consideri  che  la  Prussia 
raggiunge  con  FEinkommensteuer  un  massimo  del  5 per  cento  e l’Au- 
stria si  avvicina  al  5 per  cento  senza  mai  arrivarvi.  Che  se  si  obbietta 
iche  in  questi  paesi  le  imposte  dirette  non  raggiungono  F altezza  delle 
I nostre,  sarà  bene  ricordare  anche  che  la  nuova  imposta  sarebbe  ac- 
|Compagnata  da  uno  sgravio  dei  consumi  di  cui  profitterebbero  anche 
ile  classi  ricche,  e che,  dopo  tanta  rassegnata  pazienza  delle  classi 
I umili  nel  sopportare  una  tassazione  indiretta  veramente  oppressiva, 
iun  lieve  sacrificio  delle  classi  abbienti  sarebbe  un  atto  di  doverosa 
giustizia. 

Potremo  dunque  fissare  per  la  nuova  imposta  la  seguente  formula 
lei  Wollemborg,  pur  riservandoci  di  applicarla  soltanto  ai  redditi  che 
"aggiungono  lelirel2(M).  La  nuova  imposta  dovrebbe  colpire  l’entrata 
‘omplessiva,  netta  da  passività  e da  ogni  altia  imposta,  con  saggi  cre- 
centi  applicati  alle  successive  frazioni  suddivise,  cominciando  dal 
Jiezzo  per  cento  sulle  prime  mille  lire,  ])er  salire  all’uno  pei‘  cento 
ulte  seconde  mille,  al  due  tra  duemila  e (|uatlìomila,  al  tre  ha  (juat- 
jromila  e seimila,  al  quattro  da  seimila  in  poi.  (osi,  ad  esempio,  un 
jeddito  di  1(),()()0  lire  pagherebbe  lire  5 per  le  jirime  mille  lire,  lire  IO 
|>er  le  seconde,  lire  40  per  le  duemila  successive,  lire  60  per  le  altre 
lluemila,  e finalmente  lire  160  per  le  (piati lomila  lir#‘  residue  a cui 
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verrebbe  applicato  il  saggio  massimo:  complessivamente,  dunque,  pa- 
gherebbe lire  275,  ossia  lire  2.75  per  cento.  Analogamente  un  reddito  di 
lire  50,000  pagherebbe  1875  lire,  ossia  secondo  un’aliquota  del  3.75;  un 
reddito  di  lire  100,000  pagherebbe  3875  lire,  ossia  lire  3.875  per  cento, 
e così  via,  avvicinandosi  al  4 per  cento  senza  raggiungerlo  mai.  11 
minimo  reddito  imponibile,  volendo  fissarlo  a lire  1200,  pagherebbe, 
secondo  questa  formula,  lire  7,  ossia  lire  0.58  per  cento. 

L’accertamento  di  questa  imposta  dovrebbe  essere  a base  indi- 
ziaria, integrata  dalla  indagine  diretta.  L’indizio  più  sicuro,  specie 
nei  centri  urbani,  è il  fitto  reale  o presunto  del  quartiere  o dei  quar- 
tieri di  abitazione  di  ogni  famiglia.  Però,  ad  evitare  evasioni  e spere- 
quazioni, si  dovrebbe  coneedere  tanto  al  contribuente  quanto  all’agente 
di  provare  che  l’ammontare  effettivo  dell’entrata  è diverso  da  quello 
calcolato  sulla  base  del  valor  locativo. 

Naturalmente  occorre,  secondo  l’ importanza  del  Comune,  la  re- 
gione in  cui  è posto,  le  sue  particolari  condizioni,  classificare  diver- 
samente il  prezzo  del  fitto  come  indizio  di  reddito  presunto.  A ciò 
dovrebbero  servire  delle  tabelle  di  valutazione,  nelle  quali  si  terrebbe 
conto  anche  di  alcuni  coefficienti  di  riduzione  in  base  al  numero  dei 
membri  della  famiglia,  essendo  ovvio  che,  aumentando  col  crescere 
del  loro  numero  lo  spazio  dell’abitazione,  questo  aumento  non  corri- 
sponde ad  un  incremento  di  reddito. 

Quanto  al  gettito  di  questa  imposta,  non  avendo  nuovi  dati  per 
calcolarlo,  ci  riferiremo  agli  studi  del  Wollemborg  che  si  fondano  sui 
dati  raccolti  nel  1893  dal  ministro  Gagliardo  per  il  suo  progetto  d’im- 
posta progressiva.  Egli  calcola  che  i redditi  singolarmente  superiori  a 
lire  5000  (che  erano,  secondo  le  ricerche  del  Gagliardo,  36,109),  com- 
presi i redditi  non  direttamente  accertati  perchè  costituiti  da  valori 
al  portatore,  abbiano  a dare,  al  saggio  medio  del  3.18,  un  provento  di 
lire  38,160,000.  I redditi  inferiori  a lire  5000,  sempre  secondo  i dati 
del  Gagliardo,  dovrebbero,  applicando  le  aliquote  del  Wollemborg,  dare 
un  gettito  di  altri  10  milioni.  In  totale  un  prodotto  fiscale  che  il 
Wollemborg  stabilisce  « non  poco  inferiore  a 48  milioni  » e che  noi, 
senza  esitazione,  portiamo  a 50. 

Ma  anche  questa  cifra  di  50  milioni  è indubbiamente  inferiore  alla 
realtà. 

La  massa  di  redditi  sulla  quale  vennero  condotti  i calcoli  del 
Wollemborg  raggiunge  appena  2120  milioni  di  lire.  Ora  è bene  av- 
vertire, e lo  avverte  il  Wollemborg  stesso,  che  coi  nostri  presenti  mec- 
canismi fiscali  noi  abbiamo,  ad  onta  delle  evasioni  totali  e parziali, 
accertata  una  massa  totale  di  redditi  di  3729  milioni.  La  differenza  è 
troppo  grande  per  attribuirla  tutta  ai  redditi  inferiori  alle  lire  mille. 

Questa  cifra  aggirantesi  intorno  ai  tre  miliardi  di  reddito  si  av- 
vicina a quella  desunta  da  un  calcolo  compiuto  nel  1894  sui  dati  della 
tassa  comunale  di  famiglia.  Secondo  quel  calcolo  il  numero  di  famiglie 
con  un  reddito  superiore  a lire  1500  era  pari  al  2.45  per  cento  della 
popolazione  del  Regno,  cosicché,  sapendo  che  queste  famiglie  avevano 
in  media  4000  lire  di  reddito,  la  massa  imponibile  saliva  a 2992  milioni. 

Il  Wollemborg,  anche  a prescindere  dal  progresso  della  ricchezza 
italiana  dal  1894  ad  oggi,  calcola  che  se  si  applicasse  il  saggio  medio 
del  due  per  cento,  il  quale  è inferiore  a quello  risultante  dalla  scala 
proposta,  a questi  tre  miliardi  di  reddito,  sf  avrebbe  agevolmente  ses- 
santa milioni  d’imposta. 
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Con  moltissima  probabilità  dunque  la  imposta  sul  reddito  netto 
che,  con  ogni  più  eccessiva  prudenza,  abbiamo  prevista  in  50  milioni, 
potrebbe  dare  un  provento  superiore,  vicino  ai  60  milioni.  Anche 
l’imposta  prussiana  sul  reddito,  che  si  calcolava  dovesse  dare  solo 
80  milioni,  ne  ha  invece  dati  140. 

Però  se  anche  la  nuova  imposta  non  dovesse  fruttare  i 61  milioni 
che,  come  abbiamo  precedentemente  veduto,  occorrerebbero  per  com- 
pensare le  perdite  derivanti  dalla  disegnata  riforma,  essa  ne  lascierebbe 
scoperti  - nella  peggiore  ipotesi  - soltanto  11,  cioè  quanti  potrebbero 
essere  agevolmente  coperti  dagli  avanzi  attivi  del  bilancio.  La  nostra 
finanza,  mercè  i pazienti  sacrifici  dei  contribuenti  e la  parsimonia 
nelle  spese,  ha  raggiunto  un  grado  di  relativa  floridezza  che  le  può 
permettere  qualche  sgravio  modesto.  Anzi,  di  recente,  questa  possi- 
bilità di  sgravare  ha  provocata  tutta  una  fioritura  di  proposte  e di 
disegni  che,  se  non  hanno  messo  capo  a nessun  risultato  concreto, 
hanno  per  lo  meno  confermata  la  massima  inglese,  essere  più  facile 
imporre  una  tassa  nuova  che  condurre  in  porto  uno  sgravio.  Ma  chie- 
dere pochi  milioni  per  compiere  una  riforma  che  inizia  tutto  un  nuovo 
ordinamento  tributario  non  è la  stessa  cosa  del  proporre  uno  sgravio, 
per  cui  confidiamo  che  gli  undici  milioni  forse  necessari  nei  primi 
anni,  quando  l’imposta  sul  reddito  non  può  ancora  raggiungere  il 
suo  intero  sviluppo,  verrebbero  facilmente  concessi. 

Tutto  ciò,  s’intende,  prescindendo  da  quella  conversione  libera  del 
nostro  consolidato  la  cui  possibilità  si  è in  questi  ultimi  mesi  assai 
allontanata,  e che  doveva  mettere  a disposizione  del  bilancio  parec- 
chie decine  di  milioni.  Noi  abbiamo  voluto  disegnare  una  riforma  tri- 
butaria indipendente  da  questa  eventualità  ormai  molto  remota,  la 
quale,  se  anche  dovesse  avverarsi,  non  dovrebbe  vedere  i suoi  frutti 
assorbiti  da  una  sola  operazione  trasformatrice.  Troppi  problemi  si 
affacciano  al  legislatore,  sia  per  la  mitigazione  di  alcuni  dazi  doga- 
nali, sia  per  la  abolizione  di  alcuni  gravosi  balzelli,  sia  riguardo  alle 
nuove  spese  derivanti  dall’incremento  dell’attività  statale,  perchè  si 
possa  pensare  a consacrare  tutti  gli  utili  di  una  futura  conversione 
ad  un  atto  preliminare  della  riforma  tributaria. 

* 

->«■ 

Ci  resta  per  ultimo  da  esaminare  gli  effetti  di  questo  atto  preli- 
minare, e le  linee  intorno  a cui  si  svolgeranno  gli  atti  successivi. 

Con  la  disegnata  riforma  noi  abbiamo  dato  ai  Comuni  un  utile 
complessivo  di  lire  37,^49,000  (lire  30,034,000  ai  Comuni  chiusi  e 
lire  7,215,000  ai  Comuni  aperti).  Cioè  noi  abbiamo  dato  loro  più  di 
quello  che  importava  l’abolizione  della  parte  residua  dei  canoni,  e 
meno  di  quello  che  sarebbe  provenuto  daU’abolizione  intera  dei  ca- 
noni. Ora  con  questa  somma  certo  ragguardevole  di  37  milioni,  essi 
debbono  compiere  singolarmente  una  trasformazione  tributaria  che  sia, 
se  non  identica  - la  varietà  di  condizione  dei  Comuni  del  Regno  fru- 
strerebbe ogni  norma  coattiva  - almeno  uniforme,  cioè  rivolta  ad  un 
medesimo  obbiettivo.- 

Come  abbiamo  avvertito  fin  dagli  inizi  di  (piesto  scritto,  la  riforma 
deve  essere  un  avviamento  alla  soppressione  delle  barriere  interne. 
Ma  verso  questa  meta  si  può  camminare  f)er  due  vie  diverse. 

Anzitutto  alla  soppressione  delle  barriere  interne  si  arriva  con  il 
passaggio  dei  Comuni  chiusi  alla  categoria  degli  aperti.  Questo  è sialo 
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sin  qui  rindirizzo  della  nostra  legislazione,  ed  anche  la  legge  "23  gen- 
naio 1902  ha  dedicato  nn  sho  articolo  - precisamente  l’art.  15  - ad 
agevolare  questo  passaggio.  Però,  benché  molti  Comuni,  specialmente 
meridionali,  abbiano  approfittato  di  questo  articolo  e si  siano  affret- 
tati ad  abbattere  le  cinte  daziarie,  noi  non  siamo  molto  entusiasti 
di  questa  riforma.  11  sistema  di  riscossione  del  dazio  nei  Comuni 
aperti  è più  ingiusto  che  non  nei  chiusi:  il  dazio  grava  esclusiva- 
mente  sulle  classi  che  debbono  acquistare  alla  bottega,  cioè  sulle 
classi  pili  povere. 

L’altro  avviamento  alla  soppressione  delle  barriere  interne  si  può 
ottenere  con  la  soppressione  di  tutte  quelle  voci  daziarie  - ad  eccezione 
del  vino  - che  hanno  bisogno  della  cinta  daziaria  o detratto  della  ri- 
vendita per  essere  tassate.  È noto  che  le  voci  daziarie  si  possono  di- 
videre in  due  categorie  : quelle  che  occorre  tassarle  o airentrata  nella 
cinta  o alPatto  della  rivendita,  e quelle  che  possono  essere  colpite  al- 
trimenti. A quest’ ultima  categoria  appartengono  le  carni,  che  vengono 
tassate  al  momento  della  macellazione,  i foraggi  che  possono  venir 
colpiti  sotto  forma  di  tassa  fissa  per  capo  di  iDestiame,  i materiali  da 
costruzione  che  possono  lassarsi  mediante  un  accertamento  metrico,  a 
fabbrica  compiuta,  dei  materiale  impiegato.  Una  trasformazione  tribu- 
taria, dunque,  che  abolisse  in  un  Comune  tutte  le  voci  daziarie,  all’in- 
fuori  delie  tre  precedenti  e del  vino,  sarebbe  prossima  a risolvere  il 
problema  della  abolizione  della  cinta,  senza  che  dall’abolizione  derivas- 
sero le  ingiustizie  e/le  evasioni  lamentate  a proposito  degli  attuali 
Comuni  aperti.  Infatti  basterebbe  trovare  un  diverso  modo  di  colpire  il 
vino  perchè  le  cinte  daziarie  cessassero  di  essere  necessarie. 

Verso  una  tale  saggia  preparazione  si  incamminano  alcuni  dei 
nostri  maggiori  Comuni.  11  Comune  di  Bologna,  ad  esempio,  ha  re- 
centemente abolite  tutte  le  voci  daziarie  all’infuori  del  vino,  delle 
carni,  e di  qualche  altra  di  minore  importanza.  Esso  dunque,  quando 
sarù  messo  in  grado  di  abolire  anche  queste  voci  di  importanza  secon- 
daria, non  si  troverà  davanti  che  la  tassazione  del  vino  ad  impedirgli 
di  abbattere  la  propria  cinta.  Ossia  il  problema  della  soppressione 
delle  barriere  interne,  se  non  risolto,  sarà  per  quel  Comune  straor- 
dinariamente semplificato. 

Per  queste  considerazioni  stabiliremmo  che  le  nuove  entrate  dei 
Comuni  dovessero  servire  nei  Comuni  chiusi  a quésti  due  scopi  : 

1"  abolire,  o : se  non  è possibile  notevolmente  ridurre,  le  voci 
daziarie  che  non  siano  vino,  carni,  e quelle  altre  per  cui  la  legge  14 
luglio  1898  ha  introdotte  forme  di  riscossione  che  non  hanno  bisogno 
della  cinta  o dell’atto  della  rivendita  ; 

2’  subordinatamente  all’attuazione  della  precedente  disposizione, 
passaggio  di  quei  Comuni,  che  hanno  i mezzi  per  farlo,  dalla  cate- 
goria dei  chiusi  a quella  degli  aperti. 

Per  i Comuni  aperti  invece' le  nuove  entrate  dovrebbero  servire 
a sgravare  tutti  i consumi,  a cominciare  da  quelli  che  più  colpiscono 
le  classi  povere,  lasciando  immutato  il  dazio  sul  vino  (1). 

(1)  Avvertiamo  che  nei  nostri  calcoli  non  abbiamo  compreso  tra  i Comuni 
aperti  quelli  chele  diventarono  in  seguito  all’articolo  15  della  legge  23  geunaio  1902. 
Se  la  disegnata  riforma  si  attuasse  dovrebbero  profittarne  anche  i Comuni  che 
erano  chiusi  prima  della  ricordata  legge  e che  ora  non  lo  sono  più,  ossia  sa- 
rebbe loro  concessa  la  metà  e non  il  quarto  dell’imposta  erariale  sui  fabbricati. 
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Gli  scopi  che  ci  proponiamo  raggiungere  non  sono  troppo  supe- 
riori alle  risorse  che  offriamo  alle  finanze  locali,  onde  è a sperare  che 
moltissimi  Comuni  chiusi  potranno  abolire  tutte  o quasi  tutte  le  voci 
daziarie  di  secondaria  importanza  e prepararsi  così  alla  soppressione 
della  cinta.  Ecco,  ad  ogni  modo,  alcune  cifre  che  ci  permettono  di 
misurare  la  portata  pratica  del  nostro  disegno. 

Nel  1898  il  totale  del  dazio  riscosso,  al  lordo  delle  spese  di  riscos- 
sione, si  calcolava,  peri  338  Comuni  chiusi  di  allora,  a lire  177,667,000. 
Alla  quale  cifra,  per  avvicinarla  alla  realtà  attuale,  si  devono  togliere 
lire  25,827,000  per  ravvenuta  abolizione  del  dazio  sui  farinacei.  Ri- 
mangono dunque  circa  152  milioni  di  dazio,  così  ripartito: 

Vino L.  64,200,000 

Carni  . . » 31,800,000 

Foraggi  e materiali  da  costruzione  » 9,300,000 

Altri  generi » 46,700,000 

Totale.  . . L.  152,000,000 


1 Comuni  chiusi  profittano  di  circa  30  milioni  con  la  disegnata 
riforma  e possono  - specie  i Comuni  maggiori  - ottenere  risorse  note- 
voli dal  nuovo  ordinamento  dell’ imposta  sui  fabbricati  e dalla  nuova 
imposta  sulle  aree  fabbricabili,  per  cui  non  crediamo  debba  riuscire 
loro  difficile  abolire  circa  46  milioni  di  dazio  al  lordo  delle  spese  di 
riscossione  (1).  Che  se  non  tutti  i Comuni  saranno  in  grado  di  ridurre 
così  radicalmente  le  voci  daziarie  (molti  Comuni  al  contrario  potranno 
fare  co  testa  riduzione  ed  anche  passare  alla  categoria  degli  aperti), 
opportuni  sussidi,  concessi  sotto  forma  di  una  riduzione  della  quota 
di  restituzione,  potranno,  man  nicino  che  le  condizioni  del  bilancio  lo 
permettano,  agevolare  ed  affrettare  la  riforma. 

Quanto  ai  Comuni  aperti  i 7 milioni  di  nuova  entrata  sono  più 
che  sufficienti  per  abolire  tutto  il  dazio,  meno  quello  sulle  carni  e sul 
vino. 

Avremo  così,  dopo  qualche  tempo  dall’ attuazione  di  questo  di- 
segno, delle  barriere  daziarie  necessarie  soltanto  per  la  riscossione  del 
dazio  sul  vino.  E allora  il  probleuia  della  loro  soppressione  sarà 
niente  altro  che  la  ricerca  di  un  nuovo  metodo  di  tassazione  del  vino. 
Questa  necessità  di  una  diversa  tassazione  del  vino,  che  non  è riu- 
scita a penetrare  nell’opinione  pubblica  con  le  complesse  proposte 
del  Wollemborg,  diverrà  così  evidente  da  agevolare  Topera  del  legi- 
slatore. 

Quali  saranno  questi  nuovi  sistemi  1 Noi  non  vogliamo  entrare 
nei  particolari  di  quello  che  sarà  il  secondo  atto  della  riforma  tribu- 
taria. Osserviamo  solo  che,  sia  che  si  adotti  la  tassazione  del  vino  die 
si  constata  venduto  entro  le  cantine  del  produttore,  come  propone  il 
Wollemborg,  sia  che  si  prescelgano  le  due  imposte  sulla  circolazione 
e sul  consumo  recentemente  illustrate  dall’Alessio,  sia  in  li  ne  che  si 


(1)  Si  noti  che  questo  spese  di  riscossione  raggiungono  lire  23,700, 000,  talché, 
j una  volta  aboliti  circa'  23  milioni  di  dazio  sui  generi  che  hanno  bisogno  didla 
! cinta  daziaria,  si  può  dire  che  tutto  il  rimanente  intioito  del  dazio  riscosso  allo 
barriere,  escluso  il  vino,  serve  a pagare  le  spese  di  riscossioiu*.  Osservazione 
questa  che  agevola  il  problema  della,  abolizione  delle  cinte  ])or  il  giorno  in  cu; 
si  voglia  ricorrere  ad  una  diversa  tassazione  del  A lno. 


666 


UNA  RIFORMA  TRIBUTARIA  MATURA 


ricorra  ad  altri  espedienti  per  colpire  lievemente  tutto  il  vino  che 
viene  consumato  airinterno.  i nuovi  metodi  di  riscossione  risponde- 
ranno sempre  ad  una  maggiore  equità.  Oggi  infatti,  delle  pare(;chie 
decine  di  milioni  di  ettolitri  che  si  producono  e si  consumano  in 
Italia,  circa  i due  terzi  sfuggono  ad  ogni  imposta,  perchè  sono  be- 
vuti dai  franc-hiiveiirs  delle  campagne,  costringendo  così  i consu- 
matori di  città  a pagare  un’imposta  eccessiva  che  alim  nta  le  adul- 
terazioni e le  frodi. 

Certo  per  colpire  tutto  il  vino  e liberare  i Comuni  dalle  barriere 
daziarie  bisogna  che  la  nuova  imposta  passi  allo  Stato.  Ma  di  questo 
passaggio  non  sarà  dithcile  compensare  i Comuni.  Oltre  le  proposte 
già  da  altri  formulate  di  passare  ai  Comuni  l’imposta  fondiaria  o parte 
dell’imposta  sulla  ricchezza  mobile,  si  delinea  oggi  il  disegno  di  avo- 
care allo  Stato  la  istruzione  elementare.  Proposte  e disegni  su  cui 
sarebbe  prematuro  pronunciarsi,  ma  ai  quali  la  esposta  riforma  po- 
trebbe agevolare  le  vie. 

E questo,  nell’atto  di  concludere,  ci  pare  il  suo  pregio  maggiore. 
Una  riforma  in  tanto  è organica  in  quanto  contiene  in  sè  le  condi- 
zioni del  suo  progressivo  svolgimento. 

La  riforma  che  abbiamo  disegnata,  non  solo  è matura  nell’opi- 
nione pubblica,  ma,  appunto  perchè  ci  sembra  larga  ed  organica,  non 
può  essere  fine  a sè  stessa.  Essa  rappresenta  un  primo  passo,  dopo  di 
che  il  cammino  può  procedere  rapido  e spedito. 

IvANOE  Bonomi. 


Biblioteca  Romantica  della  “ Kuoua  fintologia,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  Un  voi.  di  pag.  384,  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  Un  volume  di  pa- 

gine 216,  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  Un  volume  di  pag.  291,  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  Un  volume  di 
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In  vendita  presso  i principali  liOrai  e alla  Direzione  della  “ Nuova  Antolosia  „ 


Cor«o  Umberto  I,  131 


MISCELLANEA 


Gabriele  Tarde  — La  lotta  contro  Falcoolismo. 


Gabriele  Tarde. 

Un  egregio  magistrato 
francese,  Emanuele  Las- 
serre,  che  fu  collega  per 
alcuni  anni  di  Gabriele 
Tarde,  pubblica  ora,  in 
italiano,  presso  gli  edi- 
tori Bocca,  un  volumetto 
consacrato  alla  memoria 
del  suo  illustre  e com- 
pianto amico.  Mentre 
la  Francia  intellettuale 
piange  uno  dei  suoi  più 
grandi  scienziati  e le 
riviste  francesi  gli  de- 
dicano lunghi  articoli 
che  riassumono  la  sua 
opera  si  ampia  e dise- 
gnano la  fisionomia  sì 
interessante  dell' uomo, 
ci  sia  lecito  spigolare 
alcuni  tratti  di  questa 
memoria  di  un  francese 
Gabriele  Tarde.  che  ama  e frequenta  F 1- 

talia  come  già  lo  stesso 
Tarde,  il  quale,  dice  il  Lasserre,  « fu  un  sincero  ammiratore  dell’  Italia 
e dei  suoi  grandi  uomini.  All’  Italia,  alla  sua  storia,  alla  sua  arte,  ai 
suoi  filosofi,  ai  suoi  poeti,  doveva  non  dimenticabili  diletti  della  mente, 
emozioni  care  dell’arte,  ore  liete,  ispirazioni  serene.  D’altronde  il  nome 
del  Tarde  è così  favorevolmente  noto  in  Italia,  che  noi  non  abbiamo 
bisogno  di  presentarlo  ».  Egli  conosceva,  fra  Faltro,  e apprezzava  le 
ricerche  della  scuola  italiana,  di  cui  si  occupò  più  volte  negli  Arcìrives 
d’ Anthropologie  Criminelle. 

« Il  Tarde  nacque  il  12  marzo  1843  in  Saiiat,  nel  dipartimento 
della  Dordogna,  dove  ebbero  i natali  Montaigne,  La  Boetie,  Fenelon. 
Morto  a Parigi,  fu  sepolto  in  Laroque-Gageac,  pic^cola  ed  amena  boi*- 
gata  che  giace  alio  sbocco  di  una  gola,  in  un  sito  stupendo.  Le  sue 
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case  si  attaccano  alla  roccia  come  nidi  di  rondini.  Qui  nel  castello 
avito  il  Tarde  ha  scritto  una  gran  parte  delle  sne  opere.  Quando  a Pa- 
rigi era  sopraccarico  di  lavoro,  ed  il  tempo  non  gli  sembrava  breve, 
rivolgeva  la  mente  alla  sua  Laroque-Gageac,  e si  confortava  al  pen- 
siero di  ritornarvi. 

« La  fanciullezza  vivace  e festosa  del  Tarde  si  distinse,  come  at- 
testa chi  Febbe  compagno,  per  un  intenso  amore  allo  studio,  una  somma 
bontà  di  cuore,  ed  un’attraente  delicatezza  di  modi.  Non  ci  tratterremo 
a raccontare  di  lui  giovanetto  nel  collegio  di  Sarlat,  ove  attese  ai  primi 
studi  di  lettere.  Fu  quello  un  periodo  di  ammaestramenti  con  i quali 
il  futuro  servitore  di  Temi  veniva  educando  la  mente  ed  il  cuore.  Fu 
quello  un  tirocinio  di  scienza  e di  virtù  per  le  quali  poi  doveva  ren- 
dersi così  stimabile  in  mezzo  alla  società. 

« Ottenuta  in  Tolosa  la  licenza  liceale,  il  Tarde  venne  a Parigi  con 
sua  madre,  una  donna  egregia  per  cultura  e squisitezza  d’animo.  Studiò 
legge,  ma  egli  si  sentiva  più  volentieri  attratto  dalle  lettere  e dalle 
scienze  sociali  ed  economiche.  Durante  tre  anni  studiò  letteratura  e 
filosofia.  Fino  dalla  fanciullezza  il  Tarde  si  era  appassionato  ai  classici 
latini  e greci,  sviscerandone  il  carattere  e studiandone  le  bellezze.  Coi 
maestri  s’abituò  a spingere  lo  sguardo  oltre  alle  contingenze  presenti, 
ed  a considerare  le  leggi  per  le  quali  decadono  o progrediscono  i po- 
poli. Intelletto  universale,  singolarmente  si  piaceva  negli  studi  di  ge- 
nerale cultura.  Era  divorato  dall’ ardore  del  sapere,  ilalla  smania  di 
tutto  conoscere.  In  Parigi  andava  su  e giù  per  il  Lungosenna,  di  bot- 
tega in  bottega,  secondo  il  capriccio  del  suo  vagabondaggio,  nel  quar- 
tiere latino;  e la  sua  casa  di  Laroque-Gageac  era  stata  trasformata  in 
una  biblioteca  di  grande  valore.  Fra  questi  libri  tengono  un  posto  im- 
portante quelli  che  si  riferiscono  alla  filosofia  ed  alle  scienze  sociali, 
studi  prediletti:  il  Tarde  desistette  un  po’  per  obbedienza  filiale.  At- 
tese di  mala  voglia  ai  Codici,  sui  quali  sudò  tre  anni  interi,  cedendo 
alla  volontà  della  genitrice  che  s’era  fitto  in  capo  di  cavarne  un  ma- 
gistrato. Per  un  ventennio  il  Tarde  fu  magistrato  nella  città  nativa  e 
si  valse  dell’opportunità  per  rovistare  a suo  senno  l’archivio  munici- 
pale, quello  notarile  e quello  della  parrocchia.  E siccome  il  campo  era 
pressoché  inesplorato,  egli  ne  ricavò  ampia  messe  di  notizie  e di  pre- 
ziosi documenti,  la  quale  accrebbe  di  poi  studiando  negli  archivi  di 
Perigueux. 

« 11  Tarde  seppe  con  bell’accoppia mento  stringere  insieme  l’éser- 
cizio  della  giustizia  e dell’amore  non  lezioso  ma  severo  e costante  per 
gli  uomini.  Questi  sentimenti  ingenerarono  in  lui  la  integrità  e l’au- 
sterità del  carattere ‘ che  fu  come  l’involucro  sotto  il  quale  si  copriva 
la  tenerezza  delicata  del  cuore.  Di  fibra  adamantina,  di  carattere  fiero, 
indipendente,  ebbe  come  magistrato  uria  modesta  carriera.  Non  andò 
mai  alla  conquista  dei  posti  ben  rimunerati.  Dai  capi  della  Corte  d’ap- 
pello di  Bordeaux  giudicato  degno  della  promozione,  non  volle  mai 
lasciare  la  sua  Sarlat.  Mite  per  indole  e costume,  non  desiderava  che 
ad  ogni  reato  seguisse  sempre  una  grave  ed  ingiusta  condanna,  la 
quale  talvolta,  invece  di  produrre  nel  delinquente  il  pentimento,  il  rav- 
vedimento ed  un  salutare  timore,  irrita  chi  la  subisce,  e trasforma  in 
vittima  il  reo  ; ma  bensì  che  ogni  punizione  fosse  sufficiente  alla  spinta 
criminosa  del  colpevole.  Io  venero  in  lui  il  magistrato,  il  giudice  istrut- 
tore altamente  indipendente,  degno  di  ammirazione,  di  cui  conobbi  l’at- 
tività, l’accorgimento,  l’abnegazione  ed  i sacrifizi,  che  fu  esposto  agli 


MISCELLANEA 


669 


attacchi  di  gente  che,  ricca  di  censo,  o torte  pel  favore  popolare,  crede 
di  poter  far  servire  la  giustizia  a sfogo  di  basse  passioni  e partigiane 
vendette. 

« Dopo  due  anni  d’avvocatura,  il  Tarde  fu  successivamente  nel  1869 
giudice  di  supplemento  al  tribunale  civile  e penale  di  Sarlat,  dal  1873 
al  1875  sostituto  procuratore  della  Repubblica  in  Ruffec,  dal  1875  al 
1894  giudice  istruttore  al  tribunale  civile  e penale  di  Sarlat. 

« Se  secondassimo  Fonda  delle  memorie,  potremmo  parlare  del 
magistrato  per  tutte  le  pagine  di  questo  opuscolo.  Ciononostante,  non 
ci  pare  fuor  di  proposito  di  riferire  le  idee  che  soleva  svolgere  nelle 
nostre  passeggiate,  nelle  nostre  conversazioni  e che  ascoltavamo  con 
ammirazione.  I suoi  argomenti  prediletti  erano  quelli  riterentisi  all’in- 
fanzia derelitta  e maltrattata,  alla  donna  nell’assetto  sociale  moderno, 
al  femminismo,  come  si  suol  dire.  Uomo  di  cuore  generoso,  il  Tarde 
trattava  con  amore  il  tema  arduo  e doloroso  dell’  infanzia  abbandonata. 

« 11  Tarde  si  ribellava,  quando  si  lanciava  con  tacili tà  e leggerezza 
soverchia  il  famoso  chercìiez  la  femme,  mentre  poi  la  società  è altret- 
tanto restìa  nel  riconoscere  le  virtù,  le  sante  abnegazioni  della  donna, 
n specialmente  di  quella  cui  è dolce  la  missione  grave  della  maternità. 
La  società,  sempre  pronta,  sempre  sollecita  a colpire,  a sospettare  la 
donna,  è notevolmente  tarda  di  plauso  verso  questo  indiscutibile  fat- 
tore del  progresso  civile. 

« 11  sacrifizio  della  madre  passa  sempre  tra  F indifferenza  generale, 
con  gravissimo  scapito  di  quelle  alte  idealità  che  dovrebbero  esser 
guida,  esempio,  ammaestramento  per  rinnovare  una  società  in  deca- 
denza. 

« Nei  tempi  moderni,  dove  è possibile  l’endosmosi  sociale  per  cui 
si  alternano  e si  mutano  le  condizioni  umane,  nessun  codice  proibisce 
di  mutare  stato  all’uomo,  al  maschio. 

« Ma  quanto  diversa  è la  condizione  delia  donna,  della  femmina  ! 
Il  Tarde  pensava  che  gli  ideali  di  redenzione  a cui  mira  la  società 
presente  impongono  la  libera  e completa  esplicazione  delle  facoltà  teni- 
minili  potenzialmente  più  feconde  di  quanto  non  si  siano  mosti*ate. 

« Per  cause  sociali  aventi  a base  qualche  ragione  tìsiologica,  la 
prevalenza  fisica  deli’ uomo  primitivo  è degenerata  attraverso  i secoli 
in  vera  prepotenza  morale,  che  ha  impedito  il  libero  svolgimento  fisio- 
psichico della  metà  del  genere  umano  ; questo  ideale  ispirato  al  Tarde 
dall’ amor  di  sua  madre,  gli  fu  dettato  non  dall’attrazione,  nè  dall’adu- 
lazione per  la  donna,  ma  da  sentimento  di  giustizia  e di  rispetto  alla 
libertà  di  ogni  essere  umano.  Lasciando  libera  la  donna  d’esercitare 
l’intelligenza,  diceva  il  Tarde,  essa  sarà  innalzata  a degna  comi)agna 
dell’uomo  e nessun  ra])porto  d’inleriorità  o superiorità  esisterà  ha  i 
due  sessi.  Considerava  anzi  la  donna  supeiiore  aU’uoino,  come  madre 
fisica  e -morale  della  umanità.  Ripeteva  sempre  le  i)arole  di  Napoleone 
il  Grande:  « Sulle  ginocchia  della  madre  si  allevano  le  generazioni  », 
e (juelle  di  Gian-Giacomo  Rousseau:  «Gli  uomini  saranno  sempre  ciò 
che  la  donna  vorrà  che  siano  ». 

« Il  Tarde  non  osteggiava  la  causa  delle  lavorati  lei  del  pensi('ro. 
Nelle  nostre  conversazioni  soleva  dimostrare  Fatlitudine  della  donna 
all’ufficio  del  medico,  decantando  ramorevolezza,  rabnegazionc  con 
cui  tutte  le  donne  circondano  il  letto  deirammalato,  assistono  i feriti 
in  campo  di  battaglia  in  modo,  che  molte  volt(‘  (-i  liberano  da  un  male 
fisico  per  il  risollevamento  morale  che  arrecano,  ('onlòrlando  collo 
sguardo  e col  sorriso,  ed  accarezzando  colla  |)arola. 
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« Nel  1894,  quando  il  Tarde  lasciò  la  sua  Sarlat  per  andare  a Pa- 
rigi, gli  furono  tributate  onoranze  da  tutti  i suoi  conterranei.  Nume- 
rosi cittadini  di  ogni  ceto  convennero  ad  un  banchetto  offerto  al  Tarde 
benemerito  magistrato. 

« Nel  1894,  nominato  capo  uffizio  della  statistica  al  Ministero  dì 
giustizia  e di  grazia,  il  Tarde  disimpegnò  con  molta  cura  il  suo  arduo 
e grave  compito. 

« La  statistica,  diceva  egli,  è un  sociometro.  La  statistica  giudi- 
ziaria, oltre  ad  essere  rivelatrice  del  merito  e dell’ efficacia  dell’opera  dei 
giudici,  è una  pagina  essenziale  della  storia  del  progresso  morale  e 
e materiale  delle  popolazioni  in  mezzo  alle  quali  l’opera  stessa  si  è 
esplicata  ed  attuata. 

« Nel  1900,  dopo  la  morte  del  Nourrisson,  il  Tarde  ottenne  la  cat- 
tedra di  filosofia  moderna  al  Collegio  di  Francia  ». 


-K- 

45- 

Alla  memoria  di  Gabriele  Tarde  dedica  tutto  un  fascicolo  la  ri- 
vista Arclìives  cV Anthropologie  Criminelle  che  rillustre  sociologo  diresse 
per  alcun  tempo  col  dott.  Lacassagne.  Questi  appunto  ne  traccia  una 
biografìa  piena  di  ricordi  personali,  mentre  A.  Bertrand,  in  Un  Essai  de 
Cosmologie  Sociale  - Les  thèses  monadologiques  de  G.  Tarde,  fa  un  ab- 
bozzo delle  idee  filosofiche  del  maestro  e N.  Vaschide  ne  disegna  La 
Psycliologie. 

L’abbondanza  della  produzione  di  G.  Tarde  in  psicologia  e socio- 
logia dimostra  in  lui  una  sorgente  pi'ofonda  e inesauribile  : questa  so)- 
gente  era  la  sua  filosofia,  una  meditazione  ininterrotta  dei  grandi  pro- 
blemi di  cui  i suoi  libri  non  erano  che  dei  casi  particolari  e,  per  così 
dire,  delle  illustrazioni.  Egli  era  analizzatore  e saggiatore,  ma  la  sua 
vera  parentela  è quella  degli  spiriti  profondi  che  cercano  vedere  al  di 
là  dal  visibile  l’invisibile,  di  là  dai  fenomeni  passeggeri  i principii 
permanenti  di  sostanza  e di  forza. 

Si  dice  che  la  filosofìa  rimàstica  eternamente  gli  stessi  problemi. 
Non  le  si  rimproveri  di  ricominciare  senza  posa  la  sua  tela  di  Pene- 
lope; ciò  dimostrerebbe  già  la  sua  immortalità,  ma  in  fondo  la  filo- 
sofia non  ricomincia  mai  lo  stesso  lavoro  cogli  stessi  materiali;  altri- 
menti dovremmo  rivocar  in  dubbio  lo  stesso  progresso  delle  scienze, 
poiché  la  filosofia,  sia  colle  generalizzazioni  e le  analogie  sintetiche, 
sia  con  analisi  più  penetranti,  mette  in  opera  e sorpassa  le  conquiste 
scientifiche  d’ogni  epoca.  Ogni  scienza  si  move  in  un’atmosfera  filo- 
sofica che  la  precede  e che  l’avvolge,  che  essa  respira  e trasforma  in  so- 
stanza solida.  Meccanicismo,  biologismo,  sociologismo,  ecco,  a grandi 
tratti,  quello  che  la  filosofia  doveva  essere  successivamente.  Quando 
le  scienze  matematiche  occupavano  il  primo  piano  dello  spirito  umano, 
era^naturale  che  la  filosofia  ne  deducesse  una  concezione  matematica 
delf mondo.  La  spiegazione  biologica  doveva  venir  a sua  volta.  Oggi 
pare  che  gran  parte  dei  pensatori  s’orientino  verso  una  concezione  so- 
ciologica dell’universo,  secondo  la  quale  la  vita  sarebbe  regolata  come 
una  società  di  cellule  e la  molecola  chimica  stessa  come  una  corpo- 
razione  d’  ultimi  elementi.  Secondo  Tarde  l’ ipotesi  leibniziana  della 
monade,  pur  restando  un’  ipotesi  metafisica,  è piuttosto  confermata  che 
infirmata  dalla  scienza  moderna.  Nel  centro  delle  teorie  scientifiche 
odierne  si  suppongono  degli  elementi  dinamici  analoghi  alle  monadi 
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di  Leibniz.  Rimandiamo  il  lettore  all’ articolo  del  Bertrand  per  lo  svi- 
luppo della  teoria  rinnovata  dal  Tarde. 

Se  è diffìcile  estrarre  la  speciale  filosofìa  da  un’opera  sì  varia  e 
vasta  qual’è  quella  del  Tarde,  più  difficile  è ricostituirne  la  psicologia. 
X.  Vaschide  contrappone  la  sociologia  del  Tarde  a quella  del  Durkheim, 
che,  considerando  il  fenomeno  sociale  indipendente  come  un’entità, 
formula  tutta  una  scienza  astratta  basandosi  sulle  statistiche.  Il  Tarde, 
che  cominciò  coir  essere  criminalista,  tendeva  a dar  una  grande  impor- 
tanza all’elemento  psicologico.  Per  comprendere  la  psicologia  del  Tarde 
I bisogna  leggere  le  opere  seguenti:  La  Criminalité  comjjarée  {ISSQ}:  Les 
I Lois  de  Vlmitation  (1890);  La  Logique  sociale  (1893);  L'  Opposition 
universelle  (1897);  Linde  de  Psychoìogie  sociale  (1898);  Les  Lois  so- 
cieties (1898);  e la  sua  ultima  pubblicazione  La  Psychoìogie  écono- 
j mieiiie  (P  voi.,  190:2)  che  riassume  non  soltanto  tutte  le  sue  idee,  ma 
anche  le  sue  dottrine  psicologiche. 

Gabriele  Tarde  amava  la  letteratura  : aveva  scritto  e pubblicato 
j dei  versi  e composto  delle  commedie.  È uno  degli  scienziati  francesi, 
(e  non  sono  pochi,  è una  tradizione  per  essi)  che  scrivono  in  una  prosa 
affascinante.  Un  magnifico  esempio  è nel  curiosissimo  scritto  Frag- 
ments  d'Histoire  future  pubblicato  dalla  succitata  rivista:  come  in 
questo  brano  di  discorso  che,  terminando,  vogliamo  offrire  ai  nostri 
lettori.  Esso  è scritto  nell’occasione  che  s’innalzavano  due  monumenti 
a La  Boetie  e a Montaigne,  nel  suo  nativo  Perigord.  Esso  finiva  : 

« Guardate  laggiù  : dei  problemi  sorgono,  giganteschi,  mostruosi, 
che  rilegheranno  nell’ oblio  le  vostre  preoccupazioni  del  presente  e ne 
faranno  oggetto  di  riso  ai  nipoti.  S apprestano  delle  lotte  sociali  inau- 
dite. ove  perirà,  badate,  quel  che  vi  resta  di  libertà,  il  suo  stesso  nome. 
[ Il  suo  nome  che  è'?  Che  si  nasconde  sotto  di  esso?  Schiavitù  e libertà 
I son  due  Protei  dalle  molte  facce.  Gli  uni  vi  diranno:  Libertà  è potere  ; 
i!  libertà  è forza,  e servitù  sconfitta  politica  o militare.  Cioè,  none*  è che 
!i  da  scegliere  fra  tirannia  e schiavitù,  e libertà  è vana  parola.  Altri  vi 
i dissero:  Libertà  è ricchezza,  poiché  servitù  è poTertà.  Xon  credete 
I neanche  a loro,  poiché  in  questa  definizione  non  vi  portano  che  spo- 
gliazione organizzata  e legalizzata  e distruzione  definitiva  dei  legami 
j sociali  sotto  pretesto  di  meglio  distribuirli. 

! « E dei  malandrini  vi  diranno  infine:  Libertà  é incendio,  distru- 

I zione.  strage;  libertà  è delitto,  poiché  l’onestà  vi  fa  servi.  Tappatela 
I bocca  a questi  bestemmiatori.  Io  ve  la  dirò  la  vera  definizione...  Laggiù. 

! lontano,  nelle  brume  dell* altro  secolo,  vedete,  fra  Toscurità  un  lume, 

I una  piccola  stella  che  si  leva?  Essa  già  risplendè  sul  mondo.  Essa 
1 riapparirà  quando,  stanchi  d’aver  domandato  la  felicità  alla  concor- 
i renza  e alla  gara  degli  egoismi,  allo  sbrigliamento  degli  appetiti,  ap- 
1 parirà  l’errore  enorme  d'aver  creduto  d’ esser  felici,  eguali,  liberi,  sen- 
i z’ amore!  Quella  piccola  stella  non  è un  fuoco  fatuo,  non  sofi:iatevi  sopra, 
pastori,  lavoratori,  miserabili  di  tutto  il  mondo!  È la  luce  che  deve 
salvarvi:  è la  verità,  è Falba  di  non  so  qual  cristianesimo,  di  non  so 
qual  religione  alta  e lieta  che  spunta  di  già  qua  e là.  fra  i giovani, 
fra  gli  entusiasti  e dove  si  uniranno  un  giorno  i grandi  spiriti  dap- 
prima, i piccoli  di  poi.  quando  trasalirà  in  fondo  a tutti  i cuori  la  pa- 
j rola  di  salvezza,  la  più  semplice  e la  più  incompresa  : «Amatevi,  uo- 
! mini,  siete  fratelli  ! » Poiché  la  servitù,  o concittadini,  è l'egoismo  che 
j c’  imprigiona  in  noi  stessi,  è l’odio  e l’invidia  che  fanno  col  bene  di 
uno  il  male  di  cento.  Ma  libertà,  credetemi,  è fraternità  : libertà  è 
amore!...  » 
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La  lotta  contro  1’  alcoolismo. 


Nello  scorso  luglio  si  tenne  a Venezia,  nella  sala  maggiore  del- 
TAteneo,  il  I Congresso  contro  ralcoolismo,  promosso  dalle  leghe  di 
Bergamo,  Brescia,  Firenze  e Venezia.  Vi  parteciparono  scienziati  e 
propagandisti,  e uomini  di  diversa  fede  politica  e religiosa. 

Di  tale  Convegno  leggiamo  un  interessante  resoconto  nell’  Italia 
agricola,  del  dottor  David  Levi-Morenos,  noto  come  uno  dei  più  fer- 
venti organizzatori  d'un  movimento  etico-sociale  iniziatosi  anni  sono 
a Venezia  e oggi  esplicantesi,  sotto  varie  forme,  qua  e là  per  la  penisola. 

11  Levi-Morenos  incomincia  a riferire  le  notizie  che  al  Convegno 
risultarono  sulFattuale  gravità  del  problema  in  Italia. 

Per  molto  tempo  - egli  dice  - a causa  di  statistiche  generiche  e 
perciò  deficienti,  Fltalia  potè  ritenersi  una  nazione  scevra  dalla  tabe 
alcoolica  : e per  tradizione  gli  italiani  passano  ancora  per  eminente- 
mente sobri,  anzi  il  dottor  Beer  nel  suo  libro  sulFalcoolismo  (1878) 
cita  r Italia  come  la  nazione  modello.  Ma  questo,  che  sarebbe  un  ben 
alto  primato,  è perduto  da  un  pezzo,  perchè  negli  ultimi  venticinque 
anni  il  consumo  di  bevande  alcoolicbe  è venuto  aumentando  con  i*a- 
pidità  allarmante  sopratutto  nei  centri  industriali,  in  alcune  grandi 
città  eminentemente  festaiole  (Roma  e Venezia)  ed  in  quelle  regioni 
che  dànno  il  maggior  contingente  alla  emigrazione  temporanea,  come 
Friuli,  Emilia,  Piemonte,  ecc. 

Nella  provincia  di  Torino  vi  sono  circondari  che  hanno  uno  spaccio 
per  ogni  134  persone,  donne  e bambini  compresi  ; nel  Biellese  uno 
spaccio  per  ogni  52  uomini.  Venezia  nel  1900  contava  uno  spaccio  di 
bevande  alcoolicbe  per  ogni  124  abitanti,  donne  e bambini  compresi  ; 
Udine  ha  uno  spaccio  per  ogni  63;  nella  provincia  di  Brescia  15  co- 
muni hanno  uno  spaccio  per  ogni  50  abitanti. 

« 1 lavori  presentati  al  Convegno  di  Venezia  e le  dotte  discussioni 
che  seguirono  mostrarono  con  statistiche  locali  il  crescere  dell’ alcoo- 
lismo di  molte  provincie  italiane  e posero  il  fenomeno  in  relazione 
coll’aumento ‘della  delinquenza  e sovratutto  di  certe  forme  criminali, 
omicidi  e violenze  in  genere,  coi  delitti  turpi  e con  tutte  quelle  forme 
di  criminalità  provenienti  da  degenerazione  morale  prodotta  dall’in- 
tossicazione alcoolica. 

« Specialmente  notevoli  sono  gii  studi  compiuti  nella  provincia  di 
Brescia,  riferiti  dal  dottor  Serpilli,  direttore  di  quel  manicomio,  e quelli 
riferiti  dal  dottor  Luigi  Agliardi,  presidente  della  Lega  anti alcoolica 
di  Bergamo.  Mancò  al  Convegno  uno  studio  di  qualche  economista  che 
tentasse  di  trasformare  in  cifre  le  perdite  subite  dalla  nazione  in  causa 
alFalcoolismo  ». 

L’egregio  scrittore  dopo  la  constatazione  del  male  passa  ad  infor- 
marci della  discussione  che  al  Convegno  vi  fu  intorno  ai  rimedi  : una 
questione  di  massima  fu  anzitutto  sollevata,  sulla  formula:  eriger 

totale  0^  temperaci za^ì  Questa  questione  fu  trattata,  pel  lato  scientifico, 
dal  prof.  A.  M.  Luzzatto  dell’Università  di  Padova,  il  quale  provò: 

« che  l’alcool  può  sostituire  gli  idrati  di  carbonio  ed  i grassi  nel  ripa- 
rare le  perdite  causate  dal  lavoro  muscolare,  ma  per  la  sua  azione  sul 
sistema  nervoso  esso  controbilancia  dannosamente  tale  azione,  dimo- 


1 


MISCELLANEA 


G73 


: dochè  riesce  minore  la  somma  totale  di  lavoro  compiuto  ».  Secondo  il 
; Liizzatto,  perchè  l’azione  deleueria  non  superi  quella  riparatrice,  il  to- 
j tale  d’alcool  quotidiano  portato  neH’organismo  colle  bevande  alcooliche 
I non  dovrebbe  mai  essere  superiore  ai  30-50  cmc.  11  bere  più  di  mezzo 
j litro  di  vino  al  giorno  è già  intemperanza,  è correre  verso  l’intossi- 
cazione. 

Infine,  scienziati  e propagandisti  si  posero  d’accordo  votando  ad 
I unanimità  le  seguenti  norme  proposte  dal  Luzzatto: 

' r L’alcool  è superfluo  a tutti  gli  individui  sani; 

I 11  limite  massimo  che  può  essere  concesso  all’ individuo  adulto 

i e normale  non  oltrepassa  la  misura  dai  *^0  ai  40  centimetri  cubici  di 
I alcool  assoluto  (mezzo  litro  di  vino)  al  giorno  ; - 
j 3®  L’alcool  deve  essere  abolito  nei  bambini  fino  alla  pubertà, 

i nelle  nutrici,  nelle  gestanti,  nei  predisposti  alla  nevropatia,  epilessia, 

I alcoolismo,  nei  bevitori  ; 

j 4°  Si  sconsiglia  l’alcool  alle  persone  che  devono  compiere  lavori 

I intellettuali  ; 

j 5°  L'alcool  non  giova  affatto,  anzi  è dannoso  al  lavoro  muscolare; 

I 6®  Non  si  devono  mai  bere  bevande  distillate  ; 

! 7°  Sarà  opportuno  che  in  seno  alle  leghe  contro  F alcoolismo 

I sorgano  sezioni  di  astinenti  a scopo  di  propaganda  ed  a sostegno  di 
I quelli  che  non  devono  usare  alcool. 

I Ma  quali  mezzi  pratici,  quali  attività,  quali  provvedimenti  potranno 
I far  conoscere  alla  grande  massa  dei  lavoratori  queste  proposizioni  an- 
j tialcooliche  e far  sì  che  siano  prese  a norma  della  condotta  individuale 
i nell’ eliminare  gli  alcool  dalle  bevande  ? 

j In  linea  generale,  tutti  (Convennero  sulla  proposizione  del  dottor 
I Agliardi,  essere  inutile  promuovere  provvedimenti  legislativi  contro 
j r alcoolismo,  perchè  le  leggi  restrittive  saranno  inoperose  e le  misure 
I repressive  odiose  sino  a che  non  sarà  penetrata  nel  pensiero  pubblico 
I l’idea  che  l’alcoolismo  è un  male  contro  cui  urge  provvedere.  E appro- 
i vato  all’ unanimità  fu  il  seguente  ordine  del  giorno  dello  stesso  Agliardi: 

I V che  si  inizi  in  tutte  le  città,  ove  l’alcoolismo  maggiormente 

infierisce,  un’efficace  propaganda  antialcoolistica  mediante  pubblicità 
scritta  e figurata  (opuscoli,  massime,  affissi  e quadri  murali,  ecc.), 
mediante  conferenze,  lezioni  ; 

T che  il  Governo,  i Municipi!  favoriscano  tale  propaganda,  fa- 
cilitando la  pubblicità,  promuovendo  Finsegnamento  antialcoolistico 
nell’Esercito  e nella  Scuola; 

3°  che  tutti  quegli  ordini  di  persone  le  quali  })er  l’ufficio  loro 
godono  di  speciale  influenza,  si  giovino  di  questa  per  esercitare  una 
efficace  propaganda  contro  Falcoolismo  ; e più  specialmente  gli  inse- 
gnanti, i medici,  il  clero  ; 

4'"  che  quanti  sentono  la  gravità  del  male  e la  necessità  di  |)oi-vi 
un  riparo,  uniscano  le  loro  forze  e costituendosi  in  Società  di  projia- 
ganda  antialcoolistica  facciano  opera  e colla,  parola  e (‘olFesempio. 

Altri  convenuti  jiresentarono  nelle  loro  l'cJazioni  suggerì mculi  ol- 
tirni,  vertenti  in  massima  sulla  necc^ssità  di  inalzale  il  livello  iutelfi'l- 
tuale  e morale  del  popolo  per  renderlo  cai)ace di  guslai-e  e volere  sod- 
disfazioni più  elevate  che  non  siano  le  falali  ebbrezze  alcoolicdie. 

« E precisamente  questo  concetto  - nota  il  Levi-Moreiios  - ciu' 
mi  condusse  dieci  aiiiiì  or  sono  a rondare  la  Scuola  lilu'ia  popolari', 
con  finalità  essenzial merde  etica  ». 
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Venendo  a considerare  Talcoolismo  in  relazione  cogli  interessi  in- 
dustriali e agricoli,  il  Levi-Morenos  atferina  die  questi  interessi  jios- 
sono  divenii’e  alleati  alla  propaganda  antialcoolica,  se  ia  propaganda 
farà. aumentare  a cento  doppi  la  ricchezza  pubblica  e il  consumo  di 
altri  prodotti,  quali,  ad  esempio,  lo  zucchero  e le  frutta.  Egli  cita  una 
relazione  del  comm.  prof.  E.  Nosotti,  autorevole  membro  del  Consiglio 
della  Società  degli  agricoltori  italiani,  che  sostiene  il  medesimo  pi  incipio 
a liase  di  cifre.  Ci  duole  che  lo  spazio  non  ci  permetta  di  spigolare  ancor 
molto  nelle  pagine  che  il  Levi-Morenos  ha  pubblicato  neiri  o/m 
cola.  Vogliamo  almeno  riportare  quest’altro  ordine  del  giorno,  formulato 
dal  Levi-  Morenos  stesso  e accettato  a voti  nnanimi  : 

« 11  primo  Convegno  contro  Talcoolismo  delibera  di  deferire  ad 
un  Comitato,  da  nominarsi  dalla  presidenza  del  Convegno  stesso,  l’in- 
carico di  fare  studi  e pratiche  preliminari  per  poter  presentare  al  ])ros- 
simo  Congresso  nazionale  proposte  concrete  : 

« V per  un’azione  comune  colle  varie  opere  sociali  che  mirano 
al  miglioramento  fisico  della  razza  umana  : Società  contro  la  tuberco- 
losi, contro  la  pellagra;  Società  per  abitazioni  operaie,  ecc.,  allo  scopo 
di  dare  a queste  un  indirizzo  profilattico  più  positivo  e radicale; 

« T per  un’alleanza  colle  varie  opere  sociali  che  hanno  ]ìeiMscopo 
la  riforma  etica  sì  dell’individuo  che  della  società; 

« 3°  per  un’azione  sincrona  e concordata  colla  rappresentanza  di 
quegli  interessi  agricoli  e industriali,  sviluppando  i quali  si  abbia  a 
conseguire  una  limitazione  nelle  culture  e nelle  industrie  produttrici 
di  bevande  alcoolicbe,  azione  sincrona  e concordata  che  valga  : 

« a)  a provvedere  mezzi  materiali  per  la  propaganda  antialcooli- 

stica  ; 

« h)  a rendere  specialmente  potente  l’azione  da  esercitarsi  sui 
pul)blici  poteri  per  conseguire  riforme  legislative  e per  vedere  ris])et- 
tate  le  disposizioni  già  esistenti  nella  legislazione  ». 
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La  verità  suol  fiorire  così  di  rado  sulle  labbra  degli  statisti,  spe- 
cialmente quando  si  tratta  di  politica  internazionale,  che  essa  non  è 
creduta  neppure  quando  è verosimile. 

Ancora  una  volta  il  caso  si  è ripetuto  pel  convegno  di  Homburg  : 
al  quale  si  sono  attribuiti  gli  scopi  più  disparati  e cervellotici,  insi- 
stendovi per  alcuni  giorni,  sino  a che  la  stampa,  l’opinione  pubblica 
internazionale  ha  messo  il  cuore  in  pace,  e ha  lasciato  d’occuparsene, 
pure  rimanendo  convinta  che  qualche  cosa  le  si  era  taciuto. 

Certo,  allo  sbrigliarsi  delle  fantasie  ha  contribuito  il  secreto  che 
sino  all’ultimo  momento  si  era  tenuto  su  quel  convegno  ; ma  anche  la 
ragione  addotta  in  proposito  dal  conte  di  Bùlow  al  redattore  della 
Frankfurter  Zeitung  - che,  cioè,  il  parlarne  prima,  di  fronte  alle  even- 
tualità di  contrattempi  che  lo  ritardassero,  poteva  suscitare  commenti 
fuor  di  luogo  - era  pei'suasiva.  Tanto  che,  veramente,  un  ritardo  vi 
fu.  Ma,  in  complesso,  è che  un  po’  di  romanticismo  si  vuol  sempre 
vedere  nelle  relazioni  e nelle  questioni  internazionali,  e mal  volontieri 
ci  s’acconcia  all’idea  che  le  cose  vi  si  svolgano  semplicemente,  con 
quell’andatura  borghese  che  sembra  incompatibile  con  certe  sfere, 
certe  funzioni,  certi  problemi...,  anche  se  si  tratti  di  un  uomo  come 
l’on.  Giolitti,  al  quale  si  potranno  dirigere  tutti  i rimproveri,  o tutte 
le  lodi  che  sieno,  ma  non  quello  certamente  d’essej'e  afiètto  dalla  lue 
romantica. 

Che  cosa  poteva  esservi,  invero,  di  più  fantastico  del  supporre  a 
quel  convegno  lo  scopo  di  una  trattativa  intesa  alla  mediazione  nella 
guerra  dell’Estremo  Oriente?  Non  solo  è ben  chiaro  che,  pel  momento 
almeno,  - un  momento  che  può  durare  ancora  qualclie  anno  - nò 
Russia,  nè  Giappone  vogliono  saperne;  ma  ancor  più  cliiaro  è die 
nessuna  grande  potenza  ha  interesse  di  vedere  chiudersi  la  guerra,  prima 
del  completo  esaurimento  dei  due  avversarii,  o di  almeno  uno  di  essi. 

E vero:  a tutto  rigore,  (juesto  non  dovrebbe  potersi  dire  della 
Francia  alleata  della  Russia,  e quasi  neppure  dell’ liighillerra,  alleala 
del  Giappone,  almeno  a certe  condizioni  eventuali  e condizionali. 
Ma,  mentre  gl’ impegni  della  Francia  verso  la  Russia  iK'H’EsIremo 
Oriente  si  limitano  ad  un  solo  caso  - l’ intervento  di  un  lerzo  - il  Go- 
verno francese  ha  talmente  jirovveduto  ad  allai'gaie  la  sua  base  d’a- 
zione internazionale,  che  l’alleanza  russa,  (piindi  la  potenza  rossa,  è 
ormai  lungi  dal  riuscirgli  praticaiiH'iite  indispensabile.  Essa  si  riduci' 
a (|uel  contrappeso  ideale,  che  gaian lisce  l’eipiilihrio  ipole'ico;  ina  il 
fomlamento  |)rat  ico  della  sua  sicnri^zza  sta  pi  ni  tosto  ni'i  hnoni  rap- 
porti con  la  Germania  - di  liilt’allro  di'sidi'iosa  chi'  di  ollcndi'ii'  la 
sua  vicina  occidentale  - e mgli  accordi  coll’  Malia  ('  coll' Inghiltcì  ra. 
Si  esaurisca  dumpie  la  Russia  sin  (die  h'  pare  nell'  Fslrc'ino  Olienti', 
ed  esaurisca  con  sè  il  Giappone:  saranno  sempre  pi'r  la  Francia  due 


676 


DA  HOMBURG  A TGNISI  E A TANGERI 


concorrenti  meno  temibili  per  il  suo  impero  indo-cinese,  mentre  tanto 
valore  riniarrà,  comunque  e sempre,  alla  Russia,  posta  coni’  è al  con- 
tine orientale  della  Germania,  da  garantire  la  Francia  contro  qualunque 
sorpresa. 

fJ’altro  lato,  se  il  minaccioso  dilagare  della  Russia  in  quel  campo 
che  r Inghilterra  poteva  credere  ad  essa  sola  serbato,  ha  consigliato 
al  Governo,  all’opinione  pubblica  inglese  di  non  lasciare  il  Giappone 
isolato  di  fronte  alle  ultime  estremità,  e se  si  è potuta  accogliere  con 
non  celata  soddisfazione  la  mala  sorte  da  cui  le  armi  imsse  sono  state 
sin  qui  perseguitate,  neppnr  sarebbe  nell’  interesse  dell’  Inghilterra 
che  il  Giappone  stravincesse  o vincesse  troppo  presto.  S’ è visto  ormai 
quale  temibile  concorrente  sia  il  Giappone  per  FEuropa;  e che,  vinci- 
tore aliatine,  debba  essere  dedicato  per  molto  tempo  a medicarsi  le  gravi 
ferite,  a rinsanguarsi  dopo  l’ esaurimento,  conviene  agli  inglesi  non  meno 
che  agli  altri  europei  ed  ai  nord-americani.  Sarà  bensì  il  caso  d’interve- 
nire in  suo  favore  quando,  cangiandosi  le  sorti  della  guerra,  la  Russia 
riesca  a prepotere,  e voglia  imporgli  condizioni  troppo  dure;  ma,  sinché 
questo  non  si  verifica,  provi  pure  anche  il  Giappone  che  cosa  signi- 
fica la  velleità  della  grande  politica  internazionale,  e si  prolunghi  pure 
la  guerra:  non  potrà  che  avvantaggiarsene  la  sicurezza  dell’ impero 
anglo-indiano,  la  vastità  delle  sue  propaggini,  verso  Fiino  e verso 
l’altro  avversario.  Ancora  una  volta  la  guerra  sarà  stata  anzitutto  giove- 
vole a quelli  die  non  1’  hanno  combattuta,  e si  ripeterà  ora  nell’ E' tremo 
Oriente  quel  che  già  si  è verificato  nel  1878  per  l’Oriente  europeo. 

Ciò  è tanto  vero,  che  questa  utilità  di  un  prolungamento  della 
guerra  sino  a che  non  restino  sul  terreno  che  le  code  dei  due  leoni 
combattenti,  si  estende  anche  alle  potenze  che,  a prima  vista,  sembre- 
rel)bero  avervi  meno  interesse.  Certo,  dovrebbe  sorridere,  ad  esempio, 
all’  indole  dell’imperatore  Guglielmo  l’idea  di  entrare  in  iscena  a dire 
la  sua  come  il  Nume  antico,  e far  la  parte  deH’arbitro  mondiale;  ma, 
pili  la  Russia  s’indebolisce,  più  la  Germania  si  sente  sicura  alle  sue 
frontiere;  quindi,  niente  tentativo  di  mediazione  da  parte  di  Gu- 
giielmo  II.  Per  l’Austria,  tuttociò  che  richiama  altrove  l’attenzione 
della  Russia  distraendola  dai  Balcani,  significa  un  aumento  d’intluenza, 
d’autorità,  nella  dibattuta  regione,  ove,  per  effetto  del  noto  accordo,  essa 
diviene  il  solo  interprete,  il  solo  agente  effettivo  del  pensiero  teorica- 
mente comune.  E,  senza  dire  degli  Stati  Uniti,  - pei  quali,  dati  le  Fi- 
lippine e r Imperialismo,  può  ripetersi  in  minor  suono  il  ragionamento 
fatto  per  l’Inghilterra  - non  vi  è neppure  la  piccola  Italia  a cui,  di 
rimbalzo,  il  prolungamento  della  guerra  non  possa  giovare;  poiché, 
o la  Russia  sente  la  convenienza  di  non  lasciare  l’Austria  arbitra  nei 
Balcani,  e non  può  favorire  che  l’Italia,  o non  la  sente,  e allora  tocca 
all’Italia  la  parte  d’interprete  degli  interessi  delle  potenze  occidentali, 
e l’assicurazione  quindi  del  loro  appoggio. 

Basti  osservare,  che  nel  dissiilio  sorto  recentemente  per  l’au- 
mento  degli  uftìciali  esteri  in  Macedonia,  Francia  e Inghilterra  hanno 
sostenuto  le  vedute  dell’ Italia,  e quel  dissidio  ha  potuto  così  comporsi 
in  modo  onorevole  per  noi:  coH’aumento,  cioè,  di  quegli  ufficiali,  de- 
siderato dall’Austria,  ma  in  misura  ed  in  proporzioni  tali  da  non  me- 
nomare affatto  la  posizione  che  l’Italia  ha  riacquistata  nei  Balcani 
coir  assegnazione  agli  uffi  ciali  suoi  del  distretto  di  Monastir,  e con  la  no- 
mina del  generale  De  Giorgis  a comandante  supremo  della  gendarmeria. 

Qualsiasi  idea  di  mediazione  fu  assolutamente  estranea,  dunque, 
al  convegno  di  Homburg,  ed  estranea  non  meno  fu  l’idea  di  una  qual- 
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siasi  operazione  finanziaria  da  concludersi  dall’ Italia  in  Germania,  sia 
pel  riscatto  delle  ferrovie,  sia  per  la  conversione  della  rendita  o altro. 
L’ Italia  non  ha  certo  diminuito  l’esodo  della  sua  rendita  verso  la 
Germania  di  due  terzi  almeno,  per  rifarsi  di  nuovo  tanto  debitrice  di 
quello  Stato,  che  già  interviene  tra  noi  coi  suoi  capitali  privati,  in 
tante  forme  della  vita  industriale  e commerciale,  terrestre  e marittima. 
Il  credito  anche  politico  dell’  Italia  è andato  aumentando,  man  mano 
che  quel  suo  debito  coll’estero  diminuiva,  perchè  essa  ha  dato  prova 
così  di  una  vitalità  economica  molto  maggiore  di  quella  che  le  veniva 
attribuita,  e non  ha  alcun  interesse  a rifare  il  cammino  percorso.  Si 
sa,  d’altronde,  che  per  la  conversione  della  rendita,  tutto  era  già  com- 
binato col  mercato  francese,  e fu  una  vera  fortuna  die  l’operazione 
non  sia  stata  condotta  a termine.  Così  più  non  vi  si  pensi  sino  a che 
la  conversione  non  possa  avvenire  per  sola  virtù  delle  condizioni  in- 
terne, senza  il  concorso  di  meccanismi  più  o meno  artificiosi! 

Sottratte  dunque  al  convegno  di  Homburg  le  ragioni  della  media- 
zione e della  finanza,  che  cosa  rimane?  L’interessamento,  offerto  o in- 
vocato, della  Germania  per  appianare  le  difficoltà  austro-italiane  nei 
Balcani  o nella  Venezia  Giulia?  Ma,  pei  Balcani,  quelle  difficoltà  erano 
già  appianate  prima  del  27  28  settembre,  tanto  è vero  che  una  ver- 
sione esatta  dello  svolgimento  e della  soluzione  loro  ha  potuto  apparire 
il  29  nella  Morning  Post,  e ne  risultava  che  la  Germania  vi  era  rimasta 
assolutamente  estranea.  E,  quanto  alla  Venezia  Giulia,  erano  già  desi- 
gnati prima  i dati  sia  negativi  che  positivi  del  contegno  austriaco,  da 
un  lato  col  ripiego  deH’autonomia  delle  cattedre  italiane  d’Innshruk  da 
quella  Università  tedesca,  dall’altro  colla  ben  auspicata  scelta  di  un 
Hohenlohe  a governatore  di  Trieste. 

E allora? 

Allora  il  fatto  è che  il  convegno  di  Homburg  trae  il  suo  signifi- 
cato, la  sua  importanza,  anzitutto  dall’avere  dimostrato  l’ interes- 
samento per  la  politica  internazionale  del  primo  ministro  italiano. 
Sembra  strano  a dirsi,  perchè  un  tale  interessamento  dovrebbe  essere 
sempre  stato  ed  essere  in  cima  ai  pensieri  di  ogni  statista,  in  tutti 
i paesi,  e specialmente  in  un  paese  come  l’Italia;  ma  le  cose  anda- 
rono, meno  qualche  periodo  e qualche  uomo  d’eccezione,  ben  diver- 
samente fra  noi.  Sinora,  aveva  mostrato  di  esservi  indifferente  lo  stesso 
Giolitti;  e prima  di  Ini  si  potè  dire  altrettanto,  e più,  dello  Zanar- 
delli,  e via  via,  risalendo  sino  al  Depretis,  il  quale  fu  pur  quello  sotto 
il  quale  si  concluse  la  Triplice  ; con  uno  scetticismo  suo,  del  resto,  che 
fu  abbastanza  dimostrato  da  quelle  riforme  militari,  subito  dopo  ini- 
ziate, che  immobilizzarono  l’esercito  italiano  proprio  quando  dalla  'fri- 
pii  ce  avrebbe  potuto  venir  chiamato  ad  agire. 

L’on.  Giolitti  - il  quale  fu  altra  volta  a capo  del  Governo  mentre 
si  produssero  quei  poco  piacevoli  incidenti  internazionali  che  non  oc- 
corre ricordare  - è venuto  tardi  a questa  comprensione  della  impoi- 
tanza  della  politica  internazionale;  ma  meglio  tardi  che  mai.  Tanto 
più  che  il  tardi  significa,  in  questo  caso,  ancoia  in  tempo. 

Se  infatti  nessuna  (piestione  s|)ecitica  ha  provocato  di  reti  amen  le 
ed  esclusivamente  il  convegno  di  llomliurg,  non  è dello  che  le  conver- 
sazioni fra  i due  statisti  si  sieno  aggirate  sulla  pioggia  osul  he!  tempo, 
non  è detto  che,  indirettamente,  non  ci  sieno  enliah'  aiudie  1(‘  (pic- 
stioni  e le  potenze  a cui  si  è inesattanunde  a('(*ennalo,  a im'omiiKÙaie 
dalla  Kussia  e dairAuslria.  TullocJò  ch(‘.  a vviemMìcH’ flslimno  Oi  ienle 
ha,  come  vedono  tutti,  una  ripercussione  in  lùnopa;  (',  se  oggi  non 
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s' impongono  soluzioni  immediate,  è pur  naturale  che  si  consideri  at- 
tentamente Tavvenire  che  si  prepara. 

L’ indebolimento  della  Russia,  inevitabile  anche  con  una  vittoria 
tinaie,  che  cosa  signitìcberà  per  le  altre  potenze  europee"?  È una  que- 
stione a cui  nè  Germania  nè  Italia  possono  rimanere  estranee,  sia  in 
sè  stesse,  sia  nei  loro  rapporti  colle  altre  potenze,  a incominciare  dal- 
r Austria.  E di  ciò,  ad  esempio,  sarebbe  strano  veramente  che  i due 
ministri  non  si  fossero  occupati. 

Tanto  più  che,  per  quanto  ha  riguardo  all’ Austria,  Tavvenire  deve 
interessare  per  alt}‘e  ragioni,  oltre  che  per  quella  dell’ equilibrio  europeo. 

L’ultima  volta  che  Francesco  Giuseppe  ha  bgurato  in  una  grande 
rappresentazione  internazionale  fu  a Berlino  nel  190f),  in  occasione 
delle  feste  per  la  maggiorità  del  Kronprinz.  Allora  egli  apparve  ancora 
vegeto,  arzillo,  robusto,  eia  sua  andatura  quando,  scendendo  di  vet- 
tura nella  piazza  del  castello  reale,  passò  in  rivista  la  compagnia  d’onore 
e varcò  la  soglia,  potè  sembrare  ancora  più  giovanile  di  quella  di  Gu- 
glielmo II.  Alto,  snello,  eretto,  svelto,  il  vecchio  monarca  sembiù  in 
quel  momento,  in  quei  giorni,  avere  ancora  dinanzi  a sè  molti  e molti 
anni  di  attiva  e fresca  vitalità.  Ma  il  tempo  scorso  d’ allora  sembra 
avere  pesato  molto,  troppo,  sulle  sue  spalle;  ora  il  carico  della  rap- 
presentanza gii  pesa,  se  ancora  non  gii  pesa  quello  del  Governo.  D’al- 
tronde, attorno  a lui,  nella  famiglia  imperiale,  nella  folta  schiera  degii 
arciduchi,  si  è fatta  poco  a poco  la  solitudine,  quanto  ad  elementi 
d’imperio.  Sicché  l’avvenire  che  s’aprirà  per  rÀustria-Ungheria  il 
giorno  in  cui  si  dovrà  provvedere  alla  successione  di  Francesco  Giu- 
seppe interessa,  non  solo  la  Monarchia,  ma  i di  lei  alleati. 

Della  prima  alleanza,  l’ Austro-Germanica,  che  fu  il  nucleo  della 
Triplice,  correva  il  giubileo  proprio  in  quei  giorni  del  convegno  di 
Homhurg,  poiché  essa  data  dal  1879,  dall’indomani,  cioè,  del  Con- 
gresso di  Berlino,  dove  ne  erano  state  gettate  le  basi  dal  conte  An- 
drassy  e da  quel  Bisniarck,  che  si  era  dovuto  disilludere  dell’Italia  dopo 
il  1866  e dopo  il  1875.  Ora,  non  è certo  per  festeggiare  (|uel  giubileo, 
che  Fon.  Giolitti  si  è recato  ad  Homhurg,  come  (lualche  giornale  stra- 
niero si  è compiaciuto  di  fantasticare;  ma  nè  lui  nè  il  conte  Biihnv 
possono  in  quei  giorni  avere  dimenticato  e taciuto  che  alle  sti|)ula- 
zioni  del  1879  fra  l’Austria  e la  Germania  avevano  fatto  seguito  (juelle 
coir  Italia  il  20  maggio  1882,  con  scadenza  pattuita  al  30  maggio  1887, 
rinnovate  il  20  febbraio  1887  con  scadenza  al  30  maggio  1892,  e così 
via  via  sino  ai  patti  in  corso.  I quali  non  sono  prossimi  a scadere, 
ma  che  è bene  sieno  parati  ad  ogni  evenienza,  e,  comunciue,  messi  in 
valore  più  che  non  siasi  fatto  fin  qui. 

Certo,  l’entusiasmo,  il  calore  delle  espansioni  non  ha  presieduto 
ai  colloqui  d’ Homhurg;  ma  ciò,  per  l’indole  dei  due  uomini,  assai 
più  che  per  la  corrispondenza  degli  interessi.  L’on.  Giolitti  è venuto 
alla  politica  internazionale  più  per  ragionamento  e per  ufficio  che  per 
propensione  naturale;  il  conte  Billow,  pure  professandosi  sinceramente 
amico  dell’Italia,  e credendo  di  esserlo,  non  sarebbe  certo  uomo  da 
scaldarsi  sentimentalmente  pel  nostro  paese.  Ma  ciò  non  toglie  efficacia 
a quei  colloqui;  seppur  non  serve  a prevenire,  almeno  da  parte  nosti'a, 
le  delusioni  cui  dovette  sottostare  qualche  altro  uomo  politico,  qualche 
ministro  degli  esteri,  che  credette  di  potere  attendersi  dalla  Germania 
qualche  cosa  più  di  quel  che  non  fosse  pattuito  nella  lettera  dei  trattati. 

E dunque  bene  che  il  convegno  di  Homhurg  sia  avvenuto,  per 
sè  stesso,  per  ciò  che  esso  significa  circa  ai  rap|)orti  italo-germanici. 
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sempre  utili  se  non  più  indispensabili,  per  ciò  che  significa  anche  di 
fronte  alla  persistenza  ed  alla  efficacia  della  Triplice  ; e,  infine,  anche 
per  ciò  che  ha  riguardo  ai  rapporti  fra  T Italia  ed  altre  potenze,  a inco- 
minciare dall’ Inghilterra  e dalla  Francia. 

La  stampa  inglese  è stata,  circa  a quel  convegno,  piuttosto  riser- 
vata. Avendo  l’ahitudine  delle  più  pronte  e più  esatte  informazioni, 
essa  è rimasta  anzitutto  sorpresa  di  venire  defraudata  di  tale  privi- 
legio in  questa  occasione;  poi,  bisogna  tener  conto  di  quella  diffidenza 
contro  la  Germania,  che  dura  ancora,  sempre  in  molta  parte  delTopi- 
nione  puhlica  britannica.  ^la  non  si  va  certo  molto  lungi  dal  vero 
pensando  che  gl’interessi  della  Germania,  dell’ Inghilterra  e dell’Italia, 
e conseguentemente  la  loro  condotta,  possano  collimare  in  certi  casi 
più  che  non  si  creda  e non  sembri  a prima  vista,  ora  specialmente 
che  tra  Berlino  e Londra  si  è venuti  a certi  componimenti,  non  meno 
che  tra  Londra  e Parigi. 

Ma  l’importanza  maggiore  al  convegno  di  Homburg  deriva  da  ciò 
che  riguarda  la  Francia  appunto:  deriva,  cioè,  dalla  coincidenza  di 
quel  convegno  e dalla  mancata  denuncia  delle  Convenzioni  italo-tuni- 
sine  del  28  settembre  1896;  denuncia  che.  per  essere  valida,  doveva 
avvenire  il  28  settembre  u.  s.  precisamente. 

Le  convenzioni  del  1896  furono  tre:  una  di  commercio  e naviga- 
zione, una  consolare  e eli  stahilimento,  una  di  estradizione,  e furono 
seguite  il  1°  ottobre  da  una  dichiarazione  fra  Vltalia  e la  Francia 
per  V abolizione  dei  diritti  differenziali  marittimi,  che  preludiò  alla 
definitiva  Convenzione  di  navigazione.  Esse  ebbero  tutta  una  comune 
impoftanza  virtuale,  perchè  furono  il  segno  ufficiale  tangibile  del 
primo  riavvicinaraento  franco-italiano  : ma  la  importanza  pratica  con- 
sisteva principalmente  nel  Protocollo  annesso  .alla  convenzione  conso- 
lare, il  quale  comprendeva  questo 

« Art.  3.  Les  associations  et  étahlissements  italiens  existant  ac- 
tnellement  en  Tunisie  seront  considérés  comme  étant  déjà  eìi  possession 
de  r autor isation  légale.  La  liste  de  ces  associations  et  étahlissements, 
avec  lenrs  actes  et  les  dociiments  constitutifs,  sera  remise  à Vaatorité 
locale  dans  un  délai  de  six  mais,  à dater  de  la  ratifìcation  de  la  con- 
vention . 

« Eìi  ce  qui  concerne  les  écoles  italiennes  actuellemoìit  ouvertes 
en  Tiinisie^et  Vhòpital  de  Tunis,  le  statu  quo  sera  mainlcnu  sans  pré- 
judice  des  droits  supérieurs  appartenant  ù Vadministration  locale  en 
matière  dltygiène  et  cVordre  puhlic,  pour  VappAication  des  lois  de  po- 
lice  et  de  sureté  ». 

Era  questa  l’ultima  ed  unica  concessione  fatta  dalla  Francia,  nel- 
l'atto in  cui  l’Italia  rinunciava  definitivamente  alla  posizione  privi- 
legiata die  già  aveva  goduto  in  Tunisia.  Oliale  e quanta  fosse  (jiiella 
posizione,  in  seguito  ai  jirecedenti.  consacrati  e completati  dal  trattato 
del  1868,  fu  già  (pii  recentemente  ricordato  (1).  E appena  un  anno 
prima  del  settembre  189(),  e precisamente  il  lo  settembre  1890.  il  Go- 
verno italiano  aveva  manifestato  la  risoluta  intenzione  di  non  sacii- 
ticarla,  rispondendo  alla  denuncia  di  (piel  trattato  fatta,  in  nome  del 
Bey.  ma  nelFinteiesse  e per  volontà  della  Francia,  dal  signor  Bitfault. 
fungente  da  ministro  degli  atfaii  estei’i  della  Ih'ggenza  In  nome  del 
proprio  (ìoverno.  il  B.  agente  e consoli'  geiK'iale  d'Italia  a d'unisi 
rispondeva  infatti  alla  nota  di  dt'nuncia  (l(‘l  17  agosto  con  altra  nota 

(1  ■ Xitorn  Anfolo(/i(i,  p;  luglio  IPOl. 
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in  cui  faceva  « le  più  ampie  riserve  per  il  modo  della  deììiincia  stessa 
e per  i diritti,  i vantaggi  e le  immunità  che  le  capitolazioni,  gli  nsi 
e gli  statati  della  Reggenza  assicnrano  ai  cittadini  italiani,  al  nostro 
commercio  ed  alla  nostra  navigazione,  non  eschtsi  cjuei  diritti,  van- 
taggi ed  immunità  che  furono  temporaneamente  sospesi  dal  protocollo 
sottoscritto  a Roma  il  25  gennaio  1884  dal  R.  ministro  degli  affari 
esteri  e dall’ ambasciatore  della  Repubblica  francese  ». 

La  nota  aggiungeva  anche: 

« Il  Governo  del  Re  ricorda  inoltre  al  Governo  di  Sua  Altezza 
come,  anche  dopo  scaduto  il  trattato  ora  denunciato,  rimangano  in 
vigore  i trattati  anteriormente  condì hisi  fra  i cessati  Stali  italiani 
e S.  A.  il  Bey  di  Tunisi,  i cpiali  sono  senza  limiti  di  durata,  e che 
il  trattcUo  del  1868  non  ha  fatto  dìe  riconfermare.  E giova,  a tale 
riguardo,  fare  menzione  speciale  del  trattato  di  amicizia  e commercio 
concluso  il  22  febbraio  1832  dal  Re  di  Sardegna,  e del  trattato  di 
commercio  stipulato  il  17  novembre  1833  dal  Re  del  Regno  delle  Due 
Sicilie  con  S.  A.  il  Bey  di  Tunisi  ». 

Il  linguaggio  di  questa  nota,  tìrmata,  ahimè!,  Macchiavelli  - an- 
cora una  volta  i nomi  erano  V ironia  dei  fatti,  se  non  delle  idee  ! - 
non  avrebbe  potuto,  come  si  vede,  essere  più  esplicito.  Ma  da  quando 
esso  veniva  tenuto,  a quando  fu  firmato  a Parigi  il  suaccennato  Pro- 
tocollo dal  conte  Tornielli  e dal  signor  Hanotaux,  un  anno  e dieci 
giorni  dopo,  si  sa  quale  cataclisma  si  era  abbattuto  sopra  P Italia. 
Inutile  è il  rifermarsi  sopra  quei  momenti  e quei  fatti  dolorosi.  Basti 
il  ricordare  che  il  riavvicinamento  alla  Francia  parve  divenuto  indi- 
spensabile, e che  per  ottenerlo  si  credette  inevitabile  sacrificare  la 
posizione  nostra  in  Tunisia,  per  la  seconda  ed  ultima  volta.  Ultima, 
perchè  era  sottinteso  che  alla  scadenza. della  nuova  convenzione,  cioè 
al  1°  ottobre  1905,  non  si  sarebbe  rinnovato  il  Protocollo  che  salvava 
prov^visoriamente  le  istituzioni  italiane  di  Tunisi,  le  quali  venivano 
così  condannate  ad  una  morte  certa  a data  fissa,  traendosi  seco  nel 
nulla  quanto,  ad  onta  dell’occupazione  francese,  durata  già  quindici 
anni,  era  persistito  d’influenza  e di  vita  nella  Reggenza  per  noi. 

E si  può  credere  che  cosi  sarebbe  avvenuto,  se  fosse  rimasto 
al  potere  il  signor  Hanotaux  o se  il  Delcassé  della  seconda  maniera 
non  fosse  divenuto  tanto  migliore  del  Delcassé  della  prima.  Ma  l’at- 
tuale ministro  degli  esteri  della  Repubblica,  si  andò  - è noto  - tra- 
sformando non  meno  dell’anima  francese  in  quest’ultimo  decennio.  E 
in  questa  subentrata  al  tradizionale  escdusivismo,  alla  gelosia,  alla 
diffidenza,  alla  superbia,  una  più  esatta  percezione  degli  interessi  della 
Francia.  E ciò  ha  talmente  rischiarato  la  vista  politica  dell’ambiente 
presso  i nostri  vicini,  che  la  Triplice  avrebbe  certo  perduto  ai  loro 
occhi  quel  carattere  aggressivo  che  in  realtà  non  ha  mai  avuto,  anche 
se  fosse  stata  sempre  rappresentata  in  Italia  da  quegli  uomini  politici 
che  più  erano  in  Francia  malevisi.  La  Francia  avendo,  d’altronde,  ot- 
tenuto dall’ Italia  e sopra  l’Italia  tutte  le  soddisfazioni  desiderabili,  e 
l’indirizzo  anticlericale  avendo  insieme  preso  in  Francia  il  sopravvento, 
il  riavvicinamento  completo  fra  i due  Stati  si  è prodotto  come  conse- 
guenza naturale  di  tutto  questo. 

Così  è che  si  è incominciato  in  Francia  a riconoscere  che  l’im- 
presa di  Tunisi  avrebbe  potuto  essere  condotta  diversamente,  con  [)iù 
riguardo  ai  diritti  dell’Italia  e insieme  ai  veri  interessi  francesi.  D’onde 
la  politica  moderata  della  Residenza,  d’onde  i migliorati  rapporti  delle 
due  colonie  italiana  e francese  di  Tunisi,  e la  coscienza  che  l'immi- 
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grazione  italiana  è ancora  piìi  necessaria  die  utile  alla  prosperità  di 
quella  regione,  che  i soli  francesi  non  basterebbero  a popolare  ed  a 
sfruttare.  D’onde,  infine,  questo  doppio  fatto  signiticantissimo  : il  Pro- 
tocollo del  1896  prolungato  indefinitamente,  invece  di  essere  denun- 
ciato, proprio  mentre  il  presidente  del  Consiglio  italiano  si  abboccava 
col  cancelliere  germanico,  senza  che  ciò  sollevasse  in  Francia  la  me- 
noma recriminazione;  e insieme,  la  preoccupazione  di  non  ripetere  con 
la  Spagna  a proposito  del  Marocco  lo  stesso  errore  che  era  stato  com- 
messo coll’Italia  a proposito  di  Tunisi. 

La  Spagna  può  essere  veramente  fiera  di  un  successo,  a cui,  se 
non  altro,  il  patriottismo  le  dava  diritto.  Mentre  pur  troppo  l’Italia 
è sempre  divisa  in  fatto  di  programma  internazionale,  e nulla  vi  si 
è disposti  a sacrificare  alle  necessità  della  politica  estera;  mentre  si 
va  in  Italia  dai  conservatori  della  lesina  e del  piede  di  casa,  ai,  socia- 
listi parteggianti  per  lo  straniero  e dimentichi  che  Carlo  Marx,  aH’alba 
del  suo  apostolato,  nel  1848,  si  faceva  nella  sua  Nuova  Gazzetta  Be- 
nana  alfiere  del  rinascimento  patriottico  e politico  italiano,  in  Ispagna 
è tale  la  suscettibilità  in  fatto  d’amor  proprio  nazionale,  da  imporre 
ai  grandi  Stati,  quantunque  essa  non  sia  oggi  in  grado  di  far  paura 
nemmeno  ai  minori. 

Cosi  è che,  mentre  nel  1881  l’Italia  fu  trattata  per  Tunisi  nel 
modo  che  tutti  ricordano  dai  Ferry  e dai  Barthelemy  Saint-Hilaire, 
la  convenzione  franco-inglese  deir8  aprile  u.  s.  intorno  al  Marocco 
contiene  un  articolo  8 col  quale  « les  deux  Gouvernements,  s’inspirant 
de  leurs  sentiments  sincèrement  amicaux  pour  VEspagne^  prennent 
en  particulière  considération  les  intéréts  qu’elle  tieni  de  sa  position 
géographique  et  de  ses  possessions  territoriales  sur  la  còte  mar  ocaine 
de  la  Méditerranée^  au  sujet  desquels  le  Gouvernement  frangais  se 
concerterà  aree  le  Gouvernement  espagnol  ».  E così  è che  questo  ar- 
ticolo della  Convenzione  franco-inglese  dell’ 8 aprile  si  è poi  concretato 
il  7 del  corrente  ottobre  in  una  Dichiarazione  franco-spagnola,  il  cui 
testo  pubblicato  sembra  dire  pochissimo,  solo  perchè  è stato  accom- 
pagnato da  un  Protocollo  pseudo-secreto,  che  dice  anche  troppo. 

Nella  Dichiarazione  il  signor  Delcassé  e il  signor  Leon  y Castillo 
si  limitano  infatti  a constatare  che  « le  Gouvernement  de  la  RépuUique 
frangaise  et  le  Gouvernement  de  S.  M.  le  roi  d' Espagne,  s’étant  mis 
d’accord  pour  fixer  Vétendue  des  droits  et  la  garantie  des  intéréts  qui 
résultent,  pour  la  Franco  de  ses  possessions  algériennes,  et  pour 
VEspagne  de  ses  possessions  sur  la  cote  du  Maroc,  et  le  Gouvernement 
de  S.  M.  le  roi  d'Espagne  ayant  en  conséquence  donné  son  adìiésion 
à la  Déclaration  franco-anglaise  du  8 avril  1904,  relative  au  Maroc  et 
à VEgypte,  doni  communication  lui  avait  été  f aite  par  le  Gouvernement 
de  la  Répuhlique  Frangaise,  déclarent  quils  demeurent  fermement  at- 
tachós  à Vintégrité  de  V empire  marocain  sòus  la  souveraineté  du 
Sultan  ». 

Ora,  per  quanto  è dell’integrità  deU’Impeio  maroccliino,  si  sa  a 
che  cosa  essa  si  riduce,  una  volta  che  i confini  a sud  deirimpei’o 
verso  i possedimenti  francesi  si  delinea  no  come  piace  alla  trancia; 
che  in  mano  della  tTancia  è passata  con  la  unilicazione  dei  debiti  la 
finanza  dell’ Impero,  o che  è alla  Francia  affidala  la  polizia  (Udla  costa. 
F,  per  (|uanto  è dei  diritti  riconosc/uifi  alla  Spagna,  fanlosi  sa  del  Iho- 
tocollo  secreto  com|)letaute  la  Dicliiai-azione,  fanlo  si  sa  (piindi  iniorno 
alla  ac(:!ennafa  étendue  des  droits  et  garantie  des  iìttéréts,  da  gius! i fi- 
ccare ampiamenl(‘,  ciò  che  il  signoi'  I )(*l(*ass<‘ dicina  in  pioposilo 
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temente  ad  un  uomo  politico  italiano:  che,  cioè,  la  Francia  avrebbe 
accordato  tanto  alla  Spagna,  che  questa  mai  [)iù  si  sarelrlie  trovala 
in  condizione  di  valersene,  di  approtittarne.  Cosa  ben  credibile,  date 
le  condizioni  interne,  politiche  ed  economiche,  della  monarchia  spa- 
gnuola.  Ma,  se  a questa  soddisfazione  morale  ottenuta  dal  Gabinetto 
di  Madrid  non  potranno  seguire  per  la  Spagna  corrispondenti  vantaggi 
materiali,  non  è inen  vero  che  le  concessioni,  sieno  pure  ideali,  della 
Fi'ancia  sono  venute  ancora  una  volta  a dimostrare  quanto  la  dignità, 
il  giusto  amor  proprio,  la  fermezza  nel  sostenerli  giovi  anche  agli 
Siati  deboli.  Esempio  non  nuovo  per  la  stessa  Spagna,  del  resto,  che 
già  altri  ne  offerse  contro  Bismarck  per  le  Caroline;  esempio  tanto  più 
eloquente  per  noi,  in  quanto  tuttociò  che  alla  Spagna  viene  garan- 
lito  - compreso  Tangeri  entro  la  sua  sfera  d’influenza  - e tuttociò  che 
si  è assicurata  la  Francia  nell’ Impero  sceriffi  ano,  ci  fanno  sentire 
maggiormente  l’amarezza  per  l’importanza  della  posizione  che  l’Italia 
godeva  in  quell’impero,  e a cui  ha  rinunciato  per  ottenere  il  riavvicina- 
mento alla  Francia,  in  cambio  del  permesso  dato  dalla  Francia  alla  even- 
tuale azione  italiana  in  Tripolitania:  azione  che  non  era  in  diritto  ed 
in  potere  della  Francia  d’impedire,  e che,  del  resto,  l’Italia  ha  cosi 
l)oca  voglia  di  esercitare,  che  a nulla,  per  ora  almeno  e chissà  sin 
({uando,  le  vale  l’autorizzazione  ottenuta  a quel  prezzo. 

E potrà  essa  ipotecare  a sè  inutilmente  per  sempre  l’avvenire  di 
cpiella  regione,  di  cui  altri  saprebbe  bene  altrimenti  approfittare?  0 
non  incomincia  già  l’ Amministrazione  anglo-egiziana  a guardare  non 
indarno  alla  Cirenaica,  mentre  la  Francia  taglia  dai  confini  del  Bornu 
e del  Vadai  le  vie  verso  l’interno  di  quel  mlayet  di  Tripoli  che  ci  è 
stato  teoricamente  serbato,  e da  cui  si  potrebbe  un  bel  giorno  fòrs’anco 
pretendere  che  la  Cirenaica  sia  esclusa? 

Non  è dunque  priva  di  rammarichi  e di  nubi  la  soddisfazione  che 
ci  procura  il  convegno  di  Homburg  combinato  alla  prova  di  amicizia 
dataci  dalla  Francia  non  denunciando  le  convenzioni  italo-tunisine 
del  1896.  vSul  nostro  cielo  gravano  ancora  gli  errori  commessi  in  questi 
nove  anni.  Molto,  è vero,  si  è fatto  per  ripararli,  e si  è raggiunto 
qualche  risultato  tutt’altro  che  disprezzabile.  Ma  non  basta;  e per 
])rocedere  felicemente  bisogna  che  il  Governo  parli  chiaro  al  Paese 
sulle  esigenze  internazionali,  ancora  più  che  sui  bisogni  interni. 

Che  se  è vera  la  voce  secondo  cui  l’appello  al  Paese  è imminente, 
se  ne  presenta  la  migliore  occasione,  e il  Governo  deve  coglierla  con 
coraggiosa  sincerità. 

XXX 


Il  sig.  H.  Remsen  WhitelioiisG,  il  quale  appartenne  già  alla  rappresentanza 
diplomatica  degli  Stati  Uniti  Nord-Americani  in  Roma,  non  accetta  l’interpre- 
tazione da  me  data  all’azione  del  governo  di  Washington  nell’incidente  Perdi- 
caris,  e nega  che  il  Nord-America  voglia  avere  d’ora  innanzi  una  politica  medi- 
terranea. 

Potrei  rispondergli  a lungo,  col  ricordo  di  fatti,  dei  quali  basterebbe  citare 
il  recente  ultimatum  alla  Porta  Ma  mi  basterà  ricorrere  ad  una  parola  : Impe- 
rialismo. 

Intorno  a questa  parola,  all’idea,  all’indirizzo,  agli  avvenimenti  che  essa, 
rappresenta,  si  combatte  ora  in  gran  parte  agli  Stati  Uniti  la  campagna  presi- 
denziale. Ne  avanza  dunque  per  giustificare  i miei  apprezzamenti. 


XXX 
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Enrico  Panzacclii  — Korolenko  e Cekov  — Sir  William  Harcourt  — L’intel- 
ligenza degli  uccelli  — Italiani  e negri  — I tesori  del  mare  — Contro  l’i- 
solamento — Massime  d’igiene  — Impressioni  di  sciopero  di  E.  Gebliart  — 
Varie. 


Enrico  Panzacchi. 

Le  lettere  italiane  hanno  subito 
una  grave  perdita  colla  morte  di 
Enrico  Panzacchi.  Egli  era  un  lette- 
rato nel  senso  nobile  della  parola,  il 
che  lo  distingueva  da  quasi  tutti  gli 
scrittori  italiani,  i quali  sono  in  gran 
parte  specialisti,  cioè  coltivano  un 
solo  ramo  della  letteratura,  chiuden- 
dosi il  più  ch’è  possibile  in  esso.  La 
cosa  mutò  alquanto  in  questi  ultimi 
anni  per  rincalzare  dei  problemi  na- 
zionali di  ogni  genere,  molti  dei  quali 
riguardano  l’intelligenza  e la  coltura; 
ma  dapprima  credevasi  dovere  del 
critico  di  non  uscire  dall’esame  dei 
suoi  codici,  del  poeta  di  non  parlare 
che  in  versi,  del  filosofo  di  non  scen- 
dere un  momento  dai  cieli  della  spe- 
culazione. Enrico  Panzacchi  fu  uno 
dei  pochi  letterati  italiani  che  in  ogni 
tempo  non  disdegnassero  mescolarsi 
ai  comuni  mortali,  si  compiacessero 
anzi  di  essere  continuamente  presenti, 
attenti  e simpatici. 

Per  questo  fu  popolarissimo  senz’es- 
sere eccessivo,  rimanendo  anzi  calmo, 
misurato,  elegante,  di  quell’eleganza 
ch’è  data  da  un  temperamento  equi- 
librato, agile,  aperto;  rimanendo  vivo 
di  quella  vitalità  ch’è  prodotta  da 
prontezza  di  assimilazione  e di  ela- 
borazione. Non  si  era  chiuso  in  una 
cerchia  ristretta  di  concetti  e d’azione, 
accoglieva  e comprendeva  tutto  e 
tutti.  Esempio  raro,  non  si  allarmò 
delle  intransigenti  e audaci  afferma- 
zioni dei  giovani,  ma  li  guardava  con 
simpatia  e giunse  perfino  a collabo- 
rare coi  giovanissimi.  P^gli  stesso  fu 
giovane  fino  alla  morte. 


I critici  giudicheranno  l’opera  sua 
e la  collocheranno  a suo  posto  nella 
letteratura  italiana:  ma  quand’anche 
egli  non  restasse  per  la  produzione 
personale.  Usuo  nome  s’incontrerebbe 
spesso  nella  storia  letteraria  dell’ul- 
timo scorcio  di  secolo,  a causa  di 
questa  sua  qualità.  Da  Giosuè  Car- 
ducci, il  quale  attestò  aver  avuto  il 
gusto  del  Panzacchi  una  buona  in- 
fluenza sulParLe  sua,  ai  giovani  poeti 
che  egli  presentò  al  pubblico;  dalle 
parecchie  generazioni  di  pittori  e 
scultori  ch’egli  passò  in  rassegna  nelle 
Esposizioni,  ai  musicisti  dei  quali 
amava  illustrare  l’opera  ; molti  sono 
coloro  che  lo  ricorderanno  come  un 
consigliere,  un  interprete,  o anche 
semplicemente  un  benevolo  osserva- 
tore. 

Tutta  Italia  ha  tributato  unanime 
compianto  alla  memoria  di  Enrico 
Panzacchi,  sentendo  che  anche  nella 
morte  la  sua  figura  era  bella  e piena 
di  dolcezza  come  in  vita.  C’è  ancora 
una  nobile  eleganza  in  quella  lunga 
e cosciente  agonia  mantenutasi  serena 
sino  alla  fine.  Roso  da  un  male  ine- 
sorabile, egli  comi)ariva  fino  agli  ul- 
timi giorni  dinanzi  agli  amici  con  la 
sua  inalterata  fisionomia  di  poeta  sen- 
timentale, arguto  ed  ottimista.  Non 
son  molte  settimane  ch’egli  jnissava 
negli  ullici  tlella  Niwva  An/o/ogia  a 
portare  una  delle  sue  brillanti  varia- 
sul  divino*  Poema  che  fu  suo  studio 
c suo  grande  amore  durante  tutta  la 
vita  ; sedeva  un  i)o'  stanco  della  i)er- 
.sona,  ma  vivo  negli  oc'chi  c m‘llo 
spirito,  ad  interrogare  e discorrere  su 
le  correnti  del  pensiero  europeo,  su 
le  nuove  teorie  della  materia,  su  la 
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rinascenza  dell’  idealismo,  sul  mes- 
saggio di  Tolstoi  e le  lettere  d’Ibsen. 
Egli  era  dei  pochi  continuamente 
«informati»,  pur  avendo  l’aria  di 
non  occuparsi  di  nulla.  A chi  gli 
domandava  dove  e come  preparasse 
i -suoi  discorsi,  i suoi  articoli,  i suoi 
libri,  rispondeva:  « Sempre  e dapper- 
tutto ».  Pensare,  esprimere  e vivere 
erano  per  lui  la  stessa  cosa. 


Disegno  di  Majani  dal  Festo  del  Carlino. 


Il  saggio  dantesco  che  stamperemo 
nel  prossimo  numero  sarà  l’ultimo 
d’ima  larga  e varia  collaborazione 
fornita  dal  Panzacchi  alla  Nuova  An- 
tologia fin  dal  1876.  Molti  degli  scritti 
raccolti  poi  in  volume,  su  Mozart, 
Wagner,  Listz,  Verdi,  su  Victor  Hugo, 
Stendhal,  Renan,  Bourget,  molte  cri- 
tiche letterarie  che  esaminavano  l’o- 
pera degli  scrittori  italiani,  da  Car- 
ducci, De  Amicis,  Cavallotti  a Ca- 
puana, Mazzoni,  D’Annunzio,  molti 
versi  pure,  comparvero  la  prima  volta 
nelle  colonne  della  nostra  rivista.  Per 
trent’anni  circa  egli  ci  porse  il  suo 
aiuto  geniale.  Conta  egli  dunque  non 
poco  nella  piccola  storia  della  nostra 
rivista  che  ha  non  indegna  parte  nella 
grande  storia  della  coltura  italiana. 
E grande  perciò  sarà  il  compianto  dei 
nostri  fedeli  lettori,  com’è  profondo 
il  dolore  nostro  per  la  scomparsa 
deH’uomo,  del  poeta  e dell’amico. 


Korolenko  e Cekov. 

Assai  caratteristici  sono  i ricordi 
che  scrive  nella  Ricchezza  Russa  sul 
defunto  romanziere  Antonio  Pavlovich 
Cekov  un  altro  grande  scrittore  russo, 
il  Korolenko. 

« Io  lo  conobbi  - egli  dice  - non  ri- 
cordo bene  se  nel  1886  o al  princi- 
pio dell’  87.  Pareva  più  giovane  di 
quanto  fosse  in  realtà:  aveva  statura 
di  poco  più  alta  dell’ordinaria,  la  fac- 
cia ovale,  regolare  e che  non  aveva 
ancor  perduta  l’impronta  della  gio- 
vinezza. Vi  era  in  quella  faccia  qual- 
cosa di  caratteristico,  che  non  potei 
allora  afferrare,  ma  che  più  tardi  de- 
terminò, a mio  parere  molto  giusta- 
mente, una  donna.-  « Nel  viso  di  Ce- 
kov - ella  disse  - nonostante  l’intelli- 
genza che  vi  traspare,  c’è  qualche 
cosa  che  rammenta  la  bonarietà  d’un 
giovane  campagnuolo».  — E questo  ap- 
punto lo  rendeva  attraente.  Negli  oc- 
chi azzurri,  profondi  e pieni  di  luce 
gli  si  leggeva  il  pensiero  e un’inge- 
nuità quasi  infantile.  La  semplicità 
dei  modi  e della  parola  erano  il  di- 
stintivo della  sua  persona  come  del 
suo  stile. 

«Nel  nostro  primo  incontro  il  Cekov 
mi  sembrò  uomo  fermamente  ottimi- 
sta. Pareva  che  dagli  occhi  gli  sgor- 
gasse quella  sorgente  inesauribile  di 
comicità  e di  brio  di  cui  erano  pieni 
i suoi  bozzetti.  E nello  stesso  tempo 
s’intuiva  la  presenza  di  qualcosa  più 
profondo,  che  avrebbe  dovuto  svol- 
gersi ampiamente  nell’avvenire...  Ce- 
kov mi  parve  una  giovane  quercia,  che 
manda  in  tutte  le  direzioni  i suoi  te- 
neri rami:  essi  sono  ancor  ritorti  e 
a volte  dilTormi,  ma  già  s’intravvede 
in  essi  la  forza  futura  e la  bellezza 
dell’insieme. 

« II  Cekov,  com’egli  stesso  mi  disse 
più  tardi,  considerava  allora  i suoi 
lavori  letterari  in  parte  come  un  tra- 
stullo, un  passatempo,  e in  parte 
come  mezzo  per  finire  il  corso  al- 
l’università e per  mantenere  la  fa- 
miglia. « — Vuol  sapere  come  scrivo 
i miei  piccoli  racconti  ? - mi  chiese 
una  volta.  - Ecco  ».  - Gettò  un’oc- 
chiata sulla  tavola,  ne  prese  il  pri- 
mo oggetto  che  gli  capitò  sotto  ma- 
no (era  un  portacenere),  lo  mise  in- 
nanzi a me  e disse  : « — Se  vuole, 
domani  avrà  un  racconto  intitolato: 
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Il  portacenere.  — E gli  occhi  gli  bril- 
larono d"  allegria.  Pareva  che  in- 
torno al  portacenere  già  cominciassero 
a sorgere  immagini,  situazioni,  av- 
venture, informi  ancora  ed  incerte, 
ma  ispirate  tutte  all’ umor  faceto  del- 
Pautore.  Un’altra  volta,  fissandomi 
in  faccia  i suoi  begli  occhi,  mi  disse: 

« — Senta,  Korolenko...  Voglio  ve- 
nire da  lei  a Nijni. 

« — Sarò  felicissimo.  Badi  però  di 
non  ingannarmi. 

« — Verrò  ad  ogni  costo...  Lavo- 
reremo insieme...  Scriveremo  un 
dramma  di  quattro  atti...  in  quindici 
giorni. 

« Mi  misi  a ridere. 

« — No,  Antonio  Pavlovick,  io 
non  posso  tenerle  dietro.  Il  dramma 
lo  scriva  Lei  solo,  ma  a Nijni  ci 
venga  lo  stesso  ». 

E questo  dramma  appunto  gli  ca- 
gionò primieramente  molte  amarezze. 
« Il  dramma  della  vita  russa  - dice  il 
Korolenko  - attirava  nel  suo  ampio 
vortice  lo  scrittore,  uscito  nell’arena  ». 
La  spensierata  allegria  del  Cekov 
scomparve  e ne  prese  il  posto  una 
dolcissima  e poetica  malinconia  dap- 
prima, una  mordace  ironia  dappoi. 
L’umor  suo,  secondo  il  Korolenko,  si 
complicava  e s’inaspriva  con  uno  scon- 
j solato  scetticismo  e con  qualche  nota 
I cinica.  L’uomo,  che  poco  tempo  pri- 
ma si  era  avvicinato  alla  vita  con  risa 
e con  ischerzi,  spensierato  e faceto^ 
dopo  di  aver  fissato  lo  sguardo  più 
addentro  nella  vita,  si  era  sentito  al- 
l’improvviso profondo  pessimista. 

* 

I * * 

I II  Korolenko  divide  la  carriera  let- 
j teraria  del  Cekov  in  tre  periodi:  al 
I primo  annette  i bozzetti  comici,  al 
j secondo  i racconti  e i drammi  ispi- 
rati da  scetticismo,  al  terzo  le  opere 
degli  ultimi  anni,  nelle  quali  «risuona 
l’aspirazione  a qualcosa  di  nobile  ed 
alto  e la  fede  in  questo  qualcosa  e la 
speranza.  Attraverso  ad  un  leggero 
velo  di  malinconia,  dolcissima  a volte, 
a volte  pungente  ed  aspra,  ma  sempre 
poetica,  questa  speranza  s’intravvede 
come  le  cupole  delle  chiese  di  una 
I città  lontana,  velata  di  un  nuvolo  di 
1 calda  polvere  e dall’afosa  nebbia  di 
i duro  cammino...  » 
j Ecco  come  racconta  il  Korolenko 
i il  suo  ultimo  incontro  con  Cekov, 

i 
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due  anni  prima  della  morte  di  que- 
st’ultimo: « Egli  viveva  nella  sua  villa 
vicino  a Jalta  (Crimea).  Come  il  gior- 
no della  mia  prima  visita  la  sorella 
del  Cekov  mi  venne  incontro  in  basso 
ed  egli,  come  allora,  scese  poi  dal 
piano  superiore.  Mi  si  strinse  il  cuore 
a quel  ricordo. 

« Era  quegli  lo  stesso  Cekov  di  pri- 
ma, ma  dov’era  il  suo  tranquillo  ot- 
timismo d’una  volta?  I lineamenti 
erano  diventati  più  acuti  e quasi  duri; 
gli  occhi  soli  lucevano  ancora  a volte 
e carezzavano  l’oggetto,  sul  quale  si 
posavano.  Ma  anche  in  essi  traspa- 
riva l’espressione  di  abituale  tristezza. 
Durante  la  nostra  conversazione,  egli 
prese  dalla  tavola  un  libro,  consigliato 
al  lettore  russo  dal  Tolstoi: 

« — Ha  letto  II  Contadino  di  Po- 
lenz  ? - mi  chiese.  - È un  bel  libro. 
Ecco,  se  mi  riuscisse  di  scrivere  an- 
cora un  libro  cerne  questo,  direi  che 
basta...  Potrei  morire  ». 

Ma  morì  prima. 

« Ed  ora  - così  chiude  i suoi  ricordi 
il  Korolenko  - sorge  di  nuovo  sponta- 
neo il  confronto:  Gogol,  Uspensky, 
Stcedrin,  Cekov.  Con  questi  nomi  si 
esaurisce  il  gruppo  degli  scrittori  russi 
di  carattere  spiccatamente  umoristico. 
Due  di  essi  morirono  nell’acuta  ipo- 
condria, gli  altri  due  nella  sconsolata 
tristezza.  Il  Pushkin  chiamò  il  Gogol 
« l’allegro  malinconico  » e questo  giu- 
sto apprezzamento  si  può  ugualmente 
applicare  al  Gogol,  all’ Uspensky,  allo 
Stcedrin  e adesso  al  Cekov... 

« È egli  vero  adunque  che  nel  riso 
russo  vi  è qualcosa  di  fatale  ? È egli 
vero  che  nella  reazione  dell’innata  gio- 
vialità russa  sulla  realtà,  per  adoperare 
il  linguaggio  dei  chimici,  si  debba 
inevitabilmente  formare  un  velenoso 
precipitato  che  più  presto  d’ogni  al- 
tra cosa  corrode  il  vaso  in  cui  si  for- 
ma, ossia  Panimo  dello  scrittore  ?...  » 

Sir  William  Harcourt. 

Quindici  giorni  prima  di  compier^ 
i 77  anni,  si  è spenta  placidament^ 
una  delle  piìi  grandi  figure  politichi 
del  Regno  Unito:  Sir  W’illiam  Hai" 
court,  l’antico  Chancellor  of  llie  /fir- 
chequer  ultimi  Ministeri  di  Glad- 
stone  e il  succe.ssore  del  grand’uomo 
di  .Stato  nella  direzione  del  jiartito 
liberale  inglc.se. 
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Egli  fu  uno  dei  più  convinti  fau- 
tori del  regime  parlamentare  e amici 
ed  avversarii  gli  debbono  gratitudine 
per  aver  egli  in  ogni  occasione  cer- 
cato di  rendere  conscia  la  Camera 
dei  Comuni  dei  suoi  doveri  e dei  suoi 
diritti.  Non  giàche  egli  credesse  nell’in- 
fallibilità  o nella  indiscutibilità  della 
Camera,  ma  egli  era  convinto  che  la 
sua  storia  e l’atmosfera  che  la  circon- 
^^ava  dovessero  infondere  nelle  sue 


azioni  e nei  suoi  membri  un  alto  sen- 
timento di  responsabilità  ed  esigeva 
da  ognuno  che  volesse  essere  fedele 
alla  tradizione  della  Camera  dei  Co- 
muni l’uso  dei  mezzi  più  efficaci  per 
proteggere  la  nazione  dalle  sorprese 
delle  urne,  dalle  decisioni  violente,  e 
dalle  ruvidezze  della  vita  politica.  Se 
la  sua  natura  era  piuttosto  prudente 
che  romantica  e se  egli  era  un  uomo 
di  Stato  a cui  nessuno  poteva  dare 
l’appellativo  di  sognatore,  se  egli  era 
il  campione  della  giustizia  e del  senso 
comune,  nessuno  si  mostrava  più 
avverso  di  lui  dal  compromettere  i 
principi!  del  suo  partito  per  la  con- 
servazione del  potere.  Fu  un  fedele 
liberale  che  sacrificò  alle  sue  idee  il 


proprio  avvenire  e lo  sacrificò  senza 
dolore  e senza  rimpianti.  Nessun 
membro  del  partito  liberale  - dice  la 
rivista  liberale  inglese  The  Speaker - 
può  pensare  senza  commozione  alla 
forza  d’animo  e alla  rassegnazione 
con  la  quale  al  dechinare  della  sua 
vita,  nella  piena  delusione  delle  sue 
speranze  e vedendo  le  sue  grandi 
opere  disperse  in  mani  indifferenti, 
William  Harcourt  sopportò  la  sua 
sorte,  contento  di  sapere  che  lasciava 
un  nome  intemerato  che  sarebbe 
scritto  a caratteri  d’oro  nella  storia 
del  suo  tempo. 

William  Harcourt  incominciò  la  sua 
carriera  politica  nel  1868  come  rap- 
presentante di  Oxford  : da  allora  egli 
sedette  senza  interruzione  alla  Camera 
dei  Comuni,  prima  come  deputato  di 
Oxford  fino  al  1880,  poi  di  Derby 
fino  al  1895  e infine  di  West  Mon- 
moLithshire.  Nel  1874  occupò  la  ca- 
rica di  Solicitoì'’- General,  fu  Home 
Secretary  dal  1880  al  1885  e Gian- 
celiar  of  thè  Exchequer  nei  Ministeri 
presieduti  da  Gladstone.  Balfour,  par- 
lando in  questi  giorni  ad  Edimburgo 
di  William  Harcourt,  disse  che  egli 
fu  una  delle  più  grandi  figure  della 
vita  parlamentare  e Chamberlain  a 
Luton  tributò  al  suo  formidabile  oppo- 
sitore le  più  calde  lodi. 

L’intelligenza  degli  uccelli. 

Gli  uccelli  sono  molto  più  intelli- 
genti di  quel  che  non  si  creda  ge- 
neralmente. Tutta  la  loro  psicologia 
è ancora  nell’ombra.  Ricoi diamo  l’os- 
servazione fatta  di  recente  da  un 
naturalista  di  valore,  su  un  gruppo 
di  cornacchie  che  sembravano  aver 
chiamato  dinanzi  ad  un  vero  tribu- 
nale una  fra  di  esse.  La  cornacchia 
era  entrata  in  un  nido  e aveva  ucciso 
un  piccino.  La  madre  rientrando  nella 
sua  casa  s’era  accorta  del  delitto; 
essa  uscì  tosto  gridando  forte;  pa- 
recchie cornacchie  accorsero:  a capo 
d’un  quarto  d’ora,  ve  n’eran  sul  luogo 
più  dozzine,  circondanti  l’uccello  as- 
sassino. Per  lunghi  istanti  fu  un 
gridìo  assordante.  Il  gruppo  degli 
uccelli  pareva  ubbidire  ad  un  capo 
che  presiedeva  la  cerimonia.  Infine, 
le  grida  cessarono,  il  capo  si  diresse 
verso  la  cornacchia  assassina  e,  come 
ad  un  segnale,  tutti  gli  uccelli  si  get- 
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tarono  su  di  essa.  La  bestiolina  cadde 
morta  al  suolo:  il  giudizio  era  stato 
eseguito.  Esiste  dunque  .una  morale 
fra  gli  uccelli  ? 

Il  signor  Eugenio  Muller  nella 
Revue  des  animaux  cita  un  fatto  d’un 
altro  genere  che  attesta  pure  la  soli- 
darietà che  sembra  esistere  fra  la 
gente  pennuta.  È stato  osservato  da 
lui  e da  parecchie  altre  persone  con- 
temporaneamente. Lo  riassumiamo. 

Si  tratta  di  rondini.  Una  giovine 
coppia  fa  il  suo  nido  sotto  un  riparo, 
probabilmente  lo  stesso  ove  questi 
uccelli  l’anno  precedente  eran  nati, 
giacché  a lato  vi  era  un  vecchio  nido 
con  due  rondinelle  che,  al  ritorno 
dal  viaggio,  s’erano  già  istallate;  forse 
il  padre  e la  madre. 

Dopo  un  attivo  lavoro,  ecco  la 
piccola  casa  terminata.  Salgono  gridi 
d’allegrezza.  Ad  un  tratto,  un  pic- 
colo rumore  significa’ ivo:  tutto  si 
sfascia,  la  costruzione  è rovinata. 

Ai  gridi  di  gioia  succedono  i gridi 
di  dolore.  I due  vicini  accorrono. 
La  gioventù  manca  d’esperienza:  in 
quattro,  si  fa  più  presto.  In  due  gior- 
nate di  lavoro  la  costruzione  rinasce 
e,  questa  volta,  ben  solida  al  posto 
dell’altra. 

Ma  il  fango  doveva  esser  cattivo, 
perchè  di  nuovo  la  casa  crolla.  De- 
solazione ! E pertanto  essa  pareva 
così  solida!  Quattro  operaie  l’ave- 
vano costrutta!  Le  rondini  pare- 
vano angosciate:  tutto  il  vicinato  era 
pieno  di  lamenti:  accorsero  le  ron- 
dini del  quartiere  per  constatare  il 
disastro.  Il  nido  era  a terra,  in  fran- 
tumi. L’assemblea  si  raccolse:  si  esa- 
minarono i luoghi,  la  listella  della 
grondaia,  il  tetto.  E bruscamente, 
senza  esitare,  tutto  quel  piccolo  mondo 
s’involò  e tornò  con  dei  materiali 
d’ogni  sorta.  Bisogna* prestare  aiuto 
al  proprio  vicino! 

I passanti  s’arrestavano,  il  naso 
in  aria,  meravigliati  di  quell’ armeg- 
gìo di  uccelli.  L’impresa  fu  condotta 
velocemente:  a capo  di  quattr’ore  un 
nuovo  nido  rimpiazzava  il  vecchio  c 
tutto  era  pronto...  Forse  si  era  fatto 
troppo  in  fretta;  poiché,  fatalità!  per 
la  terza  volta  tanta  attività  fu  per- 
duta: la  costruzione  si  staccò  e cadde 
nella  strada 

Echeggiò  un  immenso  grido  di  de- 
lusione. Doi)o  aver  turl)inato  aH’in- 


torno, tutte  le  rondini  partirono  ve- 
loci per  ogni  direzione.  Si  sarebbe 
detto  che  esse  fuggivano  spaventate 
da  quel  luogo  maledetto.  Per  un 
quarto  d’ora  non  se  ne  scorse  più 
alcuna.  Ma  ad  un  tratto  si  vide  for- 
marsi al  di  sopra  della  casa  una  vera 
nuvola  d’uccelli.  Tutte  le  rondini  del 
paese  sembravano  essersi  riunite  là. 
Ve  n’erano  parecchie  centinaia,  che 
parevano  ispezionare  il  luogo  della 
disgrazia:  giravano,  andavano  e ve- 
nivano. Infine,  una  si  arrestò  su  un 
punto  della  grondaia,  ed  un  grido 
generale  salutò  evidentemente  la  sua 
opinione,  dopo  di  che  la  nube  di 
uccelli  s’involò.  In  capo  ad  un  tempo 
abbastanza  breve,  gli  osservatori  li 
videro  tornare,  il  becco  pieno  di  fango 
preso  al  fiume,  giacché  erano  state 
viste  posarsi  presso  l’acqua  in  lunghe 
file  nere,  occupate  a fare  il  loro  ca- 
rico. 

Un’ora  più  tardi,  l’ edilìzio  era  co- 
strutto, e,  questa  volta,  così  bene  e 
solidamente  piantato  sotto  la  tra\e, 
ch’esso  dura  ancora  dopo  aver  ser- 
vito alPallevamento  di  due  covate. 
Moralità:  aiutatevi  gli  uni  cogli  altri. 
L’uomo,  in  simili  circostanze,  avrebbe 
fatto  tanto  quanto  le  rondini? 

Porti  tedeschi,  olandesi  e belgi. 

La  Camera  di  commercio  di  Am- 
burgo, constatando  recentemente  gli 
aumenti  considerevoli  del  traffico  di 
quel  porto,  notava  che  i progressi  di 
Anversa  erano  più  rapidi. 

Non  è senza  interesse  confrontare 
le  ragioni  dello  sviluppo  dei  due 
grandi  porti  tedeschi  di  Amburgo  e 
di  Brema,  e dei  due  loro  concorrenti 
Anversa  e Rotterdam. 

Il  seguente  quadro  mostra  i risul- 
tati degli  ultimi  anni  j^er  i grandi 
porti  del  mare  del  Nord  dando  il  ton- 
nellaggio dei  navigli  che  hanno  frc- 
(]uentato  questi  porti  : 

Ainlnirgo  Ureiiia  Rutterei. un  Anver.s.i 
Tonnellate 
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La  continuità  dei  progressi  stabi- 
liti da  queste  cifre  è notevolissima: 
soltanto  Brema  nel  1896  e nel  1899 
ed  Anversa  nel  1901,  in  seguito  allo 
slancio  straordinario  dell’annata  pre- 
cedente, hanno  avuto  leggiere  dimi- 
nuzioni ; a parte  queste  eccezioni,  i 
quattro  porti  rivali  aumentano  con 
costante  rapidità  , Brema  restando 
tuttavia  indietro  ad  una  distanza  assai 
forte. 

I progressi  di  Rotterdam  e di  An- 
versa sono  in  gran  parte  dovuti  allo 
sviluppo  immenso  dell’industria  in 
Vestfalia  e nella  provincia  del  Reno. 
Ma  nessuno  in  Germania  pensa,  per 
favorire  i porti  tedeschi,  a portare 
degl’intralci  alla  navigazione  del  Reno, 
da  cui  Rotterdam  trae  un  vantaggio 
diretto;  e i lavori  dei  porti  fluviali  a 
Mannheim  ed  a Strasburgo  hanno 
fatto  di  questa  via  navigabile  la  prima 
dell’Europa.  Anversa  non  può  lottare 
contro  questa  privilegiata  situazione 
di  Rotterdam,  e la  posizione  geogra- 
fica della  provincia  olandese  del  Lini- 
bourg  ha  sola  impedito  la  Prussia  e 
il  Belgio  di  riunire  Anversa  al  Reno 
per  mezzo  di  un  canale  che  passasse 
da  Crefeld  : i Paesi  Bassi  per  favorire 
Rotterdam  hanno  rifiutata  la  loro  ade- 
sione a questo  progetto. 

Dal  quadro  su  riportato,  si  vede 
che  i due  porti  olandese  e belga  hanno 
progi  edito  più  rapidamente  che  i porti 
tedeschi  : se  Amburgo  è alla  testa,  la 
sua  avanzata  diminuisce  d’anno  in 
anno  : Brema  non  possiede  che  una 
mediocre  rete  fluviale  che  nuoce  al 
suo  sviluppo,  e nell’  insieme  Amburgo 
e Brema  non  fornirono  nel  1902  che 
un  totale  di  11,673,000  tonnellate 
contro  le  11,971,000  di  Rotterdam  e 
di  Anversa. 

In  un  rapporto  del  signor  Bihourd, 
ambasciatore  francese  a Berlino,  si 
legge  a questo  proposito  : « È certo 
che  le  strade  ferrate  tedesche  si  sono 
sforzate  di  contribuire  al  progresso 
dei  porti  tedeschi  con  tariffe  speciali. 
Grazie  ad  esse,  tutto  il  cotone  desti- 
nato alla  Germania  occidentale  e alla 
Svizzera  passa  da  Brema,  che  nel  1902 
ne  ha  ricevuto  più  di  1,800,000  balle. 
Senza  le  tariffe  differenziali,  non  solo 
il  porto  di  Brema  non  avrebbe  otte- 
nuto il  quasi-monopolio  dell’importa- 
zione dei  cotoni,  ma  le  ferrovie  te- 
desche stesse  avrebbero  sofferto  del 


passaggio  di  questa  derrata  da  Rot- 
terdam od  Anversa:  è evidente  che 
è loro  più  vantaggioso  d’avviare  verso 
Basilea  dei  treni  intieri  di  cotone  ve- 
nienti da  Brema,  piuttostochè  da  Mann- 
heim o Strasburgo. 

Forse  il  vantaggio  che  trovano  le 
ferrovie  a questi  trasporti,  il  desiderio 
anche  di  conservare  a Brema  una  im- 
portanza di  prim’ordine,  spiegano  in 
parte  la  mancanza  d’entusiasmo  al- 
l’idea di  sviluppare  la  rete  dei  canali 
tedeschi  e di  riunire  il  Reno  all’Elba 
per  mezzo  di  vie  navigabili. 

Italiani  e negri. 

Traduciamo  alla  lettera  queste  no- 
tizie dalla  Public  Opinion  di  New 
York  - una  rivista  che  riassume  set- 
timanalmente le  attualità  di  tutto  il 
mondo-,  mantenendovi  l’impressione 
particolare  che  risulta  dal  testo;  im- 
pressione che  vorremmo  risentissero 
tutti  coloro  che  non  sono  persuasi 
ancora  della  necessità  di  riforme  va- 
ste e radicali  in  Italia: 

« In  parecchi  Stati  del  Sud  le  au- 
torità incoraggiano  la  venuta  degli 
Italiani,  L’Italiano  del  Nord  è pre- 
ferito, ma  la  principale  immigrazione 
giunge  dal  Sud  e dai  vecchi  Stati  dei 
papa.  Nell’Arkansas,  nel  Mississipi, 
nel  Tennessee  e nel  Texas  vi  son 
molti  coltivatori  italiani:  si  stima  che 
negli  Stati  meridionali  della  valle 
del  Mississipi  vi  siano  più  di  cento- 
mila  Italiani  adibiti  nelle  fattorie. 
Nelle  piantagioni  di  cotone  e di  zuc- 
chero, dovunque  giungono,  sostitui- 
scono i negri.  L’on.  N.  S.  Dougherty, 
Baton  Rouge,  Luisiana,  un  pianta- 
tore di  cotone,  impiega  più  di  qua- 
ranta famiglie.  Come  lavoratori,  egli 
dice,  sono  obbedienti  e tranquilli  e 
non  rissano  fra  loro  nè  coi  negri  che 
essi  evitano.  Lavorano  meglio  che  il 
negro,  mantengono  migliori  colture 
e in  condizioni  migliori.  Essi  sono 
trattati  come  i negri  ed  hanno  gli 
stessi  diritti  di  piantagione  e le  stesse 
opportunità.  Dopo  quattro  anni  di 
lavoro  parecchi  comprano  delle  pic- 
cole fattorie  a 40  o 50  dollari  per 
acre.  Essi  vi  rimangono  volentieri  e 
non  si  muovono  più,  neanche  per 
andare  in  città. 

« Lungo  il  Mississipi,  da  Baton 
Rouge  a Nuova  Orleans  i Siciliani 
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sostituiscono  i negri  nelle  piantagioni 
di  zucchero  e di  cotone.  Essi  sono 
molto  ricercati;  un  siciliano  può  vi- 
vere con  quello  che  un  negro  spreca, 
e fa  un  lavoro  di  quattro  dollari  là 
dove  il  negro  ne  fa  per  uno.  Ogni 
anno  delle  migliaia  di  Siciliani  ven- 
gono dalla  loro  isola  e dalle  città 
settentrionali  degli  Stati  Uniti  nella 
Luisiana  e nel  Mississipi. 

« La  scarsità  e l’instabilità  dei  ne- 
gri in  altre  industrie  ha  causato  un 
movimento,  fra  i manufatturieri,  di 
attrezzi  navali  ed  altri,  verso  la  mano 
d’opera  italiana.  Si  propone  di  man- 
dar degli  agenti  nei  porti  settentrio- 
nali per  indurre  gli  Italiani  verso  il 
Sud.  La  Società  per  la  protezione 
degli  immigranti  italiani  recentemente 
ha  mandato  un  agente  ad  informarsi 
delle  condizioni  dei  coltivatori  ita- 
liani nel  Sud,  ed  ha  ricevuto  molte 
richieste  dal  Kentucky,  Tennessee, 
Missouri  da  fattorie  e mulini.  Ora  un 
agente  della  White  Star  Line  a Na- 
poli è nel  Texas  sud-ovest  per  tro- 
vare collocamento  a diecimila  fami- 
glie italiane,  cioè  da  quaranta  a cin- 
quantamila persone,  lungo  la  linea 
d’una  nuova  ferrovia  fra  Corpus  Chri- 
sti  e Brownsville  ». 

Così  continua  e cresce  V esodo  dei 
lavoratori  italiani-,  essi  vanno  a pren- 
dere il  posto  dei  negri,  mentre  i partiti 
manifestano,  i congressisti  affermano 
e i Governi  pensano  a stare  in  equi- 
librio. 

I tesori  del  mare. 

Il  V/orld's  Work  riferisce  un’in- 
tervista avuta  da  un  suo  redattore 
col  cav.  Pino,  uno  della  bella  falange 
di  nuovi  inventori  che  illustrano  l’in- 
gegno italiano  nel  mondo.  Il  Pino 
traccia  la  sua  biografia.  Era  sua  am- 
bizione sin  dall’  infanzia,  mentre  leg- 
geva i libri  di  Giulio  Venie,  di 
esplorare  un  giorno  le  profondità 
dell’Oceano.  Aveva  diciotto  anni 
quando  si  mise  all’opera  e cominciò 
le  prime  esperienze.  Prima  dei  ven- 
ticinque aveva  perfezionato  una  nuova 
forma  di  battello  sottomarino,  ora 
proprietà  di  una  compagnia  italiana. 
Aveva  appena  superato  i trent’  anni 
quando  era  giunto  alla  concezione 
delle  sue  macchine  ch’egli  chiama 
Idroscopia  ed  Elevatore.  11  primo  non 
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è altro  che  un  telescopio  da  usar 
sott’acqua,  mentre  il  secondo  è una 
invenzione  semplicissima,  atta  ad  e- 
strarre  dal  fondo  del  mare  degli  og- 
getti di  vario  peso  e dimensione. 


LTch-oscopio  (li  (1.  Pino. 


Giuseppe  Pino  nacque  a Chiampo- 
Arzignano  or  son  tren:aquattro  anni. 
A diciott’anni  abbandonò  la  famiglia 
che  non  comprendeva  i suoi  progetti  e 
a Milano,  vivendo  col  frutto  di  alcune 

Voi.  (’XIIl,  Serio  IV  - IG  ottobre  lilO'. 
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5ue  piccole  invenzioni,  si  diede  tutto 
a’  suoi  studi  per  l’esplorazione  sot- 
tomarina. Un  de’  suoi  primi  ritrovati 
fu  un  globo,  per  mezzo  del  quale 
intendeva  discendere  nel  mare  : lo 
fabbricò  sulla  spiaggia  di  Vado,  ma 
durante  la  notte  esso  fu  affondato 
da  sconosciuti.  Con  esso  affondò  la 
sua  fortuna. 

Studiando  per  ricuperare  il  suo 
globo,  mentre  lavorava  per  vivere 
in  una  fabbrica  presso  Genova,  trovò 
il  suo  modello  di  battello  sottomarino, 
che  il  suo  padrone  eseguì  ed  acquistò. 


L’Elevatore  di  G.  Pino. 


Con  esso  egli  esplorò  largamente  il 
mare.  Fu  colpito  dal  fatto  che  a una 
certa  profondità  sott’acqua  egli  poteva 
leggere  un  giornale.  Allora  incomin- 
ciò a pensare  al  suo  idroscopie,  che 
fu  compiuto  due  anni  dopo  ed  espe- 
rimentato  a Portofino  nel  1903. 

La  prima  cosa  che  notasi  nell’ Idro- 
scopie, di  cui  diamo  la  figura  dal 
Wo^'ld's  Work,  è la  larga  piatta- 
forma, che  può  contener  venti  uomini, 
fabbricata  d’acciaio  e munita  d’una 
massa  di  sughero.  Dal  suo  centro 
scende,  più  o meno  lungo,  un  tubo 
d’acciaio,  in  cui  può  entrar  comoda- 
mente un  uomo,  scendendo  lungo 
degli  scalini,  fi  tubo  è formato  d’una 


serie  di  brevi  tubi  scorrenti  gli  uni 
negli  altri,  come  in  un  telescopio 
ordinario:  nell’ultimo,  più  largo,  son 
collocate  le  lenti.  L’osservatore  può 
scendere  in  fondo  al  tubo  e guardare 
direttamente;  o le  immagini  possono 
esser  proiettate  successivamente  su 
uno  specchio  o uno  schermo,  in  modo 
che  parecchie  persone  insieme  pos- 
sono vederle. 

L’Elevatore  ha  ben  maggiore  im- 
portanza. Il  suo  principio  è semplice. 
Si  tratta  di  attaccare  dei  grandi  sacchi 
aggruppati  su  una  piattaforma,  che  si 
fa  scendere  nel  mare,  agli  oggetti 
sommersi.  Si  riempiono  i sacchi  di 
aria  compressa;  si  aggiungono  altri 
sacchi  e si  riempiono,  finché  l’oggetto 
si  eleva  ed  emerge  come  per  incanto. 

Oggi,  nella  baia  di  Vigo,  sulle  coste 
della  Spagna,  un  bel  yacht,  il  San 
Clemeìite,  attende  ad  un  grande  espe- 
rimento. Si  tratta  di  esplorare  il  punto 
in  cui  ventuna  galere  spagnuole  cari- 
che di  tesori  furono  affondate  dalle 
flotte  inglese  ed  olandese  il  22  otto- 
bre 1702.  Si;|  parla  negli  archivi  di 
Madrid  d’un'  valore  di  più  di  sette- 
cento milioni.  Il  Governo  spagnuolo 
ha  dato  licenza  per  le  ricerche,  esi- 
gendo il  20  per  cento  dei  ..tesori  e 
una  nave  spagnuola  sorveglia  le  ope- 
razioni del  San  Clemeìite.  Finora  si 
estrassero  delle  armi,  dei  cannoni, 
ecc.  Si  dice  che  le  sole  navi  potreb- 
bero riscattare  ad  usura  la  spesa  per 
i lavori. 

Contro  l’isolamento. 

« Colui  che  non  ha  vissuto  a Lon- 
dra tutto  solo,  senza  un  parente, 
senza  un  amico,  non  sa  ciò  che  sia 
l’isolamento.  Per  giorni,  per  setti- 
mane, per  mesi,  io  ho  vissuto  tale 
vita.  Fuori  di  due  o tre  estranei  coi 
quali  mi  trovavo  momentaneamente 
in  rapporto  allorché  cessavo  dal  la- 
voro, la  sola  creatura  umana  che 
scambiasse  qualche  parola  con  me 
era  la  donna  di  servizio  della  locanda. 
A pena  conoscevo  gli  altri  locatari. 
Dunque,  nulla  v’era  per  me  fra  la 
solitudine  e la  strada  ove  potevo  ra- 
sentare altri  paria  della  mia  specie... 
Avevo  un  tetto  per  riposarmi  il  capo, 
ed  era  tutto  !...  » 

Queste  parole  sono  tolte  da  una  let- 
tera del  celebre  scrittore  Roberto  Bu- 
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chanan,  scomparso  tre  anni  sono,  e ri- 
portate nel  Morning Leader , in  capo  ad 
un  articolo  firmato  Miss  Portia  Fiel- 
ding,  scritto  per  suscitare  l’attenzione 
sugli  esseri  isolati  nella  gran  Babilonia 
e per  cercare  di  venir  in  loro  soccorso. 
L’articolo,  bello  ed  eloquente,  diede 
origine  a una  nuova  istituzione  che 
A.  Filon  ha  recentemente  esaminata 
a Londra  e che  avvicina  per  la  fina- 
lità alle  University  Settlements\  le  kS^- 
cial  Guilds. 

Le  Social  Gtdlds  sono  gruppi  rio- 
nali che  vogliono  sperimentare  la 
possibilità  di  reagire  contro  quel  tra- 
gico isolamento  che  fin  qui  era  fatto 
a Londra  agli  esseri  senza  conoscenti, 
dalla  tradizione  e dal  temperamento 
inglesi,  i quali,  come  si  sa,  sono  re- 
stii alla  sociabilità  e all’ospitalità. 
Gli  inglesi,  dice  il  Filon,  dimostrano 
ancora  una  volta  d’ essere  pratici 
avanti  tutto  ; e poiché  la  solidarietà, 
che  non  è un  istinto  nè  una  virtù, 
appare  oggi  una  necessità  sociale,  essi 
si  avviano  a praticarla  largamente. 

In  case,  opulente  o modeste  non 
importa,  offerte  da  amici  della  Guild, 
avvengono  riur.ioni  alle  quali  è invi- 
tato chiunque  desideri  passar  la  serata 
in  compagnia.  Il  ricco  offre  le  sue 
serre  ed  il  suo  parco  ; il  bottegaio 
la  sua  retrobottega;  l’operaio  ammo- 
gliato dice  al  suo  vicino  celibatario: 
« Venite  a fumar  una  pipa  con  noi  ». 
Dovunque  una  persona  tende  la  mano 
a un  uomo  o a una  donna  scono- 
sciuta, il  principio  delle  Guilds  è in 
qualche  modo  applicato. 

Massime  d’igiene. 

Dedichiamo  questa  collana  di  sen- 
tenze ai  maestri  e a tutti  coloro  che 
s’interessano  della  salute  materiale 
del  nostro  popolo,  così  necessario  fon- 
damento della  salute  morale.  Esse 
sono  semplici  e facili  e possono  an- 
che esser  mandate  a memoria.  Sono 
state  scritte  dal  prof.  Sciavo  per  l’U- 
nione Magistrale  di  Siena.  Si  è anche 
deliberato  di  stamparle  sulle  coper- 
tine dei  quaderni  per  gli  scolari: 

I.  La  salute  vale  più  d’ogni  ric- 
chezza. 

L’igiene  insegna  a mantenersi  sani 
nelle  varie  condizioni,  in  cui  si  vive. 

Tutti  dunque  dobbiamo  conoscere 
e mettere  in  pratica  i precetti  di  questa 
scienza  benefica. 
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È assai  più  facile  evitare  le  malattie 
che  guarirle. 

2.  Molte  malattie  dell’uomo  sono 
dovute  ad  esseri  piccolissimi  indi- 
cati con  la  denominazione  di  germi, 
microbi  o microrganismi.  Bastano  alle 
volte  pochissimi  di  tali  germi  per  dare 
la  morte  all’uomo  perchè  essi  posseg- 
gono spesso  la  proprietà  di  moltipli- 
carsi con  grande  rapidità  e quella  di 
produrre  veleni  potentissimi. 

3.  Il  terreno  è il  grande  serbatoio 
dei  germi  ed  ogni  cosa  che  di  esso 
si  imbratta  può  considerarsi  come  pe- 
ricolosa a maneggiarsi. 

Non  portare  alla  bocca  il  pane 
nè  altro  alimento  che  ti  sia  caduto 
in  terra. 

4.  Dal  terreno  i germi  passano  con 
la  polvere  nell’aria. 

L’aria  dell’aperta  campagna  è più 
pura  di  quella  delle  vie  di  città. 

Più  inquinata  ancora  è l’aria  di 
quelle  case,  dove  non  sono  rispettate 
le  regole  della  pulizia. 

5.  La  nettezza  del  corpo  preserva 
l’uomo  da  molte  malattie. 

Il  bagno  è fonte  di  salute  e godi- 
mento. 

Non  dimenticare  di  lavarti  le  mani 
prima  di  mangiare  per  non  infettare 
gli  alimenti. 

Dalla  quantità  di  acqua  e di  sapone, 
che  si  consuma  nelle  case,  si  giudica 
la  civiltà  di  un  popolo. 

6.  Il  vestito  si  adatti  al  corpo  e non 
il  corpo  al  vestito,  come  pretenderebbe 
la  moda. 

Il  collo  non  sia  impedito  nei  suoi 
movimenti  da  un  colletto  troppo  alto 
e troppo  stretto. 

I vestiti  non  comprimano  dannosa- 
mente i visceri  del  torace  e dell’ad- 
dome e trovino  sostegno  sulle  spalle 
anziché  sulle  anche. 

Le  calzature  sieno  comode,  a tac- 
chi bassi  e a punta  larga,  per  modo 
che  le  dita  abbiano  libertà  completa 
di  movimento. 

Quanto  più  la  biancheria  è pulita 
e meglio  protegge  il  corpo  dal  freddo 
d’ inverno  e tiene  asciutta  la  pelle  dal 
sudore  d’estate. 

7.  Non  si  deve  mangiare  cibi  crudi 
se  non  si  è ben  sicuri  della  loro  pro- 
venienza. 

L’acqua,  se  non  si  è certi  della  sua 
purezza,  deve  essere  bollita  o filtrata. 

Meglio  tre  o quattro  pasti  leggieri 
che  una  o due  scorpacciate  al  giorno. 
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8.  Il  latte  è un  ottimo  alimento, 
però  può  contenere  i germi  di  molte 
gravi  malattie.  Per  renderlo  innocuo 
fallo  sempre  bollire  per  almeno  cinque 
minuti. 

9.  Sii  moderatissimo  nel  bere  vino 
e rifuggi  dalle  bevande  fortemente 
spiritose,  per  non  avviarti  verso  l’al- 
coolismo,  causa  tanto  frequente  di 
degenerazione  e di  delinquenza. 

10.  Il  sole  ha  virtù  di  uccidere  molti 
germi  capaci  di  fare  ammalare  l’uomo. 

Togli  dunque  dalle  finestre  le  tende 
inutili  e lascia  che  i raggi  del  sole 
entrino  liberamente  e abbondante- 
mente nella  casa  tua  e la  purifichino. 

11.  Tieni  aperte,  quanto  più  puoi, 
le  finestre  di  casa  tua,  perchè  in  essa 
l’aria  spesso  si  rinnovi. 

Dormi  pure  con  le  finestre  aperte, 
ma  il  corpo  tuo  sia  bene  coperto  a 
letto. 

Nei  luoghi  dove  c’è  malaria  è ne- 
cessario applicare  fitte  reti  metalliche 
alle  finestre  per  impedire  l’ingresso 
alle  zanzare,  che  pungendo  l’uomo 
possono  trasmettergli  quella  malattia. 

12.  La  polvere  è gran  nemica  del- 
l’uomo. 

La  pulizia  dei  pavimenti  deve  es- 
sere fatta  in  modo  che  la  polvere,  su 
di  essi  depositata,  non  si  risollevi 
neU’aria.  Inaffia  quindi  i pavimenti 
prima  di  spazzarli,  o sèrviti  per  pulirli 
di  panni  bagnati. 

13.  L’igiene  esige  che  i pavimenti 
sieno  facilmente  ripulibili  in  ogni  loro 
punto,  che  non  si  imbevano  di  liquidi 
putrescibili,  e che  resistano  bene  agli 
attriti  in  modo  da  non  dare  origine 
a polvere. 

14.  La  latrina  deve  essere  il  luogo 
più  pulito  della  casa.  Sia  essa  conve- 
nientemente aereata  e bene  illuminata 
affinchè  facilmente  si  possa  scorgere 
se  è tenuta  a dovere. 

15.  Dove  c’è  sudiciume  colà  accor- 
rono le  mosche,  che  possono  poi  tra- 
sportare germi  pericolosi  sugli  oggetti 
(alimenti,  stoviglie,  bicchieri,  ecc.)  sui 
quali  vanno  a posarsi. 

16.  Nella  bocca  stanno  frequente- 
mente germi  pericolosissimi.  Provvedi 
dunque  spesso  alla  pulizia  di  essa. 

Non  sputare  che  per  necessità  e mai 
in  terra. 

Non  tossire  senza  metterti  come 
riparo  davanti  alla  bocca  o la  mano 
o il  fazzoletto,  giacché  nell’atto  del 


tossire  dalla  tua  bocca  partono  e giun- 
gono a distanza  molte  goccioline  di 
sputo  cariche  di  germi,  i quali  stando 
a lungo  sospesi  nell’aria  possono  co- 
stituire un  pericolo  per  chi  ti  ascolta. 

17.  La  tubercolosi  è la  malattia  in- 
fettiva che  reca  maggiori  danni  alla 
salute  dell’ uomo.  Essa  è spesso  facil- 
mente evitabile,  come  pure  è frequen- 
temente guaribile  se  curata  in  tempo 
e in  rnodo  conveniente. 

1 8 . Per  essere  preservati  dal  vainolo 
occorre  farsi  vaccinare.  Per  legge  è 
imposta  la  vaccinazione  e la  rivacci- 
nazione. In  tempo  di  epidemia  è bene 
farsi  nuovamente  vaccinare. 

19.  Il  cane  oltre  la  rabbia  può  tras- 
mettere all’uomo  anche  altre  gravi 
malattie.  Nella  sua  bocca  si  trovano 
spesso  le  uova  di  un  verme  detto  tenia 
echinococco. 

È pessima  abitudine  quella  di  la- 
sciarsi leccare  dai  cani  e di  dar  loro 
il  cibo  nel  proprio  piatto.  Possono  in 
tal  guisa  le  uova  di  quel  verme  en- 
trare nell’intestino  dell’uomo  e dare 
origine  poi  in  vari  organi  a cisti,  le 
quali  sono  talora  causa  di  morte. 

Le  impressioni  di  sciopero 
di  Emilio  Gebhart. 

L’illustre  professor  Emilio  Gebhart, 
ben  noto  in  Italia  per  molti  studi 
storici  e letterari  sul  Rinascimento  ita- 
liano, era  venuto  in  Italia  poco  tempo 
dopo  la  sua  ben  meritata  nomina  al- 
l’Accademia Francese.  Si  trovava  a 
Firenze  durante  lo  sciopero.  Bisogna 
convenirne  : la  cosa  gli  riuscì  talmente 
improvvisa  e strana  che  egli  non  è 
ancora  rinvenuto  dallo  stupore  e così 
se  ne  lagna  nel  Journal  des  Débats: 

« Fino  a questi  ultimi  giorni  lo 
straniero  viaggiava  in  Italia  molto 
piacevolmente.  Bel  paese,  musei  me- 
ravigliosi, melanconiche  mine,  grandi 
ricordi  storici,  buoni  alberghi  discipli- 
nati dagl’inglesi,  maccheroni  impa- 
reggiabili, vini  pieni  di  fuoco,  biblio- 
teche ospitali  agli  eruditi,  musiche 
ad  ogni  svolto  di  strada,  statue  di 
Garibaldi  sulle  pubbliche  piazze  e il 
sole  che  laggiù  fa  una  eterna  festa 
interrotta  soltanto  di  quando  in  quando 
da  un  diluvio  di  pioggia  o da  uragani 
grandiosi  che  non  mancano  di  attra- 
zione. Le  ferrovie  regolarmente  in 
ritardo  alla  partenza  e più  ancora 
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all’arrivo,  come  nelle  linee  secondarie 
in  Francia,  vi  portano  a tutti  i luoghi 
illustri,  in  Umbria  come  in  Sicilia, 
alla  casa  d’Orazio  come  alla  culla  di 
S.  Benedetto.  Divina  contrada  ove 
ritrovavamo  il  ricordo  e le  tracce  dei 
nostri  gloriosi  compatrioti.  Napoleone 
a Milano,  Chateaubriand  a Roma, 
Lamartine  a Napoli,  e fra  gli  aranci 
di  Sorrento  Mme  de  Staèl  al  capo 
Miseno.  Non  si  riportavano  dall’Ita- 
lia che  delle  nobili  e imperiture  emo- 
zioni (talvolta  la  febbre  delle  paludi, 
ma  essa  non  permetteva  guari  di  ri- 
passar le  Alpi).  Chateaubriand  mo- 
rente diceva  all’amico  seduto  al  suo 
capezzale  : « Vedete  ancora  la  via 
fiorita  che  va  da  Santa  Maria  Mag- 
giore all’obelisco  di  San  Giovanni 
Laterano?  » Tutte  le  altre  regioni 
avevano  il  loro  lato  spiacevole;  l’O- 
riente le  sue  quarantene,  la  Spagna 
la  cucina  e le  sue  trenta  ore  di  treno 
omnibus,  la  Svizzera  le  sue  nebbie  e 
le  sue  valanghe  di  turisti  che  si  get- 
tano verso  le  cascate  illuminate  a 
luce  elettrica:  l’Italia  sola  sembrava 
una  perfetta  beatitudine...  Ora  è finito. 
Gli  allori  son  tagliati.  Il  contagio  di 
Marsiglia  ha  guastato  tutta  la  penisola, 
da  Torino  allo  stretto  di  Messina...  » 
Emilio  Gebhart  prosegue  facendo 
un  quadro  a tinte  cupe  dello  sciopero 
quale  appariva  in  quei  giorni.  Egli, 
rientrato  a Parigi,  non  ha  più  letto 
probabilmente,  che,  a parte  qualche 
deplorevole  fatto  isolato,  il  sangue 
e le  stragi  furono  delle  allucinazioni. 
Egli  racconta  la  sua  ritirata  inter- 
rotta da  spiacevoli  incidenti  ferroviari. 
Gli  si  annunzia  che  avrebbero  chiuso 
i trafori  del  Moncenisio  e del  Got- 
tardo, ed  egli  volge  verso  Venezia 
per  uscire  dal  lato  di  Trieste.  Non  ci 
dice  poi  se  è tornato  dal  Gottardo 
o dal  Moncenisio.  Fatto  sta  che  è tor- 
nato sano  e salvo  e noi  non  abbiamo 
che  a congratularcene. 

Non  è qui  il  caso  di  deplorare  lo 
sciopero  generale  e i fatti  che  segui- 
rono: la  questione  si  dibatte  nel  paese 
e sarà  un  bene  se  ne  verrà  fuori  qual- 
che cosa  di  utile.  Qui  non  vogliamo 
che  notare  un  fenomeno.  Si  tratta 
di  un  uomo  d’alta  intelligenza  e di 
profondi  studi,  che  ha  vissuto  in  Italia 


e conosce  la  sua  storia  e,  crediamo 
anche,  il  carattere  fondamentale  di 
tutti  questi  popoli  storici  che  si  sono 
uniti  testé  in  nazione.  D’un  tratto 
questa  nuova  società  di  trentatrè  mi- 
lioni ha  manifestato  dinanzi  a lui  un 
moto  ch’egli  giudicherà  forse  un’ac- 
cesso di  follia.  Ora,  qual  è la  con- 
seguenza immediata  che  ne  trae  ? 
Questa,  che  l’ Italia  non  è più  un  paese 
comodo  per  i forestieri,  tanto  meno 
per  gli  eruditi... 

C’è  qualche  causa  profonda  di  ma- 
lessere in  questo  gran  corpo  di  cui 
egli  ha  studiato  nei  padri  le  virtù  e 
i vizi,  le  virtù  sopratutto  che  raggia- 
rono per  tutta  Europa?  Può  Emilio 
Gebhart  pensare  che  al  cenno  della 
Camera  del  lavoro  di  Milano  mezza 
Italia  si  metta  in  isciopero  per  faratto 
supino  d’obbedienza,  com’egli  mostra 
di  credere?  E non  ha  visto  nei  suoi 
frequenti  soggiorni  fra  noi  altri  scio- 
peri, poiché  immagina  i recenti  scio- 
peri italiani  esser  originati  dal  contagio 
di  Marsiglia? 

L’anno  scorso,  alCongresso  storico, 
si  avverò  uno  sciopero  generale  a 
Roma.  Uomini  illustri  di  tutto  il  mon- 
do constatarono  che  esso  non  aveva 
portato  inconvenienti  ad  alcuno,  fuor- 
ché, come  spesso  avviene,  agli  stessi 
operai... 

In  tutta  la  sua  appendice  di  sei 
colonne  l’Accademico  francese  non 
rivolge  un  pensiero  al  popolo  italiano; 
esso  non  esiste.  Il  senso  che  si  ricava 
da  tutto  l’articolo  è questo:  « L’Italia 
non  è più  un  paese  tranquillo  e co- 
modo per  i forestieri  : peccato  ! Era  un 
sì  bel  museo!  » Eppure  parecchi  col- 
leghi di  studi  del  Gebhart,  fra  i quali 
Pasquale  Villari,  hanno  sentito  il  biso- 
gno d’interrompere  spesso  i loro  la- 
vori scientifici  per  occuparsi  delle 
cause  di  queste  convulsioni  ormai 
troppo  frequenti... 

Qui  non  c’è  se  non  il  risentimento 
improvviso  che  dimostrano  molti  fore- 
stieri per  questi  Italiani  che  si  agitano, 
invece  di  contentarsi  di  far  i custodi 
alle  belle  cose  morte  e presentarle  ai 
viaggiatori  : il  che  dalla  parte  di  un 
maestro  ammirato  e benemerito  qual  è 
Emilio  Gebhart  non  può  se  non  ad- 
dolorarci profondamente. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Grazia  Deledda  in  questi  giorni  ha  posto  termine  al  suo  nuovo  romanzo 
intitolato:  Nostalgie. 

— Coi  tipi  dell’editore  Zanichelli  di  Bologna,  il  prof.  Manara  Yalgimigli 
pubblica  un  ampio  studio  sulla  Trilogia  di  Prometeo  di  Eschilo,  nel  quale  si 
propone  di  esporre  criticamente  il  mito,  e di  ricostruire  scientificamente  la  tri- 
logia . 

— L’editore  Luigi  Pierre  di  Yapoli  ha  pubblicato  la  seconda  edizione  del- 
l’opera: Principi  di  scienza  delle  finanze.,  di  Francesco  Mtti,  interamente  riveduta 
dalPantore. 

— Il  giorno  8 del  mese  corrente  ha  iniziato  le  sue  pubblicazioni  in  Genova 
Scuola  e Casa,  Rivista  educativa  settimanale  illustrata. 

— Il  rettore  deU’Università  di  Padova,,  comm.  prof.  Raffaello  Yasini,  ac- 
compagnato dai  suoi  assistenti  prof.  Anderlini  e dott.  Levi  che  egli  elesse  quali 
suoi  collaboratori,  si  è recato  a Larderello  nella  provincia  di  Volterra  per  la 
ricerca  del  radio.  Lo  scopo  di  questa  missione  è quello  di  iniziare  una  impresa 
scientifica  che  porterà,  alla  scoperta,  così  sperano  i tre  valenti  chimici,  di  un 
nuovo  indirizzo  nella  ricerca  del  prezioso  minerale. 

— Il  cav.  Carlo  Vardini  ha  intrapresa  la  descrizione  dei  manoscritti  della 
Biblioteca  Moreniana  della  provincia  di  Pii  enze.  Già  sono  comparsi  due  fascicoli 
con  83  numeri. 

— Il  dott.  Filippo  Largaiolli  ha  dato  in  luce  un’accurata  Bibliografìa  del  Tren- 
tino dal  1475  al  1903,  ripartita  in  dieci  sezioni,  e fornita  d’un  Indice  dei  nomi 
propri  di  persona  e di  luogo,  dei  pseudonimi  e delle  sigle. 

— Il  signor  Ghistino  Colaneri  della  Biblioteca  Casanatense  di  Roma,  va- 
lendosi specialmente  del  ricco  materiale  di  quella  biblioteca,  ha  compilato  una 
diligente  Bibliografìa  araldica  e genealogica  T Italia,  a cui  ha  premesso  una  introdu- 
zione sull’araldica  in  Italia  il  conte  Ferruccio  Pasini-Frassoni. 

— Sono  usciti  gli  Appunti  intorno  all' Iconograpìiia  taurinensis  (ovvero  Bo- 
tanica tanrinensis)  della  signora  Irene  Chiapusso  Voli,  documento  che  rimane 
in  Torino  ad  attestare  il  merito  della  scuola  di  pittura  botanica  istituita  presso 
l’Orto  del  Valentino  fin  dal  primo  trentennio  del  secolo  xviii. 

— G.  A Cesareo  sta  dando  gli  idtimi  tocchi  a una  tragedia,  intitolata:  Luisa 
Sanfelice,  e ne  scriverà  poi  una,  dal  titolo  Lorensino  de’  Aledici. 

— Lucio  D’Ambra  scrive  per  Virginia  Reiter  una  commedia  in  4 atti:  La 
via  di  Damasco. 

— Per  Tina  di  Lorenzo,  Washington  Borg  è intento  a lavorare  intorno  ad 
una  commedia  in  tre  atti:  La  querce. 

— A Venezia  fra  breve  la  Compagnia  Tarra-Galli  reciterà:  Il  nostro  pia- 
cere, commedia  di  Ermenegildo  Tocci. 

— A Foligno,  per  le  feste  centenarie  di  S Feliciano,  si  è eseguita  una  sin- 
fonia appositamente  composta  dal  maestro  Mario  De  Sanctis. 

— A Lugo  fu  eseguito  un  poema  sinfonico  di  Alceo  Toni:  Jaiifré  Biidel. 
L’autore  s’ispirò  ad  un  noto  poema  di  Carducci,  e si  assicura  che  abbia 
scritto  un  lavoro  di  forma  elevata,  pregevolissimo. 

— Domenico  Turni ati  ha  consegnato  alla  Duse  un  dramma  in  tre  atti  dal  ti- 
tolo : Rodia,  che  è il  primo  di  una  serie  di  lavori  drammatici  moderni  a cui  il 
Tumiati  attende  col  fratello  Gualtiero. 

— Vita  bretone  è il  titolo  definitivo  della  nuova  opera  del  maestro  Mu- 
gnone,  che  verrà  data  nella  prossima  stagione  al  San  Carlo  di  Vapoli  ed  il  sog- 
getto della  quale  è stato  tolto  dai  Pescatori  d’ Islanda  di  Pierre  Loti.  Ve  saranno 
interpreti  principali  la  Bellincioni  ed  il  tenore  Garbin. 
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— Il  maestro  di  Rovigo  Umberto  Candiotto,  Fautore  di  Tenebre  che  di  re- 
cente tanto  successo  ottenne  in  Francia,  sta  musicando  una  nuova  opera  che 
s’intitola:  Enrico  IV.  La  nuova  opera  si  eseguirà  per  la  prima  volta  questo 
inverno  a Pau  (Francia). 

— Tacila  chiesa  di  Sant’ Andrea,  annessa  alla  Pia  Casa  di  Ricovero,  venne 
scoperta  una  pregevole  pala,  opera  di  un  celebre  autore,  raffigurante  la  Ma- 
donna della  Neve  con  Gesù  Bambino  in  braccio.  Stanno  adorandola  Sant’ Andrea. 
S.  Giovanni,  S.  Luca,  S.  Matteo.  Le  fanno  corona  teste  di  angeli  di  fattura 
squisita.  Il  quadro  è conservatissimo;  qualche  giorno  fa  venne  offerto  alla  Preposi- 
tura del  Pio  Luogo  il  prezzo  di  L.  10,000  per  l’acquisto. 

— In  una  vecchia  cappella  a Siena  è stato  scoperto  un  grande  affresco, 
alto  un  metro  e 80  centimetri  e largo  due  metri,  eseguito  nel  16 11  da  Andrea 
di  ^Nicolo  della  celebre  scuola  senese.  L’affresco  era  coperto  da  una  tela  del 
Seicento  e si  trova  dietro  l’altare  maggiore;  rappresenta  la  Madonna  col  Bam- 
bino Gesù  in  trono  circondato  da  quattro  Santi  in  piedi. 

— Incisa  Yaldarno,  terra  d’origine  di  Francesco  Petrarca,  per  opera  di  un 
Comitato,  di  cui  fanno  parte  precipua  i signori  Piccioli-Poggiali  e Falorni,  inau- 
gura in  questo  mese  sulla  facciata  del  palazzo  municipale  un  bassorilievo  in 
bronzo,  opera  pregevole  dello  scidtore  Gnorri  di  Montevarchi,  per  eternare  la 
memoria  di  lui  che  qui  dimorò  piìi  Jiingamente  che  in  ogni  altro  luogo. 

— L’inaugurazione  del  monumento  a Francesco  Crispi  a Palermo  sarà  fatta 
nella  ricorrenza  del  12  gennaio  1905,  anniversario  della  rivoluzione  del  1848, 
rivoluzione  della  quale  Crispi  fu  gran  parte.  Il  discorso  inaugurale  sarà  pronun- 
ciato dal  senatore  Ar coleo.  — 

— U Emporiiim  di  ottobre  ci  rivela  con  un  articolo  di  W.  Bitter  iin  nuovo 
pittore  czeco,  Victor  Stretti,  di  famiglia  originaria  italiana,  e ci  fa  conoscere  per 
mezzo  di  Vittorio  Pica  un  elegante  illustratore  italiano  che  ha  trovato  fortuna 
in  Francia,  Serafino  Macchiati.  Notevoli  nello  stesso  fascicolo  II  castello  di  Costa 
di  Mestate  di  Maria  Lisa  Danieli -Camozzi  e Le  Bocche  Limola  e di  Forlì  di 
L.  Marinelli. 

— Dal  18  al  22  ottobre  gli  alienisti  e i nevropatologi  italiani  si  riuniranno 
in  solenne  Congresso  in  Genova.  Del  Comitato  ordinatore  genovese  fanno  parte 
i più  chiari  nomi  in  materia;  prof.  Enrico  Morselli,  presidente;  il  dottor  Giovanni 
De  Paoli,  del  .manicomio  di  Genova;  il  dottor  Maccabruni,  del  manicomio  di 
Quarto,  vicepresidenti;  il  dottor  R.  Alberici,  del  manicomio  succursale  della  fra- 
zione d’Albaro,  il  dottor  Cesare  Belloni,  del  manicomio  di  Quarto,  il  dottor 
C Cabitto,  del  manicomio  di  Genova,  il  dottor  Arturo  Morselli,  segretari 

— Fra  i vari  restauri  autorizzati  dal  Ministero  d’accordo  col  Municipio  di 
Venezia,  è stato  pure  compreso  quello  relativo  al  fabbricato  di  S.  Giovanni 
Evangelista,  detto  anche  Scuola  Grande,  fabbricato  che  50  anni  fa  venne  riscat- 
tato dal  Demanio  austriaco  mediante  la  costituzione  di  una  Società  per  azioni 
che  prese  il  nome  di  Società  arti  edificatorie,  perchè  gli  azionisti  erano  e sono, 
in  gran  parte,  imprenditori,  capimastri,  ingegneri,  disegnatori,  assistenti,  artisti, 
pittori,  decoratori,  ecc. 

— A Chieti  si  sta  preparando  per  la  prossima  primavera,  una  Esposizione 
d’arte  antica. 

WV 

Nel  paese  delle  stravaganze,  di  ACHILLE  TANE  ANI.  Treves,  Milano.  — 
Questo  paese  è l’Inghilterra  e più  specialmente  Londra,  che  l’autore  ben  conosce 
e di  cui  ci  ha  parlato  con  brio  nell’altro  volume,  stampato  dallo  stesso  editore. 
Il  paese  delle  sterline.  Questo  riguarda  particolarmente  quella  istituzione  tutta 
inglese  che  è il  circolo,  la  cui  origine  egli  rintraccia,  traverso  le  cronache,  nelle 
piccole  adunanze  per  iscopo  di  divertimento  che  si  tenevano  nelle  taverne  e poi 
diventarono  autonome,  ebbero  regolamenti,  si  specificarono  dedicandosi  ai  giochi 
o a cose  serie  o all’uno  e all’altro,  con  una  varietà,  una  ricchezza  di  fantasia, 
un’esuberanza  di  vita  che  sorprendono.  In  ogni  tempo  i circoli  ebbero  influenza 
grandissima  sulla  vita  pubblica,  con  manifestazioni  di  satira,  di  protesta,  di  af- 
fermazione di  fronte  alla  corte  e ai  governi,  che  in  forma  più  fredda  e corretta 
continuano  oggi  ancora.  I circoli  rivestono  il  carattere  del  periodo  in  cui  vivono 
e la  lor  vita  è delle  più  interessanti,  sia  che  si  manifesti  nel  caratteristico  humour 
britannico,  sia  con  imponenti  ordini  del  giorno  che  determinano  l’indirizzo  del 
governo. 

L’Aprile.  Romanzo  di  VIRGINIA  GUICCIARDI-FIASTRI.  Roma,  Casa 
Edit.  Nazion.  Roux  & Viarengo,  1904.  — Romanzo  di  costumi  e d’ambiente, 
che  si  eleva  nel  fine  a romanzo  d’idee,  forte  e sereno.  L’autrice  vi  spiega  un 
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ingegno  acuto  e un’arte  notevolissima.  La  pittura  dei  personaggi  e della  natura 
è condotta  con  rara  e felice  sicurezza,  con  semplicità  e vigore  insieme,  talvolta 
perfino  con  un  senso  sottile  di  suggestione.  La  prosa  accurata  e garbata  vacilla 
solo  un  poco  allorché  deve  esprimere  stati  psicologici.  Qui  l’autrice  non  sempre 
riesce  precisa  e ne  risulta  una  minore  efficacia  di  commozione  nel  lettore.  Qualche 
esagerazione  sentimentale,  e anche  qualche  ingenuità  nella  scelta  di  alcuni 
« mezzucci  »,  sono  pure  nèi  che  la  valorosa  scrittrice  eviterà  certo  in  un’altra 
sua  opera,  e che  non  tolgono  che  L’Aprile  sia  uno  dei  migliori  romanzi  usciti 
da  penna  femminile  in  Italia  in  questi  ultimi  anni. 

I nostri  Esuli,  di  ERMBNBGr [LDO  MAIIIA.  Milano,  1904,  Cogliati,  pa- 
gine 400.  L.  3.50.  — Il  Maina,  autore  di  un  interessante  libro,  Da  Losanna  a 
Briga,  dove  si  parla  a lungo  del  Sempione,  si  occupa  in  questo  nuovo  ed  ele- 
gante volume  dei  nostri  emigrati  nei  Grrigioni  e ne  descrive  le  misere  condi- 
zioni, il  bisogno  intenso  di  assistenza  e di  conforto.  Si  occupa  anche  della  be- 
nefica opera  di  Monsignor  Bonomelli  e insiste  perchè  non  si  dimentichi  la  no- 
stra emigrazione  temporanea,  che  è più  importante  di  quel  che  non  si  creda. 
Il  libro,  ricco  di  belle  incisioni,  costituisce  una  lettura  interessante. 

FRANCIA. 

II  29  ottobre  la  Francia  celebrerà  il  centenario  della  promulgazione  del  co- 
dice di  IS'apoleone.  In  questa  occasione  sarà  pubblicato  un  volume  in  cui  saranno 
contenuti  numerosi  articoli  di  grandi  scienziati  esteri 

— Gli  artisti  di  Poitiers  hanno  inaugurato  a La  Mothe-Saint-Héray  l’an- 
nuale serie  di  rappresentazioni  all’aria  aperta  Hanno  già  rappresentato:  A 
chacun  sa  destinée  del  dott.  Corneille,  l’organizzatore  di  questo  teatro  popolare, 
e Les  Terraillonx,  commedia  scritta  nel  dialetto  di  Poitiers.  » 

— Il  direttore  dell’Opera  di  Parigi  ha  bandito  un  concorso  tra  i maestri 
francesi  che  non  abbiano  mai  fatto  rappresentar  un’opera  a quel  teatro.  Il  con- 
corso è per  una  composizione  sinfonica  che  non  deve  durare  più  di  15  minuti. 
Il  lavoro  premiato  sarà  eseguito  dall’orchestra  dell’Opéra  e riceverà  un  premio 
di  1500  franchi;  il  secondo  premiato,  500  franchi. 

— È stata  fondata  a Parigi,  sotto  la  presidenza  del  poeta  Eugène  Lemer- 
cier,  una  Società  teatrale  detta  Les  trois  coiips.  Essa  ha  per  iscopo  di  organiz- 
zare un  concorso  permanente  di  produzioni  teatrali,  commedie,  drammi,  ecc., 
preferibilmente  in  un  atto,  di  monologhi  e poesie;  di  far  pubblicare  i lavori  che 
le  sembreranno  degni  e rappresentarli  periodicamente  nei  teatri  di  Parigi  e della 
provincia. 

— Alberto  Carré,  direttore  deU’Opéra-Comique,  volendo  mettere  in  effetto 
la  sua  idea  di  dare  al  popolo  un  teatro  lirico,  ha  conchiuso  un  contratto  con  i 
proprietarii  e i direttori  dei  teatri  di  Montparnasse,  di  Gobelins  e di  Grenelle 
per  rappresentarvi  durante  tutto  l inverno  l’opera  comica  al  prezzo  più  basso 
possibile. 

- È morto  a Parigi  lo  scultore  Bartholdi,  celebre  per  la  sua  statua  colos- 
sale : La  libertà  che  rischiara  il  mondo,  la  quale  s’innalza  all’ingresso  del  porto  di 
'New  York,  ed  è alta  trentatrè  metri.  Egli  era  nato  a Colmar  e aveva  72  anni. 
Da  quarant’anni  esponeva  al  Salon,  ed  aveva  eseguite  numerose  ordinazioni 
ufficiali,  specialmente  per  conto  del  Governo  degli  Stati  Uniti.  Era  commenda- 
tore della  Legion  d’onore. 

— A Poix-du-Yord  è stata  inaugurata  una  statua  di  Talma,  opera  dello 
scultore  Fagel. 

— Ij’editore  P.  Alcan  di  Parigi  annunzia  che  il  V dicembre  comincerà  a 
pubblicare  una  nuova  rassegna,  la  Bevue  Germaniqne  (Allemagne,  Angleterre), 
che  sarà  sovvenzionata  dalle  Università  di  Lilla,  Lione  e Yancj,  e sarà  l’opera 
collettiva  dei  germanisti  e anglisti  francesi  che  s’interessano  all’evoluzione  sto- 
rica e allo  sviluppo  presente  della  Germania  e deH’Inghilterra,  nonché  dei  paesi 
scandinavi  e dell’Olanda.  , 

— Méderic  Dufour  pubblica  Une  philosophie  de  rimpressionnisme  - Elude 
sur  Vesthétiqne  de  Jiiles  Laforgue,  che  è un  riassunto  coscienzioso  delle  idee  di 
Laforgue  sopra  l’arte,  secondo  le  sue  Yote  delle  Mélanges  Posthumes . 

— Fra  i libri  di  cui  già  si  annunzia  la  pubblicazione,  sono  da  notarsi:  Jeanne 
d’Arc  e Sur  la  Pierre  bianche,  di  Anatole  France;  Le  Boi  Lear,  di  Pierre  Loti  e di 
Emile  Yedel;  L’isolée  e i Contes  de  Donne  Perrette,  di  René  Bazin;  Le  Théàtre 
celtiqne,  d’ Anatole  Le  Braz;  Les  serments  ont  des  ailes  di  Mme  Leconte  du  Hoùy, 
che  continua  a firmarsi:  antenr  de  € Amitié  amoiirouse  ^ . 
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— Il  senatore  Poincaré  è stato  nominato  membro  del  Consiglio  dei  Musei 
nazionali  in  sostituzione  di  Waldeck-Rousseau. 

— Al  Museo  del  Louvre  si  è recentemente  aperta  una  sala  in  cui  il  con- 
servatore delle  antichità  orientali,  signor  Heuzey,  ha  riunito  tutto  ciò  che  gli 
scavi  fatti  in  Spagna  da  Engel  e da  Pierre  Paris  hanno  messo  in  luce  riguardo 
le  antichità  iberiche. 

— Allo  scopo  di  far  conoscere  la  foresta  di  Rambouillet  e i suoi  dintorni, 
parecchi  artisti,  in  seguito  all’iniziativa  di  Pierre  Lelong,  si  sono  riuniti  e hanno 
fondato  VEcole  de  Rambonillet,  i cui  aderenti  dovranno  sforzarsi,  con  la  penna, 
con  la  parola,  col  pennello  e col  bulino,  di  mostrare  le  ricchezze  e le  bellezze 
di  questa  regione  dell’Ile-de-Frànce. 

— È morto  a iS’ancy  Emile  Galle,  un  cultore  dell’arte  decorativa,  del  quale 
erano  ammirati  e celebri  i vetri  e le  ceramiche,  di  cui  esistono  saggi  nelle  prin- 
cipali collezioni  e musei  d’Europa  e d’America. 

Vie  intime  de  Pie  X,  par  C.  ALBIN  DE  CIGALA.  Paris,  P.  Lethielleux, 
éditeur,  1904.  — Questo  libro,  più  che  una  biografia,  è lo  studio  di  un’anima. 
L’A.,  prima  di  essere  fra  i conclavisti  deH’ultima  elezione  pontificia,  aveva  avuto 
agio  di  conoscere  molto  addentro  l’anima  del  suo  soggetto.  Di  tal  che,  l’infanzia, 
la  giovinezza,  il  sacerdozio,  l’episcopato  ed  il  patriarcato  del  Cardinal  Sarto 
trovano  in  questo  libro  un’immagine  fedele  dell’anima  di  Pio  X.  Xumerose  e 
belle  illustrazioni  accrescono  attrattiva  alla  lettura  interessantissima  di  que- 
st’opera. 

Les  États-Unis  au  XX®  siècle,  par  PIERRE  LEROY-BEAULIEU.  1 voi. 
in-18.  Armane  Colin.  — Xel  momento  in  cui  gli  Stati  Uniti  celebrano  con 
l'Esposizione  di  Saint  Louis  il  centenario  dell’acquisto  della  Luisiana,  uno  dei 
grandi  avvenimenti  della  loro  storia  e che  doveva  esercitare  un’influenza  cosi 
grande  sul  loro  destino,  è interessante  conoscere  i meravigliosi  progressi  fatti 
dagli  americani  in  un  secolo  e studiarne  le  cause  vere.  Il  libro  di  Pierre  Le- 
roy-Beaulieu  permette  di  studiarle  nelle  loro  origini  e nei  loro  effetti.  Esso 
presenta  un  quadro  completo  dell’attività  del  popolo  americano  e di  tutta  la 
produzione  del  paese,  agricola  e industriale,  di  tutte  le  sue  forze  e di  tutta  la 
sua  opera.  Pierre  Leroy-Beaulieu  ha  veduto  da  vicino  tutte  le  cose  di  cui  parla 
con  la  competenza  di  un  economista  e il  senso  penetrante  di  un  osservatore 
bene  informato,  che  sa  mettere  in  rilievo  il  lato  sociale  come  il  lato  economico 
di  tutte  le  questioni  di  cui  egli  imprende  a trattare. 

Etudes  sur  l’histoire  Auguste,  par  OH.  LÉCRIYAIX.  Paris,  Fontemoing, 
1904.  — Col  nome  di  Storia  Augusta  si  designa,  come  è noto,  la  serie  di  biografie 
degli  imperatori  da  Adriano  a Xumeriano  ( 117-284  d.  C.),  scritte  da  vari  autori, 
Sparziano,  Giulio  Capitolino,  Yolcacio  Gallicano,  Elio  Lampridio,  Trebelio  Poi- 
lione,  Flavio  Yoprico.  Pur  essendo  stato  oggetto  già  di  molti  lavori,  specialmente 
in  Germania  e in  Italia,  le  monografie  della  Storia  Augusta  parvero  RiVAca- 
dèmi  e des  Inscriptions  et  Belles  Lettres  prestarsi,  come  tema  di  uno  dei  grandi 
premi,  che  essa  designa,  perchè  molte  questioni  intorno  all’autenticità,  alla  cro- 
nologia, alla  precisa  attribuzione  di  ogni  vita  potevano  esser  trattate  ex  novo. 
Yinse  il  premio  questo  bel  lavoro  del  Lécrivain,  che  sviscera  le  molte  ed  in- 
tricate questioni  intorno  a questa  fonte  preziosa  della  storia  dell’Impero. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

La  nuova  novella  del  signor  Morley  Roberts:  Lady  Penelope,  sarà  pubbli- 
cata dagli  editori  F.  Y.  White  and  C.  durante  la  stagione  autunnale. 

— Un  importante  lavoro:  The  History  of  Education  in  thè  United  States,  di 
Edwin  Grant  Dexter,  Ph.  D.,  è stato  recentemente  pubblicato  sotto  gli  auspicii 
dell’editore  Macmillan.  Aggiunge  a questo  libro  speciale  interesse  nel  presente 
momento  la  pubblicazione  dei  rapporti  della  Moseley  Commission,  avvenuta 
solo  tre  mesi  fa. 

— Xel  prossimo  dicembre  si  celebrerà  solennemente  a Londra  il  centenario 
della  nascita  di  Sainte  Beuve.  In  questa  occasione  si  pubblicherà  la  sua  corri- 
spondenza con  Madame  Olivier. 

— Old  Gorgon  Graham,  il  seguito  delle  Letters  from  a Self-Made  Merchant 
to  his  Son,  di  G.  H.  Lorimer,  promette  essere  uno  dei  libri  che  saranno  ven- 
duti maggiormente  in  questo  autunno.  Si  faranno  diverse  edizioni  che  saranno 
simultaneamente  pubblicate  in  tutte  le  parti  del  mondo. 
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— Gli  editori  Eeeves  and  Turner  annunziano  la  prossima  pubblicazione 
di  un  Dictionary  of  Faitìis,  Folklore,  Sìiperstitions  and  Popnlar  Ciistoms,  in  due 
grandi  Tolnmi.  Il  laA^oro  è fondato  suU’opera  di  W.  CareAA^  Hazlitt:  Popnlar 
Antiqiiities,  edito  da  Brand  and  Ellis  trent’anni  fa. 

— Al  Victoria  and  Albert  Miiseiim  di  Londra,  quest’autnnno  si  terrà,  sotto 
la  direzione  del  Board  of  Edncation,  un’esposizione  dei  processi  meccanici  di 
incisione. 

— Il  Festival  musicale  di  Cardiff  è terminato.  JS'egli  ultimi  due  giorni- è 
stata  specialmente  gustata  l’esecuzione  del  preludio  del  Parsifal  di  Wagner, 
della  Messa  di  Requiem  di  Verdi  e del  Sogno  di  mia  notte  d’estate  di  Mendelsohn. 
È stata  poi  entusiasticamente  accolta  una  nuoA^a  cantata  di  un  maestro  del  luogo, 
Harry  Evans,  intitolata:  La  Vittoria  di  St.-Garmon.  Il  EestHal  ha  avuto  anche 
un  buon  successo  dal  lato  finanziario. 

— Bieco  di  illustrazioni  nel  testo  e di  tavole  fuori  testo  è l’ultimo  numero 
del  Bookman  di  Hodder  and  Stoughton.  dedicato  interamente  alle  sorelle  Brente. 

— Sir  Arthur  Conan  Doyle  ha  scritto  per  il  numero  di  Vaiale  dello  Strand 
Magasine  l’ultima  avventura  del  famoso  Sherlock  Holmes,  ijititolata  The  Adven- 
tnre  of  thè  Second  Staili,  che  è dal  dottor  Watson  giudicata  come  uno  dei  su- 
premi momenti  della  carriera  di  Holmes. 

— La  nuoA'a  noA^ella  di  Hall  Calne:  Prorf'/V/a/ sarà  pubblicata  verso 

i primi  di  novembre  contemporaneamente  in  Inghilterra,  in  America,  in  Ger- 
mania, in  Francia,  in  Olanda,  in  Danimarca,  in  Finlandia  e in  Svezia.  Sono 
prossime  le  traduzioni  in  lingua  italiana  e spagnuola. 

— G.  K.  Cliesterton  sta  ìaA^orando  intorno  alla  Vita  di  Dickens. 

— Siamo  lieti  di  annunziare  che  il  manoscritto  di  The  Siirveij  of  London 
era  già  così  completo  alla  morte  di  Sir  V alter  Besant  che  i suoi  esecutori  non 
hanno  aA-uto  nessuna  difficoltà  nel  completare  tutto  il  lavoro  secondo  l’intenzione 
dell’autore.  Saranno  probabilmente  cinque  i A^olumi  che  si  apgiungerenno  ai  tre 
già  pubblicati. 

— Il  nuovo  libro  di  Maurice  HeAAdett,  The  Road  in  Tnscang,  apparirà  presto 
in  Inghilterra,  illustrato  da  Joseph  Pennell. 

— Il  nuoA-o  libro  della  signora  Edith  Wharton  sarà  una  raccolta  dei  suoi 
notevoli  articoli  sopra  le  ville  d’Italia  che  ella  ha  pubblicato  in  tempi  diversi 
nella  Centnrij,  Il  volume  sarà  illustrato  a colori  da  Maxfield  Parrish. 

Love’s  proxy,  by  EICHABD  BAGOT.  Tauchnitz  edit.  — Il  Bagot  è già 
noto  tra  noi  per  alcuni  hiA^ori  di  soggetto  italiano  che  furono  anche  tradotti 
nella  nostra  lingua.  Il  suo  ultimo  romanzo  si  svolge  in  Inghilterra;  pure,  non 
sappiamo  se  per  un  invincibile  attaccamento  al  nostro  paese  o non  piuttosto 
per  giustificare  lo  strano  carattere,  fa  scorrere  qualche  goccia  di  sangue  sici- 
liano nelle  A^ene  della  sua  protagonista.  Caterina  Lavington,  una  fanciulla  no- 
bile ma  povera,  sposa,  senza  amarlo.  Sir  Henry  Lorrimer,  molto  più  attempato 
di  lei,  per  compiacere  la  madre  e tranquillarla  sul  suo  aA^A^enire.  Ma  dall’indif 
ferenza  e dalla  freddezza  passa  alla  pietà,  e la  pietà  si  trasforma  in  amore, 
quando  Lorrimer,  disperando  di  riuscire  a conquistare  l’affetto  della  moglie,  du- 
bitando anzi  della  sua  fedeltà,  tenta  di  farsi  uccidere  in  una  partita  di  caccia. 
L’A.  desciWe  con  grande  efficacia  e con  rara  abilità  le  trasformazioni  che  si 
determinano  nell’animo  della  giovane  donna  in  seguito  a questi  avA^enimenti,  e 
riesce,  non  ostante  la  tenuità  della  trama,  a tener  desta  fino  all’ultima  pagina 
l’attenzione  del  lettore. 

Naples,  painted  by  A.  FITZGEEALD,  described  by  S.  FITZGEEALD. 
London,  A.  and  C.  Black.  — È da  poco  apparso  un  libro  veramente  noteA^-ole 
su  Vapoli,  scritto  ed  illustrato  dai  signori  Fitzgerald.  Le  illustrazioni  costitui- 
scono la  parte  principale  di  esso  e formano  una  splendida  galleria  di  scene  della 
incantevole  baia  : città,  villaggi,  Au’gneti,  pergolati,  bianche  terrazze  e gradinate 
di  fronte  a un  mare  azzurro,  grigi  castelli  addossati  ai  monti  o dominanti  sulle 
cime,  Amriopinte  barche  cullantesi  mollemente  sulle  onde,  bruni  ragazzi  vendi- 
tori di  pesci,  roAune  dei  tempi  greci  sollevantesi  sui  resti  di  Paestum,  ragazze 
attingenti  l’acqua  intorno  ai  rotondi  pozzi,  botteghe  di  frutta,  mendicanti,  tra- 
monti di  sole,  vecchi  giardini  con  capanne  e pozzi  coperti  di  muschio  e fontane 
e cento  altre  scene  e Amdute  esalanti  il  profumo  del  Sud.  Vè  da  meno  è la  parte 
narratHa  del  libro.  I signori  Fitzgerald  serHono  con  una  vivacità  che  non  è 
nè  frHola  nè  noiosa:  essi  dimostrano  di  conoscere  molto  bene  la  letteratura,  la 
storia,  l’arte  e la  vita  d’Italia  e sanno  opportunamente  infiorare  il  loro  scritto 
di  aneddoti,  descrizioni  e osservazioni  piaceAmli  e acute. 
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Recenti  pubblicazioni  degli  editori  Macmillan  & Co.  di  Londra. 
Hohhes,  by  Sii*  Leslie  Stephen.  2s.  net. 

The  Masters  of  English  Literatnre,  by  Stephen  Gwynn.  3s.  6d. 

Eistory  of  thè  United  States  of  America,  by  Henry  William  Elson.  7s. 
6d.  net. 

The  American  Colonies  in  thè  Seventeenth  Centiiry,  by  Herbert  L.  Osgood. 
Yolumes  I and  II:  The  Chartered  Colonies;  Beginnings  of  Self-GoYernment. 
21s.  net. 

Piar  and  Neutrality  in  thè  Far  Fast,  by  T.  J.  Lawrence.  3s.  6d. 

The  Northern  Tribes  of  Central  Australia,  by  Baldwin  Spencer.  21s.  net. 
Free  Trade,  by  thè  Right  Hon.  Lord  Avebury.  5s.  net. 

The  Works  of  William  Makepeace  Thackeray.  3s.  6d.  per  voi. 

Complete  Works  of  Matthew  Arnold.  Hniform  with  thè  Fditions  de  Lnxe  oP 
Tennyson,  Lamb,  Kingsley,  Fitz-Gerald,  Pater  and  Kipling. 

American  Yachting,  by  W.  P.  Stephens.  Illustrated.  8s.  6d.  net. 

Money.  A Stndy  of  thè  Theory  of  thè  Medium  of  Exchange,  by  David 
Kinley  5s  net. 

The  American  City:  A Problem  in  Democracy,  by  Delos  F.  Wilcox.  5s.  net. 
Tre  Problem  of  Monopoly.  A Stndy  of  a Grave  Danger  and  of  thè  Katnral 
Mode  of  averting  it,  by  John  Bates  Clark.  5s.  net. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  letteratura  bisinarchiana  si  è recentemente  arricchita  di  due  nuovi  libri: 
Frinnerungen  an  Bismarck  del  Dr.  Freiherrn  Amn  Mittnacht,  edito  dal  Cotta  di 
Stuttgart;  e Vom  Fiirsten  Bismarck  iind  seinem  Hans  di  Eugen  Wolf,  edito  dal 
Fleischel  di  Berlino. 

— È uscita  la  seconda  parte  dell’opera  del  canonico  prof.  K.  A.  Kopp  di 
Mhnster:  Skisse  iìber  die  Stiftsbibliothek  von  Beromìinster,  edita  dall’edit.  J.  Schill 
di  Lucerna. 

— La  nota  RiAÒsta  di  Monaco  Ber  Knnstwart , in  occasione  del  centenario 
della  nascita  del  grande  poeta  lirico  Eduard  Morike,  ha  pubblicato  nn  elegante 
numero  speciale. 

— Ernesto  Haeckel  pubblicherà  fra  poco  il  suo  libro:  Die  Lebensu'iinder 
che  dcA-e  servire  come  complemento  alle  sue  Weltrdtsel  che  furono  pubblicate 
in  12  lingue  e in  100,000  esemplari.  Il  nuoA^o  libro  sarà  edito  da  Alfredo  Krbnei* 
di  Jena. 

— Fra  i romanzi  tedeschi  di  recente  pubblicazione,  sono  da  notarsi:  Von  den 
Kbnigen  und  der  Krone,  di  Ricarda  Hnch,  edito  dalle  Deutsche  Verlags-Aiistalt 
di  Stuttgart;  Frau  Gensbiirg,  di  Karl  von  Perfall;  Hermann  Osleb,  <li  Gerhardt 
Ouckama  Knoop,  entrambi  editi  da  Egon  Fleischel  di  Berlino;  Peter  Samensind, 
di  Hermann  Hesse,  edito  da  S.  Fischer  di  Berlino. 

— Adolfo  Thien,  proprietario  della  sontuosa  AÙlla  Berigo  di  S.  Remo,  ha 
regalato  al  Museo  Imperiale  di  Berlino  24  quadri  delle  scuole  di  Yan  Dyck, 
Claudio  Lorenese  e fiamminga,  del  valore  di  due  milioni  e mezzo.  L’Imperatore 
Guglielmo  ha  messo  a disposizione  del  pubblico  una  galleria  a cui  ha  posto  il 
nome  del  donatore.  Gli  autori  dei  quadri  sono  Rembrandt,  Yan  Korley,  Jean 
Fyt,  Yan  Dyck,  Claes  Hede,  Fran90is  Ruysdael,  Jacob  Yan  Goyen,  YMlen 
Kalf,  Jacques  Backear. 

— Al  Dentsches  Theater  di  Berlino  è stata  rappresentata  la  tragedia  di 
Shakespeare:  Troilns  nnd  Cressida,  adattato  per  la  scena  tedesca  da  Paolo  Lindau 
senza  ottenere  il  successo  che  si  sarebbe  desiderato.  Kello  stesso  teatro  fu  rap- 
presentato Lady  Windermeres  Yolksbììhne,  dramma  di  Oscar  AYilde,  del  genere 
parigino  ma  senza  originalità. 

— Al  Keues  Theater  di  Berlino  è stata  rappresentata  la  tragedia  di  Hein- 
rich Leopold  Wagner  : Die  Kindermbrderin,  ottenendo  nn  buon  esito. 

— Oltre  al  Rolando  di  Berlino  di  LeoncaAuillo,  la  cui  prima  rappresenta- 
zione sarà  data  l’8  noAmmbre,  si  daranno  nella  prossima  stagiono  doir6^/>r/*«  di 
Berlino  le  seguenti  noAÙtà:  Rnbeshal.  di  Hans  Sommer;  Il  matrimonio  per  forza, 
di  Hurnperdink;  e la  Festa  a Solhang,  di  Steinhammar. 

— Al  Borliner  Theater  si  è data  por  la  prima  Amlta  X Abbesse  de  Jonarre, 
il  noto  dramma  di  Ernesto  Renan.  Sembra  che  il  successo  sia  stato  mediocre. 

— Siegfried  WagMoi*  ha  terminata  ristrument.izionc  di  una  nnoA^a  opera  in 
tre  atti  intitolata  Brade r Lnstig,  il  cui  libretto  è tolto  da  una  leggenda  ungho- 
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rese.  L'opera  sarei  rappresentata  per  la  prima  volta  in  febbraio  al  teatro  di 
A mbnrgo- 

— Hubert  Helis  ha  vinto  il  primo  premio  nel  concorso  teatrale  indetto  dal 
giornale  De  Tìamingen.  colla  sua  commedia  Senes  Leben:  il  secondo  premio  è 
stato  vinto  dal  poem  Louis  Slok  con  la  commedia  Sene  Schatze.  I concorrenti 
erano  i7  in  uitto. 

— H nuovo  drammeì  2*  ebejieinander  di  Georg  Hirschfeld  ha  avuto  un  arrande 
successo  al  Deutschen  Sohauspielhaiise  di  Ajnburso. 

— Si  sta  preparando  a TT cimar,  col  concorso  di  un  ricco  amatore  di  arte 
unii  nuova  edizione  di  lusso  dei  classici,  che  'dal  nome  del  Granduca  di  Sach- 
sen-UTeimar  si  chiamerà  Wilhelm  Il  ricco  mecenate  offre  per  osni 

volume  IO.GjO  miirchi.  a condizione  che  parte  del  ricavo  dalhi  vendita  di  questa 
edizione  sia  data  al  direttore  del  nuovo  Museo  di  M'eimar. 

— La  bella  Li  vista  quinLcinale  di  Lrancoforte:  Dns  Freie  ^ort,  fondata 
da  Cari  Saenger.  nel  suo  primo  numero  di  ottobre  contiene  fra  Taltro  le  tesi 
sull'organizzazione  del  Monismo  che  furono  lette  da  Ernesto  Haeckel  al  Con- 
gresso di  Lorna  del  Libero  Pensiero  : un  interessante  articolo  *11  M.  Lomer  in- 
titohtto  Kaiser  nnd  Papsf.  un  altro  di  L,  Erancé;  Der  Kamjjf  gegen  den  Darwvtis- 
mus.  e finalmente  l'articolo  del  Dr.  Arthur  Pfungst;  TTa-s  irir  ron  den  Keiden 
ìernen  kdnnen. 

— L'Istituto  bibliogriifico  di  Lipsiii  e Vienna  procede  con  grande  rapidità 
nella  pubblicazione  del  grandioso  Lessico  di  conversazione  : Megere  grosses 
Koniersaiicns-Lexicon  mercè  la  ricchezza  dei  mezzi  tipografici  e artistici  di  cui 
dispone.  Difatti  è già  pubblicato  il  7’  volume,  che  va  diiHa  parohi  Franzensbad 
a Ciiashaus.  di  pagine  con  centinaia  di  illustrazioni  nel  testo. 


Recenti  pubblicazioni  della  Casa  Egon  Fleishel  &:  Co.  di  Berlino. 

Fran  Senshurg.  Lomanzo  di  Karl  von  Pesfall. 

Kermann  Osleh.  Lomanzo  di  Gerhard  Ouceaaia  Kvoop. 

Unfer  dem  sfarken  Leben.  Lacconti  della  Slesia  di  A.  E.  EiRArSE. 

Das  Keiberdorf.  Lomanzo  di  C.  Viebig. 

Das  schìa fende  Herr.  Lomanzo  di  C.  Viebig-. 

Dìe  Hersogin  ron  Padua.  Tragedia  di  Oscar  VTilde. 

Katasfrophen.  Vovelle  di  Kurt  ÌMartens. 

Das  neìsse  Pier.  Vovelle  di  Georg-  von  der  Gabelenz. 

Armer  Yorik.  Lomanzo  di  Alfred  Brieger. 

Der  Mantel  der  Maria.  Vovelle  di  Max  Grad. 

dtark  Txie  das  Lebeìi.  Lomanzo  di  Gertrud  Eranre  Schievelbein. 

VARIE. 

È stato  solennemente  celebrato  il  70°  compleanno  del  celebre  giurista  sviz- 
zero Andrea  Heusler.  In  questa  occasione  la  Facoltà  giuridica  dell'Università 
di  Basilea  ha  fatto  pubblicare  coi  tipi  degli  editori  Helbing  und  Lichtenhahn 
di  Basilea  una  F esigale  zam  si  eh  zig  sten  Gebnrtstag  ron  Andreas  Heusler,  con- 
tenente cinque  Memorie  di  coHegrhi  che  furono  un  tempo  suoi  scolari. 

— Col  titolo  La  Grugère  illustrée,  J.  Leichlen  ha  riunito  in  due  bei  volumi 
le  Chansons.  rondes  et  coraules  delle  montagne  di  Friburgo,  illustrandole  con 
molto  spirito 

— Il  canonico  svizzero  Tules  Gross.  delTordine  di  Saint  Bernard  de  Meu- 
thon.  pubblica  una  nuova  edizione  intieramente  rifatta  del  suo  poema  : Le  Héros 
des  Aipes,  a cui  sono  aggiunte  alcune  poesie  alpestri.  La  bella  copertina  arcaica 
è stata  disegnata  dal  pittore  L.  Bitter. 

— n dott  Hermann  Geschvrind  ha  pubblicato  un  interessante  studio  sopra 
Die  ethischen  Kenerungen  der  Fruhromantic,  che  forma  il  secondo  volume  dei- 
fi  zar  neuern  Sprach-  und  Literafurgeschichfe  edito  da  K Franche 

di  Berna. 

— Alfred  Bertholet,  professorea  Basilea,  ha  pubblicato;  Der  Buddhismns 
und  seine  Bedeutnng  far  unser  Geisfesleben.  Ve  è editore  J.  C.  B.  Mohr  di  Tn- 
bingen. 

— Velia  Plaza  de  loros  (anfiteatro)  di  Valenza,  la  Compagnia  lirica  che 
agisce  attualmente  in  quel  teatro  Pizarro  ha  dato  un'unica  rappresentazione 
deUa  Carmen,  su  d’un  ampio  e magnifico  palcoscenico  all'uopo  co.struito  nel  centro 
della  plaza  All'ultimo  atto,  si  fece  una  vera  corrida  de  toros. 
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— ]!*7ella  nuova  biblioteca  letteraria  edita  dall'intelligente  editore  di  3Iadrid 
Leonardo  IVUlianis,  è apparso  recentemente  il  bel  libro  di  Santiago  Ensinol  : 
El  pnehlo  gris. 

— Il  Governo  olandese  ha  ottenuto  dal  Parlamento  nn  credito  provvisorio 
per  cinque  anni,  per  affidare  a due  scienziati  lincarico  d'una  ricerca  sistematica 
degli  archivi  italiani  in  profitto  della  storia  generale  ed  artistica  olandese.  Il 
dott.  Gisberto  Brom  membro  effettivo  della  Commissione  reale  ed  autore  ap- 
prezzato del  Bnllarium  Trajectense,  è stato  incaricato  per  le  ricerche  sulla  storia 
generale  dellOlanda.  e il  dott.  J.  A.  F.  Orbaan.  autore  della  splendida  pubbli- 
cazione sul  pittore  fiammingo  Giovanni  Stradano,  è stato  incaricato  di  ricerche 
speciali  relative  alla  storia  d'arte  e di  lettere.  La  direzione  di  tutta  lintrapresa 
sta  nelle  mani  della  Commissione  reale  di  storia  neerlandese. 

— A Montevideo  ha  ottenuto  grande  successo  il  dramma  del  dott,  Andrea 
De  Marchi  : Il  nemico,  rappresentato  da  Ermete  Aovelli.  Il  dramma  ha  tesi 
scientifica  e tratta  di  un  caso  di  megalomania  e delirio  di  persecuzione.  Sarà 
rappresentato  dal  Aovelli  anche  in  Italia. 

— È stato  inaugurato  a Vilna  il  monumento  di  Caterina  II.  Esso  rappre- 
senta l'imperatrice  in  piedi  in  grandezza  naturale  in  una  posa  maestosa,  ed  è 
opera  del  famoso  scultore  Antokolsky.  nativo  appunto  di  Vilna. 

— Fevista  de  letras  g ciencias  sociale s è il  titolo  di  una  nuova  Divista  ar- 
gentina che  esce  a Tucuman,  mensile.  04  pagine  di  testo.  Direzione;  Con^reso. 
Ì71,  Tucuman. 

El  Intruso.  iXovela  originai  de  VICEVTE  BLASCO  IBÀVES.  Dn  tomo 
en-4®  de  420  pàginas.  Valencia,  1904.  — Blasco  Ibtlnes  si  propone  di  dimostrare 
la  grande  influenza  dei  gesuiti  nella  vita  della  attiva  e industriosa  popolazione 
della  Valencia,  popolazione  molto  ricca  ma  travagliata  da  odi  terriMli  a causa 
della  male  distribuita  ricchezza  e aggravati  dall'  intransigenza  religiosa  che  ge- 
nera lotte  fanatiche  sanguinose.  È un'  opera  di  tesi  religiosa,  sociale,  alla  cui 
dimostrazione  sono  portati  argomenti  e dati  molto  efficaci:  è un'opera  di  pole- 
mica a base  scientifica,  in  cui  i vari  personaggi  discutono  con  calore  le  que- 
stioni che  più  preoccupano  la  popolazione  basca. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Precedute  da  uno  studio  su  Giovanni  Cena,  sono  comparse  nella  Sadsrenskcf 
Dagbladet  le  prime  puntate  del  romanzo  Gli  Ammonitori,  tradotto  in  svedese, 
sotto  il  titolo;  Siff  li f far  samhdllet,  da  Astrid  Ahnfelt.  La  traduzione  uscirà 
presto  in  volume 

— Charles  Dejob,  il  presidente  della  Socie  fé  des  Étndes  Italiennes.  pubblica 
nell'ultimo  numero  della  Berne  Latine  un  lungo  articolo  su  Cenere  di  Grazia 
Deledda.  Dello  stesso  romanzo  si  occupa  in  un  articolo  May  Bateman  nella 
Fortnigìithj  Revieiv,  e 3Ime  Arvède  Barine  in  un'appendice  'del  Journal  des 
Déhats. 

— Velia  rivista  inglese  The  Speaker.  Charles  Holroyd  si  occupa  del  quadro 
del  Tiziano  detto  comunemente  Amor  sacro  e amor  profano.  La  stessa  rivista 
pubblica  le  note  di  viaggio  in  Toscana  di  Mamùce  Hewlett,  col  titolo;  The  roa  d 
in  Tiiscanij. 

— Il  n.  8 ottobre  della  Berne  Blene  contiene  la  commedia  in  un  atto  ìriri 
apparsa  sulla  Suora  Antologia:  Un  homme  honnéte  i^Fiio  degli  onesti)  tradotto 
da  A.  Lecuyer. 

— VeH'ultimo  numero  della  Berne  des  Den.x  Mondes.  Edoardo  Eod  parla  di 
Maternità  di  Ada  Vegri. 

— Velia  simpatica  Eivista  berlinese  Das  litterarische  Echo.  Eeinhold  Schoener 
parla  del  romanzo  di  Giuseppe  Lipparini  ; Il  Signore  del  Tempo. 

— La  Mamma  di  Praga,  tradotta  in  russo  da  3Iichele  Delines.  sarii  rappre- 
sentata in  Odessa  da  Mme  Siivine,  la  più  ammirata  attrice  della  Eussia. 

— Giorgio  Droscher,  direttore  di  scena  deirO/?e/'<7  di  Berlino,  ha  tradotto 
in  tedesco  il  Manuel  Menendes  di  Filiasi.  Probabilmente  l'opera  verrà  rappre- 
sentata in  quel  teatro. 

— Velia  Eivista  settimanale  tedesca  Die  Sation  Adalbert  ^Meinhardt  pub- 
blica un  interessante  studio  sulle  Laudi  di  Gabriele  D'Auminzio. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  XUOVA  ANTOLOGIA 


L' Amministra 'ione  scolastica  provinciale,  per  AnitELO  Solerti.  Seconda  edi- 
zione riveduta.  — 3Iilano.  1904.  Antonio  Vallardi.  editore,  pao-o-.  47. 

Francesco  d’ Assisi  e le  « Landes  creatnrarum  ».  Conferenza  di  Corrado  Zac- 
GHETTI.  — Assisi.  1904,  Tipografia  Metastasio.  pago-.  40. 

Commemorasione  di  Giuseppe  Zanardelli.  per  P.  Lacava.  — Potenza,  1904. 
Stabilimento  tip.  Carlo  Spera,  pagg.  45. 

Discorsi  del  deputato  Casciaxi  pronunziati  alla  Camera  dei  deputati  nelle 
tornate  del  28.  24.  25  e 26  marzo  1904.  - Roma.  19  A.  Tipografia  della  Camera 
dei  deputati,  pagg.  60. 

Emenda  o Tentazione.  Osservazioni  del  senatore  Oioyaxxi  Faldella  al  Se- 
nato del  Regno  discutendosi  il  Disegno  di  legge  sulla  Condanna  condizionale 
nelle  tornate  del  22  e 23  giugno  1904.  — Roma.  1904.  Forzaui  e C . tipografi 
del  Senato,  paire.  26. 

Francesco  Petrarca,  per  Gennaro  Di  Aiscia.  — Roma.  1901.  G.  B.  Pa- 
ravia. pagg.  51.  L.  1. 

Tutorio  Alfieri,  per  Gennaro  Di  Ai.scia.  — Aapoli.  1994.  Fabio  Bicchierai, 
editore,  pagg.  74.  L.  1. 

Dell'insegnamento  della  statistica  nell’ Università,  per  Francesco  Colàgrosso. 
— Aapoli,  1904.  Stab.  tip.  della  R.  F^niversità.  pagg.  39. 

La  difesa  nella  lotta  del  diritto,  per  Ottavio  Ziino.  — Palermo.  1904.  Scuola 
tipografica  del  Boccone  del  Povero  ».  pao-o;.  40. 

BIBLIOTECA  DELLA  NFOYA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma.  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  381.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 
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I VERSI  DELL’AMICIZIA 


Nebbie  romane. 


A (r.  C. 


Como  al  novembre,  fumiga  il  mattino. 
Denso  fiato  ha  la  terra  al  suo  svegliare, 
nè  il  eiel  tra  la  caligine  traspare, 
e afoso  e melanconico  è il  cammino. 

Ma  già  la  nebbia  s’apre  e qualche  pino 
leva  la  vetta  da  quel  mobil  mare: 
poi,  rompe  il  sole  e quinci  e quindi  a])])are 
l’Agro,  e i Colli  da  lungi,  al  pellegrino. 

Tu  pur,  sciolta  così  dal  pigro  velo, 
agile  e dritta  come  una  saetta, 
nel  sole  esulti,  o Xomentaua  via. 

Passa  la  nebbia  : e passa  la  vendetta 
d(d  Papi:  e s’io  mi  volgo,  incontro  al  cielo 
radiosa  ti  scorgo,  o Porta  Pia. 

Ppr  ria  Nouìeiilaan , 27  ariostf),  UXPj. 


Le  palombe  del  Pittore. 

A Fraiiccfico  Vitali  ni,  a Casta!  raiììiondo 

Che  tu  tratti  il  l)ulino  od  il  fucile, 

S(unpre  salda  e secura  è la  tua  mauo: 
semjire  sei  fido  nel  ])(msier  gentile 
all’amico  prescmte,  ed  al  lontano. 

p]  così,  ieri,  le  tue  sei  jialombe 

mi  laccarono  un  immioia^  saluto: 

con  la  immte,  in  agguato  io  fho  veduto 

tra  il  bosco:  spaia':  (m1  un  luaad  jirocomlxa 
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0 tc  felice!  non  fra  il  cittadino 
minore,  ma  fra  i prati  e fra  le  piante: 
il  sole  delle  Marche  al  tuo  mattino 
ride:  ti  bacia  l’aere  fragrante: 

ed  errando  tn  vai,  dietro  la  traccia 
delle  palombe  che  il  tuo  cane  ha  scorte... 
e il  vespro  ti  vedrà,  prona  la  faccia, 
insinnar  la  vita  a nn’acqnaforte  ! 

17  ottobre  ItìOi. 


Sogno  campagnuolo. 

Ad  Alfredo  Chiapperò. 

Tina  casa  tra  gli  al])eri  e i vigneti 
così  vorrei  jmr  io,  cheta  e serena, 
d'nn  gridìo  di  bambini  ilare  e piena. 

Venendo  di  città,  di  quando  in  quando, 
mi  còrrebber  gli  amici,  indngiaiulo 
a diletto  sn’  miei  cari  poeti. 

E insieme  aver  la  buona  mamma  al  fianco, 
e lei  che  sogno,  bella  e casalinga, 
che  di  pace  l’asilo  ermo  dipinga. 

Sotto  i car})ini  fitti,  all’ora  estiva, 
avido  ber  la  fresca  acqua  sorgiva, 
e il  vili  che  il  collo  maturò  sul  fianco... 

Oh  sogno  famigliare  ! È questo  il  Vero, 
ove  chetali  le  febbri  del  pensiero 
e taccion  f ansie  del  futuro  incerto. 

Rincasare  : trovar  due  liraccia  pronte  : 
porgersi  a un  bacio  la  fidata  fronte  : 
dartisi,  tutto,  il  ciior  tenero  e aperto... 

Barcfe,  settembre,  1803. 
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D 


Per  un  battesimo. 

Ai  piccolo  e caro  Leone  Pesci 

Bimbo,  ili  quest'ora  lieta 
ti  parla  anche  il  poeta. 

vSe  il  lutto  ei  reca  in  mente 
crini  tramonto  recente, 
per  la  tua  vaga  aurora 
trova  nn  sorriso  ancora. 

Bimbo,  la  voce  ascolta, 
s'aiico  il  pensici’  non  sai. 

Allor  che  un'altra  volta 
sul  mio  sentici’  verrai, 
io  dentro  il  cuore  amante 
ti  porterò  costante 
l'affetto  che  non  muta 
mai,  per  età  trascorse. 

La  giovinezza,  forse, 
sarà  per  te  venuta  : 
e il  cuore  e Fintelletto 
paterno  avrai  già  preso 
e dalla  madre  appreso 
ogni  gentile  affetto. 

Xel  darti  allor  la  mano, 
farà  per  me  ritorno  • 
cj^nesto  auguroso  giorno 
reso  diggià  lontano  : 
e il  bimbo  roseo,  bello 
nel  volto  paffutello, 
che  i vaghi  occhietti  aperti 
(due  profonde  viole) 
volge  alla  luce,  al  sole, 
coi  primi  sguardi  incerti  ; 
e sotto  il  tenne  velo 
contempla  il  mare  e il  cielo. 

Dal  duplice  Infinito, 
lìimbo.  nel  cnor  si  spande 
nn  senso  indefinito 
di  (pianto  è puro  e grande. 

Con  tal  suggello  in  cuore 
incontra  il  tuo  Destino. 
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percorri  il  tuo  cammino  : 
e con  sereno  ardore 
tendi  ad  un'alta  meta 
r a ni  in  a irre  qn  io  ta . 

Poscia  nei  niomi  tardi, 
quando  cercali  odi  sonardi 
la  nià  percorsa  via. 
ti  stiano  ancora  ai  fianchi, 
divina  poesia, 
due  cari  capi  bianclii  : 
quelli  che  ha  intenerito 
il  tuo  primo  vagito  : 

che  alla  tua  culla  breve 
hanno  piegato  il  volto  : 
che  il  tuo  respiro  lieve 
bramosi  hanno  raccolto  : 
che  neH’avita  fede, 
onde  sarai  l'erede, 
per  te.  col  labbro  |)io. 
hanno  pregato  Iddio  ! 

Livorno,  marzo,  18H4. 


Sulla  Piazza  del  Louvre. 

A Si /IO  Pellina  li, 

Xino.  qui  sulla  piazza  ove.  severo, 
si  eie  s a il  Louvre,  grigia  mole  enorme, 
e l’attimo  fuggente  incalza  torme 
mobili  S(‘mpr(“.  dietro  ad  un  })ensiero. 

Xino.  qui.  per  un  cognito  sentiero, 
mi  raddnsse  il  desìo  che  mai  non  dolane, 
rievocando  le  leggiadre  forme, 
la  dolce  voce,  ranimo  sincro. 

E a te  sul  lal)bro  ritiorÌAa  il  nome 

della  sposa  diletta  e dei  tre  figli, 

che.  più  son  lungi,  più  ti  stanno  in  cuore; 

mentr'io  ti  aprivo  un  mio  sogno  d’amore 
e,  premio  a questi  impazienti  esigli, 
chiedea  gli  occhi  sereni  e raiiree  chiome*. 


Pnrifji,  .'iejlem/jre,  1804. 
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Xei  giorni  sereni. 

A JI.  C.  (J. 

Amica  degli  anni  dolenti. 

Vi  trovo  nei  giorni  sereni  : 

Vi  trovo,  tra  i.  figli  fiorenti. 

con  gli  occhi  di  tanta  dolcezza  ancor  pieni. 

Riodo  la  voce  sincera 

che.  balsamo,  scese  snl  cuore 

allor  che  durai  così  fiera 

battaglia  a conquider  la  pace.  Y amore. 

Ancor  Vi  sovviene?  venivo 
la  sera,  all*  autunno  piovoso. 

Dei  bimbi  il  saluto  giulivo 
mi  dava  conforto,  riposo. 

Dei  bimbi...  È ancor  dessa.  Maria 
Teresa,  dagli  occhi  lucenti. 

Mi  guarda:  e neiranima  mia 
ritornano  aprili  da  tempo  già  spenti. 

E spuntano,  mentre  mi  guarda, 
aprili  per  anco  lontani; 
mi  par  che  Marcella  e Gualfarda. 
cresciute  com'essa,  mi  tendali  le  inani... 

Addio,  vago  fiore.  Maria 
Teresa,  letizia  de'  Tuoi  1 
quest'  oggi  il  mio  verso  t' invia 
i voti,  i sorrisi,  i sogni  che  vuoi... 

E a Voi.  buona  Amica  tenace. 

amica  del  tempo  (‘rudele. 

amica  dell'ora  di  pace. 

pervenga  il  mio  grato  pensiero  fedele  I 

Parigi,  oltohm  I.W  J. 


Il  segreto  dei  bimbi. 

A di  uva  il  ni  Fri  ni. 

I tro  bambini  parlano  somiiu'sso: 
stanilo  accosto,  con  gravi'  atto  discri'to. 
àia  a qiK'sto  liroiizo  cord'  hai  tu  comim'sso. 
l’riiii.  il  loro  imjialjiabih'  s(‘ttr(‘to! 
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Tu.  il  segreto  dei  bimbi  in  eiior  lo  porti: 
un  aliare,  im  cinguettar  d‘ uccelli  : 
ima  fragranza  di  fiori  novelli  : 
nn  ondeo-criare  di  abitini  corti! 

Poi  qui.  dove  hai  lo  studio  ed  hai  la  casa, 
fra  la  tua  donna  e il  parvolo  gentile, 
senti  tutta  d'ainor  hanima  invasa 
e nella  creta  ti  fiorisce  Aprile  ! 

Boma.  19  agosto  1903. 


Rifioriranno... 


A 


porli  verrà.  Le  viscere  materne 
fra  il  dolor  maturarono  l’evento, 
e il  dì  atteso  con  tenero  sgomento 
nel  ^Drossimo  orizzonte  ormai  si  scerne. 

pali  verrà.  Tutti  i più  dolci  sogni, 
che  ti  disperse  invidioso  il  Anlla 
mentre  già  ti  arridean  da  un  altra  culla, 
presto  rifiorir an  come  tu  agogni. 

Rifioriranno.  La  tua  vita  ancora 
del  rosato  delLalba  si  colora 
e sente  una  novella  aura  di  pace. 

Rifioriranno.  Pel  fratei  venturo 

non  preo’a  forse,  dal  suo  sonno  oscuro. 

l’altro  che  in  grembo  ai  sacri  monti  giace  ? 


Ai  regni  del  sole. 

A J/.  A.  S 

0 Marta,  del  cuor  tra  le  brume 
irruppe  benefico  il  sole: 
tu  sorgi  al  suo  vivido  lume: 

0 Marta,  è l’Amor  che  ti  vuole! 

Ti  vuole.  Xon  odi?  ti  chiama, 
ti  affr’etta.  la  vita  novella. 

Tu  cedi  alla  nuova  tua  stella, 
a /ni.  che  tremando  ti  brama... 
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►Seciira.  pel  dolce  sentiero 

t'avvia,  verso  il  lido  remoto: 

per  te  non  ha  duhliii  l lgnoto  : 

dei  baci  soltanto  ti  turba  il  mistero... 

0 Marta,  serena  t'avvia 
ai  regni  del  fulgido  sole  : 
ti  abbraccia  tua  3Iadre.  la  pia: 
tu  parti  : è l'Anior  che  ti  vuole  I 

Firenze.  10  gennaio  1004. 


Hannele  Mattern. 

A Gevharit  Haupfmann. 


Sinlte  parmlos  venire  ad  me. 

Hannele.  vieni  a me.  Quanto  hai  sofferto 

nella  tua  vita  tormentosa  e dura. 

la  diuturna  passione  oscura 

che  a tante  piaghe  ha  il  tuo  bel  corpo  aperto: 

e le  notti  trascorse  brividando. 
r obolo  ad  aspettar  che  non  veniva 
(pel  buio  lo  smarrito  occhio  s'apriva 
se  un  vi'ator  scorgesse  a quando  a quando): 

e le  bestemmie  orrende,  onde  tuo  padre 
t'accogliea  nella  lurida  stamberga 
(ne  san  l'ira  il  tuo  seno  e le  tue  terga, 
tutte  le  membra  tenere  e leggiadre): 

e la  patita  fame,  e il  morso  crudo 
del  gelo  non  vincibile.  e mortale 
(quando  il  piccolo  piede  verginale 
correa  pel  fango  e per  la  neve,  ignudo): 

e il  pianto  che  versasti  allor  che  a]  cielo 
l'anima  di  tua  madre  è trapassata 
(or  colassìi  ti  attende,  e ognor  ti  guata, 
ed  il  tuo  arrivo  spia,  con  occhio  anelo). 

Hannele.  vieni  a me...  tutto  avrà  fine. 

Io  son  Quegli  che  tu  sempre  sognavi. 

Xon  vedi?  Apri  gli  stanchi  occhi  soavi 
le  languid»*  viole.  Io  vengo  al  fine. 


I VERSI  nEI.L'A:\IlClZIA 

Io  sono  il  tuo  Maestro  e il  tuo  iSionore. 
Soro’i  dal  nudo  funebre  o-iaeiulio. 

Ecco:  fra  le  tue  mani  ho  messo  il  giolio. 
Oautaii  uli  auo’elli.  Tieni  al  tuo  Signore. 

Hanuele.  io  soii  rEterno,  io  sou  la  ^ ita  : 
sono  roblìo  delle  passate  cose; 
sou  Teffluvio  degli  astri  e delle  rose, 
e il  riso  di  tua  madre.  Io  sou  la  Vita. 

Hanuele,  vieni  al  riso  di  tua  madre. 

Ella  t’iueoutra,  ormai  serena  e lieta. 
Tedi?  Una  veste  candida  di  seta 
ho  per  le  membra  tenere  e leggiadre. 

Odi?  la  mamma  tua  chiama,  più  forte. 
Tieni:  è finito  il  tempo  del  martirio. 

Ti  schiude  il  cielo  l’ora  del  delirio, 
ti  schiude  il  cielo  fora  della  morte  ! 

Varif]!,  -ii  ociniaio  1804. 


Trilby. 

Ad  J l'ina  Orauialica. 

Xon  come  fiamma  che  per  forza  è spenta, 
ma  che  per  se  medesma  si  consume, 
la  tua  voce  morìa,  tenera  e lenta, 

Trilby,  e l'anima  tua,  che  tua  non  era, 
guizzava  ancor,  neirultimo  barlume, 
pur  come  un  giorno,  limpida  e sincera. 

Lbìutico  amor  ti  rifioriva  in  petto, 
dormente,  occulto,  ma  non  spento  mai  : 
ingenuo  amore,  verecondo,  schietto,  ^ 
nato  tra  la  miseria  ed  il  sorriso, 
cresciuto  alfombra  de’  patiti  guai, 
eppur  raggiante  sul  tuo  bianco  viso. 

Trilby,  l’antico  amor  ti  rigermoglia 
al  tramontar  di  questa  primavera 
onde  tu  sei  la  stanca  esile  spoglia. 

Tu  ami,  e canti,  e muori...  In  tetra  brama, 

o pallida  fantasima  leggera, 

ecco,  un  altro  fantasma  a sè  ti  chiama.. 


I YERS[  DELL  AMICIZIA 


il 


Tu  ami.  Trilby...  E pur  lasci  la  vita 
a quel  richiamo,  e vai.  clocilemeiite. 
vai.  mansueta,  timida,  smarrita. 

vai...  La  tua  voce  è d'alti’i  mondi;  e suona 
con  sì  sottile  fascino  dolente 
ch'entro  mi  trema  tutta  la  persona. 

Trema  d'antichi  palpiti  segreti? 
d'un  suo  martirio  antico  ed  obliato? 
d'ansie,  di  sogni  torbidi  e inquieti?... 

Ed  allor  che  il  tuo  canto,  o Trilby.  muore 

in  un  rantolo  rotto  e disperato. 

fugge.  0 Trilby.  con  te  ITiltimo  amore?.  . 


Algusto  Ferueko. 
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Gol  canto  XXII  del  Pnrgalorio,  il  viaggio  di  Dante  iocca  uno 
de’  suoi  grandi  termini;  e un  pili  alto  mondo  di  visioni  si  dischiude 
alla  sua  mente. 

La  coscienza  e la  volontà  del  Poeta  non  sono  più  sotto  il  diretto 
impero  di  Virgilio,  il  quale  lo  ha  proclamato  libero  di  sè  e quind’in- 
nanzi,  e per  poco,  non  sarà  altro  che  un  testimone  di  quello  che  gli 
accadrà.  Lungo  cammino  ha  fatto  il  Poeta  in  pochissimo  tempo  ! Nella 
notte  dal  7 all’S  aprile  del  1300,  egli  s’accorge  d’essere  entrato  nella 
selva  ov’incontra  Virgilio:  la  sera  dell’S  egli  entra  per  le  porte  dell’ In- 
ferno: all’alba  del  giorno  10  egli  si  trova  neH’anti-Purgatorio  : all’alha 
del  giorno  14  egli  tocca  le  prode  del  Paradiso  terrestre.  Egli  ha  visi- 
tati gli  spiriti  disperati  nelle  pene;  e gli  spiriti  che  penando  sperano. 
Tutto  questo  mondo  meraviglioso  e terribile  non  è più  per  il  Poeta 
che  un  ricordo.  Non  vi  sono  più  peccatori  ; o meglio  ve  n’ha  un ^ solo. 
Dante  stesso:  Dante  a cui  non  è ancora  cancellato  Pultimo  dei 
sette  P incisi  dall’angelo  sulla  sua  fronte  con  la  punta  della  spada 
sulla  porta  del  Purgatorio.  Quest’ultimo  P,  che  espiime  i traviamenti 
amorosi  del  senso,  gli  sarà  tolto  soltanto  quando,  al  cospetto  di  Bea- 
trice, egli  si  sentirà  riardere  tutto  quanto  dal  fuoco  purissimo  del  suo 
amore  giovanile,  e prostrato  a’  piedi  di  lei  avrà  versato  lagrime  di 
amarissimo  pentimento,  confessando  gli  errori  trascorsi.  Allora  egli 
sarà  immerso  nelle  acque  che  tolgono  il  ricordo  del  male  e svegliano 
la  memoria  del  bene;  e si  sentirà  « puro  e disposto  a salire  alle 
stelle  ». 

Per  ora  egli  è sul  margine  del  Paradiso  terrestre,  e può  spingere 
in  esso  i suoi  sguardi  e può  muovere  i primi  passi  coi  sensi  pieni  di 
un  dolce  stupore. 

11  canto  XXVII l non  è drammatico  come  quelli  della  Francesca 
e dell’ Ugolino,  non  ha  impeto  di  sovrana  eloquenza  come  quello  di 
Bordello,  ma  tutti  sentono  die  esso  tiene  un  luogo  altissimo  nel  Poema 
specialmente  per  la  sua  fresca  evidenza  pittorica  e per  una  serenità 
veramente  paradisiaca  che  tutto  lo  involve  ; e per  una  profonda  nota 
di  patetico,  che  in  quella  letizia  ci  rende  pensosi. 

Si  presenta  diviso  in  quattro  parti  : la  « divina  foresta  »;  la 
« bella  donna  »,  che  canta  e coglie  fiori;  F effetto  di  ammirazione  amo- 
rosa che  suscita  nel  Poeta  la  sua  vista:  il  dialogo  tra  il  Poeta  e lei. 


Nota.  — L’illustro  scrittore  ci  lasciò  queste  pagine  inedite,  che  pubblichiamo 
come  omaggio  e rimpianio  per  Pamico,  che  anche  colla  sua  antica  e affettuosa 
collaborazione  nella  nostra  rivista  tanto  onorò  la  pati-ia  letteratura. 

La  Direzione. 
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1. 

Pen?ò  Dante  a un  luosro  reale,  descrivendo  il  suo  Paradiso  terrestre  ? 
Cerio,  e .orse  a più  d'uno:  ma  cfu  eli 'accenno  suo  al  «lito  di  Chiassi 
ci  la  anzitutto  andare  c*on  la  mente  a Ravenna  e alla  sua  pineta. 

Chi  ha  visitato  quella  bellissima  selva  di  pini  non  la  scorda  più  : 
sul  tramonto  e sulPaR'a  le  alte  piante  mosse  dal  vento  marino  hanno 
un  murmure  che  sa  di  misteriosa  e profonda  poesia  : e si  indovinano 
le  leggende:  si  partecipa  e si  capisce  l'emozione  dei  poeti:  nè  pare 
strano  che  là  Giorgio  Byron.  innamorato.  :'n  una  delie  sue  passesr^iat  e so- 
litane abbia  sentito  liorire  dall'anima  torbida  un  doJcissimo  accento 
<ii  pnes^hiera:  rtre  Maria.',.  OlRe  a seitant' anni  dopo,  questo  stesso 
grido  Giosuè  Carducci  ripeteva  pensando  a lui.  dinanzi  alla  piccola 
chiesa  <ii  Polenta,  sulle  colline  che  si  vedono  sorgere  all'orizzonte,  in- 
tomc»  a Bertinoro. 

Ln  vecchio  commentatore  romagnolo.  Benvenuto  Rambaldi  da 
Imola,  parla  di  Dante  errabondo  e meditabondo  nella  gran  selva  ra- 
vennate: un  altro  commentatore  romagnolo,  modernissimo.  Corrado 
Riccn  ha  con  ingegnosi  raffronti  inteso  dimostrare  la  grandissima  so- 
miglianza tra  la  pineta  e la  - divina  foresta  ». 

A ogni  modo,  qui  e altrove,  ma  specialmente  qui.  si  mostra  Dante 
come  poeta  paesista:  anzi  io  non  temo  di  proclamarlo,  con  Giovanni 
Ruskin.  il  più  grande  del  poeti  paesisti.  Tutta  la  letteratura  antica 
non  ha  nulla  da  contrapporgli  : perch'egli  nel  descrivere  in  versi  un 
p les aggio  adopera  un  proce^iimento  nuovo,  e tutto  suo  : ed  è il  migliore, 
ossia  quello  che  solo  corrisponde  ai  mezzi  della  parola  poetica  nel 
descrivere  un  piaese. 

Eiraim  L-ssing  nel  suo  Laocoonfe  esordisce  dicendo  : colui  che 
piamo  disse:  la  pK>esia  essere  come  la  pittura  off  pidura  poesia),  fu 
cagione  <ii  grandi  danni  alle  due  arti,  non  perchè  questa  sentenza 
non  chiuda  una  verità,  ma  per  i gran<ii  equivoci  a cui  tal  sentenza  ha 
dato  luogo,  trascinando  specialmente  la  ]X)esia  fuori  dei  propri  con- 
fini. a cimenti  disperati  e nocivi:  Questo  pericolo  sentirono  istintivamente 
i più  granii  poeli  classici  antichi,  i quali  (esempio  Virgilio!,  mentre 
sono  minutissimi  in  altre  descrizioni,  quando  debbono  descrivere 
quello  che  oggi  si  dice  un  vero  rnofiro  di  paese,  se  la  cavano  con 
p»ochi  tratti  partenti  ed  incisivi  e passano  oltre,  lasciando  ai  pfittori  di 
rendere  a parte  a parie  coi  colori  e con  le  linee  una  scena  della  na- 
tura. Ma  nella  poesia  dell'antichità  classica  esisteva,  direi  quasi  p>er 
«disgrazia,  un  modello  famosissimo,  che  fu  frainteso  e sconsighatamente 
imitato  massime  dai  px>eti  moderni  del  Rinascimento  : voglio  dire  i giar- 
dini di  Alcinoo  nel  libro  VI  della  Odissea  di  Omero.  Ebbene,  non  si 
fxjtè  o non  si  volle  avvertire  che  i giardini  d' Alcinoo  bisognava  la- 
sciarli stare,  pjoichè  rapjpresentano  un  caso  a sè  : i giardini  del  re  - 
dei  Traci  sono  in  sostanza  un  ricco  frutteto  e non  sono  altro:  chep>er 
un  re  primitivo  e semibarbaro  rappresentavano  una  delizia  insieme  ^ 
e una  rarità,  ma  che  per  gran  signore  ateniese  o romano  o mo-  l 
demo  non  si  farebbero  mai  passare  per  un  giardino  vero  e proprio.  E § 
di  qua  la  conveni^cnza.  la  possibilità  di  una  minuta  e precisa  descri-  ^ 
zlone.  Infatti  Omero  ci  dice  che  in  quel  vasto  recinto  sono  coltivati  L, 
tutti  i migliori  alberi  fruttiferi  e che  .sono  carichi  dei  migliori  frutti  e J 


NELLA  DIVINA  FORESTA  > 


15 


che  questi  frutti  durano  tutto  l'anno  senza  interruzioni  di  stagione  : 
cosi,  mentre  sul  suo  ramo  un  fico  invecchia,  accanto  a lui  spunta  un 
fico  novello  : mentre  qui  la  vigna  porge  tra  le  toglie  i bei  grappjoli 
maturi,  a po  hi  passi  un'altra  vi i?na  prepara  i grappoli  ancora  acerhi 
e un'altra  dà  i racemi  giovanetti.  Insomma  nel  recinto  del  re  dei  Traci. 
Telemento  decorativo  ed  estetico,  che  signore.crgia  nei  nostri  giardini, 
va  in  seconda  linea  e quasi  non  conta,  e le  sue  preziosità  interessando 
il  gusto  del  nostro  palato  troppo  più  che  quello  degli  occhi,  si  rende 
non  solo  possibile  ma  interessante  e piacevole  tutta  quella  enumera- 
zione e descrizione  particolareggiata. 

Ho  un  poco  insistito  su  questo  perchè  ne  risalta  la  grande  ori- 
ginalità. anzi  la  unicità  di  Dante  tra  i poeti  italiani  nel  trattare  il 
paesaggio.  La  reminiscenza  omerica  pesò  troppo  sui  nostri  migliori 
poeti  del  Pdnascimento  : e Angelo  Poliziano  neUa  Giostra  e l' Ariosto 
nel  giardino  d'Alcina  e il  Tasso  nel  giardino  d' Armida,  ci  diedero 
delle  descrizioni  mirabili,  ma  essi  spinsero  la  parola  a un  cimento 
descrittivo  dove  non  sempre  allo  sfor-zo  dell'arte  corrisponde  l'evidenza 
e la  poesia  della  visione  : o se.  dopo  lette  quelle  armoniose  ottave  noi 
ci  raccogliamo  nel  nostro  pensiero  e vogliamo  riassumere  limpres- 
sione  totale,  noi  dobbiamo  confessare  che  essa  non  corrisponde  inte- 
ramente al  soggetto  : che  quella  poesia  ha  troppo  voluto  essere  una 
pittura,  seguendo  il  processo  analitico  da  cui  deve  escLe  il  quadro 
dipinto  : che  insomma  quei  geniali  u ostri  poeti,  per  correre  troppo 
dietro  ai  particolari,  hanno  piuttosto  nociuto  che  giovato  alla  poetica 
evidenza  dell' insieme. 

Ebbene.  Dante  evitò  questo  pericolo.  Xella  sua  sovrana  mente  'di 
artista  egli  intuì  che  per  esprimere  un  paesaggio  la  poesia  aveva  un 
l)rocedimento  tutto  suo  proprio,  e che  quello  bisognava  seguire  la- 
sciando al  pittore  il  procedimento  suo.  Ut  piffura  poe.s/.s  ; ma  ognuno 
coi  mezzi  suoi:  la  pittura  rispecchia  un  paesaggio,  quasi  duplicandolo, 
tal  quale  si  vede,  sulla  tela  : la  poesia  con  la  immagine,  il  ritmo,  gli 
accenti  e le  rime,  ne  evoca  la  immagine  sintetica  e la  impronta  e la 
fa  vive»-^  nella  nostra  anima  con  potenza  di  suggestione. 

E notate  ancora,  àlentre  la  pittm-a  contemporanea  con  Cimabue. 
con  Giotto,  con  Taddeo  Gaddi  tino  all'Orcagna  e a metà  del  Quattro- 
cento.  trattava  il  paesaggio  con  un  particolarismo  infantile  e disegnava 
gli  alberelli  allineandoli  metodicamente  o isolandoli  e rendendoli  ramo 
per  ramo  e foglia  per  foglia,  senza  mai  alfrontare  una  massa  di  vege- 
tazione. vedete  come  fa  Dante!  Egli  è tanto  convinto  che  bisogna 
contentarsi  alla  evocazione  cromatica,  che  talvolta  si  appaga  di  enu- 
merare i colori,  quasi  stemperandoli  sulla  tavolozza,  come  nel  7'"  del 
Purgatorio  ; 

Oro  ed  argento  lino  e cocco  e biacca. 

Inuico  legno  Incido  e sereno 
Fresco  snieralao  ir?  l'ora  che  si  Tacca. 

Dal  l'erba  o dalli  nor  dentro  a quel  seno 
Posti,  ciascun  saria  di  color  vinto 
Come  dal  suo  maggiore  è vinto  il  meno. 

Xon  avea  pur  natura  ivi  dipinto. 

Ma  di  soavità  di  mille  odori 
Vi  faceva  un  incognito  indistinto... 

E lo  stesso  modo  egli  tiene  nel  desciàvere  la  divina  foresta. 
Notate:  vi  è tanta  licehezza  d'alberi  e di  tioi*i  ! Ebbene,  egli  non 
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nomina  nè  descrive  im  solo  albero,  non  nomina  nè  descrive  iin  solo 
fiore  ! 

Coi  piè  risterti  e cogli  ocelli  pa:^sai 
Di  là  dal  nADiicello.  per  mirare 
La  gran  variazion  de'  fresclii  mai. 


'« 


àia  cosi  il  poeta  ci  fa  sentire  la  divina  bellezza  della  foresta,  at- 
traverso l'emozione  e il  rapimento  dell'anima  siva.  La  -grcoi  vanazion 
de  freschi  mai...  Quel  verso  con  cui  il  paesaggio  si  chiude,  quella 
dieresi  posta  così  opportunamente  in  mezzo  alla  parola  variazion.  par- 
che c'inviti  a socchiudere  gli  occhi  e a raccogliere  tutta  la  evidenza 
della  scena;  è uno  svariare  indefinito  di  alte  piante  e d'arbusti,  d'erbe, 
di  fiori  e di  huipide  acque  scorrenti  : è un  alternarsi,  alla  ^ista.  di 
tronchi  (ihitti  e di  frasche  tremolanti  e piangenti  da  oriente  a occi- 
dente. è un'esalazione  di  odori  soavi  che  si  levano  dal  prato  fiorente 
e di  gorgheggi  canori  che  scendono  dalla  cima  degli  alberi  : è tutto  un 
sinfonismo.  permettetemi  questa  parola,  che  invade  la  vista,  rudito. 
l'olfatto  del  Poeta,  ossia  i tre  sensi  preposti  alla  percezione  e al  godi- 
mento della  bellezza,  e che  gli  fa  sentire  che  quella  fu  veramente  la 
sede  degna  in  cui  Dio  pose  rnmanità  primitiva,  innocente  e felice. 
p)erchè  tale  si  conservasse  in  perpetuo  I 

Lj  sommo  Bene  che  solo  a sè  piace 
Fece  raom  oiioiio  e a bene,  e questo  loco 
Diede  per  arra  a lui  d'eterna  pace. 

Per  sua  diifalta  qui  dimorò  poco; 

Per  sua  diTt'alta  in  pianto  ed  in  aiìànno 
Cambiò  onesto  riso  e dolce  gioco I... 

Ma  la  dilettosa  meraviglia  del  Poeta  presto  è superata  da  una 
meraviglia  anche  più  rlilettosa.  La  divina  foresta  è animata  da  una 
figura  di  sembianze  femminili.  È una  giovane  donna,  bella,  lieta,  che 
canta,  che  balla  e coglie  fiori  e dei  fiori  si  fa  ghirlande  e li  sparge 
graziosamente  intorno  a sè 

Trattando  più  color  con  le  sue  mani 
Che  i'alta  terra  senza  seme  gitta. 

Si  comprende  Panimo  di  Dante:  niente  è più  poetico  dell* apparire 
inaspettato  di  una  bella  donna,  sola,  in  mezzo  ad  una  amena  solitu- 
dine. 11  Poeta  cerca  un  confronto  nelL  antichità  mitologica  e trova 
Proserpina.  giovinetta  innocente  che  raccoglie  gli  anemoni  per  la  valle 
Etnea,  ignara  del  pericolo  che  le  sovrasta.  Ma  Proserpina  non  era  sola! 
Xoi.  per  ciò  che  riguarda  Panimo  del  Poeta,  potremmo  pensare  a 
Plissé  quando  apjprodò  nudo  e naufrago  all'isola  dei  Traci  : e soprag- 
giunto il  giorno  tlde  giungere  sulla  spiaggia  deserta  e silenziosa 
hiausica.  la  bellissima  figlia  del  P^e.  è scendere  dal  plaustro  seguita  poi  . 
dalle  ancelle  e lavare  con  esse  al  fiume  i vestimenti  del  Pie.  Ma  anche 
qui  manca  la  grande  poesia  della  solitudine  ! E poi  làausica  è una  fio-  , 
rida  bellezza  di  giovane  primitiva  : la  penseranno  gli  scultori.  Quanta  , 
purezza  e distinzione  1 Meglio  sarà  che  noi  domandiamo  : chi  è questa 
donna  e che  ha  voluto  con  essa  esprimere  il  Poeta  f È una  delle  que- 
stioni che  hanno  maggiormente  occupato  lo  studio  degli  illustratori 
del  Poema.  Chi  è?  Si  chiama  Matelda  : ma  il  suo  nome  lo  sapremo  j 
solo  più  tardi:  e notale:  pronunziato  non  da  lei.  ma  dalla  bocca  di  J 
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Beatrice,  sul  finire  del  Purgatorio.  Ma  questa  donna  Dante  ce  Pha  già 
preannunziata  e fatta  vedere,  per  immagine,  nel  canto  precedente.  Egli 
l’ha  sognata,  la  notte  innanzi,  dormendo,  suirultima  scala  del  Pur- 
gatorio: 

Giovane  e bella  in  sogno  mi  parea 
Donna  vedere  andar  per  una  landa 
Cogliendo  fiori  e cantando  dicea  : 

Sappia  qualunque  il  mio  nome  dimanda 
Chuo  mi  son  Lia  e vo  movendo  intorno 
Le  belle  mani  a farmi  una  ghirlanda: 

Per  piacermi  allo  specchio  qui  m'adorno 
Ma  mia  suora  E achei  mai  non  si  smaga 
Dal  suo  miraglio  e siede  tutto  giorno. 

Ella  è de'  suoi  begli  occhi  veder  vaga 
Com'io  neiradornarmi  con  le  mani. 

Lei  lo  vedere  e me  l'oprare  appaga. 

Secondo  la  Chiesa  Rachele  rappresenta  la  vita  contemplativa  e 
Lia  la  vita  attiva:  e la  vita  contemplativa  secondo  Dante  rappresen- 
terà Beatrice  e la  vita  attiva  Matelda.  come  tutto  il  suo  essere  evi- 
dentemente manifesta.  Ma  fuori  del  sogno  e fuori  del  simbolo.  Matelda 
è figura  di  donna  reale?  È figura  di  donna  storica"?  11  maggior  nu- 
mero dei  commentatori  antichi,  tratto  dal  nome  di  sì  alto  personaggio 
storico  tanto  ricordato  anche  ai  tempi  di  Dante,  pensò  subito  a Ma- 
telda, la  grande  contessa  di  Toscana,  la  grande  amica  di  papa  Ilde- 
brando e che  a lui  porse  così  potenti  aiuti  nelle  sue  terribili  lotte 
contro  l’Impero  per  la  causa  delle  investiture,  per  la  conservazione 
del  celibato  degli  ecclesiastici. 

Fu  nel  suo  castello  di  Canossa,  che  il  mondo  atterrito  vide  la  umilia- 
zione dell’ Impero  nella  persona  dell’ imperatore  Arrigo  IV.  Un  poeta  te- 
desco, Arrigo  Heine,  descrisse  la  grande  contessa  in  un  abbigliamento  se- 
ducente accanto  al  vecchio  Pontefice,  mentre  fuori  a piè  della  rocca, 
in  mezzo  ai  grandi  rigori  del  verno,  fremendo  e battendo  i piedi  nudi  sulla 
neve,  l’imperatore  invocava  dalle  selve  della  sua  Germania  un  esercito  po- 
deroso di  lande  che  un  giorno  lo  vendicasse  di  tanta  prostrazione 
e di  tanta  jattura.  Poco  tempo  fa,  un  valente  giovane  italiano.  Gio- 
vanni Picciola,  andò  a visitare  Canossa:  e là  tra  quelle  vecchie  mura 
che  tanto  parlarono  di  lei,  si  dde  sorgere  innanzi  la  figura  della 
grande  contessa  e volle  credere  che  in  lei  si  personificasse  la  Matelda  di 
Dante  : ma  io  preferisco  pensare  che  chiesto  debba  attribuirsi  a sug- 
gestioni del  luogo  sitila  sua  fantasia  di  poeta  : infatti  nella  sua  bella 
conferenza  stampata,  le  note  aggiunte  da  lui  portano  più  dubbiezze 
che  conferme  alla  sua  opinione. 

No  : la  ipotesi  mateldica  doveva  tramontare  ed  è,  io  credo,  tra- 
montata già  per  non  più  risorgere.  Fra  gli  altri.  Francesco  D' Ovidio 
adduce  un  cumulo  di  ragioni  davanti  alle  quali  bisogna  arrendersi. 
A tacere  di  tante  dissomiglianze  fisiche  e morali,  che  allontanano  le 
due  figure,  basterà  ricordare  questo  : le  donazioni  della  contessa 
Matelda,  tra  vere  e favoleggiate,  sono  molte:  ma  ce  ii'era  una  di  spe- 
ciale importanza,  quella  dei  suoi  domini  in  Toscana:  e appunto  su 
questa  donazione  si  fondava  papa  Bonifazio  Vili  per  pretendere  di 
dominare  la  Toscana  e decidere  a sua  posta  dei  destini  di  Firenze. 
Ora  è solamente  verosimile  che  Dante,  nemico  e vittima  di  Bonifazio, 
potesse  solamente  pensare  ad  incarnare  la  persona  della  infausta  do 
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natrice  nella  bella  ligiira  siinboleggiante  la  virtù  della  vita  attiva,  ossia 
la  vita  operanie  a gloria  di  Dio  e pei  bene  degli  nomini?  No,  signore, 
lo  ripeto,  la  Matelda  dantesca  non  può  aver  india  di  comune  con  la 
donna  di  Canossa;  e se  un  posto  il  'Poeta  voleva  assegnarle  fra  gli 
attori  del  suo  gran  mondo  spirituale  esso  l’avrebbe  fatto  con  ben  altro 
animo;  e credo  anch’io  che  molto  probabilmente  si  sarebbe  ricordato 
che  la  terribile  contessa  l inscì  con  le  sue  arti  e promesse  a decidere 
Corrado,  il  figlio  dell’imperatore  -Arrigo,  a rivoltarsi  e a muovere  le 
armi  contro  il  padre  suo;  e quindi  molto  probabilmente  l’avrebbe  messa 
molto  lontana  dal  Paradiso  terrestre,  in  Inferno,  vicino  a Beltrain  del 
Bornio,  che  un  altro  figlio  aveva  mutato  a discordia  e ribellione  contro 
suo  padre. 

Messa  da  parte  dunque  cotesta  ipotesi  (sulla  origine  della  quale 
molte  congetture  potrebbero  farsi),  i commentatori  seguitarono  a chie- 
dersi : chi  è Matelda?  chi  sta  dietro  di  lei  nella  vita  e nella  storia?... 
Allora  cominciò  una  ])remurosa  ricerca  nel  medio  evo  : e quando  si 
incontravano  donne  di  questo  nome  che  una  qualche  convenienza  pre- 
sentassero con  la  protagonista  dantesca,  vi  si  misero  attorno  e stu- 
diarono se  il  presupposto  potesse  convertirsi  in  cosa  provata.  Delle 
Matelde  se  ne  sono  trovate  più  d’una. 

Cominciò  il  duca  di  Sermoneta  a trar  fuori  una  Matelda  di  Mag- 
deburgo,  la  salda  moglie  di  Enrico  l’Uccellatore.  Ma  tra  le  vere 
Matelde  storiche  una  ve  n’ha  che  richiama  attentamente  l’attenzione 
degli  studiosi;  e ha  a\uto  in  quest’ultimo  tempo  propugnatori  assai 
valenti  della  sua  « candidatura  » ad  essere  identificata  con  la  Matelda 
dantesca.  Si  tratta  di  una  vergine  sorella,  di  una  monaca,  di  una 
santa:  la  beata  Matilde  o Mechilde,  nativa  di  Hackeborn  vissuta  nel 
convento  di  Helpede  e morta,  secondo  le  opinioni  più  recentemente 
stabilite,  nel  1*^92.  Per  queste  ragioni,  per  es..  Michele  Scherillo,  si  è 
messo  a propugnare  con  tanto  ardore  la  candidatura  di  questa  mo- 
naca tedesca?  E perchè  ha  egli  ottenuto  consensi  autorevoli  e nu- 
merosi? Delle  ragioni  ve  ne  sono  parecchie  e gravi.  Questa  monaca 
sassone  era  di  nobile  e jiotente  famiglia  e si  chiuse  dai  primi  anni  in 
un  convento  di  benedettine  fondato  dalla  sua  famiglia  presso  Helfta 
o Helpede.  Unì  alle  austere  santità  della  vita  tutte  le  grazie  che 
rendono  la  santità  più  ammirata  e più  amabile.  Era  di  grande 
pietà  verso  i poveri  e verso  gli  infermi  e molto  si  compiaceva  di  am- 
maestrare i fanciulli:  era  istruita  ed  era  colta  assai  e cantava  con 
voce  tanto  soave,  die  era  un  rapimento  per  coloro  che  l’ascoltavano 
in  chiesa  o fuori  del  coro.  La  vita  sua  insomma  fu  tutta  piena  di 
santa  attività. 

Queste  certamente  sono  qualità  preziose  che  accosterebbero  le  figure 
di  questa  giovane  Matilde  tedesca  alla  Matilde  dantesca,  personificazione 
amabilissima  della  santa  vita  attiva.  Ma  non  basterebbero,  se  non  ci 
fosse  di  più.  E c’  è veramente  qualche  altra  cosa.  Questa  santa  mo- 
naca aveva  delle  visioni,  ma  non  delle  visioni  poetiche,  sì  bene  di 
quelle  vere  visioni  ascetiche  così  frequenti  nella  vita  dei  santi  e che 
noi  non  dobbiamo  discutere.  Di  queste  visioni  raccolte  dalle  compagne 
di  suor  Matilde  fu  fatto  un  libro,  che  fu  divulgatissimo.  Lo  conobbe, 
lo  lesse  Dante?  Non  consta  in  modo  positivo:  ma  leggendo  il  Purga- 
torio si  resta  subito  convinti  che  egli  lo  aveva  letto,  a quel  modo 
che  uno  - anche  senza  nulla  saper  di  positivo  degli  studi  del  Tasso  - 
leggendo  la  Gerusalemme  liberata,  deve  convincersi  che  il  Tasso  ha 
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letto  V Eneide  di  Virgilio  e i poemi  omerici.  Anzi  molto  di  più;  molto 
di  più,  o signore,  poiché  nella  concezione  generale  del  Purgatorio  e 
nella  disposizione  delle- sue  parti  vi  sono  delle  somiglianze  che  si 
impongono  ! Potrei  dal  libro  Rivelationes  vitae  spiritualis  di  suor  Ma- 
tilde  trarre  molti  passi  che  vi  farebbero  stupire,  pel  modo  evidente 
con  cui  ci  richiamano  a Dante  e al  Purgatorio.  Si  narra  nel  libro  che 
una  domenica  di  quinquagesima  Gesù  Cristo  (che  essa  preferisce  di 
chiamare  Amore)  invitò  la  Santa  a stare  con  lui  quaranta  giorni  e 
quaranta  notti  e a visitare  con  lui  il  Purgatorio  ; il  quale  era  disposto 
sopra  gli  scaglioni  (gradus)  di  una  altissima  montagna:  e questi  gradus 
erano  sette;  e in  ognuno  di  essi  era  una  bella  fontana  nella  quale 
gli  spiriti,  purgate  le  colpe,  si  lavavano  da  un  peccato  è acquistavano 
la  virtù  ad  essi  corrispondente.  I peccati  poi  sono  collocati  (topogra- 
ficamente parlando)  in  questo  ordine:  nel  primo  grado  si  espiava  la 
Superbia,  nel  secondo  Vira,  nel  terzo  V Invidia,  nel  quarto  la  Inoh- 
hedienza,  nel  quinto  V Avarizia,  nel  sesto  la  Lussuria,  nel  settimo 
V Accidia.  Confrontiamo  con  Dante.  Superati  i sette  gironi,  suor  Ma- 
tilde  è condotta  in  cima  al  monte  in  un  vasto  ripiano,  ove  si  vede 
un  albero  altissimo  che  ascende  infino  al  cielo  e che  fa  subito  pen- 
sare all’albero  dantesco  pel  quale,  più  innanzi,  vedremo  scendere  il 
simbolico  grifone.  In  questo  ripiano  siede  in  trono  la  Divinità  e la 
Vergine  Maria. 

E qui  si  forma  un’augusto  corteo  a cui  prendono  parte  Santi, 
Evangelisti,  Patriarchi,  Profeti,  tutti  osannanti  e cantando  inni  e por- 
tando vesti  e corone  che  ricordano  nella  forma  e aneli  e nei  colori  le 
vesti  e le  corone  portate  dagli  stessi  personaggi  che  Dante  descriverà. 
Insomma  davanti  a questa  visione  mateldica,  lo  stesso  Picciola  è in- 
detto ad  esclamare:  « Ma  qui  c’è  cpiasi  tutto  il  Purgatorio !!  » . S’intende 
che  se  confrontiamo  il  rozzo  latino  della  Revelationes  e l’immagina- 
zione povera  della  Santa,  il  divario  è infinito,  ma  è impossibile  non 
riconoscere  una  grande  somiglianza  schematica  nell’insieme  della  rap- 
presentazione con  quella  del  Poema:  perfino  in  certi  particolari  alquanto 
goffi  e puerili,  come  questo  : intorno  al  trono  della  Divinità  volano 
cantando  molti  uccelli,  i quali  poi  sono  angeli,  e hanno  legato  al 
collo  dei  campanelli  d’oro  che  rendono  il  dolce  tintinnio;  ma  anche 
qui  è facile  il  richiamo  agli  augelletti  danteschi,  che  per  le  cime  non 
lasciano  d’operare  ogni  loro  arte.  Ce  n’è  dunque  abbastanza  per 
confortare  la  ipotesi,  già  attestata  più  di  quarant’anni  fa  dal  buon 
Lubin  e propugnata  con  molto  ardore  dallo  Scherillo;  anzi,  a esser 
giusti,  ce  n’è  molto,  molto  di  più  che  non  n’abbiano  in  lor  Ihvore 
quelli  che  sostengono  l’ipotesi  della  contessa  Matilde  o l’altra  che  nella 
bella  donna  del  Paradiso  sia  raffigurata,  come  vogliono  lo  Scartazzini, 
D’Ancona,  Borgognone,  una  delle  amiche  di  Beatrice  di  cui  si  parla 
nella  Vita  Nova. 

Ma  arrivati  a questo  punto,  se  voi  mi  chiedete  : Credete  voi  col 
Lubin  e con  lo  Scherillo  e con  gli  altri,  che  la  Matelda  di  Dante  sia 
la  monaca  sassone?  lo  sono  costretto  a rispondervi  : No,  non  lo  credo. 
Dante  non  può  avere  avuto  questo  intendimento.  E qui  domando 
tutta  la  vostra  cortese  attenzione  perchè  spero  di  mostrarvi  con  evi- 
denza la  verità  della  mia  asserzione. 

Le  somiglianze  tra  le  visioni  della  santa  monaca  e il  Purgatorio 
di  Dante  sono  molte,  innegabili  ; ma  molte  e innegabili  ancora  le 
dissomiglianze;  basterebbe  questa  sola:  gli  spiriti  colpevoli  non  solo 
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espiano  le  colpe  nei  sette  gradi  del  Monte  Pnrgatorio,  ma  lavandosi 
a lina  fontana  die  zampilla  in  ogni  grado  acquistano  una  virtìi;  anzi 
da  lina  particolare  virtù  ogni  grado  è particolarmente  intitolato. 

Nel  Paradiso  terrestre  poi  le  dissomiglianze  sono  anche  maggiori. 
Ora  Dante  poteva  benissimo  prescindere  dalla  visione  della  santa 
monaca,  e con  la  sua  sovrana  fantasia  immaginare  tutto  a nuovo  e 
di  suo:  ma  non  poteva  mettere  la  Santa  monaca  nel  Paradiso  terrestre 
e farne  la  sua  guida,  accettando  poi  in  parte,  in  parte  modificando, 
in  parte  variando,  in  parte  contradicendo  a quello  che  si  leggeva  ed 
era  attestato  nel  libro  della  Revelatlones  come  vera  e beatifica  visione 
accordata  alla  santa  dalla  grazia  divina.  Dante  cristiano  non  poteva 
farlo  : il  suo  sentimento  reverenziale  glie  lo  avrebbe  impedito,  avver- 
tendole che  commetteva  una  grave  sconvenienza. 

Prevedo  una  obbiezione;  e me  la  sono  fatta  io  stesso:  anche 
Virgilio  aveva  ideato  e descritto  P Inferno  nel  libro  VI  della  sua  Eneide, 
e Dante  prese  a sua  guida  Virgilio,  quantunque  tra  P Inferno  virgi- 
liano e quello  dantesco  le  differenze  siano  innumerevoli.  Non  potrebbe 
aver  fatto  qui  la  stesso?  Ma  il  caso  è tutto  diverso.  Virgilio  è il  simbolo 
della  scienza  umana  che  non  va  oltre  natura.  Dante  non  credeva 
neanche  per  finzione  poetica  alla  andata  di  Enea  all’ Inferno,  come  non 
credeva  alla  andata  di  Ulisse  alla  riva  del  Tartaro  a trovarvi  le  ombre 
di  Ercole  e di  Achille,  come  si  legge  nella  Odissea.  Basta  leggei'e 
nel  canto  li  della  prima  cantica  in  che  modo  diverso  Dante  si  esprima 
con  Virgilio  circa  il  viaggio  spirituale  di  Enea  e di  San  Paolo  : 

Tu  dici  che  di  Silvio  lo  parente, 

Corruttibile  ancora,  ad  immortale' 

Secolo  andò  e fu  sensibilmente, 

Però  che  l’Avversario  d’ogni  male 
Non  pare  indegno  d’uomo  d’intelletto 


In  sostanza  la  sua  è una  favola;  ma  è una  favola  ragionevole  e 
bella:  Enea  s’incontra  con  l’ombra  di  Ancbise,  che  lo  assicura  delle 
vittorie  onde  potè  essere  fondata  Roma,  l’alta  Roma,  che  ridusse  il 
mondo  antico  ad  unità  militare  e politica,  la  quale  fu  preparazione 
alla  sua  unità  cristiana  e cattolica.  Dante  esprime  la  filosofia  provvi- 
denziale storica,  che  Sant’Agostino  aveva  già  fatta  sua  nei  libro  De 
Civitate  Dei  e che  nei  tempi  moderni  doveva  essere  illustrata  dal  Bos- 
suet;  e niente  di  più.  Ma  la  favola  per  lui  rimane  favola.  E se  queste 
sue  parole  - tanto  chiare  - non  bastassero  a provarci  che  egli  non 
dimostrò  mai  di  prestar  fede  alla  immaginazione  virgiliana,  ricordate 
l’episodio  del  bosco  dei  suicidi  e le  parole  dello  stesso  Virgilio  : 

S’egli  avesse  potuto  creder  prima... 

Ma  la  cosa  incredibile,  mi  fece .. 

Ma  come  è diverso  il  linguaggio  che  adopera  quando  parla  del 
viaggio  spirituale  di  San  Paolo! 

Andovvi  poi  lo  vas  d’elezione.. 

Andovvi,  senz’altro,  senza  il  menomo  dubbio.  Ora  facciamo  per 
un  momento  una  ipotesi,  anzi  due:  la  prima  che  San  Paolo  si  fosse 
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contentato  di  asserire  sommariamente  che  il  suo  spirito  fu  rapito  in  cielo 
e che  vi  ammirò  le  glorie  del  Regno  beato  ; la  seconda  che  ove  Dante, 
invece  di  prendere  per  sua  guida  nel  Paradiso  San  Bernardo,  avesse 
preso  San  Paolo,  si  sarebbe  egli  mai  permesso  di  scostarsi  dalla  de- 
scrizione di  San  Paolo,  parte  accettandola,  parte  modificandola,  parte 
scartandola  e dando  secondo  la  propria  fantasia  una  immagine  del 
Regno  dei  beati?  Io  credo  assolutamente  che  no. 

Per  questo  identico  motivo.  Dante  non  potè  avere  inteso  di  per- 
sonificare in  Matelda  la  figura  storica  della  monaca  tedesca. 

E se  avesse  voluto  farlo,  malgrado  tutto,  egli  poi  lo  avrebbe  detto 
chiaramente,  come  è suo  costume.  Non  è nominato  - si  noti  bene, 
nominato  - alcun  personaggio  storico  nè  in  Inferno,  nè  in  Purgatorio, 
nè  in  Paradiso,  che  non  qualifichi  Tesser  suo  reale  in  modo  che  non 
possa  nascere  equivoco.  Tutti  gii  spiriti  femminili  che  egli  incontra, 
appartenuti  già  al  nostro  mondo  - Francesca  da  Rimini,  Pia  de’  To- 
lomei,  Gunizza,  Nella,  Piccarda  - tutti  egualmente  gli  hanno  reso 
notizia  dell’essere  loro  nella  vita  terrena,  o spontaneamente  o perchè 
interrogati.  Perchè  invece  a questa  bella  donna,  che  egli  tenta  avvi- 
cinare e che  suscita  in  lui  tanto  desiderio  da  maledire  il  fiumicello 
che  li  separa,  come  Leandro  TEllesponto,  il  Poeta  non  pensa  di  chie- 
dere: Chi  sei  tu?  Come  ti  chiami?  D’onde  vieni?  Invece  nulla.  Essa 
appena  è nominata  nelle  ultime  terzine  della  cantica,  e non  per  la 
bocca,  di  lei,  ma  per  quella  di  Beatrice. 

Adolfo  Bartoli  aveva  già  posto  un  dilemma:  0 la  Matelda  del 
Paradiso  terrestre  è un  simbolo  o è la  Contessa  di  Toscana.  Che  sia 
la  Contessa  ormai  quasi  tutti  escludono,  ed  io  recisamente  lo  escludo. 
Rimane  che  essa  è un  puro  simbolo  : la  personificazione  della  vita 
attiva,  che  continuamente  si  santifica  nelle  buone  opere  accette  a Dio 
e benefiche  agli  uomini.  Dante  Tha  già  veduta  in  sogno,  avanti  l’alba, 
poche  ore  prima,  mentre  dormiva  sidla  scala.  È quella  stessa  donna, 
che  per  la  Chiesa  si  chiama  Lia,  per  il  Poeta  Matelda. 

E qui  è naturale  ancora  una  domanda:  Ma  perchè  proprio  questo 
nome  e non  un  altro? 

All’ultimo  quesito  darò  un’  ultima  risposta  : la  ragione,  secondo 
me,  sarebbe  stata  di  natura  intima  e tutta  personale  a Dante;  essa 
avrebbe  un  carattere  estetico,  che  solo  si  potrebbe  affermare  pene- 
trando delicatamente  nella  coscienza  del  grande  Poeta,  del  grande 
artista.  Dante,  in  sostanza,  aveva  conosciute  le  visioni  della  santa 
vergine  sassone;  egli  si  era  attribuito  qualche  cosa  di  quelle  visioni, 

10  aveva  fatto  suo,  se  ne  era  valso,  pur  trasformandolo  e subliman- 
dolo nella  sua  arte.  In  che  modo  ricompensarla?  Identificare  la  sua 
figura  nella  figura  della  bella  donna  simbolica  della  divina  foresta 
era  un  eccesso  : farne  la  sua  guida  nel  Paradiso  terrestre,  non  poteva  . 
Che  cosa  fare  adunque?  Egli  risolvette  di  sdebitarsi  con  lei,  mettendo 

11  suo  nome  sopra  la  bella  creatura  simbolica. 

Il  divino  edificio  sta  incrollabile  I 

Conclusione.  Sia  Matelda,  nella  storia  e nella  vita,  la  Contessa  di 
Toscana^  la  Vanna  di  Cavalcanti,  la  Donna  dello  scherno,  sia  la  juo- 
naca  sassone,  ecc.,  l’essenziale  è per  noi  che  è una  dolcissima  e no- 
bilissima creazione  della  fantasia  di  Dante. 

E per  ciò  Tha  amata  (Ellesponto). 

Ogni  sua  movenza  è una  grazia,  ogni  sua  parola  piena  di  soavità 
e di  sapienza  (orchestrica  dei  Greci). 
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Dopo  avere  letificato  gli  occhi  e lo  spirito  di  Dante  con  la  vista 
della  sua  bellezza  e la  soavità  del  suo  canto,  essa  lo  illumina  con  la 
sapienza  delle  sue  parole  : e lilialmente  {quando  pare  che  nulla  più  le 
resti  a dire)  ecco  che  ella  spicca  un  alti'o  volo: 

Quelli  che  auticamente  poetare 
L’età  dell’oro  e il  suo  stato  felice, 

Forse  in  Parnaso  esso  loco  sognare. 

Parole  che  fecero  sorridere  di  santo  compiacimento  i due  poeti 
pagani. 

Io  mi  rivolsi  indietro  allora  tutto 
A’  miei  poeti  ; e vidi  che  con  riso 
Udito  avevan  l’ultimo  costrutto. 

E cosi  Dante,  cinque  secoli  prima  di  Gian  Battista  Vico,  sei  se- 
coli prima  dell’ Herder,  nelle  creazioni  dei  poeti  e nelle  fantasie  dei 
popoli  antichi,  non  vedeva  solo  degli  erramenti  vani;  ma  invece  come 
delle  file  luminose  di  cui  si  veniva  pei  secoli  intessendo  una  storia 
ideale  del  genere  umano  piena  di  stupende  preparazioni  e di  armonie, 
ineffàbilmente  consolatrici.  E proprio  là  nel  Paradiso  terrestre  egli, 
alla  presenza  de’ suoi  poeti  antichi,  volle  che  una  divina  voce  riaf- 
fermasse che  quella  storia  ideale,  la  colpa  del  primo  uomo  aveva 
potuto  conti'istarla,  ma  non  distruggerla.  Epos  universale,  di  cui  Dante 
è il  degno  poeta. 


Enrico  PANZAccnr. 
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VI. 

Marta  e il  cavaliere,  svoltando  da  via  San  Giuseppe,  sotto  il  por- 
ticato della  Scala,  si  imbatterono  in  Valerio. 

— Oh,  buon  giorno  - disse  Marta.  - Dunque,  questa  sera  avremo 
il  suo  discorso:  io  verro  ad  udirlo. 

— Grazie;  ma  badi,  il  mio  discorso  non  è una  romanza,  nè  un 
duetto  verdiano,  e potrà  annoiarsi. 

— Mi  avvedo  che  gli  oratori,  come  gli  scrittori,  giuocano  alla  mo- 
destia - osservò  Marta. 

— E gli  artisti?  - domandò  Valerio. 

— Non  troppo  - disse,  sorridendo,  il  cavaliere. 

E,  rivolto  a Valerio,  soggiunse: 

— Donde  vieni?  Hai  una  buona  ciera. 

— Sono  stato,  poco  fa,  dal  commendator  Giglio,  che  mi  ha  ac- 
colto a braccia  aperte. 

— Anch’ella  lo  conosce?  - domandò  Marta. 

— Da  molti  anni.  Ci  siamo  spesso  incontrati  per  ragione  di  ufficio. 
È un  onest’uomo,  del  quale  ho  serbato  grato  ricordo. 

— Tanto  meglio,  tanto  meglio!  - esclamò  Marta.  - Anch’ella  ci 
può  aiutare. 

— E come? 

— Non  sa,  dunque,  che  il  commendatore  è molto  inteso  fra  i mag- 
giorenti della  Scala;  e che  ha  infinite  relazioni  nel  mondo  artistico? 

— E ne  è certa? 

— Ho  preso  bene  le  mie  misure. 

— E come  hai  trovato  Gisella?  - gli  domandò  il  cavaliere. 

— Molto  sollevata.  Non  ha  più  quel  pallore  da  morta,  quello 
sguardo  di  spiritata,  quegli  ostinati  silenzi,  quell’abbandono  di  tutta 
la  persona,  quell’ indifferenza  per  ogni  cosa,  fncomincia  a colorirsi, 
ad  avere  un  non  so  che  di  speranza  negli  occhi  ; incomincia  a chieder 
notizie,  ed  è tutta  animata  dal  desiderio  di  frequentare  la  stagione 
della  Scala,  di  udire  specialmente  Maria  del  Fiore. 

— E crede,  ella,  che  la  cura  prescrittale  dal  dottor  Regi  nabli  le 
sarà  utile  davvero,  che  la  musica  la  guarirà  del  tutto?  - chiese  Marta. 

— Credo  di  sì.  Nella  condizione  sua,  la  musica  potrà  operare  un 
miracolo;  potrà  rifarle  la  speranza,  il  cuore. 
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Intaato  un  uomo  sulla  quarantina,  con  barbetta  brizzolata  e gli 
occhi  piccoli  e mobilissimi,  vestito  con  una  ricercata  eleganza,  battè 
sulla  spalla  del  cavaliere. 

— Oh,  tu,  qui  - esclamò  Cesare,  voltandosi. 

— Debbo,  io,  meravigiiarmi  che  tu  sei  qui  - rispose  l’altro,  mentre 
si  inchinava  a Marta.  - Tu  sei  nei  miei  domini.  Qual  vento,  qui,  ti 
mena?  In  ogni  modo,  sei  sotto  il  mio  protettorato. 

— Qua  la  mano  ; sempre  il  mio  buono  e vecchio  amico,  tu  sei. 

E soggiunse: 

— 11  dottor  Clemente  Arrighi,  medico  di  servizio  alla  Scala -in- 
dicò l’amico  a Marta.  - La  signora  Marta  Fierro,  esimia  artista  di 
canto  che,  fra  breve,  udremo  alla  Scala. 

11  dottore,  cavandosi  il  cappello,  fece  un  grande  inchino,  conquiso 
dalla  bellezza  di  lei. 

Poi  il  cavaliere  disse  : 

— il  mio  amico  deputato,  Valerio  Bandi. 

— Ben  fortunato,  ben  fortunato  - esclamò  il  dottore.  - lo  non 
voglio  disturbarli  nella  loro  discussione,  non  vo’  essere  un  intruso. 

— Oh,  rimani  pure  - disse  il  cavaliere.  - Vedi,  si  parlava  di  una 
certa  cura  prescritta  ad  una  bella  e buona  signorina,  amica  nostra, 
dal  dottor  Reginaldi,  per  guarirla  da  una  grande  prostrazione  di  forze, 
da  una  cupa  disperazione. 

— Ho  compreso,  - interruppe  il  dottore  - si  tratta  di  guarirla  con 
la  musica.  11  mio  collega  ha  la  smania  di  questa  ricetta;  quando  si 
trova  con  le  spalle  al  muro,  insieme  con  la  sua  scienza,  se  la  cava 
con  una  cabaletta,  prescrive  la  musica.  E,  spesso,  manda  i suoi  amma- 
lati all’altro  mondo  a suono  di  violini  e di  viole. 

— Dunque,  ella,  dottore,  non  ha  nessuna  fede  nel  potere  della 
musica  sul  corpo  e suH’animo  dell’uomo?  - domandò  Valerio. 

— Ed  ella  vi  crede,  onorevole?  - ribattè  il  dottore  Arrighi. 

— Ci  credo,  perchè  essa  agisce  sugli  animali.  Questi,  per  me,  di- 
cono assai.  Non  hanno  pregiudizi,  si  lasciano  guidare  soltanto  dal- 
l’istinto, per  cui  la  loro  sensibilità  non  può  essere  simulata.  E se  la 
musica  agisce  sul  corpo  degli  animali,  meglio  deve  agire  sull’uomo, 
la  cui  anima  è sì  perfetta  e i cui  sensi  sono  organizzati  con  tanta 
delicatezza.  Tutto  ciò  che  respira  si  lascia  sedurre  dalle  grazie  delia 
musica. 

— In  tutte  le  cose  ci  è un  fondo  di  verità;  ma  quante  esagera- 
zioni circondano  la  verità?  Veda,  io  sono  un  medico  che  bazzico  tra 
musicisti,  e dovrei  pensarla  come  il  dottor  Reginaldi;  ma  la  coscienza 
e la  dignità  professionale  non  me  lo  permettono. 

— Ma  veda,  egregio  dottore,  non  si  può  negare  che  i cacciatori, 
i quali  conoscono  tutti  gli  stratagemmi  della  caccia,  usano  il  suono 
del  flauto  per  attirare  i cervi,  e quando  le  cerve  odono  un  motivo  o 
una  voce  piacevole  si  sdraiano  per  terra  per  meglio  udire,  e si  lasciano 
prendere  così,  senza  opporre  la  minima  resistenza.  In  Sicilia,  i pe- 
scatori ricliiamano  il  pesce  spada  sotto  i loro  uncini  per  mezzo  di 
dolci  canti.  I delfini  sorgono  all’  improvviso  sulle  onde,  udendo  un 
concerto  arnionioso  sopra  un  bastimento,  e lo  seguono  attenti  o scher- 
zando sulla  superficie  dell’acqua,  fino  all’ultima  nota.  Nei  cammini 
lunghi  e penosi,  il  suono  di  qualche  istrumento  musicale  solleva  tal- 
mente i cammelli  accasciati  sotto  il  peso  dei  più  grossi  fardelli,  che 
si  rimettono  in  marcia,  (^ome  se  fossero  stati  alleggeriti,  in  gran  parte. 
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del  carico.  E,  se  il  suono  cessa  per  poco,  si  abbattono  di  nuovo,  e 
non  sono  più  capaci  di  fare  un  passo.  Il  clangore  delle  trombe  eccita 
in  tal  guisa  i cavalli  nelle  battaglie,  che  essi  preferiscono  alla  fuga 

10  slanciarsi  nel  folto  dei  colpi  e morire.  In  Africa,  con  la  melodia, 
si  domano  i cavalli.  E,  se,  dottore,  ella  si  trovasse  nelle  praterie,  nel 
silenzio  della  campagna,  vedrebbe,  commovendosi,  che  le  pecore  eie 
capre,  divertite  col  suono  di  pive  e zampogne,  fiutano  l’erba  con  mag- 
giore avidità,  e meglio  pascolano. 

— Ciò  vuol  dire,  semplicemente,  che  la  musica  piace,  lo  non  metto 
in  dubbio  che  essa  può  eccitare  per  un  momento,  o farci  cadere  in 
malinconia,  e sforzarci  alle  lagrime  ; ma  da  ciò  a sostenere  che  essa 
guarisce  un  gran  numero  di  malattie,  come  la  nevrastenia,  l’epilessia, 
l’isterismo,  ci  corre. 

— Sta  a vedere  di  che  musica  si  tratti.  La  buona  musica  bene 
agisce  su  i nervi  e,  quindi,  su  tutte  le  malattie  dei  nervi,  riconducendo 

11  fluido  nervoso  ugualmente  dovunque;  è un  lenitivo,  è un  balsamo. 

— Veda,  non  è possibile  che  il  suono,  con  un’impressione  pas- 
seggera e superficiale,  possa  produrre  effetti  duraturi  e profondi.  Sono 
esagerazioni  da  poeti,  ed  anche  nella  scienza,  purtroppo,  noi  abbiamo 
dei  poeti.  La  musica  eccita  per  un  momento,  come  un  bicchiere  d’ac- 
quavite; ma  dopo  sopraggiunge  la  stanchezza  e l’intorpidamento. 

— Signor  dottore,  mi  permetta  - interruppe  Marta  : - è quistione 
di  temperamento,  di  ambiente,  di  maggiore  o di  minore  sensibilità. 

— Precisamente  - soggiunse  Valerio  ; - gli  effetti  della  musica  deb- 
bono variare  alfinfìnito,  secondo  il  clima,  secondo  il  carattere  del  po- 
polo cui  si  appartiene,  secondo  il  sesso,  l’età  della  persona;  un  giovane 
innamorato  sarà  febbricitante  nell’udire  una  canzone  d’amore,  che 
lascierà  freddo  il  vegliardo.  E le  donne  sentiranno  assai  più  degli  uo- 
mini la  dolcezza  di  una  patetica  melodia. 

— Siamo  sempre  nel  campo  delle  fuggevoli  sensazioni,  delle  pia- 
cevoli sensazioni,  e niente  altro,  lo  non  ammetto  le  esagerazioni,  ecco 
tutto.  Non  ammetto,  per  esempio,  che  il  morsicato  dalla  tarantola 
guarisca  con  la  musica.  Egli,  ballando  molto,  suda  molto,  e scaccia, 
così,  da  sè  molta  parte  del  veleno,  e si  sente  sollevato;  ma  il  suo 
miglioramento,  è evidente,  si  deve  alla  ginnastica  e non  alla  musica. 
Via,  gli  antichi  dicevano  che  la  musica  scacciava  anche  la  peste. 

— Il  suono,  rarefacendo  l’aria,  può  scacciare  i miasmi  - osservò 
Valerio. 

— Ma  da  questo  a curare  i malati  di  peste  ci  cori*e,  mi  permetta. 
Sono  esagerazioni,  ripeto,  che  corrono  di  bocca  in  bocca,  per  moda. 

— I cinesi  non  la  pensano  così  - osservò,  a sua  volta,  il  cava- 
liere. - A Parigi  ho  conosciuto  dei  cinesi  di  grande  considerazione, 
i quali  parlavano  con  entusiasmo  e con  venerazione  della  musica,  che 
stimano  il  principio  su  cui  fondano  tutte  le  scienze,  e la  chiamano 
la  scienza  delle  scienze,  la  scienza  universale. 

— Lasciamo  stare  i cinesi!  ad  essi  si  fanno  dire  tante  cose  ! 

Intanto,  il  va  e vieni  sotto  il  porticato  aumentava.  I commessi 
di  piazza,  i giornalai,  gli  artisti  erano  affaccendati.  Passavano  aneli  e 
delle  belle  donne  in  cerca  di  una  compagnia  e della  colezione,  il  ca- 
valiere si  trovava  a disagio,  non  gli  piaceva  di  darsi  quasi  a spettacolo 
colà,  discutendo  come  quattro  studenti  sull’uscio  della  scuola.  E disse: 

— Insomma,  se  discuteremo  fino  a stasera,  ciascuno  rimarrà  con 
la  sua  opinione.  Se  andassimo  a far  colezione... 


m 
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— Ecco  - ricominciò  il  dottore,  non  badando  alla  proposta  - ecco, 
si  dice,  per  esempio,  che  la  musica  ci  rende  migliori.  Ebbene,  Nerone, 
che  amò  la  musica  follemente,  e si  produsse  su  i teatri  di  Napoli  e 
di  Grecia,  facendosi  premiare  come  un  allievo  del  Conservatorio,  mise 
fuoco  a Roma,  e si  deliziava  nel  vedere  i cristiani  fare  da  torce  a 
vento  ; e Carlo  IX  di  Francia,  che  fu  un  grande  amatore  di  musica, 
sparò,  dal  balcone  del  Louvre,  il  primo  colpo  di  fucile  nella  notte  di 
San  Bartolomeo. 

— Queste  eccezioni  confermano  la  regola.  Siamo  sempre  alla  que- 
stione del  temperamento.  In  essi,  lo  stimolo  eccessivo  della  musica 
fece  male.  Chi  beve  un  buon  bicchiere  di  vino,  si  ristora  ; chi  ne  beve 
due  litri,  si  ubbriaca.  La  musica,  generalmente,  ci  rende  migliori. 
Voglio  raccontarle  due  bei  casi  - disse  Valerio  - e poi  ce  ne  andremo, 
perchè,  qui  in  mezzo,  cominciamo  a fare  da  spettacolo  a tutta  questa 
buona  gente.  Stradella,  violinista  della  mia  Napoli,  suonando  in  una 
cappella  di  Venezia,  commosse  talmente  una  giovane,  da  persuaderla 
a prendere  con  lui  il  volo  fino  al  Vesuvio.  Il  fidanzato  di  lei,  appar- 
tenente ad  una  delle  principali  famiglie  dell’ aristocrazia  veneta,  lo 
fece  colà  inseguire  da  un  sicario.  Questi,  giunto  a Napoli,  si  informò 
del  musicista.  Stradella  era  in  una  chiesa  a suonare  ii  suo  violino.  11 
sicario  vi  corre,  tenendo  nascosto  sotto  il  mantello  il  suo  pugnale. 
Entra  nella  chiesa  e ascolta  la  voce  straordinaria  di  quel  magico  vio- 
lino; è rapito,  non  pensa  più  alla  commissione  di  sangue,  rinuncia 
al  premio,  e fa  segretamente  avvertire  la  vittima  designata  di  fuggire, 
e scrive  al  padrone  che  è giunto  troppo  tardi  ! - Un  cantante,  anche 
napoletano.  Palma,  si  lascia  sorprendere  da  un  suo  creditore,  che, 
senza  pietà,  vuol  farlo  arrestare.  Palma  non  si  sgomenta;  alle  ingiurie 
ed  alle  minacce  risponde  modulando  alcune  ariette,  che  si  accompagna 
al  clavicembalo.  11  furore  del  creditore  diminuisce  a poco  a poco;  poi,  ad 
esso  sottentra  una  calma  perfètta,  in  modo  che  al  Palma  è fatto  dono 
del  credito  con  raggiunta  di  due  monete  d’oro  per  pagare  altri  debiti. 

— Ab,  le  belle  storielle.  È certo  che  il  sicario  del  nobile  vene- 
ziano e il  creditore  del  cantante  dovevano  avere  una  ben  delicata 
complessione. 

— Certo,  è questione  di  temperamento  - osservò  Marta*  sorri- 
dendo a Valerio. 

— Sta  bene,  sta  bene  - ribattè  il  dottore  - ma  guardiamoci  dalle 
esagerazioni.  La  musica,  spesso,  non  ci  rende  migliori;  ma  ci  snerva, 
ci  infiacchisce.  Voltaire  diceva  che  gii  italiani,  per  cantar  troppo,  ave- 
vano dimenticato  di  pensare. 

— Caro  dottore  - disse  Valerio  - tutto  il  mondo  ha  più  spirito  di 
Voltaire.  E quando  il  gran  patriarca  diceva  ciò,  i nostri  migliori  rac- 
coglievano tutti  gli  elementi  necessari  per  scrivere  la  nostra  storia 
nazionale;  e,  più  tardi,  quando  Cimarosa  cantava,  i repubblicani  di 
Napoli  erano  eroi,  e il  nostro  paese  è risorto  fra  le  note  del  Barbiere, 
della  Norma,  della  Lucia  e della  Sonnambula. 

— Ab,  è tardi!  - esclamò  il  dottore,  guardando  il  suo  orologio.  - 
Corro  in  teatro. 

E strinse,  in  fretta,  la  mano  a tutti. 

Mentre  il  dottore  infilava  la  piccola  porta  di  servizio  della  Scala, 
Valerio,  come  assorto,  guardava  quella  gente  che  si  affollava  nella 
piazza,  nel  piccolo  giardino  intorno  a Leonardo,  e presso  l’arco  della 
galleria. 


l’ultima  dea 


27 


— A che  pensa,  signor  Valerio?  - gli  domandò  Marta. 

— Mi  si  svolge  nella  mente  una  bella  canzone  araba. 

— E come  cantano  gli  arabi  ? 

— « 1 nostri  sacerdoti,  compagni  dei  geni  celesti,  della  musica 
cantano  gli  arabi  - incominciò  a dire  Valerio  - si  servono  nelle  mo- 
schee, durante  la  sacra  lettura  del  Corano,  secondo  l’esempio  di  Davide 

- cui  l’essere  supremo  possa  esser  largo  dei  suoi  favori  - il  quale 
cantava  egli  stesso  i suoi  versi  al  suono  della  sua  arpa.  - E il  pilota 
vigilante,  l’occhio  sulla  bussola  e la  mano  sul  timone  della  nave, 
canta  durante  la  notte  per  rendersi  leggera  la  noia  della  lunga  veglia, 
mentre  che  il  marinaio,  che  si  arrampica  sulle  sartie,  occupato  a pie- 
gare le  vele,  non  pensa  al  pericolo  che  corre,  zufolando  la  sua  can- 
zonetta. - E l’empia  fattucchiera  usa  una  specie  di  canto  nelle  parole 
misteriose  che  proferisce  ; e,  per  mezzo  di  una  musica  barbara  e sco- 
nosciuta, essa  richiama  in  vita  il  moribondo  abbandonato  dai  medici. 
I suoi  accenti  magici  hanno  la  virtù  di  raccogliere,  di  riscaldare,  di 
rianimare  la  cenere  fredda  dei  morti  e di  meravigliare  i nostri  occhi 
con  mille  oggetti  fantastici.  - 11  robusto  cammelliere,  non  contando 
per  nulla  la  fatica  di  una  via  penosa,  si  diverte  cantando.  La  sua 
musica  semplice  e ingenua  fa  godere  la  carovana  e accelera  il  passo 
dei  suoi  cammelli.  - L’uccellatore  astuto  usa  una  musica  che  imita 
il  vario  canto  degli  uccelli  ; ingannati,  sedotti  dagli  appelli  che  egli 
fa  udire  durante  il  silenzio  della  notte,  il  selvaggio  francolino  e la 
timida  pernice  vengono  a rendersi  nella  rete,  che  la  sua  mano  ha  loro 
tesa.  - 11  pastore,  mollemente  collocato  aH’ombra  di  una  palma,  suona 
la  rustica  piva  e seduce  i suoi  montoni  con  la  sua  dolce  melodia,  e 
loro  inspira  l’amore  e il  desiderio  creatore  di  perpetuare  la  loro  specie. 

- Infine,  la  tenera  madre  calma  i vagiti  del  poppante  che  essa  allatta, 
e perviene,  cantando,  ad  addormentarlo  ». 

— Oh,  la  dolce  canzone!  - esclamò  Marta. 

— Dolce  per  noi,  insipida,  forse,  per  il  dottore  Arrighi  - osservò 
il  cavaliere.  - È proprio  questione  di  temperamento. 

— È questione  - soggiunse  Valerio,  sorridendo  - che  questi  be- 
nedetti medici  non  vanno  mai  di  accordo.  Se  Reginaldi  è azzurro,  Ar- 
righi è nero  ! 

Poi  si  strinsero  la  mano.  Valerio  doveva  recarsi  all’albergo , aveva 
bisogno  di  un  po’  di  riposo  e di  raccoglimento.  Avrebbe  fatto  una 
sobria  colezione  e sarebbe  immediatamente  salito  alla  sua  stanza.  Va- 
lerio, attraversando  la  galleria,  per  recarsi  in  piazza  Fontana,  diceva 
tra  sè:  « È proprio  vero  che  è quistione  di  maggiore  o minore  sensibi- 
lità, di  educazione,  di  ambiente,  di  età  e di  tempo  ».  Ben  ricordava  che 
la  musica,  per  lunga  pezza,  dopo  la  morte  di  sua  moglie,  gli  faceva 
assai  male.  Ogni  breve  motivo  gli  raddoppiava  la  tristezza,  gli  fa- 
ceva sgorgare  abbondanti  lagrime  e lo  abbatteva.  Le  note  musicali 
gli  scendevano  dall’orecchio  nel  cuore  come  gocce  di  veleno;  il  clan- 
gore degli  istrumenti  a fiato  lo  stordiva,  e i colpi  di  quelli  a percus- 
sione gli  sconvolgevano  dolorosamente  le  visceri.  Una  sera,  udendo, 
verso  rimbrunire,  in  un  salotto  di  una  casa,  sperduta  sotto  una  mon- 
tagna, una  dolce  melodia,  eseguita  ai  piano  da  una  bella  signora, 
ebbe  uno  scoppio  irrefrenabile  di  pianto  e rimase  tremante,  quasi 
asmatico,  durante  lunghe  ore.  Altrove,  per  le  vie,  nei  giardini  pub- 
blici, era  stato  obbligato  a fuggire  i suoni,  die,  nel  loro  linguaggio, 
pareva  gli  ricordassero  tutto  il  passato,  che  non  poteva  più  ritornare. 
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e tutta  la  miseria  presente;  la  compagna  perduta,  ramore  perduto,  la 
speranza  morta.  Per  non  farsi  sorprendere  lagiimando,  aveva  dovuto 
spesso  abbandonare  in  fretta  una  bottega  da  caffè,  una  passeggiata, 
e sottrarsi  al  ritmo  musicale;  e gli  sembrava  die  l’eco  del  suono  lo 
inseguisse  come  un  implacabile  nemico.  Poi,  a poco  a poco,  si  era 
abituato  a sentire  il  rullo  dei  tamburi,  gli  squilli  delle  trombe,  le 
meste  cantilene  delle  villanelle  nei  campi.  Allora  udiva  la  musica  senza 
dolore,  senza  spasimo  nervoso;  ma  non  la  cercava,  non  sapendo  dirsi 
se  essa,  in  fondo  in  fondo,  non  gli  lasciasse  una  certa  irrequietezza, 
non  rimovesse  le  ceneri,  che  circondavano  il  suo  cuore. 

Innanzi  al  Duomo  si  fermò  un  istante. 

Incominciò  a dubitare  dell’esito  della  cura  prescritta  dal  dottor 
Reginaldi  alla  povera  Gisella.  « Ma  no,  ma  no,  - riprese  tra  sè,  com- 
battendo il  dubbio  immediatamente.  - 11  suo  stato  è diverso  dal  mio, 
l’animo  suo  è colpito  da  un’altra  causa.  Io  non  sono  stato  tradito  ; i 
miei  nervi  non  sono  tesi  per  un  venale  abbandono  ; il  mio  amor  proprio 
non  è stato  profondamente  offeso;  io  soffro  e tremo  e piango,  perchè 
la  morte  mi  ha  strappato  dalle  braccia  la  donna,  che  io  amavo;  che, 
dopo  diciotto  anni,  amavo  come  nel  primo  momento;  la  donna  che, 
morta,  io  amo  ancora,  lo  corro  appresso  all’impossibile;  io  vivo  e 
muoio  di  un  passato,  che  non  può  ritornare,  senza  speranza  di  un’ora 
di  tregua,  tormentato  da  una  visione  luminosa,  che  è più  viva  della 
realtà  che  mi  circonda,  e che,  tuttavia,  non  è tangibile,  non  è par- 
lante, come  tangibili  e parlanti  sono  le  cose  reali.  Ma  Gisella,  prostrata 
dal  veleno  del  tradimento,  forse,  più  non  ama  chi  l’ha  tradita;  forse, 
anche  lo  disprezza.  AH’amore  nell’animo  suo  è sottentrato,  forse,  l’odio. 
E,  in  tali  casi,  l’odio  spinge  a cercare  un  altro  amore;  l’odio,  spesso, 
in  tali  casi,  fa  cercare  dalla  tradita  la  vendetta  nel  mostrare  di  essere 
da  altri  intensamente  amata.  La  tristezza  di  Gisella  può  essere  vinta 
dai  suoni,  il  suo  cuore,  da  essi  dilatato,  rinvigorito,  le  farà  sentire 
più  altamente  di  sè;  le  farà  sentire  che  quell’uomo  il  quale,  per  un 
pugno  di  oro  di  più,  rompeva  la  sua  fede,  non  è degno  di  una  sola 
delle  sue  lagrime.  E,  allora,  ella  rinascerà,  le  sue  gote  saranno  nuo- 
vamente fiorenti  e folgoranti  gli  occhi  suoi,  e vorrà  vivere  di  nuovo, 
vivere  come  prima,  e amerà  un’altra  volta,  perchè  si  vive  amando  ». 

Giunto  in  piazza  Fontana,  Valerio  si  sentì  con  le  fauci  riarse, 
quasi  aveva  la  febbre,  sentivasi  sempre  più  solo  in  mezzo  a tutta  quella 
gente,  che  si  riscalducciava  al  tepido  sole  invernale,  seduta  intorno 
alla  fontana,  che  col  suo  chiaro  zampillo  cantava  il  suo  eterno  ritor- 
nello ; tra  quella  gente,  che  si  raggruppava  sul  marciapiede  circolare 
presso  le  baracche  dei  venditori  di  frutta  secche  e di  piccoli  oggetti 
di  chincaglierie;  tra  quella  gente,  che  saliva  e smontava  dai  tramvai 
o che  cercava,  scoccata  Fora  del  desinare,  un  buon  posto  nei  vari  ri- 
storatori, che  di  qua  e là,  biancheggiano  e scintillano  dietro  i vetrinoni. 
A lui  solo,  dunque,  era  negato  di  vivere,  di  godere,  di  sperare?  A 
che  avrebbe  parlato  quella  sera,  a che  lavorava,  a che  pensare  a nuove 
battaglie?  Soffrire,  soffrire  sempre,  questo  era  il  suo  destino! 

Non  sentì  voglia  di  far  colezione;  salì  frettolosamente  alla  sua 
stanza,  bevve  un  bicchiere  di  cognac  per  stordirsi.  Si  avvolse  nel  man- 
tello, e si  lasciò  cadere  nella  poltrona  accanto  al  balcone,  sperando 
di  assopirsi. 


l’ultima  dea 


29 


Vl[. 

La  conferenza  di  Valerio,  quella  sera,  aveva  profondamente  im- 
pressionato; molti  si  erano  commossi  fino  a piangere.  L’oratore,  sen- 
tendo ciò  che  diceva,  aveva  trascinato  con  la  sua  forma  vibrata  e con- 
cisa, in  cui  l’anima  sua  fremeva,  tutti  gii  uditori,  tutti  quanti.  La 
conclusione,  l’ inno  alla  libertà  per  tutti,  alla  giustizia  per  tutti,  era 
stata  accolta  da  battimani  frenetici,  da  sventolìo  di  fazzoletti,  da  un 
crescendo  di  manifestazioni  di  rumorosa  simpatia,  da  sembrare  che, 
nella  vasta  ed  alta  sala  della  scuola  del  quartiere  Monforte,  mugisse 
la  tempesta.  Valerio  aveva  affermato  che,  fra  le  inevitabili  delusioni 
e amarezze  della  vita,  unico  conforto  rimane  il  serbarsi  fedele  alla 
bandiera  abbracciata  con  la  febbre  d’entusiasmo  della  giovinezza;  e 
che,  per  alcuni,  la  giustizia,  la  libertà,  la  patria  si  personificano  nella 
donna  amata,  e per  altri,  meno  felici,  nella  donna  amata  e perduta 
per  sempre. 

In  queste  parole  vibravano  tutti  i palpiti  del  suo  cuore,  erano  fuse 
tutte  le  lagrime  dei  suoi  occhi  ; e,  attraverso  di  esse,  si  vedeva  l’ unico 
filo  che  lo  tenesse  ancora  lievemente  alla  vita.  E quando  era  disceso 
dalla  tribuna,  pallido,  tremante  di  emozione,  cento  mani  si  erano  a 
lui  protese  fraternamente,  ed  era  stato  accompagnato  come  in  trionfo, 
per  piazza  Monforte,  fino  al  duomo,  fino  all’albergo.  Volevano  condurlo 
a cena;  ma  egli  non  volle.  Aveva  gran  bisogno  di  riposo  e frettolosa- 
mente salì  alla  sua  stanza.  Aveva  il  cuore  grosso,  era  scontento  di  sè, 
quasi  gli  pareva  di  essere  indegno  di  essere  circondato  da  tutte  quelle 
persone  amiche,  da  tutti  quei  compagni  di  fede.  Sì,  perchè  egli  di  quegli 
applausi  non  aveva  che  farne;  non  valevano  nemmeno  una  goccia  d’ac- 
qua in  quell’arsura  del  suo  sangue,  in  quella  ebullizione  del  suo  cervello. 
Giunto  nella  sua  stanza,  vi  si  rinchiuse  a chiave,  gettò  subito  il  cap- 
pello in  un  cantuccio,  come  per  liberarsi  dalla  minaccia  di  una  con- 
gestione cerebrale;  si  sbottonò  il  soprabito,  respirò  a pieni  polmoni. 
E disse  piano,  come  temendo  che  alcuno  dalle  stanze  attigue  lo  udisse  : 

— Dov’è,  dov’è  la  mia  povera  morta?  Chi  mi  dà  il  suo  sguardo 
dolce  e fiero,  il  suo  sorriso,  la  sua  stretta  di  mano  di  donna  amante  e 
consapevole  di  essere  amata?  - Ahimè,  quando  sono  tra  la  folla,  bramo 
di  esser  solo,  e quando  sono,  qui,  solo,  ho  paura  di  me  stesso,  e mi 
sento  nel  vuoto  o come  sull’orlo  di  un  abisso  inesplorabile. 

Rimase  un  pezzo  con  gli  occhi  fissi,  seduto  sulla  poltrona,  accanto 
al  balcone,  che  era  come  la  sua  amica  in  quella  stanza,  in  cui  veniva 
da  tanti  anni.  Si  sentiva  spossato,  avido  di  riposo,  di  sonno,  di  obblìo; 
ma  i nervi,  oscillanti  come^corde  di  violino,  gli  avvertivano  fosse  inu- 
tile la  speranza  di  dormire.  Una  vera  tempesta  gli  rumoreggiava  nel 
cranio.  L’immagine  dei  figli,  che,  laggiù,  lontano,  nella  casetta  quieta, 
innocenti  e fidenti,  ne  aspettavano  il  ritorno,  lo  trattenevano  dal  pren- 
dere una  suprema  decisione  per  strapparsi  di  dosso  quella  tortura  di 
smanie  indicibili. 

Dopo  un  pezzo  si  sentì  assiderato.  Dal  tubo  del  caminetto  spento 
soffiava  la  tramontana.  Sulle  clavicole  la  camicia,  bagnata,  si  era  ghiac- 
ciata. Si  levò  di  botto.  Era  pur  necessario  vivere,  lottare;  lottare  e 
vivere  per  i suoi  figli,  per  obbedire  all’ ultima  volontà  della  sua  po- 
vera morta.  Si  svestì,  si  cambiò  la  camicia,  e tracannò  un  bicchiere 
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(li  acqua  zuccherata  e cognac.  Provò  un  leggero  benessere.  Che  fare 
tutta  quella  notte?  poteva  rimanersene,  colà,  a contare  le  ore,  minuto 
per  minuto?  Nello  spasimo  di  tutte  le  membra,  fra  l’assalto  invinci- 
bile, cocente  di  tante  ricordanze  non  avrebbe  chiuso  occhio.  Decise 
di  uscire,  di  camminare  fino  alla  stanchezza  estrema,  fino  a doversi 
buttare  sul  letto  per  morto.  Ed  uscì. 

Fatti  appena  pochi  passi  in  piazza  Fontana,  si  imbattè  in  Marta, 
la  quale  gli  tese  la  mano,  dicenciogli  : 

— Io  l’aspettavo! 

— Come? 

— Era  sicura  che  sarebbe  uscito  di  nuovo,  e non  mi  sono  sba- 
gliata. 

— E perchè  era  sicura  che  io  sarei  uscito  di  nuovo? 

— Sono  venuta  alla  sua  conferenza,  e non  ne  ho  perduta  una  sil- 
laba, sebbene  di  politica  poco  mi  occupi,  e mi  sono  convinta,  che  in 
casa,  no,  non  ci  sarebbe  rimasta.  Dalle  sue  parole  uscenti  frementi 
dalle  sue  labbra;  dai  suoi  occhi,  ora  mesti,  ora  fieri;  dal  suo  gesto, 
dall’ intonazione  della  sua  voce  ho  tratta  la  sicurezza  che,  davvero, 
una  tempesta  rugge  nel  suo  petto.  E ho  detto  a me  stessa  : egli  ritor- 
nerà alla  sua  stanza,  si  lusingherà  di  riposare,  di  dimenticare,  ma 
invano.  Sarà  obbligato  ad  uscire  di  nuovo,  di  sentirsi  l’aria  fredda 
sulle  guance  e sulle  tempie  infuocate,  ed  io  sarò  ad  aspettarlo,  a ten- 
dergli la  mano,  a dirgli  una  parola  sinceramente  amichevole. 

— Ah,  io  la  ringrazio;  ma  tutto  ciò  è strano. 

— Comprendo  la  sua  meraviglia  ; ma  non  mi  turba.  Crede,  forse, 
che  io  non  abbia  cuore?  che  io  non  abbia  sentito  nelle  mie  vene  pas- 
sare quel  fluido  di  simpatia  e di  entusiasmo,  che  ha  attraversato  come 
una  scossa  elettrica  tutti,  quando  ella  conchiudeva  così  bellamente  il 
suo  discorso?  Il  cuore,  che  sembra  spento,  rinasce,  quando  una  voce 
tenera  o possente  lo  richiama  alla  vita.  Da  poco  ci  conosciamo,  eppure 
io  le  voglio  un  gran  bene  per  le  sue  maniere  signorili  e riservate,  per 
la  sua  piacevole  conversazione,  e anche  un  po’  per  i suoi  occhi. 

— È così  gitile  con  me,  signora  Marta,  che  io,  davvero,  non  so 
come  ringraziarla.  Ella  mi  obbliga,  sarò  per  lei  un  vero  amico.  In- 
tanto, le  assicuro  che  non  ho  mai  pensato  che  non  avesse  cuore;  e 
se  ho  potuto,  involontariamente,  farle  nascere  questo  sospetto,  le  do- 
mando sinceramente  perdono. 

— Queste  parole  mi  confermano  la  sua  bontà;  ma  via,  un  po’  di 
sincerità:  ella  mi  aveva  giudicata  una  senza  cuore,  una  senza  idee. 
Aneli’  io,  un  tempo,  appena  uscita  daH’educandato,  amai  e fortemente. 
Amai  riamata,  mi  detti  ed  ebbi  la  sfortuna  di  vedermi  rapire  dalla 
morte  chi  mi  avrebbe  fatta  sua  per  sempre.  Fui  fiera,  e non  volli  in- 
gannare nessuno  ; fui  fiera  a tal  segno  di  non  volermi  nemmeno  umi- 
liare verso  i miei  genitori  con  una  confessione.  Un  giorno,  non  sa- 
pendo vivere  in  una  posizione  insostenibite,  in  un  vero  inferno,  non 
sapendo  finger  sempre  con  la  mia  povera  mamma,  fui  costretta  a sce- 
gliere fra  il  suicidio  e la  fuga.  Ero  bella,  *mi  sentivo  piena  di  vita, 
assetata  d’amore,  e non  esitai:  scelsi  la  fuga.  D’allora  ho  potuto  con- 
statare l’infinita  miseria  intellettuale  e morale  dei  pochi  uomini,  cui 
concessi  i miei  favori,  e dei  molti  che  ho  conosciuti  nei  salotti  mon- 
dani. E mi  sento,  ora,  più  forte,  più  bella,  rifatta  come  nella  mia 
prima  giovinezza,  conoscendo  un  uomo  di  intelletto  e un  uomo  di 
cuore. 
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— Ella  mi  commuove,  ed  io  nuovamente  la  ringrazio  con  rico- 
noscenza. 

— Non  si  metta  in  cerimonie.  Sono  io,  che  debbo  ringraziarla, 
ed  eccomi,  qua,  per  renderle  meno  tormentosa  quest’ora  della  sua  vita; 
per  dirle,  che  io  la  comprendo  ; che  io  sono  disposta  a fare  per  lei  ciò 
che  farei  per  me  stessa. 

— Mi  prova  che  è di  animo  squisito,  di  animo  veramente  femminile. 
Venga  qui,  ella  ha  freddo;  prenda  un  ponce.  Poi  l’accompagnerò  a casa. 

— No,  grazie;  non  amo,  in  questo  momento,  occhi  importuni. 
Sento  il  bisogno  di  stare  vicino  a lei,  a conversare  così  intimamente 
senza  testimoni,  a sognare  ad  occhi  aperti.  Camminiamo  insieme. 

Valerio,  cortese,  non  seppe  dirle  di  no,  accampando  un  qualunque 
pretesto;  eppure  non  sentiva  punto  il  bisogno  di  andare  insieme  con 
lei.  Quella  donna  era  bella  e piacente,  e,  in  altri  tempi,  gli  sarebbe 
apparsa  come  una  buona  fortuna;  ma,  in  quei  momenti,  la  guardava 
come  un’amica,  non  gli  sferzava  il  sangue.  Vicino  a lui,  a sinistra, 
dal  lato  del  cuore,  sentiva  la  compagna  perduta,  la  vedeva  bella  come 
nei  giorni  migliori;  gli  occhi  di  lei,  grandi,  a mandorla,  meravigliosi, 
gli  parlavano  come  una  volta;  il  suo  pallido  viso  ovale,  che  aveva 
una  parola  per  il  cuore  e per  i sensi,  gli  faceva  sembrare  ordinario 
quello  di  Marta.  A che  scopo  parlare  con  Marta,  aprirle  il  cuore  e 
udirla  a sua  volta,  quando  non  si  sentiva  attratto  dalla  sua  fiamma*? 
quando  non  provava  nessun  conforto?  quando  non  sentiva  meno  pe- 
sante quell’incubo,  che  quasi  gli  mozzava  il  respiro?  Quella  era  una 
fatica  di  più,  senza  conseguenze  benefiche.  Non  valeva  meglio  correre 
all’impazzata,  sentire  sul  viso  i morsi  della  tramontana,  sudare,  sfi- 
nirsi, per  cercare,  infine,  nel  silenzio  della  propria  camera  il  sonno, 
il  fratello  minore  della  morte? 

— Ah,  mi  lasci  sognare  ad  occhi  aperti;  mi  lasci  pensare  di  poter 
essere  la  sua  amica,  la  confidente  sua  di  tutte  le  ore.  Veda,  sarei  ben 
lieta  di  vivere  con  lei,  di  rinunziare  ai  miei  proponimenti  di  vendetta, 
alla  mia  vita  di  lusso  e di  piacere  per  stare  con  lei.  Sono  stanca  di 
essere  un  giocattolo  caro  in  mano  di  un  ozioso  ricco,  che  non  ha  un 
palpito,  che  non  ha  un’idea,  che  non  sa  nè  sentire,  nè  parlare,  e che, 
per  vivere  insieme  con  me  sempre,  accetterebbe  ogni  patto  tra  i più 
umilianti. 

— Ella  sarebbe  molto  infelice  accanto  a me.  Veda,  io  sono  affelto 
da  una  malattia  incuTabile.  Io  non  trovo  pace  in  nessun’idea,  non  mi 
poso  in  nessun  proponimento,  non  mi  trovo  bene  in  alcun  luogo. 
Muto  di  posto,  e,  mutando,  aggravo  il  mio  dolore.  Fermo,  desidero  il 
moto;  e,  muovendomi,  soffro  e agogno  l’immobilità.  Niente  mi  diverte, 
niente  mi  piace,  niente  profondamente  desidero,  epperò  non  posso 
provare  nessuna  vera  intima  soddisfazione. 

— Ed  io  mi  proporrei  di  liberarlo  da  questo  stato,  di  rompere  i 
ceppi  di  questa  tortura.  La  donna,  che  -ama,  può  tutto  ! - esclamò 
Marta,  lampeggiante  negli  occhi,  che  avevano  domato  più  di  un  uomo 
mondano. 

— Grazie,  Marta;  ella  mi  commuove,  eppure  io  debbo  confermarle 
che  la  mia  malattia  è incurabile.  Io  amo  ciò  che  non  vive,  che  non 
può  rivivere,  io  corro  appresso  all’impossibile.  La  figura  della  mia 
perduta  compagna  mi  oscura  tutte  le  cose,  che  sono  intorno. a me. 
Vivo  con  lei,  senza  di  lei.  E tutto  non  ha  più  luce,  non  ha  più  calore- 
non  ha  più  sapore,  non  ha  più  ragione  di  essere  senza  di  lei. 
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— Caro  Valerio,  mi  permetta  di  cliiamarta  cosi  ; deve  smettere 
questo  linguaggio  e deve  fare  forza  a sè  stesso.  Soffre  così,  peirliè  si 
isola,  vive  di  continuo  con  i suoi  pensieri,  e ])rova  quasi  un  piacere 
di  sprofondarsi  nel  suo  dolore.  Viviamo  insieme,  e pur  conservando 
il  culto  per  la  sua  compagna,  vivrà  senza  pene,  almeno  senza  essere 
torturato  giorno  e notte,  e riconquisterà  tutte  le  sue  energie. 

— Oh,  Marta,  quante  illusioni  e quanta  speranza,  che  io  non  ho! 
Non  conosce  a pieno  lo  stato  deiranima  mia.  Io  non  mi  isolo;  non 
voglio  vivere  solo  con  i miei  pensieri,  sempre;  non  cerco  la  voluttà 
del  dolore.  Ho  chiesto  e chiedo,  avidamente,  al  lavoro  il  mezzo  di 
riempire  le  mie  lunghe  giornate;  ai  viaggi,  il  mezzo  di  distrarmi  fra 
svariate  sensazioni;  al  turbine  {)olitico,  l’altro  di  essere  assorbito,  di 
stancarmi,  di  esaurirmi,  di  addormentarmi.  E,  invano,  io  ho  doman- 
dato ausilio  e pace  al  lavoro,  ai  viaggi,  al  turbine  politico.  Mi  sento 
])iù  insoddisfatto  e più  solo  di  prima;  solo  e infelice  fra  le  occupa- 
zioni più  febbrili;  solo  e infelice  fra  amici  buoni  in  città  nuove  o nel 
moto  vorticoso  delle  vie  ferrate;  solo  e infelice  fra  le  rumorose  e plau- 
denti folle.  La  stanchezza  della  mano  e di  tutte  le  membra,  le  soddi- 
sfazioni degli  ocelli  e del  cervello  non  valgono  a dare  un’ora  sola  di 
])ace,  quando  il  cuore  è insoddisfatto,  quando  i cocenti  e dolci  ricordi 
di  una  felicità  perduta  vi  assalgono  da  ogni  pajde,  quando  i nervi 
sono  ribelli  e disdegnano  tutte  le  sensazioni,  ebe  non  son  quelle  di 
una  volta. 

— Viviamo  insieme,  Valerio;  ed  io  le  farò  tollerare  la  vita,  e 
questa  febbre  morbosa,  ebe  la  consuma,  a poco  a poco,  decrescerà. 
Nei  suoi  lavori  troverà  in  me  una  volenterosa  collaboratrice,  nei  suoi 
viaggi  una  compagna  senza  volontà  che  la  seguirà  dovunque,  lieta  di 
dividere  con  lei  le  impressioni  nuove  e i sogni;  e,  nella  vita  politica, 
avrà  in  me  chi  l’aspetterà  neH’intimità  della  casa  per  dirle  una  parola 
dolce  nell’orecchio  e stringerle  a lungo  la  mano. 

— Come  è buona  la  sua  parola,  Marta;  e come  io  vorrei  vivere 
di  nuovo,  o almeno  spezzare  questi  ferri,  che  mi  stringono  il  cuore! 
Ma  io  non  posso,  non  posso  rifare  la  mia  vita.  Ormai,  la  mia  giovi- 
nezza è passata;  e,  dopo  diciotto  anni  di  vita  amorosa,  intensamenle 
sentita,  con  la  mia  povera  Maria,  non  è possibile  che  il  mio  cuoie 
dimentichi.  Veda,  il  mio  tormento  è di  ogni  minuto,  con  qualunque 
tempo,  in  ogni  stagione.  Se  odo  per  la  quieta  campagna  dorata  dal- 
l’autunno  una  lieta  canzone,  un  suono  di  nacchere  e tamburelli,  io 
mi  sento  più  triste;  quella  canzone  non  scende  sotterra,  dove  dorme 
lei,  la  mia  amata.  Se  nelle  fredde  giornate  di  gennaio,  tra  la  neve 
che  copre  i solchi,  ride  un  raggio  di  sole,  io  penso  che  laggiù,  nella 
sua  tomba,  non  può  entrare  quella  tepida  luce.  Quando  le  viole  odo- 
rose vanno  a passeggio  sul  petto  delle  belle  donne,  io  trasalisco.  Ella 
amava  tanto  i fiori,  tanto  le  viole,  ed  io,  se  avessi  i milioni  tutti  della 
terra,  non  potrei  vedere  sul  petto  suo,  palpitante,  un  mazzolino  di 
viole  ! E quando,  nelle  calde  serate  d’estate,  i grilli  cantano  e le  luc- 
ciole folleggiano  per  i prati,  quelle  cantilene  mi  sembrano  nenie  di 
morti,  e quei  piccoli  insetti,  volteggianti  e luminosi,  i fuochi  fatui 
del  mio  cimitero.  Tra  il  mondo  e me  vi  è la  sua  figura.  E tra  lei  e 
me  ci  sarebbe  la  sua  figura.  Saremmo  sempre  in  tre  ! E rientrando 
nella  mia  stanza,  dopo  un  discorso,  io  sarei  ben  più  triste,  non  tro- 
vando lei,  ma  un’altra  donna.  Non  mi  è stato  possibile  di  veder  dor- 
mire accanto  a me  un’altra  donna. 
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— Chi  parla  così,  con  tanta  sincerità,  che  mi  cerca  tutte  le  fibre, 
deve  avere  il  cuore  buono,  l’animo  squisitamente  gentile.  Ob,  come 
vorrei  essere  amata  così  ! Provai  l’amore  intensamente  e non  fui  cal- 
colatrice; ma  dalla  morte  di  lui  mi  fu  negato  questo  supremo  piacere 
di  sentirmi  amata  cosi,  come  ella  ba  amato  la  sua  compagna  vivente 
e come  l’ama  ancora  dopo  morta. 

— Ah,  si,  è vero  : il  piacere  supremo  di  questa  vita  è di  essere 
amato,  amando  ; è di  vivere  insieme  con  la  donna  amata  ed  amante. 
Ma  quale  schianto  nel  perderla,  in  quale  abisso  si  cade  ! Oli,  meglio 
esser  leggiero  e volubile  I oh,  meglio  non  sentire,  vivere  giorno  per 
giorno!  La  vita  ha  già  troppi  bisogni  e troppi  dolori  e non  c’è  neces- 
sità di  complicarne  le  fila  e di  renderla  tormentosa  con  la  passione, 
col  desiderio  che  non  può  essere  soddisfatto  di  rivivere  con  la  donna 
dispersa  dalla  morte. 

— Eppure,  Valerio,  la  leggerezza,  la  volubilità  stancano  e non  la- 
sciano tracce.  I fumi  del  vino  spumante,  in  un  attimo,  dileguano.  E 
quando  nel  tumulto  degli  svaghi  e nel  tripudio  delle  feste  e fra  la  luce 
abbagliante  dei  teatri,  una  tristezza  vi  assale  e vi  sentite  solo,  nessun 
ricordo  vi  sostiene,  nessuna  dolcezza  vi  scende  nel  cuore.  I giorni  pas- 
sano uguali  tutti  con  la  monotonia  dell’acqua  corrente  sotto  un  ponte. 

— Ebbene,  meglio  questa  monotonia,  meglio  non  ricordare,  non 
sentire,  che  questo  cruccio  perenne  ; che  questa  febbre  che  nessuna 
acqua  refrigerante  può  smorzare  ; che  questo  vivere  per  morire  lenta- 
mente, agonizzando. 

— Ob,  Valerio,  viviamo  insieme  e la  vita  scorrerà  meno  triste, 
e,  forse,  alle  canzoni  si  abituerà, e il  sole  e i fiorinoli  le  turberanno 
più  il  cuore  e un  raggio  di  speranza  illuminerà  di  nuovo  la  mente.  E 
vivrà.  Così  non  può  vivere,  così  si  uccide. 

— E lo  sento  anch’io,  e vivo  così  per  obbedire  alla  voce  della  mia 
coscienza,  per  obbedire  alla  sua  ultima  volontà,  per  il  dovere  che  ho  verso 
le  mie  creature.  Oh,  cerco  anch’io,  ogni  giorno,  un  raggio  di  speranza, 
qualcosa  che  mi  riattacchi  alla  vila,  oltre  il  mio  dovere  di  padre.  Sul 
viso  delle  donne  che  passano,  io  mi  sforzo  di  ritrovare  qualche  cosa 
di  lei,  lo  sguardo,  il  sorriso,  specialmente  il  suo  inesprimibile  sorriso. 
La  donna  vive  e trionfa  nel  suo  sorriso.  In  esso  sta  tutta  l’anima  sua. 
P]  guardo  anche  nelle  vetrine,  ai  ritratti  di  donne,  di  scrittrici  e di 
attrici  ; ma  nessuna  mi  parla  di  lei  ; nessuna  mi  parla  ai  sensi  ed  al 
cuore,  come  mi  parlavano  il  suo  ovale  purissimo,  i suoi  occhi  .dolci 
e fieri  ad  un  tempo,  e il  suo  sorriso.  Non  un  raggio  di  speranza  in- 
t ravvedo  che  mi  calmi  alquanto,  e mi  renda  meno  amara  la  mia  gior- 
nata. Cerco  questo  raggio  come  un  assetato  nel  deserto  può  desiderare 
una  goccia  d’acqua,  mentre  il  vento  impetuoso  e rabbioso  lo  cosi  ringe 
ad  aspettare,  disteso  sul  suolo,  con  la  faccia  contro  la  sabbia  riarsa. 

— E spunterà  questo  raggio  di  sole  della  speranza.  Ab,  pur  io  so 
amare,  pur  io  saprei  farmi  intensamente  amare. 

— Come  saremmo  infelici  entrambi!  p]lla  vivrel)])e  accanlo  al  mio 
corpo,  non  aH’anima  mia.  Presto  mi  avrebbe  a noia.  Lunghe  oie  di 
silenzio  mi  ()rostrano,  mi  rendono  torvi  gli  occhi  o smarriti.  Non 
ostante  gli  sforzi  dei  familiari,  una  pensante  ti‘ist('zza  copie  ogni  ('osa 
nella  mia  casa,  dov(‘-  spesso  io  mi  sento  straniero,  con  ranirna  ('  la 
fantasia  errando  altrovcL  nei  luoghi  dova^  nu^glio  tiorirono  ramor  mio 
[)(‘T  lei,  ramor  suo  [xu’  ukl  lo  sono,  s|)('sso,  ass(‘nl(',  ed  (‘Ila  vivretilu' 
accainto  ad  un’ombra.  Ancb(‘.  (juando  scrivo,  anche  quando  più  mi 

g Voi.  (LXIV,  Serio  IV  - 1»  iiovoiiibro  11)04. 


34 


l’ultima  dea 


liolle  la  testa,  non  posso  dimenticarla  ; panni  di  vederla  vicino  a me, 
seduta  al  posto  dove  soleva,  per  lunghe  ore,  rimanere  a leggere  e a 
ricamare.  Niente  mi  calma  lo  spirito.  Anche  quando  odo  la  voce  dei 
miei  piccoli  figli,  che  mi  chiamano  e mi  salutano,  debbo  con  grande 
sforzo  trattenermi  le  lagrime  ; e quando  la  mia  mano  li  carezza,  mi 
sento  un  brivido  lungo  la  palma,  pensando  che  su  quelle  teste  inno- 
centi non  può  passare  la  dolce  mano  della  tenera  madre.  A lei  sarebbe 
increscioso  il  vivere  con  me.  Con  i misantropi  non  si  vive,  la  tristezza 
figlia  la  noia,  e dalla  noia  si  fogge.  Non  tenti  di  salvare  un  condan- 
nato, irremissibilmente  perduto. 

— Eppure  io  ho  fede,  che  un  raggio  del  sole  della  speranza  s])un- 
terà. 

Intanto  senza  avvedersene  si  trovarono  innanzi  alla  casa  di  Marta. 
\hilerio  aveva  fatto  quel  cammino  ])er  essere  cortese  verso  quella  donna, 
che  si  mostrava  così  affettuosa  con  lui. 

— Eccola  rincasata  - esclamò  Valerio.  - Buona  notte,  Marta,  e ar- 
rivederci. 

— Ah,  - gridò  Marta,  come  risvegliandosi  - sono  giunta  ! Com’è 
fredda  la  notte!  - soggiunse  stringendosi  nella  pelliccia.  - Ma  io  non 
ho  voglia  di  salire,  lassù  avrei  più  freddo;  non  ho  voglia  di  dormire. 
Andiamo  insieme,  Valerio;  passeggiamo  ancora,  quanto  vuole,  da  un 
capo  all’altro  della  città;  mi  conduca  dove  vuole:  ho  tanto  bisogno 
di  udire  la  sua  parola,  di  stare  ancora  vicino  a lei  ! 


Vili. 

Valerio,  l’indomani,  sentiva  queirabbattimento,  quella  tristezza 
di  cui  parla  la  Bibbia.  Dove  non  sale  nell’aria  l’inno  deU’amore,  dove 
non  palpita  vibrante  la  passione  ricambiata,  non  vi  può  essere  (juel- 
l’alta  soddisfazione  umana,  che  ritempra  le  energie,  snebbia  la  menle, 
fa  benedire  alla  vita.  Come  punto  dal  rimorso,  sebbene  si  sentisse  l'e- 
dele  nell’intedeltà,  si  sentiva  più  nervoso,  più  irreijuieto  di  ])rima.  Ri- 
tornato tardi,  nella  notte,  all’albergo,  non  aveva  potuto  chiudere  oc- 
chio, e di  buon’ora  era  uscito,  preso  da  smanie  invincibili.  Non  mai 
avreblie  trovato  un  momento  di  bonaccia  ; non  mai  un  sorriso  di  donna 
gli  sarebbe  passato  attraverso  le  vene,  come  un  balsamo  lenitore;  non 
mai  più  una  voce  soave  gli  sarebbe  discesa  nel  cuore,  come  quelle 
medicine,  che  si  danno  ai  malati  per  farli  dormire.  Com’era  triste, 
profondamente  triste,  di  essere  amato  senza  sentire  l’amore,  senza 
poter  contraccambiare  con  sincerità,  con  slancio,  il  sorriso  carezzante, 
senza  poter  rispondere  allo  spasimo  con  lo  spasimo  ! 

Viveva  nell’amore  passato,  nei  deliri  di  queU’amore,  in  quella  vita 
febbrilmente  uguale  per  diciotto  anni,  che  niente  poteva  fargli  dimen- 
ticare. Allora,  anche  nella  coppa  del  piacere,  tutto  nei  ricordi  di  quel 
dolce  passato,  non  trovava  in  fendo  se  non  gocce  di  amarissimo  ve- 
leno, se  non  il  rimpianto,  se  non  uno  scoraggiamento  pauroso. 

Andava  intorno  con  le  labbra  semiaperte,  per  aspirar  meglio  quel- 
l’aria, che  gli  doveva  rinfrescare  le  fauci  e le  vene;  e guardava,  in- 
torno, come  esterrefatto.  Quell’  intima  sua  lotta,  quella  tempesta  cre- 
scente gli  dava  le  vertigini.  Più  si  sentiva  infelice  a misura  che  il 
tempo  scorreva.  La  ferita  non  si  rimarginava,  diventava  maggiormente 
dolorosa.  E con  tutta  la  buona  volontà,  con  tutto  il  sentimento  del 
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dovere,  poteva  più  a lungo  durare  in  quell’ insonnia  Ireinente,  spa- 
smodica, continua  f Guardava  intorno  con  la  tenue  speranza  di  vedere 
una  donna,  che  gli  desse  l’ illusione  per  lo  sguardo,  per  lo  andare, 
per  l’altezza  della  flessuosa  persona,  per  il  sorriso,  di  veder  lei,  di 
rivivere  un  momento  solo  con  lei.  11  sole  incominciava  a fugare  la 
nebbia  invernale  del  mattino,  ma  non  per  lui.  Sugli  occhi  suoi  rima- 
neva il  freddo  e la  nebbia. 

Doveva  partire  e non  si  decideva  a fare  quelle  piccole  spese,  quei 
piccoli  preparativi,  che  sogliono  precedere  tutte  le  partenze  ; e si  indu- 
giava, qua  e là,  in  un  ozio  doloroso.  Fisava  le  donne  che  passavano 
frettolosamente  perii  disimpegno  delle  faccende  mattutine;  ficcava  gli 
occhi  nelle  vetrine  dei  negozianti  di  stampe  e di  quadri,  per  rinvenire 
un  volto  piacente,  un  dolce  sguardo,  un  sorriso  soave,  il  sorriso  di 
lei.  Senza  volerlo  fu  condotto  dalla  corrente  della  gente  nella  galleria. 
Colà,  dove  più  ferveva  la  vita,  dove  si  fiutava  .nell’aria  un  rimescolìo 
di  desideri,  ancora  più  ebbe  a provare  i morsi  di  quella  tortura  im- 
placabile, che  non  mai  l’abbandonava.  Mentre  si  decideva  di  ritornar- 
sene all’albergo,  temendo  di  imbattersi  nel  cavaliere  o nella  signora 
Marta,  guardando  nella  grande  vetrina  di  un  negoziante  di  oggetti 
d’arte,  fu  colpito  da  una  fotografia  di  donna  : un  ritratto  a mezzo 
busto,  di  profilo,  dalle  spalle  nude.  Soffermossi:  quel  profilo  era  cat- 
tivante: il  mento  ovale,  un  sorriso  dolcissimo,  le  labbra  semiaperte 
da  cui  pareva  uscisse  un’  intensa  aspirazione  alla  vita,  tutto  il  pro- 
fumo dell’ animo,  mentre  gli  occhi  miravano  in  alto,  lontano,  come  ad 
un  essere  amato  invisibile,  gli  ricordarono  qualche  cosa  della  sua  povera 
morta.  Specialmente  quel  sorriso  così  muliebre,  così  seducente,  che 
si  mutava  come  in  una  melodia,  gli  ricordava  il  sorriso  di  lei;  quel 
sorriso  che  gli  versava  tanta  pace  e,  nel  tempo  stesso,  tanto  amore 
nel  sangue.  Se  avesse  potuto  conoscere  quella  donna,  se  avesse  potuto 
udirne  la  voce,  e veder  muovere  quelle  labbra  ed  esser  carezzato  da 
quel  sorriso  vivo,  oh,  certo  avrebbe  potuto  godere  un  momento  di 
pace  e di  obblio,  avrebbe  potuto  veder  spuntare  nel  suo  orizzonte,  così 
abbuiato,  così  pesante,  un  raggio  di  sole,  un  po’  di  speranza,  l’ ultima 
dea  della  vita. 

Entrò  nella  bottega  e comprò  quella  fotografia,  domandando: 

— Di  chi  è questo  ritratto? 

— Di  Maria  del  Fiore  - rispose  meravigliata  la  padrona  del  ne- 
gozio. 

Valerio  comprese  queU’accento  di  stupore,  e rispose: 

— Ah,  sì;  e dire  che  io  non  l’avevo  riconosciuta!  Ma  è un  pezzo 
che  non  io  non  vado  a teatro,  e che  ella  non  hapiù  cantato  nei  teatri 
nostri. 

— E vei'O  - rispose  la  padrona,  non  volendo  esseie  sgi'adita  al 
cliente  - è vero,  ha  molto  cantato,  in  questi  ultimi  anni,  nei  h'atri 
stranieri. 

Valerio,  uscito  dalla  bottega,  a celej'i  |)assi,  prese  la  via  deiral- 
hergo.  Ah,  era  quello  il  ritratto  di  Maria  del  Fiore!  Si  licoidava  di 
averla,  una  sera,  veduta  e non  veduta  altra vei-.sai'c  la  grati  lòlla,  ch(‘ 
•si  pigiava  nelle  sale  di  un  giornale  di  Doma,  dov(^  aveva  cantalo.  Al- 
lora, ella  era  giovanissima,  (piasi  al  cominciaimmlo  (hdia  sua  ('arriera. 
Frano  [lassati  circa  vimt’anni!  E,  poi,  caso  slrano,  hallol lalo  di  (jua 
e di  là  dai  casi  della  vita,  llag(dlalo  da  couliniK'  sv(‘nlure,  poi'o  lìx'- 
(pientator(‘  dei  biatri,  non  l’aveva  più  udita.  Ah,  ei’a  ([india  Maria  d(d 
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Fiore!  Era  ben  naturale  che  fosse  così  amata  e festegj’iata  in  tutti  i 
teatri;  che  fosse  l'idolo  della  sua  Firenze.  Ella  doveva  giungere  fra 
pochi  giorni  a Milano,  doveva  presentarsi  sulle  scene  della  Scala.  Po- 
teva, dunque,  ben  conoscerla,  parlarle,  e cogliere  sulle  sue  labbra,  così 
eloquenti  di  pissione,  quel  soave  sorriso,  ed  esserne  beneficato,  come 
dalla  più  salutare  medicina.  Non  doveva  ritornarsene  a Roma;  do- 
veva aspettarla  a -Milano  per  esserle  presentato.  Ma  ciò  non  era  })os- 
sibile.  Non  poteva  rimanere  a Milano;  i suoi  doveri  politici,  i suoi  do- 
veri di  famiglia  lo  richiamavano  a Roma.  Poi,  non  gli  sorrideva  una 
banale  presentazione,  fatta  in  mezzo  alla  solita  folla  dei  tanti  sciocclii 
ammiratori,  che  debbono  molto  annoiare  una  donna  di  s[)irito.  E, 
dopo  la  presentazione  avrebbe,  forse,  appena  avuto  agio  di  rivolgerle 
[)ocbe  parole  per  cedere  il  posto  ad  uno  dei  tanti  adoratori  in  mar- 
sina, che  hanno  immancabilmente  una  camelia  all’ occhiello  e non 
un’idea  nel  cranio.  Ai  giovanotti  bellimbusti  stava  bene  la  parte  del 
paggio,  ma  non  a lui.  E che  ne  sapeva,  egli,  della  sua  indole  e del  suo 
modo  di  agire"?  Quale  accoglienza  gli  avrebbe  fatta?  Quelle  grandi  at- 
trici, quelle  donne  adorate  da  tutti,  quelle  regine,  quasi  sempre  erano 
altiere,  sprezzanti.  E in  nome  di  che  si  sarebbe  fatto  presentare?  in 
nome  di  che  le  avrebbe  chiesto  un  colloquio?  La  miglior  cosa  da  fare 
era  ])ropi*io  quella  di  conservarsi  quel  ritratto,  e di  mirarlo,  di  tanto 
in  tanto,  per  provare  un  momento  di  dolcezza,  per  essere  rischiaralo 
da  un  raggio  di  speranza. 

Ma  no,  ma  no,  doveva  conoscerla  jiersonalmente!  - Subito,  diceva 
a sè  stesso;  doveva  parlarle,.  divenii*e  suo  amico.  Quel  suo  sorriso  gli 
faceva  bene,  gli  calmava  i nervi,  quasi  gli  rendeva  tollerabile  la  vita. 
Quella  donna  non  poteva  essere  come  tante  altre.  In  ipiel  piotilo  c’era 
un’espressione  potente  di  piacere  e di  dolore,  di  spirito  e di  carne, 
una  grande  espressione  d’amore.  Aveva  vedute  altre  attrici,  ma  sene 
ricordava  solo  attraverso  un  vaporoso  nimbo  di  trine,  di  fiori  e di  pro- 
fumi, tutta  un’apoteosi  dei  sensi;  nessuna  di  esse,  come  ipiel  pi'olilo, 
disceso  in  vita  da  una  tela  di  un  gran  maestro  fiorentino  o senese  d(‘l 
Rinascimento,  parlava,  così,  ad  un  tempo,  ai  sensi  ed  al  cuore.  Do- 
veva conoscerla,  perchè  doveva  vivere;  aveva  il  dovere  di  vivei'c  e 
vei'so  i suoi  figli  e vei'so  la  sua  jiatria.  Quel  sorsiso  di  donna  lo  in- 
vitava a sperare,  a lavorare,  a lasciarsi  carezzare  dai  tepidi  raggi  in- 
vernali. Ma  come  diventare  amico  di  quella  donna?  In  quei  giorni  do- 
veva incominciare  a scrivere  un  romanzo  da  lungo  tempo  ideato:  in 
esso  l’avrebbe  rappresentata  in  una  serata  teatiale,  in  uno  dei  suoi 
grandi  trionfi  di  donna,  di  attrice  e di  cantante. 

Poi,  sarebbe  andato  a cercarla  pure  in  capo  al  mondo,  per  cono- 
scerla da  solo  a solo,  senza  imfiortuni  testimoni,  non  sperduto  nella 
folla  delle  ({uinte  e dei  salotti,  mostrandole  di  non  essere  uno  dei  so- 
liti seccatori,  ma  un  uomo  di  cuore,  un  artista  come  lei,  avido  di 
wStarle  vicino,  e di  cogliere  sulle  labbra  sue  quel  sorriso,  che  lo  faceva 
rivivere,  dandogli  l’illusione  di  ritornare  in  pieno  passato. 

Valerio,  nel  suo  disegno,  si  chetò.  Non  ebbe  più  paura  di  sè,  e 
gli  occhi  riebbero  un  lampo  della  antica  vivacità.  Stava  per  porre  il 
piede  sul  limitare  del  peristilio  dell’albergo,  quando  fu  chiamato  dalla 
signora  Giglio,  accompagnata  dalla  sua  Gisella. 

— Buon  giorno,  signor  Valerio.  Sono  ben  lieta  di  farle  le  mie 
congratulazioni  per  la  sua  conferenza  di  ier  sera,  dì  cui  i giornali 
dicono  molto  bene,- e di  augurarle  un  buon  viaggio. 
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— Anch’io  le  faccio  le  mie  congratulazioni  - soggiunse  Gisella. 

— Grazie,  siete  davvero  gentili!  Sono  ben  fortunato  di  rivederle. 
Volevo  venire  da  loro;  ma  me  n’è  mancato  il  tempo.  In  ogni  modo 
avrei  fatto  passare  la  vettura  di  casa  loro  per  lasciarvi  il  mio  bi- 
glietto di  visita. 

— Meglio  di  averla  veduta  - rispose  la  signora  - e sono  contenta 
di  dirle  che,  oggi,  ha  proprio  una  buona  ciera. 

— In  questo  momento  mi  sento  meglio  di  ieri  e dei  giorni  pas- 
sati. Mi  pare  che  il  sole  risplenda  anche  un  po’  per  me,  e vedo  con 
un  altro  occhio  questa  fontana  e tutta  questa  gente  che  passa.  In- 
tanto, anch’io  sono  contento  di  vedere  la  signorina  meno  triste.  A 
quando  la  prima  lezione? 

— Incomincieremo  da  domani  - rispose  la  signora  Giglio.  - Il  mae- 
stro non  voleva  recarsi  da  noi,  essendo  assai  occupato,  ed  è vero;  ma 
mio  marito  è corso  da  lui  a pregarlo,  non  badando  a prezzo.  E,  così, 
maestro  iVgenore  domani  sarà  da  noi.  Comprenderà  che  sarebbe  stato 
impossibile  per  me  accompagnare  Gisella  in  casa  sua,  ed  aspettare, 
colà,  fra  quel  via  vai  di  gente  curiosa  e pettegola. 

— A proposito,  - soggiunse  Gisella  - fra  giorni  giungerà  Maria 
del  Fiore.  Ho  una  gran  voglia  di  udirla.  Perchè  non  rimane  qui  ? 
Andremmo  ad  udirla  insieme. 

— Si  figuri,  signorina,  rimarrei  molto  volentieri  e sarei  ben  lieto 
di  udirla  anch’io  in  loro  compagnia;  ma  non  posso  concedermi  questo 
lusso.  Gravi  doveri  mi  chiamano  altrove.  Ma,  in  ogni  modo,  più  tardi, 
andrò  ad  udirla  dovunque  si  trovi  e la  conoscerò. 

— Dicono  che  è persona  notevole,  assai  colta.  Maria  del  Fiore  - 
interruppe  la  signora  Giglio. 

— Già  lo  dicono  - ripetè  in  tono  distratto  Valerio,  avvedendosi 
che  si  era  lasciato  andare  troppo  in  là. 

Poi  si  strinsero  la  mano. 

Valerio  rimase  un  istante  sotto  l’arco  della  porta,  a seguire,  con 
l’occhio,  Gisella.  Quella  fanciulla  buona,  dai  lunglii  capelli  dorati, 
dagli  occhi  intelligenti  e pieni  di  dolce  espressione,  così  triste,  lo  in- 
teressava. Le  augurò  dal  profondo  del  cuore,  che  potesse  trovare  nel- 
l’esercizio della  musica,  nelle  audizioni  del  canto  di  Maria  del  Fiore, 
la  medicina  dell’ anima  sua.  Povera  Gisella,  era  stata  bene  a fondo  fe- 
rita ed  umiliata  da  quel  volgare  abbandono!  Era  così  intollerabile  la 
vita  di  passare  i giorni  tra  lagrime  e rammarichi,  senza  un  filo  di 
luce,  senza  una  speranza!  Ah,  ma  ella  era  giovane,  era  seducente,  e, 
sol  volendo,  poteva  rifarsi  un’altra  vita.  Non  aveva  conosciuto  a fondo 
quel  suo  traditore,  non  aveva  con  lui  diviso,  [)er  lunghi  anni,  i dolori 
e le  gioie  della  vita;  non  aveva  con  lui  sognato  e s[)eralo.  Con  iin 
colpo  di  spalla,  in  una  bella  giornata  di  sole,  poteva  alzai'si  un’alt la 
donna,  (ail  cervello  scarico  di  [ireoccupazioni,  col  cuore  rinvigoiilo, 
con  i nervi  equilibrati,  con  un’altra  ini rnagine  innanzi  agli  occhi.  Him 
più  grave  era  il  caso  suo! 

Gosì  pensando,  voltò  le  s[)alle  alla  piazza,  al  traversò  il  perislilio, 
avvertendo  il  dinùton;  (-he  sarebbe  partito  per  Konia  col  diriMlissimo. 
Salendo,  si  simtì  nuovamenb^  abbattuto,  nuovamenU'  l risii',  comi' 
(piando  (‘ra  uscito  fiocdu'.  ore  prima.  Kitornava  alla  sua  p(‘sanl(‘,  alla 
sua  os(aira  vita.  Ec.(;olo,  solo,  radia  banali'  slanza  ili  albergo  a litari' 
le  sue  valige!  eccolo,  solo,  senza  il  haeio  della  donna  amala,  senza  il 
bacio  della  sua  Maria,  senza  il  eontorlodi  uno  sguardo,  di  una  sirella 


di  mallo,  di  una  parola.  Avrebbe,  in  fretta  e furia,  rimesso  in  ordine 
il  suo  liagagiio  ; sarei )be  corso  alla  stazione  e ripreso  il  treno,  pei*  sof- 
trire,  |)er  stancarsi  in  (jiiei  lunghi  viaggi,  in  capo  ai  cpiali  non  bril- 
lava nessuna  mòta;  ma  si  stendeva,  intinito  e malinconico,  il  caiipio 
della  solitudine  e dei  confronti  con  i lieti  giorni  jiassati,  dileguati  per 
sempre. 

(ìrua"’dò  l’orologio;  aveva  ancora  tempo.  Si  sedè  quasi  vinto  dal 
]iensiero  di  non  partire,  anzi  sopraffatto  da  diversi  ])ensieri.  Rimase 
per  un  pezzo  esitante.  E non  era  meglio  tenere  l’invito  di  Gisella? 
rimanere  a Milano,  aspettare  ed  andare  alla  Scala  a udire  Maria  del 
Fiore?  Rimase  un  pezzo  con  la  testa  appoggiata  sullo  schienale  della 
poltrona.  Parevagli  che  una  musica  dolce,  provveniente  di  lontano,  ben 
distinta,  gli  battesse  sulla  membrana  del  timpano  ; parevagli  che  un 
guizzo  di  luce  gli  ferisse  le  pali)el)re  abbassate.  Ab,  era  meglio  rima- 
nere, aspettare,  andare  alla  Scala  e udire  Maria  del  Fiore.  Ma  tutto 
ciò  non  lo  soddisfaceva.  In  un  attimo  quella  musica  si  dileguava  ; e, 
aj)rendo  gli  occhi,  si  trovava  di  nuovo,  viso  a viso,  conia  sua  realtà, 
senza  luce,  senza  conforto,  senza  la  carezza  desiata,  solo,  solo,  solo! 

Intanto  l’orologio  della  sede  vescovile,  con  i suoi  lenti  rintocchi, 

10  avvertì  che  era  tempo  di  muoversi,  se  voleva  partire.  Ed  egli  si 
alzò,  come  sollevato  da  una  forza  invincibile.  Doveva  partire,  i suoi 
doveri  lo  chiamavano  altrove,  e solo  partendo  eragii  dato  di  potere 
eseguire  ciò  che  si  era  proposto  lungo  il  breve  cammino  dalla  galleria 
tino  all’albergo.  A che  prò,  volere  e disvolere  ad  ogni  istante?  Glie 
cosa  avrebbe  fatto,  colà,  lontano  dai  suoi  tìgli,  lontano  dalla  sua  casa, 
senza  essere  assorbito  dalle  occupazioni  quotidiane?  Se  il  passato  in 
nessuna  guisa  poteva  ritornare,  doveva  bene  abbracciare  quella  sua 
vita  con  rassegnazione  e rimettersi  al  lavoro.  Doveva  subito  scrivere 

11  nuovo  romanzo  che,  da  un  pezzo,  gli  tumultuava  nel  cranio;  doveva 
conoscere  Maria  del  Fiore,  cogliere  al  vivo  quei  suo  sorriso  che  gli 
aveva  fatto  rinascere  nel  cuore  una  nuova  energia,  che  gli  aveva  come 
distribuito,  ugualmente,  per  tutti  i nervi  il  tluido  della  vita.  E non 
era  il  lavoro,  il  sole  della  vita?  e non  era  vissuto,  tino  allora,  dalla 
morte  della  sua  donna,  soltanto  dal  lavoro  sostenuto?  E non  aveva 
]ìotido  attraversare  tutta  quella  tempesta  di  circa  quattro  anni  di  lento 
esaurimento  della  sua  donna,  se  non  in  forza  del  lavoro? 

E,  cosi,  ripose  in  ordine  il  suo  bagaglio,  misuratamente,  senza 
afbettarsi,  con  la  calma  del  soldato,  che  non  deve  nulla  dimenticare, 
()rima  di  riprendere  la  marcia  di  fronte  al  nemico. 

— Ah,  dunque,  al  lavoro,  di  nuovo  al  lavoro,  sempre  al  lavoro! 
- esclamava.  - Se  l’amore  è morto,  se  ella  dorme  laggiù,  solo  il  la- 
voro mi  renda  tollerabile  (fuesto  nemico  che,  ora,  si  chiama,  per  me, 
il  vivere. 

E prima  di  chiudere  la  valigia,  vi  acconciò  in  un  canto  il  ritratto 
di  Maria  del  Fiore,  con  la  ciu*a  e la  tema  dell’avaro,  che  nasconde, 
dove  crede  impenetrabile  la  mano  del  ladro,  la  parte  ririgliore  del  suo 
tesoro.  Il  sorriso  di  quella  donna  era  il  suo  unico  raggio  di  speranza, 
e gli  aveva  fatto  rinverdire  il  gusto  del  lavoro. 

Discese  nel  vestibolo,  salì  nell’ omnibus  rinfrancato.  Almeno  aveva 
innanzi  a sè  una  meta  da  raggiungere,  un’opera  da  fare  ! Lungo  il 
viaggio  avrebbe  pensato  alle  scene  del  suo  romanzo  ; avrebbe  vissuto 
con  i suoi  personaggi;  avrebbe  trovato  il  punto  migliore  per  presen- 
tare Fattrice,  che  desiderava  di  conoscere;  avrebbe  rievocale,  nelle  sue 
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pagine,  idee  e sensazioni  di  vita  vissuta,  le  impressioni  e i ricordi  di 
persone  conosciute,  palpitanti,  con  le  ebbrezze  e le  lagrime  loro,  e in 
quelle  pagine  anche  le  sue  ebbrezze  e le  sue  lagrime  sarebbero  pas- 
sate. L’arte  nuovamente  lo  scuoteva  con  le  lusinghe  sue,  con  le  sue 
visioni,  con  gli  indicibili  piaceri  intellettuali,  che  essa  sola  può  dare. 
Già  pregustava  la  soddisfazione  di  veder  compiuto  il  suo  libro,  di 
vederlo  letto  dalla  donna  dalla  quale  sperava  uno  sguardo  dolce,  una 
stretta  di  mano,  per  procedere  meno  faticosamente  attraverso  l’affol- 
lato deserto  della  sua  vita.  Dalle  cellule  del  suo  cervello  si  sprigio- 
nava un  nuovo  calore  di  vita,  e il  sangue,  con  nuovo  impulso,  scor- 
revagli  per  entro  le  vene.  La  rassegnazione  alla  vita  era  men  dura 
con  la  nuova  energia  di  lavoro,  che  gli  bolliva  lungo  i nervi  e i muscoli. 

E,  così,  mentre  l’omnibus,  dalle  grandi  ruote,  dai  suoi  grandi  e grossi 
cavalli  con  le  zampe  che  battevano  forte  sulle  pietre,  procedeva  col 
suo  ordinario  e traballante  moto,  ei  si  sentiva  come  incoraggiato  dal 
tepido  sole,  che,  snebbiate  le  vie,  entrava  carezzevole,  attraverso  i 
vetri  degli  sportelli,  a posarsi  sui  vellutati  cuscini  rossi,  dirimpetto 
al  suo  posto.  Quelle  vie  gli  sembravano  meno  tortuose  e meno  tristi. 
E quando  giunse  ai  giardini  pubblici,  ai  grandi  alberi  dei  bastioni, 
alle  aiuole  dolcemente  salenti  innanzi  alla  stazione,  provò  un  certo 
senso  di  benessere,  una  freschezza  quasi  primaverile.  Abbassò  uno 
sportello,  si  affacciò  a respirare  queU’aria;  avrebbe  voluto  aspirare  il 
profumo  di  quei  fiori,  godere  un  momento  di  obblìo,  completamente 
spersonifìcandosi. 

Nella  stazione  si  spinse  distratto,  assorto  nel  suo  pensiero,  fra  la 
gente  che  correva  di  qua  e di  là,  affaccendata,  per  trovarsi  un  comodo 
posto.  Salito  sul  treno,  si  avvolse  nella  sua  coperta  di  viaggio  e chiuse 
gli  occhi,  appoggiando  la  testa  sulla  spalliera.  Aveva  tanto  bisogno 
di  riposo.  E quando  il  treno,  lentamente,  maestosamente,  uscì  dalla 
stazione,  egli  si  sentì  come  dolcemente  cnllato,  mentre  la  mente  era 
tutta  presa  dal  suo  nuovo  lavoro. 

IX. 

Il  maestro  Agenore  fu  inappuntabile,  all’ora  posta,  per  la  prima 
lezione  alla  signorina  Gisella.  Il  commendator  Giglio  era  persona  a 
modo,  e molto  intesa  nel  mondo  giudiziario  ed  artìstico,  ed  egli,  uomo 
consumato  fra  te  faccende,  teneva  a farselo  amico.  Poi,  quel  caso 
(iella  signorina  Gisella  lo  interessava.  Non  era  una  serie  di  lezioni, 
che  egli  iniziava;  ma  una  serie  di  visite  mediche,  una  cura,  secondo 
le  prescrizioni  del  dottore.  Scelse  il  più  vecchio,  il  migliore  dei  suoi 
violini  e lo  mandò  in  casa  Giglio,  per  un  suo  commesso,  prima  del- 
l’ora fissata.  Quando  entrò  nel  salotto,  scelto  per  la  lezione,  trovò  la 
signorina  Gisella,  die  lo  osservava  minutamente,  voltandolo  e rivol- 
tandolo fra  le  sue  hianche  e sfusolate  mani. 

— All,  domando  scusa  - disse  Gisella  lievemente  arrossendo.  - 
Mi  perdoni,  se  io  mi  son  messa  a sciuparle  il  suo  violino. 

— Troppo  gentile,  troppo  buona,  signorina.  La  sua  curiosità  ò,  hen 
legittima,  ed  io  comprendo  perchè  ella  esaminava,  ('on  laida  atten- 
zione, questo  mio  vecchio  violino. 

— Eorse,  ha  indovinato  il  mio  [lensiero. 

— Gredo  di  sì.  Non  si  imu'avigliava,  fors(‘,  di  vi'derlo  soh'alo  da 
(jualche  lesione 
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— Precisamente. 

— El)bene,  proprio  per  cpiesto  il  mio  violino  è di  un  gran  valoi  e. 
Esso  è diventato  un  perfetto  corpo  sonoro.  Le  sue  libre  vecclne,  ben 
secche,  sono  più  sonore  ; danno,  cioè,  più  risonanza  airoscillazione  delle 
corde,  hanno  vibrazioni  unisone  a quelle  delle  corde.  E poi,  osservi 
come  ^e  corde  sono  applicate  sul  legno  in  direzione  delle  sue  libre. 
Sovente  le  fibre  del  legno  non  sono  abbastanza  lunghe,  e,  allora,  le 
piccole  cicatrici  delle  fratture  sono  come  un  allungamento  delle  fibre 
corte.  Poi  veda  come  il  legno  è ben  tagliato,  nè  troppo  doppio,  nè 
troppo  sottile,  in  modo  da  non  avere,  nè  risonanze  troppo  gravi,  nè 
risonanze  troppo  acide. 

— Oh,  com’è  interessante  tutto  ciò  !- esclamava  Gisella,  con  una 
viva  curiosità  negli  occhi. 

— Veda,  - soggiungeva  il  maestro  Agenore  - la  scelta  del  legno 
e Papplicazione  delle  corde  hanno  una  grande  importanza  nella  costru- 
zione degli  istrumenti  musicali.  1 cinesi,  per  esempio,  impiegano  prin- 
cipalmente il  bambù  per  i loro  istiiimenti.  Il  vuoto  interno  di  questo 
giunco,  la  sua  durezza,  la  distanza  e la  proporzione  dei  suoi  nodi 
sono  fatti  apposta  per  fornire  una  risonanza  chiara  e piacevole. 

— Suoni  qualche  cosa,  maestro.  Mi  faccia  udiie  la  voce  di  questo 
vecchio  e perfetto  violino. 

— Ben  volentieri  - rispose  il  maestro,  stringendo  le  corde.  - Ah, 
tutto  è calcolato  nella  musica  e nella  fabbricazione  degli  istrumenti. 
1 profani  possono  credere  che  la  forma  degli  strumenti  sia  stata  scelta 
per  ])iacere  agli  occhi  o per  comodo  dei  suonatori  ; ma,  al  contrario, 
ogni  diversa  forma  è il  risultato  di  uno  studio  per  ottenere  una  mi- 
gliore risonanza.  Ad  esempio,  gli  intagli  che  sono  aiUati  del  violone 
e le  aperture  sulla  tavola  sono  fatti  per  la  risonanza;  e cosi  dicasi 
per  la  chitarra,  per  il  mandolino. 

Così  dicendo,  il  maestro,  impugnato  elegantemente  il  violino  con 
la  sinistra,  lo  portò  all’ altezza  dell’ omero,  inclinando  leggermente  il 
capo  verso  ristrumento.  E,  con  l’archetto,  diede  le  prime  allegre  ed 
acute  battute  di  un  walzer  di  Strauss. 

Gisella  sentì  una  sensazione  troppo  acuta,  quasi  dolorosa  ; i suoi 
nervi  si  tesero  anche  più.  Ed  esclamò  : 

— No,  no,  maestro;  qualche  cosa  di  meno  acuto,  di  meno  gaio; 
un  ritmo  più  dolce. 

— Ho  compreso  - rispose,  sorridendo,  il  maestro. 

E prese  a suonare  un  Notturno  di  Ghopin. 

Gisella  provò  tutt’altra  impressione.  E delle  note  gravi,  succe- 
dentisi  a ritmo  lento,  risuonarono  gradite  sulle  fibrille  dei  suoi  nervi, 
dei  suoi  muscoli,  delle  sue  ossa.  Si  sentiva  come  cullata,  come  spinta 
leggermente  sopra  una  sedia  a dondolo.  I nervi  acustici,  solleticati 
con  dolcezza,  le  mandavano  al  cervello  come  un  raggio  di  sole,  che 
lo  snebbiava.  A misura  che  l’archetto  saliva  e scendeva  sulle  corde 
del  vecchio  violino,  di  quel  vecchio  e fedele  amico  del  maestro  Agenore, 
ella  sentiva,  nel  cranio,  come  uno  sgroppamento.  La  concentrazione 
morbosa  del  pensiero  si  rallentava;  per  tutte  le  membra  sentiva  scor- 
rere uguale  uguale  il  fluido  nervoso.  L’ordinaria  tensione  dei  nervi 
spariva  per  dar  luogo  ad  un  salutare  equilibrio.  11  sangue  le  pulsava 
più  forte  nelle  vene  dilatate.  Ella  lieve  va  da  tutti  i pori  quelle  onde 
sonore,  la  calma  e la  salute. 
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fi  maestro  osservava  quel  cambiamento  nel  viso  di  lei,  e cercava 
di  mettere  tutta  l’anima  nella  sua  mano,  nell’archetto;  e quelle  corde 
e le  fibre  di  quel  vecchio  legno  parevano  rispondere  all’anima  sua, 
aU’imisono,  consapevoli  di  dover  rendere  alla  vita  sana  quella  povera 
anima  malata,  quel  cervello  troppo  tormentato  della  Gisella. 

— Oh,  come  mi  scende  nel  cuore  questo  ritmo  lento  e dolc  e!  - 
esclamò  Gisella.  - 1 toni  acuti,  il  ritmo  accelerato,  per  ora,  mi  fanno 
male. 

— Sicuro,  sicuro  - disse  il  maestro,  fermandosi  un  po’.  - Nel 
mondo  tutto  è quistione  di  ritmo.  Noi  siamo  l’esempio  più  eloquente 
della  misura.  11  cuore,  col  suo  doppio  movimento,  rappresenta  un 
ritmo;  i polmoni,  con  l’aspirazione  e l’espirazione,  rappresentano  un 
ritmo.  Tutto  è misura;  tutto  è ritmo  nel  mondo. 

Intanto,  entrava  nel  salotto  la  signora  Giglio  con  un  grazioso  at- 
teggiamento della  persona,  come  per  dire:  disturbo,  forse? 

11  maestro  le  fece  un  grande  inchino,  dicendole: 

— Viene  in  buon  punto.  Vogliamo,  adesso,  provare  la  voce  della 
signorina?  Incominceremo  davvero  in  questo  momento  la  lezione. 

— È da  un  pezzo  che  non  canto  - rispose  Gisella.  - Non  mi  sento 
disposta  a cantare,  ora.  Incominceremo  un’altra  volta.  Mi  piace  tanto 
di  udire,  oggi,  della  musica.  Il  maestro  mi  ha  fatto  molto  bene,  suo- 
nando un  Notturno  di  Chopin. 

La  signora  Giglio,  guardando  la  figliuola,  si  sentì  rinfrancata. 
Il  suo  viso  aveva  un’altra  espressione;  dagli  occhi  scattavano,  di  tanto 
in  tanto,  lampi  di  giovinezza,  come  quelli  di  una  volta;  la  grande 
tristezza  non  più  le  aggravava  la  fronte  ; un  non  so  che  di  calma 
serena  spirava  da  tutta  la  persona.  Dunque,  il  dottore  aveva  indovi- 
nato. La  musica  avrebbe  ridonato  l’equilibrio  nervoso,  la  quiete  e la 
salute  alla  sua  Gisella,  disciolta  quella  morbosa  concentrazione  di 
pensiero,  richiamandola  alla  vita,  distraendola,  interessandola  in  vario 
modo.  E proruppe: 

— Sì,  faremo  come  tu  desideri,  figlia  mia;  incomincerai  un’altra 
volta.  Ora,  udirai  un  altro  pezzo.  Il  maestro,  che  è così  buono,  così 
affettuoso  con  noi,  ci  regalerà  qualche  altra  cosa.  Voglio  udire  anch’io. 

11  maestro  Agenore  accondiscese  di  buon  grado,  e prese  a suonare 
il  finale  del  secondo  atto  della  Forza  del  destino.  Quella  così  dolce 
melodia  zampillava,  piena  di  fascino,  dal  vecchio  legno,  sotto  le  ca- 
rezze dell’archetto  sapiente,  e le  onde  sonore  si  spandevano  trionfa- 
trici  nel  piccolo  salotto  e facevano  leggermente  tremare,  nei  vasi  di 
porcellana,  le  foglie  delle  begonie  e delle  camelie.  Pareva  che  ogni  cosa 
intorno  risonasse  oscillando,  come  risonavano  all’ unisono  le  vecchie  e 
secche  fibre  del  legno,  sotto  le  vibrazioni  delle  corde.  Gisella,  con  gli 
occhi  semichiusi,  si  tuffava  in  quel  bagno  tepido  melodico,  e ne  sentiva 
un  insolito  benessere.  Lungo  l’asse  cerebro-spinale  provava  una  sen- 
sazione benefica,  che  si  irradiava  per  tutte  le  membra,  e si  sentiva 
lo  stomaco  leggero  e una  blanda  carezza  nel  profondo  delle  visceri. 
Si  sentiva  rinascere,  immersa  in  una  grande  calma,  desiosa  di  riposo 
e di  obblio. 

Sua  madre  ne  spiava  ogni  moto,  ogni  contrazione  dei  muscoli, 
ogni  battere  delle  ciglia.  E gustava  un  doppio  piacere,  (piello  che  le 
procurava  il  suono  e quello  che  le  dava  la  vista  del  benessere  rag- 
giante dalla  persona  della  sua  Gisella.  Questa,  non  certo,  agognava 
a cose  determinate  in  quel  moimmto;  ma  sentiva  il  bisogno  di  amai*e 
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di  nuovo,  e non  era  attanagliata  dal  pensiero  di  essere  stata  tradita, 
dal  disgusto  della  vita,  dal  tormento  di  non  trovar  riposo  in  nessuna 
maniera.  Dimenticava,  si  riposava,  ricominciava  in  lei,  così,  Tequi- 
librata,  la  normale  vita  materiale,  che  poteva  disporla  al  ripristina- 
mento  della  vita  del  pensiero  e del  cuore,  della  vita  piena. 

Quando  il  maestro  diede  l’ultima  battuta,  fu  una  vera  esplosione 
di  ringraziamenti  e di  cougratulazioni  da  parte  di  Gisella  e di  sua 
madre.  Gisella  si  alzò,  e strinse  con  calore  la  mano  del  maestro.  E 
sua  madre,  con  gii  occhi  e col  gesto,  gii  disse  : 

— Voi,  mi  ridate  mia  figlia! 

Le  lezioni  continuarono.  Gisella,  a poco  a poco,  si  avvezzò  anche 
alle  note  acute,  al  ritmo  celere.  Nelle  note  si  distraeva,  da  esse  era 
assorbita.  Non  potè  subito  dar  principio  alle  lezioni  di  canto;  ma  di 
buon  grado  riprese  le  sue  esercitazioni  al  piano  e lo  studio  del  man- 
dolino. Aveva  trovato  un  ]nmto  su  cui  appoggiarsi  e intorno  a cui 
poteva  conceidrare  le  occupazioni  della  sua  giornata.  Si  sentiva  meglio, 
jiercbè  si  sentiva  avvinta  a ({ualclie  cosa  ; jierchè  pensava  a qualche 
cosa  ben  diversa  da  ciò  che  tino  allora  l’aveva  oppressa. 

In  casa  Giglio  si  riviveva.  Quella  tristezza  pesante,  che  oscurava 
ogni  cosa,  era  scomparsa.  Il  commendatore,  che,  da  un  pezzo,  si  era 
(piasi  ritirato  dal  mondo,  a poco  a poco  riprendeva  le  sue  abitudini, 
riappariva  nei  salotti,  nei  concerti,  nei  teatri.  Non  gli  si  leggeva  sul 
viso  la  serena  bonarietà  d’una  volta;  ma,  di  certo,  gli  amici  erano 
contenti  di  vedeido  come  liberato  da  un  enorme  peso.  Pareva  simile 
ad  un  uomo  di  pena  che,  dopo  un  lungo  cammino,  scosso  dagli  omeri 
il  pesantissimo  carico,  si  raddrizzasse  nella  schiena.  Non  poteva  dire 
a se  stesso,  che  la  sua  Gisella  fosse  guarita  completamente;  che  ogni 
nero  pensiero  fosse  fugato  dalla  sua  mente  insieme  ad  ogni  amaro 
ricordo,  ma,  d’altra  parte,  era  evidente  che  ella  camminava  a grandi 
passi  sulla  via  della  salute.  Le  lezioni  avevano  incominciato  la  loro 
cura,  la  disinfezione  di  quella  povera  anima  ferita  ; il  resto,  l’ ultimo 
assalto  alla  malattia,  egli  lo  sperava  dalle  rappresentazioni  pi-ossime 
alla  Scala,  dal  canto  dolcissimo  e passionale  di  Maria  del  Fiore.  Gi- 
sella doveva  rivivere  pienamente  ; doveva  risentire  il  bisogno  di  amare, 
di  ritàrsi  su  una  nuova  fede,  in  un  grande  e nuovo  entusiasmo.  Era 
tanto  giovine  e nella  giovinezza  ei  vedeva  tutte  le  risorse. 

La  signora  Giglio,  che  rimaneva  sempre  accanto  alla  sua  buona 
ed  unica  figliuola,  ne  seguiva,  passo  per  passo,  tutta  l’evoluzione.  E, 
per  consiglio  del  dottore,  la  coadiuvava  senza  sforzarla.  Era  necessaiio 
di  aver  pazienza,  coidinuando  nella  via  intrapresa.  Anche  il  dottore 
non  poteva  giudicare  che  la  guarigione  fosse  completa  ; ma  era  ben 
contento  dei  primi  effetti  ottenuti. 

Talvolta,  Gisella  era  sorpresa  da  tristezza,  da  momenti  di  vera 
concentrazione  ; ma  quella  tristezza  non  poteva  paragonarsi  a quella 
d’una  volta,  cupa  e assorbente,  che  confinava  con  la  disperazione,  e i 
nuovi  momenti  di  concentrazione  potevano  anche  essere  giudicati  come 
semplice  raccoglimento.  In  ogni  modo,  i preparativi  per  la  lezione  rom- 
pevano la  monotonia  della  giornata,  e l’ora  in  cui  il  maestro  Agenore 
faceva  parlare  il  suo  vecchio  violino  o cantava,  rappresentava  un  vero 
godimento,  una  vera  e compiuta  pausa  della  tristezza. 

La  signora  Giglio,  quando  si  accorgeva  che  Gisella  si  allontanava 
col  pensiero  dalle  nuove  occupazioni,  con  garbo,  dolcemente,  cercava 
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di  riportarla  in  esse,  come  il  provvido  giardiniere  fa  con  ima  pian- 
ticella che  accenni  a curvarsi  dalFun  dei  lati. 

— Gisella,  - le  diceva  - com’era  bella  quella  harcarola  che,  ieri, 
ci  ha  fatto  udire  il  maestro!  Avrei  tanto  piacere  di  riudirla,  studiala 
un  po’  innanzi  a me. 

Tal’ altra  si  ingegnava  di  accendere  l’ansietà  nell’animo  di  lei, 
mostrandosi  tutta  presa  dalla  gran  voglia  di  udire  Maria  del  Fiore  ; 
parlandole  del  cartellone  della  Scala,  delle  promesse  opere,  e special- 
niente  della  Trainata,  il  gran  cavallo  di  battaglia  deirillustre  canta- 
trice, della  Traviata,  che,  da  un  pezzo,  i milanesi  non  avevano  udita 
più  da  lei,  che  era  andata  di  qua  e di  là  per  il  mondo,  raccogliendo 
copiosa  messe  di  applausi  e di  quattrini. 

E Gisella  mordeva  all’amo.  In  prima  ascoltava  con  interesse  le 
parole  materne.  Poi,  a poco  a poco,  si  accalorava: 

— Oh,  -si,  anch’io  aspetto  con  impazienza  questo  avvenimento; 
ne  odo  tanto  parlare,  ne  ho  tanto  letto  nella  Gazzetta  musicate,  che 
sarà  per  me  un  momento  di  grande  emozione,  quando  vedrò  sulle 
scene  questa  grande  attrice,  questa  incantatrice,  per  la  quale  tutti 
hanno  una  frase  di  simpatia  e di  ammirazione. 

— Ricordo  le  sue  acconciature  - riprendeva  sua  madre,  per  in- 
teressarla anche  un  po’  alla  moda.  - Ah,  io  ricordo  le  sue  tolette,  di 
quando,  anni  fa,  cantò  alla  Scala.  Che  gusto,  che  semplicità  di  di- 
segno, che  armonia  di  colori,  che  splendore  ! 

E,  così,  il  discorso  si  avviava  sulFultimo  figurino  venuto  di  Pa- 
rigi, e modificato  dal  Corriere  della  moda,  e si  decideva,  li,  sul  tam- 
buro, una  gita  dalla  sarta  o dal  loro  fornitore,  per  non  trovarsi  im- 
preparate alle  prossime  grandi  rappresentazioni  della  Scala,  in  cui 
sempre  il  commendatore  aveva  trovato  il  suo  pabulo. 

La  cura  della  propria  persona  e dell’ abbigliamento,  che  è così 
naturale  nella  donna,  rinasceva  in  Gisella,  che  pigliava  diletto  a sce- 
gliere un  merletto,  dei  nastri,  dei  fiori;  a discutere  sul  taglio  di  una 
giacca,  di  una  mantella,  della  forma  di  un  cappello  alla  moschettiera 
e della  finezza  d’una  penna  di  struzzo.  La  signora  Giglio  aveva  gii 
occhi  illuminati  dalla  gioia,  quando  seguiva  Gisella  in  queste  sue  oc 
cupazioni.  Se  ella  pensava  a vestire  elegantemente,  pensava  a piacere  ; 
un  giorno  o l’altro,  un  diverso  pensiero  sarebbe  nato  nella  sua  mente, 
un  pensiero  determinato,  quello  di  piacere  a qualcuno,  di  essere  amata 
da  qualcuno.  E la  povera  madre,  augurandosi  tal  giorno  non  lontano, 
si  raccomandava  alla  Vergine  Santa,  perchè  avesse  dato  alla  sua  buona 
figliuola  un  uomo  buono  e gentile  come  lei,  degno  del  suo  cuoi  e,  ca- 
pace di  comprenderla  e di  amarla  teneramente.  E questa  volta  avrebbe 
aperto  bene  gli  occhi.  Gisella  non  doveva  cadere  dalla  padella  nella 
brace. 

Intanto  le  distrazioni  aumentavano.  Nelle  gite  quotidiane  dalla 
saita,  dal  fornitore,  dal  gioielliere  si  incontravano  dei  vecchi  cono- 
scenti, delle  amiche,  e si  riprendevano  le  visite  interrotte,  tutte  le 
relazioni  si  riannodavano,  tutto  l’andirivieni  mondano  ricominciava. 
Il  cavaliere  Rossignol,  che  aveva  dovuto  rimanere  a Milano,  [)er  vo- 
lere di  Marta,  la  quale  seguiva  con  grande  fervore  le  sue  lezioni,  vi- 
sitava, di  tanto  in  tanto,  casa  Giglio.  Marta  era  sempre  invasata  dal 
gran  proponimento  di  entrare  alla  Scala,  al  [)iù  presto,  |)er  sbalordire 
Maria  del  Fiore,  per  dimostrarle  che  valesse  quanto  lei,  per  falla  ar- 
rabbiare, mettendosi  alle  ('alcagna  un  codazzo  di  arnmii’atoi  i.  Ed  aveva 
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ottenuto  di  essere  ammessa  in  casa  del  commendatore,  come  promet- 
tente artista  di  canto,  che,  da  un  momento  all’allro,  avrebbe  debut- 
tato alla  Scala.  Un  giorno  aveva  anche  cantato  una  romanza  alla 
presenza  di  Giseila,  che,  cortesemente,  le  aveva  latto  i suoi  compli- 
menti; ma,  in  verità,  non  aveva  sentito  nulla.  Quella  voce  era  buona, 
quelle  note  erano  emesse  con  tutte  le  regole,  quegli  occhi  erano  fol- 
goranti, quella  persona  formosa,  nondimeno  Gisella  non  aveva  pro- 
vato per  quel  canto  nessun  conforto,  nessuna  emozione  di  dolcezza. 
Se  avesse  dovuto  udirla  a lungo,  avrebbe  al  contrario  provato  - lo 
presentiva  - un  senso  di  stanchezza,  di  irritazione,  come  di  un  ru- 
more insignificante  e molesto.  Marta  non  le  jìareva  un  corpo  sonoro; 
non  irradiava  nulla  nell’ animo  degli  altri.  Rimase  un  pezzo  inquieta! 
Ab,  se  Maria  del  Fiore  doveva  produrle  la  medesima  impressione, 
come  ne  sarebbe  stata  dolente!  Sì, tutti  dicavano  che  era  semplicemente 
meravigliosa;  che  era  cantante  ed  attrice;  che  conquideva  con  l’arte 
sua  somma  di  canto  e di  scena,  ma,  ahimè,  ben  sapeva  come  spesso 
la  fama  è composta  di  ripetizioni  inconsce  di  pappagalli,  che  giurano 
nelle  affermazioni  di  questa  o di  quella  autorità,  di  questo  o di  quel 
giornale  fortunatamente  diffuso,  e che,  spesso,  la  folla  applaude  ed 
ama  nella  cantante  la  donna  ! E Maria  del  Fiore  era  bella,  era  molto 
piacente.  Dopo  l’audizione  della  romanza  di  Marta,  aspettava  con  una 
quasi  dolorosa  ansietà  la  prima  della  Traviata. 

Volle  chiederne  qualche  cosa  al  suo  maestro  : aveva^^  forse,  mal  giu- 
dicata Farte  di  Marta?  aveva,  ella,  un  pessimo  gusto?  era,  ella,  forse, 
negata  a comprendere  e sentire  il  canto  di  una  donna?  - Il  maestro 
la  calmò.  Si,  era  proprio  vero:  Marta  era  una  bella  persona  e una 
bella  voce  ; ma  non  diceva  nulla  al  cuore,  non  poteva  entusiasmare 
una  folla. 

— Essa  non  è un  corpo  sonoro  ! - sentenziò  il  maestro  Agenore  - 
ma,  per  carità,  diciamolo,  qui,  fra  noi,  che  nessuno  ci  oda. 

— Sicuro,  non  è un  corpo  sonoro  - esclamò  Gisella. 

— Precisamente,  le  oscillazioni  in  lei  - soggiunse  il  maestro  - 
muoiono  subito,  appena  le  note  sono  uscite  dalle  sue  corde  vocali; 
è un  esercizio  meccanico  in  lei  il  canto,  non  scaturisce  impetuoso 
dall’animo. 

In  quel  giorno,  mentre  così  dicevano,  entrò  nel  salotto  il  com- 
mendator  Giglio,  esclamando: 

— Domani  sera,  la  Traviata. 

— Finalmente!  - proruppe  Gisella  con  gioia.  - Finalmente! 

X. 

La  prima  della  Traviata  alla  Scala  si  annunziava  come  una  se- 
rata calda  e rumorosa.  Le  più  belle  dell’Olimpo  milanese  erano  al  loro 
posto,  trionfalmente  diritte,  sul  davanzale  dei  palchetti,  fra  lo  splen- 
dore dei  loro  diamanti  e delle  spalle  nude. 

Nella  platea,  lo  spazio,  assegnato  ai  posti  in  piedi,  era  già  tutto 
una  massa  nera,  compatta,  in  cui  si  stava  a disagio  per  tenere  in 
mano  il  cappello.  Lungo  le  fde  semicircolari  delle  sedie,  i pochi  posti 
vuoti  si  andavano  man  mano  occupando.  Sul  rosso  delle  poltrone  spic- 
cavano le  marsine  nere  degli  uomini,  molti  dei  quali,  in  piedi,  con 
le  spalle  volte  al  palcoscenico,  conversavano  animatamente,  pavoneg- 
giandosi con  lo  sparato  bianchissimo  della  camicia  e la  tuba  a molle 
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rilucente,  appuntando,  di  tanto  in  tanto,  Tocchialetto  nei  palchi  per 
riconoscere  le  nuove  arrivate.  Molte  signore  erano  anche  nelle  pol- 
trone, in  eleganti  tolette  di  seta  o di  broccato,  dai  colori  oscuri,  dal 
grigio,  al  nocciuolo,  al  marrone  specialmente. 

Marta  Fierro,  accompagnata  dal  cavaliere  Rossignol,  era  in  pol- 
trona, in  terza  fila,  e le  era  capitato,  a sinistra,  il  dottore  Reginaldi. 
In  seconda  fila,  innanzi  al  cavaliere,  era  il  maestro  Agenore,  e par- 
lava con  calore  col  commendatore  Sallustri,  gran  critico  musicale, 
corretto  e serio,  tutto  compenetrato  del  suo  alto  ufficio. 

— Dottore,  - esclamò  il  cavaliere  - veda,  è giunta  la  signorina  Gi- 
sella, nel  palco  numero  dieci  in  seconda  fila,  accompagnata  dalla  madre 
e dal  commendatore. 

— Benissimo  - rispose  il  dottore. 

— E pare  che  già  si  interessi  molto  allo  spettacolo  della  Scala  - 
disse  Marta,  togliendosi  dagli  occhi,  con  un  elegante  moto  della  mano 
inanellata,  la  lente  dal  manico  d’oro. 

Gisella,  in  vero,  guardava  con  una  viva  sensazione  di  piacere 
tutto  quel  formicolìo,  giù,  nella  platea,  sentendo  che  quella  massa 
varia  di  uoaiini  e di  donne,  di  tutte  le  età  e di  tutte  le  classi  sociali, 
attendeva  ansiosa  come  lei. 

L’ondeggiamento  febbrile  di  tutta  quella  gente  rispondeva  al  fre- 
mito, che  le  serpeggiava  per  tutte  le  vene.  Qualcosa  di  insolito  sen- 
tiva nel  profondo  dell’anima,  e quella  sera,  forse,  doveva  decidere 
della  sua  vita.  Si  accorse  che  il  dottor  Reginaldi,  il  cavaliere  e Marta 
l’avevano  notata,  e se  ne  compiacque  e li  guardò,  come  sentendosi 
in  maggior  compagnia.  Temeva  di  esser  colta  da  una  grande  delusione, 
e in  ogni  viso  noto  di  persona  amica  leggeva  quasi  una  parola  di  in- 
coraggiamento. E quando  il  direttore  di  scena  fé’  segno  al  direttore 
di  orchestra  di  tenersi  pronto,  si  strinse  a sua  madre  istintivamente, 


come  all’ appressarsi  di  una  tempesta. 

I suoi  occhi  si  fermarono  sull’orchestra. 

Tutti  erano  al  loro  posto,  con  gli  strumenti  pronti  al  cenno  del 
maestro.  Alla  sua  sinistra  i primi  e i secondi  violini,  le  viole,  i vio- 
loncelli e i contrabbassi,  e giù,  verso  l’arco  della  scena,  gli  ottavini, 
i flauti,  gli  oboi,  i clarinetti,  i fagotti,  e in  coda  i timpani,  it  sistro, 
i piatti,  i tamburi,  la  gran  cassa;  a destra  del  maestro,  poi,  i corni, 
le  trombe  naturali,  le  cornette  a pistoni,  i tromboni,  le  tube  basse, 
il  corno  inglese,  il  corno  di  bassetto  e l’arpa.  Tutta  quelTorchestra 
era  splendida,  l musicisti,  in  marsina,  erano  inappuntabili,  e i loro 
istrumenti  di  legno,  di  ottone,  a percussione,  luccicavano  innanzi  al- 
l’irradiazione dei  lumi,  circondati  dalle  bende  verdi,  lungo  le  quattro 
file,  a destra  e a sinistra  del  maestro,  che,  dall’alto  della  sua  predella, 
a tutti  soprastava. 

II  maestro  battè  la  bacchetta  sul  leggìo  di  ferro.  In  un  baleno  tutti  i 
violini  furono  all’altezza  degli  omeri,  egli  istrumenti  a fiato  alle  bocche, 
e quelli  a percussione  ben  messi  per  ricevere  gli  urti  delle  bacchetle. 

Tutta  queir  orchestra  pareva  una  compagnia  di  soldati,  pi'onta  ad 
ingaggiare  il  fuoco;  pareva  animata  da  un’anima  sola;  era  vil)rante 
prima  che  da  essa  si  sprigionasse  una  nota  sola. 

Gisella  era  affascinata  da  queU’insieme  mirabile,  e vedeva  in  (pici 
mae‘stri  tanti  amici,  tanti  collaboratori  del  suo  avvenire. 

Quando  il  inaeslro  die  du(^  colpelli,  Funo  dopo  l’alti'o,  sul  leggìo, 
tutte  le  braccala  si  mossero  ugualmente,  e tulli  gli  archi  salirono  e di- 
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scesero  attraverso  le  corde,  come  spinti  da  una  sola  mano.  Gisella  ne  ebbe 
la  più  gradita  impressione.  E quelle  prime  battute,  quei  primi  accenti 
musicali  percossero  dolcemente  tutte  le  fibrille  del  suo  organismo,  e 
si  sentì  ben  contenta  di  constatare  cb e poteva  udire,  senza  turbamento 
di  sorta,  tutti  i toni,  dal  grave  al  più  acuto  ; e il  ritmo  lento,  quanto 
il  ritmo  accelerato.  Quando  il  telone  fu  levato,  subito  appuntò  l’oc- 
chialetto  su  Maria  del  Fiore,  die,  seduta  sul  sofà,  attendeva  gli  ul- 
timi invitati  fra  il  tripudio  dei  pi-esenti . Fu  colpita  dalla  sua  avve- 
nenza cattivante,  dalla  sua  eleganza,  e specialmente  dalla  soavità  pe- 
netrante della  sua  voce.  Non  era  di  alta  statura;  ma  il  suo  portamento, 
la  sua  flessuosità,  il  modo  di  vestirsi  la  facevano  parere  alta. 

Una  veste  di  broccato,  tutta  seta,  amaranto  pallido,  dai  rivolti 
merlettati  sul  petto,  dalle  maniche  strette  ed  allungate  sui  polsi,  dalle 
pieghe  perpendicolari  sulla  gonna,  ne  disegnava  le  linee  perfette  della 
persona.  Due  camelie  bianche,  appuntate  in  mezzo  al  petto,  parevano 
in  quel  punto  naturalmente  sbocciate.  Quella  voce  la  faceva  trasalire; 
ai  {)rimi  accenti  l’aveva  conquisa.  Ella  non  si  stancava  mai  di  fìsarla. 

— Ab,  si  vede  che  non  è più  giovane  - esclamò  Marta,  con  un 
accento  tra  la  pietà  e il  disprezzo,  facendosi  cadere  la  lente  sul  grembo. 

— Non  mi  pare  - osservò  pacatamente  il  dottore  Reginaldi:  - da 
(quando  l’udii  rultima  volta  è rimasta  tale  e quale. 

— No,  no,  caro  dottore;  ella  è troppo  indulgente.  Gli  anni  galop- 
pano [)er  tutti.  Ella  deve  avere  più  di  qiiarant’anni. 

— E che  vuol  dire?  - ribattè  il  dottore,  sempre  con  calma.  - Le  at- 
trici non  hanno  l’età  del  calendario,  ma  quella  che  mostrano,  spe- 
cialmente quando  hanno  molto  talento.  Ricordo  di  aver  letto  che  un’at- 
trice francese,  madamigella  i)ebi*ie,  rap[)resentava  ancora  la  ])arte 
di  ingenua  all’età  di  sessantacinque  anni,  e il  pubblico  voleva  lei,  asso- 
lutamente lei,  nella  jiarte  di  Agnese.  Chi  mai  dei  nostri  avoli  si  oc- 
cupò di  sapere  l’elà  della  Marchionni?  Chi  mai  ha  chiesto  l’età  della 
Ristori  o della  Pezzana  ? E chi,  in  Francia,  chiese  l’atto  di  nascita 
alla  Mars?  Ella  aveva  venti,  trent’anni,  sessant’anni,  secondo  che  vo- 
leva. Chi  potè  mai  sapere,  anche  in  Ph*ancia,  l’età  di  Virginia  Dejazet? 
Uno  s])iritoso  autore  afferma  che  ella  ha  tanti  atti  di  nascita  per 
quante  parti  rappresentò.  Sapeva  essere  Richelieu  fanciullo  o Colom- 
bina o la  vecchia  De  Brionne.  11  talento  non  ha  età. 

— Ella  è tanto  forte  nella  storia  teatrale  e galante,  caro  dottore, 
quanto  nella  terapeutica  - esclamò  il  critico  Sailustri,  voltandosi  verso 
il  dottore. 

— Sempre  cortese,  commendatore.  La  musica  mi  attira,  e leggo, 
di  tanto  in  tanto,  delle  cose  teatrali  per  distrarmi. 

— Dottore,  questa  sera  mi  vuol  fare  arrabbiare  - gli  disse  sotto- 
voce Marta. 

Intanto  Sailustri,  inchinandosi  all’oreccb io  del  maestro  d’ Agenore: 

— Questa  signora,  alle  nostre  spalle,  deve  esser-e  quella  Maria 
Fierro  di  cui  ho  udito  parlare  da  alcuni  colleghi,  che  cova  un  odio 
mortale  contro  Maria  del  Fiore  ed  anela  di  cantare  qui. 

— Sì,  precisamente  - gli  rispose  il  maestro,  ])ian  jriano,  con  un 
sorriso  significativo. 

Sailustri  tagliò  corto  : 

— Io  so  che  ha  già  corrotto  qualche  pennivendolo.  Ho  subfiorato 
un  po’  di  guerra  contro  la  del  Fiore  in  qualche  giornaletto  clandestino. 
Ciò  vuol  dire  che  non  ha  talento. 
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Intanto,  la  scena  si  accalorava,  11  tenore  Alfredo  intonava  il  brin- 
disi. Dopo  la  prima  strofetta,  cantò  con  passione  i versetti  della  se- 
conda, indicando  Violetta,  cioè  Maria  del  Fiore: 

Libiam  nei  dolci  fremiti 
Che  suscita  l’amore, 

Poiché  quell’occhio  al  core 
Onnipotente  va  ! 

Il  cavaliere  Rossignol,  allora,  disse  a Marta  : 

— Il  suo  Alfredo  è là,  nel  palchetto  a destra  di  proscenio,  in 
prima  fila.  Miralo. 

Marta  appuntò  la  sua  lente. 

— Non  mi  piace. 

— Ma  se  è un  bel  giovane! 

— Come  si  chiama?  - domandò  con  indifferenza  Marta. 

— 11  conte  Arnaldo  Velasco,  un  bel  nome  di  antica  famiglia 
veneziana.  Ed  ha  molti  quattrini,  che  non  guastano  mai.  È innamo- 
rato alla  follia.  Sarebbe  anche  pronto  a sposarla. 

— E lei  che  dice? 

— Pare  che  non  voglia. 

— Ah,  la  briccona,  vuol  fargli  perdere  la  testa! 

Intanto  la  platea  cominciava  a fremere  al  ritmo  scoppiettante, 
solleticante,  del  brindisi,  al  dilettino  tra  Maria  del  Fiore  e il  tenore, 
composto  di  brevi  frasi  musicali.  La  grazia,  la  bellezza,  la  voce,  la 
scena  di  Violetta,  trionfanti  in  piena  orchestra,  rinforzavano  il  fluido 
serpeggiante  nella  sala  e nei  palchi. 

Gisella  sopportava  assai  bene  quelFallegro  ritmo,  quell’ eccitante 
ritmo;  e,  a poco  a poco,  se  ne  sentiva  invasata.  Alla  calma,  al  sereno 
equililirio  del  fluido  nervoso  dei  giorni  passati,  sottentrava,  in  quel 
momento,  una  fresca  sensazione  di  piena  giovinezza;  alla  tolleranza 
della  vita,  seguiva  il  bisogno  di  vivere  intensamente.  La  voce  di 
Maria  del  Fiore,  che  si  fondeva  così  bene  con  le  note,  e pur  si  udiva 
distinta  e squillante,  la  faceva  oscillare  in  tutte  le  fibre,  la  faceva 
fremere  all’unisono,  le  faceva  dondolare  il  capo,  seguendo  le  liattute 
del  bastoncello  del  maestro  d’orchestra.  E guardava  a Maria  del  Fiore, 
come  ad  una  amata  sorella,  come  alla  sua  migliore  amica,  come  alla 
sua  salvatrice. 

E quando  la  lieta  scena  si  interruppe  e dal  brindisi  non  si  potè 
passare  alle  danze,  per  il  subitaneo  malore  di  Violetta,  ella  avrebbe 
voluto  scendere  sulla  scena,  accorrere  verso  di  lei  e prenderla  fra  le 
braccia  e rianimarla  con  le  più  dolci  parole,  con  le  sue  carezze,  con 
i suoi  baci.  E,  così,  seguiva  con  la  massima  tensione  tutto  lo  svol- 
gersi dell’azione.  E,  ravvivata  da  una  più  celere  e forte  circolazione 
del  sangue,  da  una  sensazione  di  vero  godimeido  in  tutte  le  visceià, 
si  mostrava  negli  ocelli  gioconda. 

— Come  ti  senti,  Gisella,  figlia  mia?  stai  bene,  non  è vero?  - le 
domandò  il  commendatore. 

— Mi  sento  bene;  mi  sento  la  testa  libera,,  lo  slomaco  leggero. 

— Bene,  bene!  - esclamò  il  commendatore,  pieno  di  gioia.  - F.d 
è profirio  vero  ciò  che  diceva  Vollaire,  e paieva  un  paradosso:  noi 
andiamo  all’opera,  [ler  digerì le. 

La  signora  Giglio  (irese  ha  \()  sue  una  mano  di  Gisiùla  e la  strinse' 
forte,  e poi  l’a,rHlò  care'.zzando  dolcermmle': 
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— Oh,  come  sono  contenta,  figlia  mia;  come  sono  contenta! 

Quando,  in  fine  del  primo  atto.  Maria  del  Fiore  prese  a cantare 
il  suo  monologo,  rimanendo  sola  sulla  scena,  Gisella,  dolceme)ite  cul- 
lata, socchiuse  gli  occhi,  immersa  in  una  vera  delizia.  I suoi  nervi 
acustici  erano  divenuti  ancora  più  sensibili  e distinguevano  quasi  il 
timbro  di  ogni  istrumento  nell’ insieme  armonico  dell’ orchestra;  il 
grave,  quasi  lugubre,  dei  contrabbassi;  quello  allegro,  ma  misto  ad 
una  certa  amarezza,  dei  clarinetti  ; il  clangore  echeggiante  e guerresco 
delle  trombe;  Facuto  eccitante  dei  trilli  dei  violini  e quello  dolce 
dei  flauti. 

Ma  la  voce  di  Maria. del  Fiore  soprastava  ad  ogni  timbro  e nes- 
suna espressione  di  quegli  istrumenti  poteva  uguagliare  l’espressione 
sua.  E fu  vinta  da  una  gran  fantasticheria.  Quanti  suoni  echeggiavano 
nel  mondo  a queU’ora!  colpi  di  armi  a fuoco  o scrosci  di  tuoni,  ecbeg- 
gianti-  come  scariche  di  artiglieria  tra  i monti,  cantilene  del  mare 
sulle  spiagge  e tra  gli  scogli,  muggiti  di  vento  tra  i burroni  e le  gole 
delle  valli,  rintocchi  giulivi  o lugubri  di  campane,  gorgheggi  di  usi- 
gnoli nei  boschi,  tocchi  di  arpa  nei  salotti,  flebili  battute  di  organi 
preganti  nelle  chiese,  tutta  una  varietà  infinita  di  limbri!  Ma  che 
cosa  poteva  uguagliare  il  tono  della  voce  umana?  che  cosa  poteva 
andare  più  direttamente  all’anima  della  voce  umana?  che  cosa  poteva 
uguagliare  quella  voce  di  Maria  del  Fiore,  che  trionfava,  là,  sulla  | 
scena,  fra  quella  festa  di  luce  e di  colori,  fra  i palpiti  e il  fremere  di 
migliaia  di  anime  umane?' 

E,  mentre  così  pensava,  quella  voce  ridestava  in  lei  tutta  la  vita. 

E quando  da  lei  udì: 


....  amore  è palpito 
dell’universo  intero 
misterioso,  altero 
croce  e delizia  al  cor  ! 


sentì  un’oscillazione  così  forte  in  tutte  le  fibrille  dei  nervi,  dei  mu- 
scoli, delle  ossa,  una  corrente  così  densa  di  fluido  nervoso,  da  ben 
avere  la  coscienza  piena  che  la  vita  tutta  quanta  in  lei  risorgeva.  E, 
mentre  dopo  pochi  istanti,  si  abbassava  il  sipario,  ella,  rompendo  ogni 
compassata  consuetudine,  battè  le  mani  con  entusiasmo  insieme  con 
la  folla  della  platea,  che  richiamava  sulla  scena  l’attrice,  che  sapeva 
cosi  bene  trasfondere  nelle  note  Fanima  sua  vibrante. 

Mentre  gli  applausi  duravano  scroscianti,  il  dottor  Reginaldi  si 
recò  a visitare  la  famiglia  Giglio  nel  suo  palchetto.  Fu  ricevuto  con 
vero  entusiasmo.  Il  commendatore  lo  accolse  a braccia  aperte,  e gli 
disse,  piano,  nell’orecchio  : 

— Grazie,  dottore;  la  sua  cura  è stata  miracolosa.  Posso  diredi 
aver  veduto  rinascere  mia  figlia. 

— Ha  buona  ciera  - disse  il  dottore  a Gisella,  stringendole  la 
mano  - e me  ne  congratulo  vivamente  con  lei. 

— Si,  è vero,  mi  sento  bene.  Starei  sempre  ad  udire  Maria  del 
Fiore.  È un’incantatrice. 

Intanto  il  dottore  Arrighi  era  disceso  in  platea  a stringere  la 
mano  a Marta,  al  cavaliere,  al  maestro  Agenore,  al  critico  Sallustri. 

— Vedete,  com’è  raggiante  il  mio  collega  nel  palco  dei  Giglio, 
vedete!  - esclamava  il  dottore  Arrighi.  - Egli,  assolutamente,  crede  o 
vuol  dare  a credere  di  guarire  la  signorina  con  la  musica. 
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I — Eli,  mio  caro,  - interruppe  il  maestro  Agenore  - io  posso  dirle 
! die  ci  riesce.  Consta  a me. 

I — Indubbiamente  la  buona  musica  - disse  Sallnstri  - può  guarire, 
in  molti  casi,  le  malattie  nervose,  la  malinconia,  lo  spasimo,  il  delirio. 
Ma,  intendiamoci,  la  buona  musica!  Certo  aggraverebbe  la  malattia 
quella  musica  che  si  fece  a Bruxelles,  nel  1549,  neirottavo  dell’Ascen- 
sione, durante  una  processione,  e presente  Filippo  II,  re  di  Spagna. 
Figuratevi,  dopo  l’Arcangelo  San  Michele,  coperto  di  armi  brillanti, 
tenendo  nella  destra  una  spada  e nella  sinistra  una  bilancia,  veniva 
j un  carro  su  cui  si  vedeva  un  orso,  che  suonava  un  organo.  Questo 
I non  era  composto  di  canne  come  tutti  gli  altri,  ma  di  gatti  chiusi 
I separatamente  dentro  strette  cassette,  in  cui  non  si  potevano  dime- 
I nare;  le  loro  code  uscivano  fuori,  ed  erano  attaccate  con  corde  al  re- 
I gistro.  L’orso  toccava  i tasti,  faceva  alzare  le  corde,  tirava  le  code  dei 
I gatti  e li  faceva  miagolare,  secondo  il  motivo  che  voleva  eseguire. 

I Una  danza,  sopra  un  altro  carro,  eseguita  da  scimmie,  lupi  e cervi, 
j era  degna  della  musica. 

I — Sempre  pieno  di  erudizione  e di  aneddoti  piacevoli  il  nostro 
I papà  della  critica!  - esclamò  il  cavalier  Rossignol. 
j — Sì,  si,  tutti  quanti  avete  un  bel  dire,  - ribattè  il  dottore  Ar- 
1 righi  - ma  io,  come  medico,  vi  affermo,  che  sono  ciance  le  vantate 
cure,  le  vantate  guarigioni  ottenute  con  la  musica. 

! — Fla  torto,  dottore,  - prese  a dire  Marta,  inforcando  la  lente  di 

I oro  con  un  elegante  movimento  della  mano  bianca,  inanellata  - ha 
j torto.  Quando  non  si  commette  ad  un  orso  di  far  delle  note  con  le 
j code  dei  gatti,  la  musica,  nelle  tristezze,  nelle  malattie  dei  nervi,  fa 
I dei  miracoli. 

I — Ciò  è innegabile,  - disse  il  Sallnstri,  sorridendo  amabilmente 
a Marta,  la  cui  fiorente  bellezza  incominciava  a tentarlo  - ciò  è in- 
! negabile.  Se  i suoni  hanno  un  grande  potere  sugli  animali,  perchè 
j non  dovrebbero  averlo  sugli  uomini?  Tutti  coloro  che  allevano  dei 
; piccoli  uccelli,  sanno  che  i suoni  bruschi  e violenti,  come  quelli  dei 
petardi,  sono  molto  pericolosi  per  i canari  ancora  chiusi  nelle  uova 
I o di  fresco  schiusi.  Così  si  ha  cura  di  collocarne  le  gabbie  nei  luoghi 
' più  reconditi  e quieti.  Quando  scroscia  ihtuono,  gli  uccelli,  che  hanno 
I dei  nidi  sugli  alberi,  si  stringono  ai  loro  uovi,  coprendoli  con  le  ali, 

I come  ad  impedire  che  il  rumore  non  attacchi  il  germe  e ne  arresti  lo 
' sviluppo.  Tutti  conoscono  l’effetto  singolare  del  tuono  sui  bachi  da 
j seta.  Essi  si  tuffano  in  uno  stupore  profondo  da  cui  non  ritornano  più. 

I Che  più?  Locatelli,  col  primo  adagio  di  una  sonata  di  Gorelli,  era 
i sicuro,  per  la  sua  maniera  di  esecuzione,  di  far  cadere  dal  suo  ba- 
I stone  nella  gabbia  un  canario,  venuto  meno  per  il  diletto.  Che  jni'i 
ancora?  Anche  i serpenti  accorrono  al  suono  del  tlauto. 

I — Ma  provare  un  gran  piacere,  non  significa  guarire  - ribatteva 
j il  dottore  Arrighi  : - al  gran  piacere  succede  la  reazione,  la  tristezza. 

I Spesso  le  malattie  nervose  non  sono  guarite,  ma  aggravate  dalla 
j musica. 

i — Ci  saranno  (jueste  eccezioni,  ma  generalmente  la  buona  mu- 
I sica  guarisce  tali  malattie  - soggiunse  il  maestro  Agenore. 

— Sì,  la  buona  musica  opera  miracoli  - ri|)rendeva  il  ciitico  Sal- 
i lustri.  - Teodorico,  goto,  scriveva  a Boezio,  [)erclìò  gli  in  viasse  un  suo- 
! natore  di  liuto  per  ammollire  il  carattere  duro  o feroce  dei  suoi  po- 
I poli,  Solimano  11,  avendo  udito  più  volte,  con  piacere,  alcuni  musicisti 

i ^ Voi.  CXIV,  Serie  IV  - 1°  noveiiil)ro  1904- 
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che  gli  aveva  inaiidato  Fiancesco  I in  pegno  di  amicizia  e di  jiace, 
nel  sentirsi  troppo  aininollito  e temendo  lo  stesso  etfetto  per  i suoi 
soldati,  li  congedò,  colmandoli  di  doni  in  sostituzione  dei  loro  istru- 
inenti  che  lece  hruciare.  E ce  n’ è ancora!  Tommaso  Moro,  il  gran 
cancelliere  inglese,  con  la  musica  raddolciva  il  carattere  aspro  di  sua 
moglie.  Non  era,  tòrse,  questo  un  miracolo"^ 

Intanto,  aveva  ripreso  il  suo  posto  il  dottor  Reginaldi,  e gli  amici, 
impigliati  in  i[nella  disputa,  non  se  ne  erano  accorti.  E,  così,  fra  le 
esclamazioni  di  sor])resa  di  tutti,  prese  a dire: 

— Perfettamente  esatto  ciò  che  dice  il  nostro  illustre  coinmen- 
dator  Sailustri.  E,  lasciando  altri  esempi,  che  potrei  togliere  dalla 
storia  dell’  imi)erator  Teodosio,  die  perdonò  ad  una  città  ribelle  in 
grazia  del  canto  pietoso  di  giovani  musicisti  ; che  potrei  togliere  dalla 
storia  di  Luigi  il  Pio,  che  perdonò  ad  un  vescovo,  complice  di  suo 
figlio  in  un  attentato  contro  la  sua  persona,  per  la  dolcezza  di  un 
inno  sacro,  da  esso  composto  e cantato  nella  festa  delle  Palme,  come 
espressione  del  suo  pentimento,  vengo  alla  scienza,  mio  caro  collega. 

— Sì,  sì,  veniamo  alla  scienza  - interruppe,  nn  po’  mortificato, 
un  po’  imbarazzato  il  dottor  Arrighi. 

— E la  scienza  ci  dice  - riprese  pacatamente  il  dottor  Reginaldi  - 
che  il  suono  imprime  ai  fluidi  un  movimento  particolàre,  che  penetra 
nelle  più  piccole  molecole  loro,  e ciò  non  si  può  ottenere  con  alcuna 
forza  meccanica.  11  suono  produce  tale  conseguenza  con  un’azione 
combinata  con  l’aria,  che  è contenuta  in  tutti  i fluidi  del  nostro  corpo. 
E specialmente  agisce  sul  fluido  nervoso,  la  cui  turbata  circolazione 
produce  tutte  le  malattie  di  malinconia,  di  tristezza  e di  furore. 

— Già,  già,  queste  son  cose  da  discutere,  da  dimostrare  - rispose 
il  dottore  Arrighi. 

— Chiedo  scusa:  son  cose  discusse  e dimostrate  e da  un  bel 
pezzo  - ribattè,  con  calma,  il  dottor  Reginaldi. 

Intanto  da  più  parti  si  udì: 

— Zitti,  zitti  ! 

Si  alzava  il  sipario. 

Il  dottore  Arrighi,  in  gran  fretta,  prese  una  delle  porticine  late- 
rali, ])er  risalire  sul  palcoscenico,  mentre  Marta  diceva  galantemente 
al  dottore  Reginaldi  : 

— Quel  suo  collega  si  è potuto  salvare  a lem  poi 


[Contimia). 


Carlo  del  Balzo. 


L’EDUCAZIONE  DI  UN  EROE 


DUE  COEFFICIENTI  DEL  RISORGIMENTO  ITALIANO. 


Gli  eroi,  che  infusero  la  terza  vita  alla  madre  Italia,  oramai  sono 
diventati  tutti  di  sasso  o di  bronzo,  e non  è a maravigliare,  se  si 
escogita  e si  promuove  un  monumento  nazionale  ad  uno  dei  più  belli 
fra  essi,  - a Goffredo  Mameli,  la  cui  memoria  già  riportò  lapidi  e busti 
locali.  Questo  eroe  ha  la  bellezza  primigenia  della  gioventù,  prediletta 
dalla  Alerte  e dal  Cielo,  secondo  Monandro  e Leopardi. 

Il  vate  guerriero,  che  dava  U inno  ai  fratelli  dell’  Italia  risorgente, 
ed  a ventun  anno  coglieva  ferita  mortale  nella  difesa  di  Roma  repub- 
blicana, venne  testé  illustrato  in  una  coni aiemorazione  fatta  da  Paolo 
Boselli  nella  Regia  Scuola  tecnica  Goffredo  Mameli  in  Genova  (1). 

È pregio  dei  nostri  uomini  politici  insoavire  o corroborare  il  loro 
animo  con  qualche  umanità  letteraria,  artistica  o scientifica:  ed  a chi 
ben  guardi,  si  è questa  coltura  umana  ciò  che  di  regola  generale 
(eccettuata  pur  troppo  la  conferma  delle  eccezioni)  distingue  i politici 
dai  politicanti  e dai  politicastri.  Il  Boselli  economista,  finanziere,  pub- 
blicista, ministro  emerito  e deputato  militante,  già  canzonato  dai  gior- 
nali umoristici  con  la  caricatura  di  certe  sue  frasi  guardinghe,  che  pa- 
reva volessero  ovattare  verità  solari,  ha  pure  dati  preziosi  contributi 
di  prima  fonte  alla  storia  patriottica. 

Notevoli  i suoi  studi  su  La  Duchessa  di  Borgogna  e la  Battaglia 
di  Torino  del  1706,  - Il  ministro  Vallesa  e V ambasciatore  Balberg 
nel  1817,  - Carlo  Alberto  e V ammiraglio  De  Geneys  nel  1821.  - Ne 
emergono  figure  incipriate  o canforate  delUantico  regime,  che  anch’esse 
confluirono  ai  nostri  destini  nazionali.  Imperocché  più  ci  allontaniamo 
dall’epoca  gloriosa,  in  cui  i prelodati  destini  si  maturarono  e compie- 
rono, e più  dobbiamo  riconoscere  che  ad  essa  concorsero  elementi 
disparatissimi.  Le  storie  partigiane,  che  una  volta  avevano  ragione  di 
polemica  o di  battaglia,  ora  non  avrebbero  altra  sorgente  che  la  mala- 
fede. Invece,  a sgominare  con  la  generosità  sin  roml)ra  della  lìialafede, 
io  da  tempo  oramai  immemorabile  ho  preconizzata  necessaria  U impar- 
zialità storica  e patriottica,  per  cui  i mazziniani  dovrebbero  affettuo- 
samente rendere  giustizia  alle  benemerenze  di  Cavour,  e i cavouriani 
giudiziosamente  alle  benemerenze  del  Alazzini. 


(1)  Genova, Stiibilimonto  tipo-litogr.ifieoF'nitolli  Armaniiio:  L.  l.ùO.  Il  fondo  è 
destinato  por  Terezione  di  nn  nioniunento  nazionale  a Goffredo  Alameli  in  Genova. 
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Di  vero  un  giovane  socialista  iiitellettnale  ora  parla  di  Cavour  con 
maggiore  rispetto  di  quello,  che  adoperasse  il  deputato  Brotterio,  ap- 
pena toccato  il  bicchiere  con  il  gran  ministro  ; anzi  Guglielmo  Feri'ero, 
neW Europa  Giovane,  dopo  aver  riconosciuto  in  Cavour  l’unico  uomo 
di  Stato  avuto  dall’  Italia  nel  secolo  xix,  dimenticava  fra  gli  altri  grandi 
TAlfieri  e il  Gioberti  per  asserire,  che  il  Piemonte,  prima  del  Cavour, 
non  aveva  dato  niun  genio  al  movimento  generale  della  civiltà  italiana. 

D’altra  parte  ministri  della  monarchia  nazionale  fecero  adottare 
nelle  scuole  i Doveri  delVuomo  repubblicano  di  Giuseppe  Mazzini,  con 
le  omissioni  indisjìensabili  per  evitare  le  apparenze  grottesche  di  una 
istituzione,  che  si  suicida  ; ed  ora  si  propongono  di  procurare  un’edi- 
zione completa  delle  opere  di  Lui  per  la  celebrazione  del  centenario 
di  sua  nascita. 

Non  potendo  parlare  di  tradimento,  vedremo  poi,  se  questa  deli- 
berazione non  sia  frutto  di  esagerazione  od  ignoranza  geniale,  quando 
il  Governo  italiano  ha  lasciato  passare  il  centenario  natalizio  del 
Gioberti,  senza  curarsi  di  ristampare  e diffondere  il  suo  Rinnovamento 
cV  Italia,  che  fu  il  vero  libro  fondamentale  dell’unità  costituzionale  con 
Roma  capitale. 

Seguendo  razionalmente  l’indirizzo  patriottico  imparziale.  Paolo 
Boselli,  membro  attuale  della  Commissione  governativa  editrice  del 
Mazzini,  e che  è stato  ministro  devoto  della  Monarchia,  ed  anche 
quando  si  ritiene  deputato  dell’opposizione,  lo  è inglesemente  dell’op- 
posizione di  Sua  Maestà,  fece  davanti  agli  alunni  di  una  Regia  Scuola 
il  panegirico  di  un  giovane  poeta,  soldato  e martire,  che  fu  ed  è inne- 
gabilmente un  santo  del  calendario  repubblicano. 

Gli  è vero,  nè  gioverebbe  per  avventura  dissimularlo  (per  usare 
una  di  quelle  frasi  appioppate  dai  giornali  umoristici  all’amico  Paolino), 
che  Goffredo  Mameli  poteva  anche  riuscire  un  fiore  di  valoroso  monar- 
chico. Bastava,  che  Egli  patrizzasse,  invece  di  matrizzare. 

* 

-H-  -X- 

11  padre  suo  fu  una  delle  stelle  più  brillanti  della  Marina  Sarda. 

Quando  i Reali  di  Savoia,  sfrattati  dalla  Rivoluzione  fiancese  e 
daU’esercito  napoleonico,  ricoverarono  un  po’  spiantati  in  Sardegna, 
mentre  il  loro  viceré,  pauroso  di  Francia  repubblicana,  si  dava  per 
ammalato  e si  squagliava,  narrano  le  storie,  che  gli  isolani  gareggia- 
rono per  accomodarli  del  loro  meglio.  Nobili  famiglie  si  privarono  per- 
sino dei  mobili  di  casa  per  fornire  loro  un  conveniente  alloggio  (1). 
E Anton  Giulio  Barrili  nella  magnifica  prefazione  alla  monumentale 
raccolta  degli  Scritti  editi  ed  inediti  di  Goffredo  Mameli,  da  lui  cu- 
rata (3),  nota  che  « la  famiglia  Mameli  dei  Mannelli,  di  chiara  no- 
biltà cagliaritana,  ma  non  di  larghe  fortune,  fu  tra  quelle  che  all’ar- 
rivo di  Vittorio  Plmanuele  1 in  Sardegna  (era  meglio  dire  Re  Carlo 
Emanuele  IV),  posero  a disposizione  della  Corte,  fuggiasca  da  Torino, 
gli  averi  e la  vita  ». 

(1)  Storia  moderna  della  Sardegna^'  Giuseppe  Manno  (Firenze,  Felice  Le 
Monnier,  1858)  ; Note  sarde  e Ricordi,  dello  stesso,  Torino  e Firenze,  Fratelli  Bocca, 
1868);  I Reali  di  Savoia  in  esilio,  narrazione  storica  di  Domenico  Ferrerò  (To- 
rino, Fratelli  Bocoa,  1868). 

(2i  Genova,  nella  sede  della  Società  Ligure  di  Storia  Patria,  tipografia 
R.  Istituto  Sordo-Muli,  1602. 
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Nel  1799,  appunto  neH’anno  deirarrivo  regio,  nasceva  a Cagliari 
Giorgio  (futuro  padre  di  Goffredo)  da  don  Uaimondo  Mameli  dei  Man- 
nelli. Seguita  il  Barrili  : 

Don  Baimoiido  e il  fratei  suo  Don  Ignazio  prestavano  servizio  nella 
piccola  marineria  militare,  che  i re  di  Sardegna  tenevano  nelle  acque  del- 
r isola  per  difesa  delle  coste,  infestate  a quei  tempi  non  solamente  da  pirati 
algerini  e greci,  ma  ancora  da  corsari  francesi.  Giorgio  Mameli,  fanciullo 
tuttavia,  fuggi  dalla  casa  paterna,  ricoverandosi  sulla  galea  comandata  dallo 
zio,  e vi  fu  accolto  come  mozzo...  Da  mozzo,  adunque,  incominciò  egli  il 
corso  dei  gradi  marinareschi,  partecipando  subito  a parecchi  scontri  navali... 
In  uno  di  questi  il  piccolo  Giorgio  (dal  Boselli  è precisato  tredicenne)  sa- 
liva airarrembaggio,  aggrappato  alle  spalle  di  un  nostromo.  La  nave  cor- 
sara fu  presa,  e Giorgio  ritornò  con  un  bel  numero  di  prigioni  al  suo  legno, 
in  mezzo  agli  evviva  della  marinaresca,  ma  ritrovò  lo  zio  ucciso  da  una 
palla  in  fronte,  al  suo  posto  di  comandante,  sul  castello  di  pojopa  (1). 

Così  educato  ed  addestrato  alla  scuola  dell’ eroismo  sotto  la  ban- 
diera sabauda,  Giorgio  Mameli  diveniva  splendido  eroe,  quando  il 
Regno  di  Sardegna,  dallo  scartamento  ridotto  dell’  isola,  nella  restau- 
razione degli  antichi  regimi  susseguita  alla  rovina  napoleonica,  aveva 
ricuperato  gli  Stati  di  terraferma,  non  senza  che  un  fratello  di  lui,  il 
cavaliere  don  Francesco,  bravo  capitano  d’artiglieria  marina,  parte  i- 
passe  alle  scintille  costituzionali  suscitate  dalla  pietra  focaia  del  18^1, 
prima  di  essere  il  pioniere  della  mineralogia  sarda  a Monteponi. 

Il  17  settembre  del  18^25,  come  ben  disse  il  Boselli,  fu  in  tempi 
pallidi  e silenti  un  giorno  di  gloria  italiana.  Ed  è curioso,  che  quel 
giorno  splendesse  e risonasse  sotto  il  regno  di  Carlo  Felice,  cosi  toz- 
zamente pacifico,  che  io  non  dubitai  di  definirlo  re  marmittone.  Ma 
questi  aveva  già  imparato  ad  amare  la  marina,  raggranellando  quel 
po’  di  flotta  valorosa,  quando  governava  l’isola  di  Sardegna  per  un 
augusto  fratello.  Pertanto  gli  spettava  il  merito  di  regnare,  allorché 
il  valore  marinaresco  ebbe  la  fortuna  concessa  da  una  benigna  stella 
alla  tlottiglia  sarda,  fortuna  che  si  direbbe  finora  negata  da  stella 
j maligna  alla  grande  armata  italiana. 

j L’origine  di  quello  splendore,  che  ebbe  tosto  un’eco  cnnora  nella 
orazione  del  sabaudo  latinista  Carlo  Bouclieron,  venne  Kcentemente 
spiegata  dal  generale  senatore  conte  Genova  Tbaon  di  Revel  nella 
Rassegna  Nazionale  (2). 

Fra  le  piaghe  sociali  di  quei  tempi  (ora  ne  abbiamo  delle  altre) 
si  contava  la  pirateria,  che,  fra  gli  altri  guai,  involava  da  vascelli  o 
spiaggie  fanciulle  candide,  fossero  pure  principesse,  che  dopo  mille 
peripezie  si  ritàcevano  una  verginità  nominale,  come  la  saracina  Alatiel 
novellata  dal  Boccaccio,  o ci  pigliavano  tanto  gusto  alla  barbarie  tur- 
chesca,  da  non  volervi  più  rinunziare,  come  la  maremmana  Marsilia 
cantata  improvvisamente  dal  Cavallotti.  Ma,  a differenza  di  quest’ul- 
tirna,  la  civiltà  europea  volle  porre  termine  alle  ruberie  corsare.  Vi 
furono  però  accomodamenti  diplomatici  anche  con  quei  predoni  airi- 
cani.  Così  ai  signori  Bey,  che  si  vedevano  interdetta  la  lucrosa  pro- 
fessione della  pirateria  con  il  relativo  commercio  degli  schiavi,  venne 
promessa  per  contentino  la  somma  di  quattromila  piastre  all’ installa- 
zione di  ogni  nuovo  console. 

(1)  Opera  precitata,  pag.  It. 

(2)  Fascicolo  del  16  marzo  1904. 
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Accadde  nel  che  il  console  generale  di  Sardegna,  traslocato 
da  Tripoli,  vi  lasciasse  Vhìferini  al  vice-console.  11  Bey  pretendeva 
le  quattromila  piastre  anche  per  queìilyììterhìcdo.  11  Governo  sardo 
rispondeva,  che  le  quattromila  piastre  le  avrebbe  })agate,  solo  quando 
fosse  a posto  il  nuovo  console  titolare.  Il  Bey  spazientito  minacciò, 
e poi  fece  sequestrare  navi,  mercanzie,  proprietà  dei  sudditi  sardi,  e 
ne  avrebbe  pure  manomesse  le  persone,  compresa  quella  del  vice- 
console, se  non  ne  fosse  stato  trattenuto  dal  console  d’Inghilterra. 

Allora  Carlo  Felice  sodamente  pensò:  - Quel  turcaccio  merita  una 
bella  lezione.  - E della  lezione  furono  incaricati  i professori  della 
nostra  Divisione  navale  comandata  da  capitan  Sivori.  Questi,  visti  inu- 
tili i parlamenti  col  Bey,  ideò  di  bruciargli  la  flotta  ancorata  proprio 
sotto  il  castello  di  residenza  beylicale:  ed  affidò  la  direzione  deH’im- 
presa  al  tenente  di  vascello  Giorgio  Mameli.  Invano  le  fortificazioni, 
i bastimenti,  le  guardie  del  Bey,  ed  i beduini  della  spiaggia  vomita- 
vano fuoco  ; in  un  lampo  Giorgio  Mameli  si  impadronì  del  hrik  nemico, 
uccidendone  il  capitano,  gli  ufficiali  e quanti  marinai  non  saltarono 
in  mare.  L’esempio  venne  imitato  dai  commilitoni  sardi;  quindi  da 
loro  si  appiccò  il  fuoco  a tutto  il  naviglio  barbaresco  ; e quel  naviglio 
fu.  A quella  s])arizione  si  levò  maestosa,  salutata  dalle  artiglierie,  la 
bandiera  del  Re  di  Sardegna  sid  Consolato  Sardo  ; ed  il  Bey  di  Tu- 
nisi fece  i complimenti  dovuti  al  valore  italiano. 

Carlo  Felice  rimeritava  capitan  Sivori  del  titolo  di  barone  e di 
commendatore  dell' Ordine  Militare  di  Savoia;  e nominava  cavaliere 
dello  stesso  oivline  il  tenente  Giorgio  Mameli.  La  Camera  di  commercio 
di  Genova  donava  una  spada  lavorata  in  oro  a baron  Sivori,  e al 
cavaliere  Alameli  la  decorazione  costellata  di  diamanti.  A quella  luce 
di  gloria  cedette  una  stella  di  amore.  Infatti  fu  poco  dopo  la  bella 
fazione  di  Tripoli,  che  Giorgio  Mameli  impalmava  a Genova  da  mar- 
cbesina  Adelaide  Zoagli,  già  amata  ardentemente  da  Giuseppe  Mazzini. 

* -K- 

Ancbe  nell’ amore  si  scorgono  le  due  linee  storiche  del  Risorgi- 
mento italiano.  L’una  è l’autorità:  la  tradizione,  il  crisma,  il  valore 
della  Monarchia  Sabauda  ; l’altra  linea  è la  libertà  : il  comune,  il 
popolo,  il  genio  della  repubblica  nazionale.  Quando  le  linee,  amore- 
volmente od  inconsciamente  od  ancbe  senza  volerlo,  si  accostano,  si 
ha,  secondo  la  filosofia  giobertiana,  una  dualità  feconda  di  progresso, 
magari  triplice;  quando  invece  le  linee  divergono  e si  slontanano 
rabbiosamente,  menano  entrambe  a qualche  perdizione. 

Le  due  linee  si  congiunsero  fruttuosamente  nelle  nozze  dell’eroe 
di  Tripoli  con  la  discendente  di  dogi  genovesi. 

Giorgio  Mameli  rappresentava  luminosamente  la  linea  regia;  e la 
marcbesina  Adelaide  Zoagli  non  meno  luminosamente  la  linea  repub- 
blicana, siccome  quella  che  contava  nel  suo  albero  genealogico  antichi 
consoli,  e poi  due  Dogi  della  Repubblica  Ligure,  e superiore  a quei 
consoli  e a quei  dogi  il  repubblicano  imperialista  Gottifredo  Zoagli, 
fondatore  della  colonia  di  Gaffa  sul  Mar  Nei’o,  quindi  ammiraglio  e 
governatore  repubblicano  del  regno  di  Corsica.  A tutto  questo  po’  di 
gloriosa  repubblicaneria  dovevasi  aggiungere  T amore  fremente  del  più 
vulcanico  fomentatore  di  nuovo  repubblicanesimo,  Giuseppe  Mazzini. 
Nicola  Mameli,  uno  dei  degni  figli  di  Giorgio  ed  Adelaide,  scrisse  die 
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fra  sua  madre  e Mazzini  fu  breve  dimestichezza  di  due  fanciulli.  Maz- 
zini però  confessava,  che  di  cpiel  matrimonio  aveva  sentito  sdegno. 

La  marchesa,  già  veneranda,  quando  nel  187h  si  era  apposta  la 
lapide  commemorativa  del  suo  Goffredo  sulla  fronte  del  palazzo  Mameli 
in  via  San  Lorenzo  di  Genova,  rispondeva  da  Veltri  li  18  agosto  ai  Si- 
gnori Rappresentanti  della  Democrazia  Genovese:  « lo  non  ignoro  che 
mio  figlio,  morendo  per  la  Patria,  non  fece  die  il  dover  suo:  lasciatemi 
qui  aggiungere,  che  per  correre  questa  via  onorata,  meglio  di  qualunque 
altro  insegnamento,  egli  ebbe  dinnanzi  a sè  l’esempio  paterno  ». 

Vedremo  che  lo  stesso  eroe  Goffredo  nei  giorni  più  gloriosi  della 
lotta  e del  sacrifizio  porterà  con  sè  la  spada  paterna  di  Tripoli.  11 
fratello  Nicola  scrisse  pure  di  aver  appreso  dal  carattere  austero  ed 
incorruttibile  di  suo  padre  la  religione  dei  Dovere;  ma  ammise  pari- 
menti,  che  dalla  domestichezza  fanciullesca  di  sua  madre  con  Mazzini 
era  scaturita  una  comunione  di  sentimenti  e di  aspirazioni,  onde  essa 
formò  r anima  di  Goffredo. 

Questi  era  nato  a Genova  e battezzato  il  5 settembre  18i27  nella 
parrocchia  di  San  Donato.  Dei  nomi  di  Giacomo,  Goffredo  e Raimondo 
datigli  al  fonte  battesimale,  gli  rimase  prediletto  quello  del  tbndatore 
della  colonia  di  Gaffa. 

Durante  la*  puerizia  dell’  eroe,  il  padre  navigava  lontano  ; si  ri- 
corda il  suo  comando  nel  Baltico  del  San  Michele,  il  più  grosso  basti- 
mento degli  Stati  Sardi  d’ allora  ; si  ricorda  la  sua  navigazione  nella 
America  Meridionale.  La  madre,  rimasta  in  Genova  all’ educazione  del 
figlio,  diede  allo  spirito  di  lui  un’  impronta  repubblicana.  Fu,  si  direbbe, 
un  compenso  all’amante  da  lei  posposto  e dal  regio  Governo  impiccato 
in  effigie  e costretto  all’esilio  in  carne  ed  ossa.  Forse  fu  pure  un 
portato  della  tradizione  di  alterigia  dogale,  la  quale  nell’unione  forzo- 
samente diplomatica  di  Genova  al  Piemonte  aveva  ravvisato  maggior- 
mente una  capitis  diminutionem,  che  non  un  ganglio  per  F unità  italiana. 
Ma  era  un  repubblicanesimo  condito  d’umanità  letteraria  e religiosa, 
che  doveva  pure  (essendo  le  patrie  fiori  nel  mazzo  del  genere  umano) 
confluire  all’amore  della  Patria  italiana,  comunque  si  costituisse. 

Di  fatti,  nel  salotto  della  marchesa  Zoagli  maritata  Mameli  (era 
caratteristica  per  le  nobili  donne  genovesi  V usanza  di  premettere  il 
cognome  della  loro  famiglia  d’origine  a quello  del  marito  (1)  contra- 
riamente alle  prescrizioni  dell’ odierno  codice  civile),  si  notavano  coa- 
diutori di  educazione  patriottica  il  poeta  colile  Jacopo  di  San  Vitale, 
stipite  di  famiglia  senatoria  pel  regno  d’  Italia,  e l’avvocato  Michel 
Giuseppe  Canale,  storico  della  Repidiblica  Genovese,  dapprima  perse- 
guitato mazziniano,  poi  nominato  da  Cavour  ])ro fossore  nel  R.  Istituto 
tecnico  di  Genova  ed  autore  di  una  Storia  della  Monarchia  Sahauda 
per  le  nozze  reali  di  Umberto  e Margherita. 

Soprattutto  quel  repubiilicanesimo  instillato  dalla  marcliesa  madre 
era  iuibevuto  di  devozione  religiosa. 

-J5- 

-X- 

E qui  compaiono  suU’orizzonte  didascalico  di  Gotliedo  Mameli  le 
silhouettes  di  padri  scolopi.  Michel  Giuseppe  Canale,  pur  scrivendo  nello 

(D  Anello  GoflVodo,  Hcrivondo  ;dl;i  nnidr-o,  inioHiav.-i  l(>  IoU(m-(‘  lìlarcitcsd 
Zoagli-Maineli  (V.  Haecoltii  eitiita  dol  Lai-rili,  })ag.  4::^0-LJ5  . Eziandio  la  santa 
ma,dro  dei  Iluilini  ora,  ehhinnita  Marchesa  Carlo- lìajjiiii. 
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ardore  mazziniano  la  Inografia  del  Mameli  premessa  alla  prima  edizione 
dei  suoi  versi  nel  1850,  cliiama  quei  frati  delle  scuole  pie  generosi 
figli  del  Calasanzio . 

11  Carducci  nel  IS?*^,  dando  a questa  Nuova  Antologia  la  sua  Ro- 
rida primizia  di  studii  mameliani,  quando  ancora  dagli  uomini  colti 
si  ignoi'ava  l’anno  preciso  della  nascita  di  Goffredo,  riferita  l’ istru- 
zione fratesca  da  costui  ricevuta,  usciva  in  questa  figurazione  stupenda 
di  interrogatorio  e responso: 

Ma...  questo  allievo  de’ frati,  questo  linfatico  adolescente...  come  è uscito 
ad  un  tratto  a prender  posto  tra  il  sangue  e 7 fremito 

Dove  si  pugna  e spora 
Rivolti  airavveiiir? 

Domandate  agli  uccelli,  perchè  un  bel  gdorno  spicchino  il  volo  dal  nido  e 
come  abbiano  mutato  in  penne  i primi  bordoni  ? Avevano  un  bel  fare  pa- 
renti e padri  maestri:  dagli  oratorii  di  San  Luigi  Gonzaga,  dagli  altarini 
della  Madonna  della  Neve,  dalle  accademie  degli  ‘iterili  e dei  Fecondi,  i 
giovani  di  cuore  e d’ingegno,  prima  o poi  scappavano  fuori  cospiratori  e 
soldati  della  libertà.  Bastava  un  fremito,  un  motto  mormorato  sommessa- 
mente da  un  vecchio  carbonaro;  bastava  un  romanzo,  una  poesia,  un  pro- 
clama passato  di  sottomano  da  un  compagno  più  innanzi  negli  anni,  con 
un  consiglio  animoso  o con  una  mezza  rivelazione:  bastava  il  tuo  sacro 
nome,  o Italia,  che  a certi  momenti  dai  versi  del  Petrarca  e di  Dante  ci 
si  levasse  nel  cuore  a farne  arrossire  e tremare  e lacrimar  d’entusiasmo, 
come  nella  pubertà  viso  di  fanciulla,  a cui  non  si  è per  a dietro  pensato. 

L’eloquenza  del  Carducci  è consona  ah  a tradizione  satirica  del 
Giusti;  che  sferzava  i hindoli  di  cuore,  teologi  di  mente,  ed  Apollo 
tonsurato  insegnaute  di  canto  fermo;  riteneva  le  sante  ipocrisie,  - gli 
inni  falsi  fi  caM  - quali  cabale  pie  - di  monache  e di  frati;  testimo- 
niava egli  stesso  : 

...  che  razza  di  cristiani 
Si  doventi  fra  le  mani 
D’un  frate  collerico. 


Messo  il  muso  nel  capestro 
Di  messer  Padre  Maestro 
(Padre  nella  tonaca) 

Fu  finito  il  benestare; 

Il  saltare,  il  vegetare, 

Lo  scherzare,  il  crescere, 

Davan  ombra  ai  cari  frati; 

E potati,  anzi  domati. 

Messi  tra  gl’immobili. 

Ci  rendevano  ai  parenti 
Mogi,  grulli  ed  innocenti 
Come  tanti  pecori. 

Una  particolare  bottata  del  Giusti  andava  ai  Padri  delle  Scuole  Pie  : 

Questa,  quando  la  trappola 
Muta  i leoni  in  topi, 

E roba  di  retorica: 

L’insegnan  gli  scolopi. 

Siffatta  satira  e la  relativa  eloquenza  avevano  la  loro  ragione  storica. 
Quando  si  trattava  di  scuotere  un  giogo  generale,  non  si  aveva  tempo 
nè  modo  di  sceverare  apparenze  e realtà,  e tanto  meno  di  eccettuare. 
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salvare  autorità  provvide  fra  le  maggioranze  letali,  liisomma  il  Car- 
ducci volle  bellameiite  dimostrare,  che  (toffredo  Mameli  diventò  un 
angelo  della  patria  e della  libertà,  malgrado  risLituzione  liatesca;  ed 
a me  nella  lontananza  del  tempo  panni  vedere,  che  egli  divenisse  tale 
anche  in  grazia  di  quella  istituzione. 

Non  ho  uopo  di  riecclieggiare  l’apologià  dei  chiostri,  inspirata  al 
mio  professore  di  retorica,  Giovacchino  De  Agostini,  dal  Primato  gio- 
hertiano.  Certo  è che  l’ immagine  del  monaco  non  corrotta,  nè  dege- 
nere, compare  alcune  volte  nella  storia,  come  l’indice  di  chi  si  apparta 
dai  vizii  contemporanei  per  gettare  i semi  deiravvenire  pili  alto  e puro. 
Lo  stesso  Carducci  cantò  nel  suo  Satana  riabilitato  : 

Move  dal  claustro 
La  ribellione, 

E pugna  e predica 
Sotto  la  stola 
Di  Era’  Gerolamo 
Savonarola. 

Non  meno  certo  si  è,  che  nella  preparazione  del  Risorgimento  italiano, 
quando  il  degenere,  lubricante  Iqjolismo  era  puntello  e bava  della 
tirannide,  altri  ordini  religiosi  davano  coefficienti  salubri  di  libertà. 
Fra  questi  ordini  religiosi  erano  degni  specialmente  di  menzione  ono- 
revole i barnabiti,  i somaschi  e gli  scolopi.  Ad  onore  dei  barnabiti 
basti  citare  Ugo  Bassi,  che  doveva  con  Goffredo  Mameli  militare  nella 
difesa  di  Roma  repubblicana.  Ma  prima  di  essere  apostolo  armato  della 
patria,  egli  era  stato  affascinante  oratore  religioso. 

Ed  io  sono  lieto  di  offrirne  un  documento  inedito,  traendo  un  altro 
fiore  olezzante  da  quel  mazzo  di  pensieri  semprevivi,  che  sono  le  let- 
tere della  marchesa  Eleonora  Curio  Ruffìni  al  suo  amico  figliale  Fe- 
derico Rosazza. 

Questi,  giovane  patriota  ricco  di  cuore,  intelletto  e censo,  era  spe- 
cialmente, quando  viaggiava  fuori  d’  Italia,  il  confortatore  benefico 
degli  esuli  suoi  fratelli  d’anima.  Ritornato  in  patria,  ne  riceveva  o 
trasmetteva  notizie  e componimenti  pel  tramite  della  loro  madre.  Essa 
con  lettera  del  13  agosto  1839  gli  mandava  le  Meditazioni  del  cuore 
di  Giuseppe  Mazzini,  gioiello  inedito,  che  io  primieramente  inserii  nella 
mia  conferenza  sull’ Opera  spirituale  deH’apostolo  genovese,  detta  in 
Roma  il  6 marzo  ISO'iì  per  la  Società  Dante  Alighieri  e pubblicata  poi 
in  frammenti  nella  Strenna  della  Sesia  di  Vercelli  pel  1894  e dal  Pen- 
siero Italiano  di  Milano  del  marzo  1895. 

Felice  Oddone  (Zena),  corrispondente  romano,  aveva  primiera- 
mente, per  mia  concessione,  pubblicate  le  Meditazioni  del  cuore  nel- 
y Epoca  di  Genova  del  10  marzo  189!^.  p]gli  a ([nella  pubblicazione  pre- 
metteva, che  la  nobile  signora  (Eleonora  Curio  Ruftini)  era  cldamata 
nei  bei  paesi  della  riviera  ligure  di  Ponente  la  Madre  Santa. 

La  Madre  Santa,  in  tempi  di  esercizii  spirituali,  e precisamente  il 
3 maggio  1839,  prima  di  comunicare  al  figliale  Rosazza  le  Meditazioni 
del  cuore  mazziniano,  gli  mandava  per  un  tramite  non  postale  un 
componimento  di  suo  tìglio  Agostino,  scrivendogli: 

Eccomi  nuovamente  dinanzi  a Voi,  mio  caro  Federico,  in  compenso  del 
lungo  silenzio  tra  noi  serbato  colla  penna,  a malgrado  dei  desideri!  del 
cuore.  Mi  pi’esento  però  col  corredo  di  una  merce  a Voi  gradita,  che  può, 
se  necessario  fosse,  farmi  perdonare  la  soverchia  insistenza.  Ma  Voi  non 
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avete  d'uopo  di  queste  scuse:  Voi,  ingenuo  di  cuore,  che  fate  riflettere  anche 
sopra  di  me  una  parte  di  queU'alìetto  tenacissimo,  che  consacrato  avete 
all'amico  che  chiamate  fratello-  Eccovi  le  linee  di  questo  fratello  d’amore, 
il  quale,  tutto  affidandosi  in  Voi.  spera  col  vostro  mezzo  migliorare  la  troppo 
dura  sua  sorte.  È inutile  ch'io  mi  aggiunga  a raccomandarvi  di  secondare, 
se  è possibile,  o almeno  incoraggire  una  si  retta  intenzione  : quindi  mi 
taccio,  pregandovi  solo  ad  aggradire  il  tributo  di  un  sentimento  ch'io  non 
so  tradurre,  ma  che  Tanima  vostra  indovina  : anima  nata  a sentir  nobil- 
mente ed  interpu'etare  con  soave  delicatezza  le  impressioni  suscitate  in 
altrui. 

Stava  sulle  mosse  di  restituirmi  alla  piatria  (Gtenova),  quando  mi  è piom- 
bata addosso,  indovinate'?  la  Missione  (spirituale).  Ciò  malgrado  avrei 
potuto  intraprendere  il  mio  viaggio:  ma  questo  incidente  ha  per  cosi  dire 
paralizzati  in  modo  tale  gli  alìari.  che  non  mi  lusingo  sbrigarmene  prima 
del  termine  di  questa  santa  formalità.. 

Il  famoso  Ego  Bassi  celebre  predicatore,  di  cui.  se  non  erro,  Vi  parlai 
poc'anzi,  è ora  in  Finale  e fa  beati  quei  buoni  cittadini.  Quanto  pagherei 
di  conoscerlo!  L'amico  della  gioventù  è un  prodigio  in  questi  tempi,  degno 
delhammirazione  di  tutta  quanta  la  specie. 

La  lettej’a  tenuiiiava  con  quelle  soavissime  parole,  che  già  citai 
in  parte  al  termine  dei  miei  Frafeììi  Buffi  ni  - Storia  della  Giovhie 
Italia  (pag.  875)  : 


Ditemi  qualche  cosa  di  Voi,  e delle  vostre  determinazioni  intorno  alla 
dimora  che  scerre  vorrete  in  questa  estate.  Io  sto  bene,  ma  poco  contenta 
di  me  e d'altrui,  ciò  che  poco  monta. 

Serbatemi  quel  cantuccio  del  vostro  cuore,  sul  quale  mi  avete  accor- 
dato un  diritto,  e troverò,  nelle  mie  angosce,  un  sorriso  di  dolce  compia- 
cenza. poiché  mi  siete  caro  qual  figlio  dilettissimo.  Possa  la  prosperità  ac- 
compagnare ridente  il  vostro  lungo  cammino  cosparso  di  fiori  : né  possa  mai 
la  lagrima  del  dolore  annebbiarvi  l’occhio  cilestre,  che  tanto  Vi  fa  rasso- 
migliare alla  bellezza  del  cielo.  Se  questo  voto  é accetto,  avrò  gioia  puris- 
sima della  vostra  felicità.  Addio.  Abbiatevi  l'efiusione  del  cuore  nella  protesta 
di  esservi  sempre 

Amica  e madre 
L AUREE  Y. 

Donna  Eleonora,  nata  a Genova  l'S  marzo  1779.  aveva  nel  maggio 
del  1839  superata  la  sessantina.  Quindi  si  rivede,  quale  farfallone  ab- 
biano pigliato i mondani  storici  prediletti,  che  interpretando  con  intel- 
ligenza erotica  le  lettere  sublimi  di  ardenza  figliale  dirette  alla  Madre 
Santa  in  quel  torno  e di  poi  da  Giuseppe  Mazzini,  la  spacciarono  ad- 
dirittura per  sua  amorosa:  e così  scambiarono  in  piassioni  illecite  i 
sacri  affetti  di  figlio  e di  madre. 

Invece  Paolo  Boselli  nobilmente  propone  : « In  un  sol  gruppo  do- 
vrebbero alzarsi  scolpite  le  immagini  delle  madri  liguri  Adele  Mameli, 
Eleonora  Rutfini  e òlaria  Mazzini  ».  I pittori  potrebbero  pure  com- 
porne un  trittico  per  altare  patriottico.  « A quelle  adorabili  memorie 
s’affissino  gli  sguardi  delle  giovani  madri  e ripetano  fra  le  generazioni 
che  s'  avanzano  la  parola  del  dovere  e del  sacrificio,  che  è la  parola 
della  vita  per  la  patria  e per  la  libertà  ». 

Non  giova  però  dissimulare,  che  le  sante  madri  nella  loro  mis- 
sione ebbero  F ausilio  religioso  di  preti  e frati  patrioti.  Particolarmente 
i padri  delle  Scuole  Pie  composero- nella  mente  e nel  cuore  di  Goffredo 
Mameli  il  nido  retorico,  dove  si  schiuderebbero  le  idee  mazziniane. 
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Anton  Giulio  Barrili  rese  ampia  giustizia  agli  scolopi  della  Liguria,  Dice 
del  Solari  « traduttore  verso  a verso  di  Virgilio  ed  Orazio  ed  uomo, 
che  per  la  libertà  dei  pensare  aveva  molto  sofferto  nei  principii  del 
secolo  XIX  » ; ed  avrebbe  potuto  aggiungere,  che  al  dii  arissi  ino  padre 
Solari  si  attribuisce  pure  la  bella  traduzione  in  versi  sciolti  dei  Lusiadi 
del  Camoens  stampata  in  Genova  nel  1814  e ristampata  dal  Fontana 
in  Torino  nel  1847  col  nome  di  Antonio  Nervi.  11  Barrili  cita  eziandio 
gli  Inghirami,  gli  Assarotti,  i Gagliuffi,  i Pendola  in  varie  discipline 
famosi,  e da  ultimo  quattro  o cinque  maestri  di  retorica,  distribuiti 
nei  diversi  collegi  della  provincia  Ligure,  come  il  Gereseto  a Final- 
borgo,  il  Pizzorno  a Savona,  il  Canata  a Garcare,  il  Muraglia  a Genova. 

Gli  scolopi  si  potevano  dire  gli  antagonisti  dei  gesuiti  retrogradi. 
A dare  la  misura  del  codino  di  questi  ultimi,  basti  ricordare  la  famosa 
predica  del  padre  di  loro  Compagnia  Ferdinando  Menini,  il  quale,  pre- 
dicando nel  1838  ai  fedeli  di  Sant' Ambrogio  in  Genova,  « biasimò  e con- 
dannò le  scuole  infantili,  i ricoveri  di  mendicità,  le  casse  di  risparmio 
e tutti  i trovati  moderni,  spacciandoli  per  sospetti  di  origine,  come 
nati  in  paesi'  protestanti,  di  fautori,  perchè  favoriti  e promossi  da  per- 
sone irreligiose,  di  scopo,  in  quanto  mirano  a destare  nuovi  bisogni 
nelle  classi  popolane  e distoglierle  dallo  stato  loro;  e conchiuse  dicendo, 
che  se  tali  statuti  fossero  cose  buone,  gli  apostoli  gli  avrebbero  in- 
ventati » (1). 

Non  è pertanto  a meravigliare,  se  l’apostolico,  ma  illuminato  ar- 
civescovo di  Genova  Cardinal  Ladini  ce  l’aveva  anche  lui  contro  ai 
gesuiti  e applaudiva  alle  sferzate  loro  inflitte  dal  potente  Gioberti,  e 
se  gli  intellettuali  scolopi  consideravano  come  traditore  un  loro  corre- 
ligionario, che  bazzicasse  coi  gesuiti  (2).  E non  è neppure  da  stupire, 
se  lo  scolopio  padre  Muraglia  fosse  il  maestro  affettuoso  e corrisposto 
dell’angelo  mazziniano  Goffredo  Mameli. 

Riferisce  il  Boselli  la  tradizione  costante  in  Genova  « come  si  ve- 
dessero di  frequente  passeggiare  insieme  per  le  vie  di  quella  città  il 
frate  e l’alunno,  questi  focoso  nel  muoversi,  negli  atti,  nel  conversare  : 
l’altro  tutto  sollecito  a seguirne  i passi  e discuterne  le  idee  ».  Narrano 
vari  biografi,  che  un  certo  giorno  un  superiore  degli  scolopi  nel  vi- 
sitare la  scuola  si  soffermò  davanti  a Goffredo,  cli’era  biondo  e bello, 
esclamando:  «Che  testa  d’angelo!  quanto  deve  essere  buono!  » E il 
padre  Muraglia:  « 11  leoncino  non  ha  messo  ancora  i denti  ». 

-X- 

'X-  -x- 

11  figlio  dell’eroe  di  Tripoli,  entrato  all  Università,  non  tardava  a 
mostrarsi  manesco.  E gliene  incolse  la  pena  disciplinare  di  un  anno 
d’espulsione  dall’ Ateneo  per  un  alterco  « con  vie  di  fatto  »,  diceva  la 
sentenza  riferita  dal  Barrili,  e nel  recinto  sacro  negli  studi.  Di  ([ui  la 
naturale  intenzione  di  allogarlo  nell’esercito,  dove  il  menar  le  mani  è 
iljso  jure.  l biografi  democratici  ce  F hanno  col  Governo  assoluto,  [lercbè 
al  figlio  di  tanto  padre  offerse  solo  i galloni  di  caiiorale.  Ma  oltre  che 
non  istà  a loro  di  domandare  privilegi  preposteri  neppure  per  gli  an- 
tenati nella  storia,  essi  debbono  rallegrarsi  di  quel  [larlicolare  destino. 

[1)  Il  Gesuita  Moderno,  di  Vincenzo  Gioudiiti  (Edi/iono  origin.ilo  - Losaniiii, 
S.  lìotwimici  o C.,  jH)vonil)ro  1S4()),  torno  2^,  png.  295). 

(2)  Barbili,  rnccolta  oitntn;  Apjrondico  ILI;  Scolopi  e Gesnili. 
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rinperoccliè  poteva  anclie  darsi,  clie  Goffredo  Mameli,  privilegiato  nel 
regio  esercito,  vi  salisse  al  grado  di  generale,  senza  diventar  nulla  di 
particolare,  come  già  si  disse  di  altro  militare  divenuto  eminente  per- 
sonaggio nei  due  rami  del  Parlamento. 

I Invece  Goffredo,  rinunziando  per  un  dispetto  aristocratico  alla  gi- 
Alierna  del  regio  esercito,  per  cui  pagherà  anche  il  cambio,  e preferendo 
^rimanere  studente  ritardatario,  passerà  splendidamente  airaltra  linea 
1 deir  iconografia  italiana,  a cui  pareva  meglio  tagliato,  passerà  alla  linea 
frivoluzionaria  mazziniana  ; e,  secondo  le  frasi  del  maestro,  diventerà 
nino  di  quegli  angeli,  che  stanno  fra  Dio  e V Italia,  e la  sua  bara  pre- 
l^'oce  diventerà  una  culla  del  cielo. 

Foimiuliamo  tosto  il  nostro  concet  to  : Goffredo  Mameli,  angelo  della 
Patria^  fu  una  farfalla  di  poesia. 

11  Carducci,  giudicando  i primi  imparaticci  poetici  del  Mameli,  ne 
ir  aiipunta  la  gracilità,  quasi  questa  gracilità  fosse  senza  nesso  con  la 
t-  forza  leonina,  che  incoronerà  Goffredo  tra  i poeti  comhattenti  e mo- 


renti per  la  Patria.  Ma  a me  sembra  vedere  un  nesso  tra  il  tenerume 
di  languore  romantico  ed  erotico  e la  gagliardia  elettrica,  che  darà 
una  scossa  agii  italiani. 


Anzitutto  anche  nella  poesia  primitiva  del  Mameli  si  nota  un  su- 
sti’ato  di  studi  biblici,  il  fondamento  della  sua  educazione  religiosa, 
e,  se  anclie  vogliamo  dire,  fratesca.  1 suoi  appunti  di  letture  non  man- 
cano di  copiose  citazioni  della  Bibbia.  Nel  suo  primo  inno  alla  Poesia 
è un  anelito  al  Cielo,  e a Dio: 


Solo  nel  sei!  di  Dio 
Appunta  il  suo  desio, 

Solo  in  lui  sbrama  il  cor. 


Pei  cernii  cristalli 

Del  cielo,  il  canto  ai  balli 

Degli  astri  accorderò. 


1j’  idea  di  Dio  è lo  specchio  di  giustizia  ideale,  davanti  a cui  ri- 
chiamare i diritti  della  Patria  e deirumanità.  Con  la  credenza  in  Dio 
il  poeta  si  avvia  a versiticare  il  programma  e i manifesti  di  Giuseppe 
Mazzini.  Ed  il  romanticismo,  che  è novità  letteraria,  gli  è ala  di  ribel- 
lione centra  l’adagio  del  classicismo  gesuitico. 

Intanto  negli  stessi  delusi  amori  di  finestra,  cantaiulo  Pepitalamio 
per  la  fanciulla  da  lui  amata,  che  va  sposa  ad  altri,  Goffredo  inter- 
preta inconsciamente  il  Mazzini,  che  amò  la  marchesina  Zoagli  andata 
sposa  a Giorgio  Mameli;  e profetizza  per  sè,  che  la  sua  bandiera  sarà 


. . . fra  il  sangue  e il  fremito 
Dove  si  pugna  e spera 
Rivolti  all’avvenir. 


Pure,  guerrier  del  vero, 
T’avrò  nel  mio  i3ensiero, 
Sarai  nel  mio  sospir. 


11  Barrili,  raccogliendo  in  un  volume  per  la  Società  Ligure  di 
Storia  Patria  tutti  gli  scritti  editi  ed  inediti  del  vate  guerriero,  fece 
certamente  opera  più  erudita  che  popolare;  ed  accortamente  un  editore 
lo  avvertì,  che  il  gran  pubblico  avrebbe  seguito  a preferire  qualche 
volumetto  economico,  dove  fosse  stacciato  il  fiore  della  Musa  marne- 
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liana  (1).  Di  latti  il  popolo  tia  diritto  di  gustare  i poeti  ridotti  di  un 
pezzo,  quali  vennero  congegnandosi,  epurandosi  ed  integrandosi;  e non 
si  compiace  di  smontarli  o sventrarli  per  vedere  come  furono  succes- 
sivamente fatti.  Però  il  critico  comunica  eziandio  un  risultato  con- 
solante al  popolo,  quando  gli  dimostra,  che  la  strofa  santamente  ine- 
briante non  fu  l’accozzo  casuale  del  minuto,  ma  fu  il  prodotto  della 
vita  intiera  d’affetto  e di  studio.  Così  noi,  sfogliando  gli  imparaticci  " 
poetici  del  Mameli,  i quali  per  se  stessi  non  avrebbero  avuto  ragione 
letteraria  di  stampa,  vi  scopriamo  le  fronde  sparse,  che  poscia  quasi 
per  una  ventata  divina  si  consertarono  neU’inno  del  Risorgimento  na- 
zionale. 

Nell’ imparaticcio  drammatico  Paolo  da  Novi  sospira  : 

il  giornc,  in  cui 

Italia  tutta  in  un  pensier  raccolta 
Le  sue  cento  città  suonar  facesse 
Dei  vespri  di  Sicilia. 

Sarà  il  motivo  deH’inno  nazionale  : Dall' Alpi  a Sicilia.,.  - Il  suon  \ 
à' ogni  squilla  - I vespri  sonò. 

A dimostrare  che  i pensieri  e gli  affetti  concretati  nei  Fratelli  ^ 
d'Italia  erano  l’eterna  rugiada  per  irrorare  le  forze  nazionali,  noi  li 
vediamo  riprodotti  poscia  dal  Poeta  con  le  più  tipiche  frasi. 

Nelle  epigrafi  per  le  esequie  genovesi  agli  studenti  martiri  di  Pavia 
del  gennaio  1848  leggiamo  : NelVessere  pronti  a morire  è la  vittoria; 
variante  del  ritornello  : Stringiamci  a coorte,  - Siam  pronti  alla  morte, 

- L'Italia  chiamò. 

In  un  discorso  sincrono  Goffredo  Mameli  disse  : Una  grande  ora 
suonò,  ed  ognuno  deve  raccogliersi  sotto  la  propria  bandiera. 

È l’applicazione  dei  versi  dell’inno  nazionale:  Raccolgaci  un'u- 
nica - Bandiera,  tma  speme;  - Di  fonderci  insieme  - Già  l’ora  suonò. 

In  un  articolo  comparso  nel  Diario  del  Popolo  troviamo  : le  vie 
del  Signore;  e l'Italia  desta  in  un  programma  d' Associazione  per  la 
libera  indipendenza  Italiana  Quelle  frasi  sono  le  api  ronzanti, 
che  mai  non  abbandonarono  la  mente  del  poeta,  e che  si  costellano 
a sciame  di  immortale  splendore  nei  Fratelli  d'Italia. 

Il  guizzo  elettrico,  o meglio  divino,  che  fuse  i versi  dei  Fratelli 
d'Italia,  si  direbbe  abbia  pure  investito  il  modesto  maestro  Novaro 
a musicarlo  a Torino  in  casa  del  patriota  Lorenzo  Valeido. 

Non  mancano  gli  scontenti  della  Storia,  che  avrebbero  preteso 
maggiore  voga  all’inno  militare  del  Mameli  musicato  dal  glorioso  mae- 
stro Verdi.  Ma,  come  ben  disse  il  Re  Galantuomo  a Palestre,  c’è  della 
gloria  per  tutti.  P rimanga  la  gloria,  che  spettò,  all’inno  diòi  Fratelli 
d'Italia,  che  non  solo  tanti  petti  ha  scossi  e inebriati,  ma  fu  la  cir- 
culata  melodia  da  Paradiso,  die  rapì,  avvinse  donne  e jireti,  vecchi 
e giovani,  patrizii  e popolani,  sapienti  e rozzi,  regie  truppe  e bande 
insurrezionali  in  una  delle  più  belle  comunioni  d’anime  apparse  nella 
storia.  I buffoni  reazionari,  che  lo  sbertarono,  grattandosi  h^  groppe, 
quali  scimmie  pidocchiose,  restino  eccezioni  d’ignominia. 

Come  le  migliori  cose,  che  fecero  i miglioii  campioni  delle  due 
linee  monarchh'a  e ilvoluzionaria,  l'inno  dei  Fratelli  d'Italia  fu  un 

(1)  Raccolta  citata,  pag.  (il. 

(2)  Raccolta  citata,  pag.  210,  :>2l,  IìTìS  o dliO. 
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inno  di  concordia  nazionale.  Basta  a ]irovarlo  la  inelopea  cristiana, 
che  si  insinua  elettricamente  nell’ardore  liiblico  del  combattimento: 

Uniamoci,  amiamoci, 

L’nnione  e l’amore 
Eivelano  ai  popoli 
Le  vie  del  Signore. 

Mentre  scrivo,  io  bo  davanti  V edizione  originale  ])ubblicata  nel  1848 
a Milano  dal  R.  Stahilimento  Naz.  Tito  di  Gio.  Ricordi.  Si  intitola  : 
Inno  Nazionale  - Il  Canto  degli  Italiani  - Poesia  di  G.  Mameli  - 
Musica  di  M.  Novaro.  E porta  sul  frontespizio  Eintreccio  di  due  ban- 
diere tricolori  con  la  bianca  croce  di  Savoia  e la  Regia  Corona. 

Ma  il  poeta  rivoluzionario,  che  nelEinspirazione  ubbidì  ad  iin  di- 
segno di  concordia  divina,  non  rimase  perciò  meno  rivoluzionario. 

Egli  doveva  compire  la  sua  jiarte  nnilateraìe  di  angelo  divina- 
mente ribelle.  La  sua  stessa  costituzione  psicbica  di  farfalla  angelica 
lo  faceva  abile  per  cogliere  al  volo  i sogni  dell’ esule,  i disegni  del 
sarto  Mazzini  tagliati  nelle  nuvole,  e lo  rendeva  incapace  di  compren- 
dere la  positiva  maciiiavellica  di  coloro,  die  volevano  fare  l’ Italia 
con  gli  italiani  esistenti  e non  con  fantasmi. 

Nella  storia  scientifica  del  Risorgimento  italiano  bisogna  distin- 
guere sempre  accuratamente  le  due  propagande,  le  due  scuole  o me- 
glio le  due  maestranze:  l’ideale  e la  reale.  Amliedue  egualmente  ne- 
cessarie; imperocché  senza  l’ideale,  non  si  avrebbe  tijm,  modello, 
elevazione;  senza  metodi  praticabili,  non  si  avrebbe  mai  un  benefizio 
nolnlmente  e realmente  tangibile. 

Ora  a far  sì,  che  l’idea  mazziniana  non  rimanesse,  secondo  l’ama- 
rissima  definizione  del  confratello  Giovanni  Ruffini,  « fatale  colonna 
(li  fumo  grondante  sangue  e tuonante  assurdi  » occorse  il  sole  del 
possibilismo  giobertiano  col  suo  Primato,  che,  fosse  pure  con  sover- 
cbio  lustro,  fece  risplendere  lo  Stivale  italiano  nei  suoi  elementi  sto- 
rici ed  attuali. 

Così  si  instaurò  la  politica  graduale  moderata,  che  ebbe  insieme 
col  Gioberti  sommo  pontefice  i maggiori  accoliti  in  Cesare  Balbo  e 
Massimo  d’ Azeglio  e per  poeta  di  buon  senso  e di  buonumore  elibe 
Giuseppe  Giusti,  lo  non  mi  stancherò  mai  di  ripetere  che  il  Genio 
politico  di  Vincenzo  Gioberti  fu  il  pili  benemerito  della  terza  Italia; 
imperocché  col  Primato  ravvivò  la  patria  esistente,  e col  Rinnova- 
mento stabilì  il  preciso  programma  deU’unità  sua  costituzionale,  com- 
presa Roma  capitale  libera  e regia  politicamente,  e comprese  le  rela- 
tive guarentigie  pontificie  pel  servizio  e pel  governo  religioso  del  mondo 
cattolico. 

Il  giovane  Mameli  ammise  in  qualche  punto  questo  programma 
completo,  ma  razionale  e moderato?  No.  Non  ne  capì  buccicata,  anzi 
lo  sospettò  e lo  dispettò. 

Pe.rciò  dovremo  rimproverare  l’ingiustizia  del  giovinetto  eroe? 
Niente  affatto. 

Pur  troppo  i contemporanei,  anche  migliori,  non  sono  destinati 
ad  intendersi.  Tocca  ai  posteri  riconoscenti  combaciarne  gli  spiriti  o 
le  memorie,  e dir  loro  : - Vi  combattevate  e miravate  allo  stesso  scopo; 
Vi  calunniavate  ed  avevate  intenzioni  purissime  da  ambo  le  parti. 
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E forse  il  dissidio  dei  contemporanei  è disegno  della  Provvidenza, 
Iiercliè  ciascuna  parte  taccia  risolutamente  il  proprio  dovere.  Non  vi 
sarebbe  uopo  di  senso  pratico,  se  mancassero  le  uìilùe,  nè  di  freni, 
se  mancassero  le  spinte. 

Goffredo  Mameli  fece  egregiamente  la  parte  sua.  Più  dei  lapilli 
da  vulcani  spenti,  di  cui  Cesare  Balbo  inghiaiava  la  sua  letteratura 
storica  e politica,  Goffredo  Mameli  vedeva  dinnanzare  l’idea  mazzi- 
niana dalla  nebbiosa  Inghilterra  come  l’aerea  Peri  di  Tommaso  Moore 
alla  porta  del  Paradiso. 

Egli,  come  lo  sbocciare  sublime  di  magica  primavera,  sentì  pro- 
fondamente il  ritorno  glorioso  di  Giuseppe  Garibaldi  ; e con  felicis- 
sima immagine  lo  dipinse  « uomo  caro  all’Italia,  per  averle  in  dolo- 
rosi tempi  gittato  dall’ altra  sponda  dell’Oceano  un  fiore  di  gloria  sulla 
fronte  solcata  dalla  vergogna  ».  Uguale  sentimento  provò  in  altro 
campo  Massimo  D’ Azeglio,  facendosi  promotore  di  una  spada  d’onore 
all’Eroe  di  Monte  video. 

Quindi  Goffredo  Mameli  fu  genuinamente  ingiusto,  ritenendo  che 
al  principio  della  guerra  nazionale  il  movimento  fosse  traviato  dalla 
scuola  di  Massimo  d’ Azeglio,  Vincenzo  Gioberti  e Cesare  Balbo,  i 
quali  invece,  perchè  concilianti,  erano  definitivemente  ])iù  unitori. 

Il  Mameli  con  la  sua  primaticcia  ode  a Gian  Luigi  Fieschi  aveva 
inalberato  a severo  corruccio  il  marchese  rettore  dell’Ateneo;  egli 
aveva  esaltato  i martiri  fratelli  Bandiera  sui  venerandi  avelli,  fino  a 
far  dire  all’immaginoso  Michelet,  che  il  poeta  era  un  fiore  sbocciafo 
dal  sangue  dei  Bandiera.  Però,  esaltando  i martiri,  il  Poeta  non  ri- 
sparmiava bottate  ai  moderati: 

Altri  desia,  ma  debole 
teme  e voler  non  osa. 


Tal,  cui  f’oprar  sgomenta, 

Vilmente  pio  la  patria 
Al  cieco  caso  affida. 

11  poeta  stesso  aggiungeva  questo  commento  autentico  : « Vi  hanno 
tali,  che  agognano  al  monopolio  dell’italico  avvenire,  autori  di  Spe- 
ranze disperate  ».  Ed  il  Barrili  nota:  « Le  speranze  disperate  alludono 
manifestamente  al  libro  di  Cesare  Balbo  : Le  Speranze  d'Italia  » (1).  Clie 
non  fosse  vilmente  pio  questo  guelfo  e sabaudo  patriota,  lo  dimostrò 
il  suo  coraggio  di  vecchio  malazzato,  che  primo  presidente  dei  Mini- 
steri costituzionali  volle  trovarsi  alla  battaglia  di  Pastrengo  e com- 
battere gli  austriaci  seguito  da  cinque  figli.  Uno  di  essi,  il  giovane 
Ferdinando,  spirava  poi  eroicamente  nella  batfaglia  di  Novara  insieme 
con  quel  diciottenne  contino  Carlo  Felice  Radicati  di  Brozolo  Cremona, 
che  pugnò  per  l’Italia  - tornò  alla  riscossa  - colto  da  palla  nemica 
alla  Bicocca  - sortito  al  premio  dei  valorosi  - Iddio  lo  chiamò  a rjuello 
dei  giusti  - la  notte  del  23  marzo  1849.  Cosi  suona  nella  chiesetta 
parrocctiiale  di  Brozolo  Monferrato  il  materno  ricordo  all  unico  figlio. 
E noi  impariamo,  die  le  madri  dei  patriofi  monaicliici  in  Piemonte 
non  erano  verso  la  patria  meno  eroiclie  ctie  le  madri  (tei  patrioti  le- 
pubblicani  di  Liguria. 

Si  legge  nella  raccolta  del  Barrili,  che  l’inno  Dio  e Popolo  (imo 
(lei  tre  [ireferiti  dal  Boselli)  venne  letto  da  Goffredo  Mameli  il  9 di- 

(1)  Rjiccoltn  cilntn,  ]){ig.  12S  o 12D. 
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cembre  1847  nei  banchetto  d’onore  offerto  dagli  sliidenti  genovesi, 
neH’Ailiergo  de  la  Ville,  a Terenzio  Mainiani,  il  quale  nel  suo  discorso 
a quei  giovani  lodò  grandemente  il  poeta  (1).  Peccato,  che  il  snllodato 
discorso  non  si  trovi  nell’  edizione  degli  Scritti  politici  di  Terenzio 
Mainiani  ordinata  dallo  stesso  autore  (^).  Sarebbe  bello  il  riscontrare 
il  giovane  poeta  della  Rivoluzione,  il  quale  non  aveva  sentito  nè  com- 
preso Balbo,  nè  xlzeglio,  nè  Gioberti,  riscontrarlo  accordato  nella  mu- 
sica di  nn  simposio  a Terenzio  Mamiani,  che  fn  il  più  blando  ed  arca- 
dico dei  virtuosi  moderati. 

Certamente  il  giovane  poeta  della  Liguria  e il  maturo  tilosofo  di 
Pesaro  furono  abbinati  nel  patriottismo  delPepigratia  genovese,  cele- 
brandosi il  gennaio  1848  esequie  alle  anime  dei  martiri  lombardi 
uccisi  poc’anzi  in  Milano  e in  Pavia  dalla  soldatesca  austriaca,  mar- 
tiri precursori  della  guerra  nazionale.  Goffredo  Mameli  dal  basamento 
della  colonna  votiva  in  San  Ciro  prometteva  : - L'alloro  della  vittoria 
- germoglia  ^vresso  la  palma  del  martirio  - Dio  - dalla,  cenere  dei 
forti  - desta  - la  fiamma  dell' Italia. 

Terenzio  Mamiani  rimpetto  all’altare  esclamava  : Beatissimi  Voi  - 
che  nel  seno  di  Dio  - ove  dal  martirio  saliste  - scorgete  cV  nn  solo 
sguardo  - tutta  la  futura  grandezza  d'Italia  (3). 

Per  godere  del  panorama  profetico,  secondo  il  salmista  Mamiani, 
bisognava  salire  nel  seno  di  Dio  con  la  palma  del  martirio.  Ed  ora 
liisogna  storicamente  convenire,  che  i martiri  della  Patria  vi  salirono 
da  tutte  le  parti  patriottiche.  Lasciamo  dire  quel  che  vogliono  alle 
reboanti  epigrafi,  che  la  tiaccona  di  corpi  accademici  consente  alla 
sventatezza  della  parzialità  storica  cieca  e sorda  verso  l’essenza  costi- 
tuzionale di  certi  moti.  Lasciamo  che  storici  regionali  e partigiani 
detraggano  uniformemente  alle  vittorie  piemontesi  del  1848,  mostrando 
un’invidia  certamente  inconscia  per  taluni  generosi,  ma  bruttamente 
esemplare  per  tutti. 

Nulla  toglie  che  la  battaglia  di  Goito  del  30  maggio  1848  sia  stata, 
secondo  l’espressione  di  Cesare  Balbo,  la  più  bella  giornata  della  storia 
d’Italia,  cioè  da  Legnano  in  poi.  I cocciuti  schernitori  della  guerra 
regia  dovrebbero  almeno  compulsare  nella  Torre  di  S.  Martino  la 
statistica  dei  combattenti  e dei  martiri,  che  il  regio  esercito  diede  alla 
redenzione  italiana. 

Bolton  King,  a cui  la  condizione  di  straniero  conferisce  fin  d’ora 
una  visione  comprensiva,  che  i jiosteri  italiani  possederanno  soltanto 
per  la  maggiore  lontananza  storica,  nella  sua  biografia  inglese  del  Maz- 
zini conghiettura,  che  se  i maggiori  italiani  del  1848  avessero  coadiu- 
vato il  re  di  Sardegna,  si  avrebbe  potuto  anticipare  con  Carlo  Alberto 
queirunità  italiana,  che  si  ottenne  dodici  anni  dopo  con  Vittorio  Ema- 
nuele II  (4). 

Ma  (|ui  occorre  un  detto  romanesco:  - A forza  di  se,  se  metterebbe 
Roma  in  un  fazzoletto.  - Piantiamo  i se,  e badiamo  a ciò  che  è av- 
venuto, e forse  doveva  provvidamente  avvenire  |)er  la  maturazione 
degli  eventi. 


(1)  Raccolta  citata,  pag.  160. 

(2)  Firenze,  Felice  Lemonnier,  1853. 

(8)  Scritti  Politici  di  Terenzio  Mamiani,  ediz.  citata,  pag.  135. 

(4)  Bolton  Kino,  Mazzini,  traduzione  di  Maria  Pezze  Pascolato  Firenze, 
G.  Barbèra,  editore,  1903,  pag.  125. 
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[ computisti  della  storia  assodarono,  che  VInno  dei  fratelli  d'Italia 
ricevette  il  divino  aftlato  della  concordia  nazionale  per  la  venuta  di 
re  Carlo  Alberto  a Genova  nel  novembre  del  1847  (1),  quando  Giorgio 
Doria  gli  sventolò  in  faccia  la  bandiera  presa  agli  austriaci  nel  1746, 
e Nino  Bixio,  agguantategli  con  pugno  robusto  le  redini  del  cavallo, 
gli  squillò  : 

— Sire,  passate  il  Ticino,  siamo  tutti  con  Voi! 

Nella  mente  e nel  cuore  del  poeta  si  aggirava  in  quel  punto  la 
storia  intensa  d’Italia,  formando  la  strofa  più  ammirata  da  Giuseppe 
Garibaldi  : 

Dall’Alpe  a Sicilia 
Ovunque  è Legnano, 

Ogni  uom  di  Ferruccio 
Ha  il  core,  ha  la  mano: 

I bimbi  d’ Italia 

Si  cliiaman  Balilla, 

II  suon  d’ogni  squilla 
I Vespri  suonò. 

Concorde  all’inno  del  Mameli  suona  un  opuscolo  sincrono  del  mo- 
deratone Cesare  Balbo  datato  da  Torino  il  novembre  1847  (2). 

L’opuscolo  cominciava  con  queste  parole:  ^ 

« Anche  noi  siamo  entrati  oramai  compiutamente  nell’opera  del 
Risorgimento  d'Italia;  anche  noi  vi  siamo  entrati  per  la  via  delle  Ri- 
forme, che  è la  migliore  e la  sola  buona,  perchè  è la  più  o la  sola 
senza  eccezione  virtuosa  ».  (Qual  politico  oserebbe  ora  parlare  di  virtù, 
senza  temere  ima  caduta  nel  ridicolo?) 

« Ringraziamone  - proseguiva  il  virtuoso  Cesare  Balbo  - quella  Di- 
vina Provvidenza,  l’intervenzione  diretta  della  quale  non  hi  forse  mai 
in  niun  fatto  storico  così  evidente,  come  in  tutti  questi;  l’intervenzione 
della  quale  ci  si  manifesta  ogni  dì  più,  ci  conduce  di  miracoli  in  mi- 
racoli. 

« Evidentemente  qui  è il  dito  di  Dio.  Evidentemente  Dio  lo  vuole, 
Dio  lo  vuole.  Evidentemente  la  lunga  ira  di  Dio  è soddisfatta,  il  lungo 
castigo  d’Italia  è finito.  Evidentemente,  Dio  protegge  l’Italia. 

« E ringraziamo  poi  lo  strumento  della  Provvidenza,  il  Re;  e lo- 
diamolo, di  tutto  il  cuore  e tutta  l’aniuia  nostra,  d’essersi  fatto  tale 
strumento.  È la  lode  maggiore  che  gli  uomini  possano  dare  a un  nomo 
quaggiù. 

« Ed  evidentemente  noi  gliela  dobbiamo;  evidentemente  egli  ha 
fatto  bene  e provvidenzialmente  per  lui,  per  la  sua  reai  Casa,  ])er  noi 
e per  l’ Italia  ». 

L’opuscolo  concludeva:  «E  finiamo  insomma  congiungendo  al 
gran  grido  unitore  e popolano:  Viva  il  Re  e le  sue  riforme,  questi 
minori  e pur  unitoli:  Viva  ogni  unione,  ogni  concordia,  ogni  risor- 
gimento, ogni  tolleranza  e cooperazione  leciproca  ». 

Cooperazione  reciproca  (anche  senza  volerla)  è ancoia  fistruzione 
più  educativa,  che  si  possa  trarre,  riandandosi  oggettivamente  la  sloi'ia 
eroica  del  Bisorgi mento  Italiano. 

Giovanni  Rm.dei.la. 

(1)  V.  articolo  di  Alessandro  Lezio,  noi  Corriere  della  Sera  dol  -JD  IVb- 
braio  1904. 

(2)  Alcune  prime  parole  sulla  situazione  nuora  dei  popoli  liguri  e piemontesi, 
di  Cesare  ììalro.  Toiitio,  Staiiiporia  Sociale  dc^nli  Artisti  tij)o^rafi,  1S47. 

Voi.  ex  IN',  Serio  IV  - l"  novoml>ro  RMU. 
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IV. 

La  mimica  del  pensiero  negli  adulti. 


Ma  è Deiruomo  adulto  die  la  mimica  del  pensiero  raggiunge  il 
vertice  della  sua  perfezione  evolutiva.  Sul  volle  della  persona  intelli- 
gente si  rispecchia,  infatti,  con  caratteri  abbastanza  differenziati, 

rattenzioue,  sì  sensoriale  die 
interna,  esercitata  a scopo 
di  conoscenza.  Rammentiamo 
per  un  momento  i ritratli  di 
filosofi  nei  nostri  musei  di 
scultura  greca  e greco-roma- 
na! Evochiamo  alla  mente  le 
espressioni  di  pensiero  die 
Raffaello  infuse  alle  figure  del 
« Miracolo  di  Bolsena  »,  del 
« San  Paolo  all’  Areopago  », 
della  « Scuola  di  Atene  »!... 

Neirattenzione,  il  capo  si 
porta  in  avanti,  gli  occhi  si 
fissano,  e tutti  i muscoli  del 
collo  e del  tronco  si  atteggiano 
in  modo  da  ravvicinare  roc- 
chio all’oggetto.  I sopraccigli 
si  innalzano,  e la  fronte  si 
mostra  solcata  di  pliche  oriz- 
zontali. Queste,  al  disopra  del 
sopracciglio,  si  presentano 
con  la  convessità  in  alto, 
mentre  sulla  linea  mediana, 
dove  scarseggiano  le  fibre  mu- 
scolari del  muscolo  frontale 
presentano  con  la  convessità 


Ei'ina  di  Pericle  del  Museo  Vaticano. 
Idealizzazione  dell’eroe. 

La  faccia  presenta  il  minimum  dell’attività  mimica. 


SI 


e predomina  l’aponevrosi  epicranica 
in  basso,  ovvero  rettilinee. 

Quest’insieme  di  movimenti  ha  per 


finalità  di  porre  l’occhio  nelle 
più  favorevoli  condizioni  di  osservare  gli  oggetti,  per  ciò  desso  costi- 


tuisce la  mimica  classica  della  attenzione  visiva. 

La  mimica  dell’ attenzione  uditiva  sarebbe,  secondo  alcuni  autori, 
assai  caratteristica;  in  essa  si  avrebbe  l’azione  specifica  della  zona 
mimica  orale;  al  gesto  di  ravvicinamento  del  corpo  o almeno  del  capo 
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alla  sorgente  della  eccitazione,  si  unirebbe  sempre  la  semiapertura 
della  bocca. 

Di  questo  fatto  vollero  darsi  varie  spiegazioni  ; la  più  vera  a me 
sembra  quella  di  Darwin.  Comunque  sia,  la  semiapertura  della  bocca, 
non  è certamente  specifica  dell’attenzione  uditiva;  i bambini  presen- 
tano assai  spesso  questo  atteggiamento  neH’attenzione  visiva,  e non 
è affatto  rara  nemmeno  negli  adulti.  Lo  stesso  Piderit  fa  notare  l’espres- 
sione d’intensa  attenzione  che  traspare  nel  famoso  « Gladiatore  ».di  Villa 
Borghese  e nella  « Vecchia  filatrice  » di  Gerard  Dow  ; eppure  la  bocca 
semiaperta  non  esprime  certamente  in  quelle  due  figure  uno  stato  di 
attenzione  uditiva. 

Meno  caratteristica  è,  secondo  i pochissimi  autori  che  ne  parlano, 
la  mimica  attentiva  coi  tre  sensi  minori.  Salvo  radattamento  dell’or- 
gano nel  caso  specialmente  di 
eccitazioni  poco  intense,  anche 
la  mimica  dell’attenzione  tat- 
tile, della  olfattiva  e della  gu- 
stativa, si  avvicina  assai  a 
quella  dell’attenzione  visiva. 

Nell’ attenzione  rivolta  ai 
fenomeni  splancnici  e psichici, 
nella  riflessione  propriamente 
detta,  domina,  in  massima,  l’at- 
tività dei  muscoli  orbicolare 
delle  palpebre  e sopracciliare. 

11  ricordare  ha  però  una  mi- 
. mica  tutta  propria  : si  fissa  lo 
sguardo  in  alto  o in  basso,  si 
chiudono  gli  occhi  o si  aprono 
largamente,  si  stropiccia  la 
fronte  con  le  mani  : tutto  il  capo 
che  non  di  rado  è inclinato  al- 
r indietro  e talora  anche  tutto 
il  corpo,  indica  uno  sforzo  o 
un  lavoro  penoso. 

È facile  immaginarsi  che 
nei  diversi  individui  la  mimica 
intellettuale  subisca  delle  varia- 
zioni. Come  ogni  uomo  ha  il  suo 

^ proprio  stile  mimico,  giacché  taluno  gestisce  fioco  e talaltro  ad  esube- 
ranza, quegli  ha  il  gesto  comune,  questi  lo  ha  spiccatamente  jierso- 
nale;  così  vi  lianno  ]ìensatori  cd  osservatori  il  cui  volto  rispecchia 
visibilmente  lo  atteggiamento  mentale,  o lo  làsfieccliia  in  modo  del 
tutto  caratteristico,  e ve  ne  ha  degli  altii,  che  hanno  il  volto  poco 
elocfuente,  quasi  muto,  o di  si  rana  o fiaradossale  espressione. 

Una  variazione  assai  IVeifuenle  è l’espi’essione  asimmeliiea  : Tinlen- 
sità  e la  direzione  dell’azione  muscolare  è dilTerente  nelle  due  mela  della 
faccia.  L’asimmetria  consiste  il  più  sovente  neirinnalzamento  di  un  so- 
pracciglio e india  depressione  dell'altro,  ovvero  nel  resti'ingimenlo  della 
rima  palpebrale  di  un  lato  (ammicinmenlo)  e,  in  gimeiale,  india,  forma- 
zione di  rughe  ch(‘  diflerisi'ono  nelle  du(‘  mela  (hdla  fai'cia  pia*  lun- 
ghezza ()  piofondilà  ()  dir(‘zione.  Non  potid  riiavari'  inissima  norma 
cima  la  pri'vah'iiza  pi'l  lalo  d(‘sti'o  o sinistro  india  asimiindria  mimi(*a 


Saffo  (pre=!Uiita)  del  Muf=ieo  Nazionale  di  Roma. 
Probabile  attef^gi amento  attentivo. 
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(li  cui  parliamo.  In  ciò  men  lortuiiato  di  Hallervordcn,  che  con  uu 
metodo  ingegnoso  ha  potuto  di  mostrare  ctie  le  espressioni  a sinistra 
son  ])iìi  rare  che  quelle  a destra:  dimodoché  vi  sarebbe  una  ceretira- 
lità  sinistra  per  la  mimica  come  v’è  per  la  parola  e per  1’  uso  della 
mano.  Del  resto,  non  può  far  meraviglia  questa  specie  di  lateralismo 
mimico  che  è correlativo  al  noto  lateralismo  tisionomico;  non  solo  i 
due  emisferi  cerebrali  spesso  non  riescono  perfeltaRiente  simmetrici 
nella  funzione,  ma  è ovvio  altresi  che  lo  sviluppo  dei  muscoli  mimici, 
così  variabili  per  volume,  forma  e punti  d’inserzione,  non  raggiunga 
proporzioni  del  tutto  identiche  nelle  due  metà  della  faccia. 

Se  il  pensiero  possiede  il  suo  centro  mimico  nella  regione  inter- 
sopracciliare,  non  è men  vero  però  che  la  diffusione  espressiva  al  resto 

della  faccia  rappresenta  un  fatto 
comunissimo:  sono  le  irradia- 
zioni mimiche.  L’irradiazione 
piti  frequente  è sulla  bocca, 
cioè  nella  zona  mimica  orale. 
L’apertura  boccale  nell’ atten- 
zione si  mostra  infatti  assai 
spesso  modificata.  Ora  la  bocca 
è chiusa  in  modo  spasmodico, 
fino  talora  ad  assumere  l’atteg- 
giamento  del  bacio;  ora  è se- 
miaperta e in  qualche  caso  è 
evidente  il  rilasciamento  della 
mandibola;  ora  sono  stirati  o 
l’uno  o Taltro  ovvero  ambedue 
gli  angoli  labiali  per  azione  del 
muscolo  risorio  del  Santorini, 
il  che  dà  alla  fìsonomia  della 
persona  attenta  una  espressione 
sardonica  ; ora,  in  fine,  si  nota 
una  lieve  contrazione  del  mu- 
scolo depressore  del  mento, 
come  nei  ritratti  di  Beethoven, 
il  che  aggiunge  alla  fìsonomia 
un’aria  di  disdegno.  Non  sono 
rare  le  irradiazioni  mimiche  al 
naso  (dilatazione  delle  ali  nasali),  alle  palpebre  inferiori  e nel  terri- 
torio mimico  dei  zigomatici,  nei  quali  casi  la  espressione  del  pensiero 
appare  commista  ad  espressioni  di  minaccia,  di  riso  o di  pianto. 
Raramente  però  tali  irradiazioni  sono  simmetriche,  cioè  ugualmente 
accentuate  da  ambo  i lati. 

Variabilissime,  spesso  strane  sono  le  irradiazioni  extra-faciali,  i 
moti  simpatici  delle  membra,  come  li  chiama  Mantegazza,  ossia 
quei  movimenti  più  o meno  estesi  e complicati  del  tronco,  o degli 
arti,  o di  tutta  la  persona,  che  in  non  pochi  pensatori  accompa- 
gnano l’esercizio  del  pensiero.  Il  camminare,  ad  esempio,  favoriva 
in  Rousseau  come  in  Ampère,  in  Victor  Hugo,  e in  molti  altri,  il 
lavoro  mentale.  « 11  cammino  - dice  Rousseau  - ha  qualche  cosa  che 
anima,  che  avviva  le  mie  idee;  io  non  posso  quasi  pensare  quando 
sto  fermo;  bisogna  che  il  mio  corpo  si  muova  per  comunicar  il  mo- 
vimento al  mio  spirito,  lo  non  posso  meditare  che  camminando; 
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ci[)pena  io  mi  fermo  non  penso  piìi,  e la  mia  testa  non  si  muove  die 
eoi  miei  piedi  ». 

La  interpretazione  di  questi  gesti,  non  deve  esser  niente  facile. 
Darwin  vi  rinunzia.  Mantegazza,  W.  James  ed  altri  li  spiegano  in 
maniera  assai  diversa.  Io  col  Ribot  tendo  a credere  che  i detti  mo- 
vimenti riescano  utili  nel  lavoro  mentale,  perchè  sono  dinamogenici 
nel  senso  di  Ch.  Férè  : essi  non  sono  già  effetti  deirattenzione,  sca- 
riche motorie,  sono  invece  fattori  di  sensazioni  muscolari  che  riescono 
dinamogene  pel  pensiero.  È probabile  però  che  questi  gesti  non  sieno 
tutti  da  interpretare  allo  stesso  modo.  Alcuni  di  essi  (in  particolare 
le  irradiazioni  faciali)  ricordano  adattamenti  sensoriali  e costituiscono 
sopravvivenze  inutili  di  movimenti  già  utili  in  altre  specie  animali  o 
in  altre  epoche  della  storia 
umana  o in  altri  momenti 
della  storia  individuale.  Sa- 
rebbero in  qualche  caso  come 
dei  tics,  inquantochè  il  tic 
vien  definito  come  un  movi- 
mento adatto  a uno  scopo,  ma 
non  utile  nel  momento  che  si 
compie  (Charcot  e Guinon). 

È naturale,  che  la  espres- 
sione mimica  sia  differente 
nello  stato  di  concentrazione  q 
in  quello  di  diffusione,  per  così 
dire,  del  pensiero,  inquanto- 
chè nel  primo  caso  il  soggetto 
è in  sforzo  di  adattamento, 
nel  secondo  è in  una  specie 
di  passività.  Nella  concentra- 
zione i gesti  e gli  atteggia- 
menti semhran  partire  dalla 
periferia  e convergere  verso 
il  centro  della  faccia  : si  ha 
una  mimica  concentrica;  tipo, 
la  meditazione.  Nella  diffu- 
sione, i gesti  e gli  atteggia- 
menti mimici  sembrano  essere  invece  centrifughi;  tipo,  la  così  detta 
aria  distratta. 

La  mimica  del  pensiero  concentrato  si  può  studiare  in  tidta  la 
sua  multiforme  espressione  nei  mistici,  giacché  questi  in  tutti  i tempi 
e in  tutti  i luoghi  posero  un  sommo  studio  per  potersi  concentiare 
in  una  visione  o audizione  interiore;  tutti,  dai  filosofi  indiani  a Pio- 
tino e Swedenhorg,  da  Hugues  de  Saint-Victor  ai  monaci  del  Monte 
Athos  e ai  teosoti  occidentali,  si  studiarono  a dar  norme  per  ottenere 
la  concentrazione  del  pensiero,  vincere  le  distrazioni  ed  evitare  lo 
scoraggiamento  del  discejiolo  orante. 

• Vi  ha  una  tecnica  per  ottenere  il  concentramento  del  pensiero, 
tecnica  che  troviamo  esfiosta  jiiìi  o meno  minutamente  e nei  mistici 
cristiani  e negli  indiani,  in  S.  Giovanni  della  (J'oce,  Sant’  Ignazio, 
S.  Francesco  di  Sales,  come  nei  Yoghis.  Patanjali  ha  descritti  con  mi- 
nuziosa cura  i metodi  per  ottenere  Fastrazione  mvuUxìe  {rramaz((ma) 
necessaria,  per  porsi  in  concentrazione  e medilazione  [Praf ìjaìtara  e 
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DÌKifdìia).  Analoghi  procedimenti  o^-gi  ri()eliili  dai  leosoti,  e 

da  ceidi  cultori  della  psicoterapia  e deiripnotisino. 

Gli  atteggiamenti  della  meditazione  mistica  sono  diversi  e si  dif- 
ferenziano non  poco  a seconda  del  grado  della  concentrazione:  live- 
latori  di  una  calma  perfetta,  quasi  di  una  sospensione  della  coscienza 
e di  qualsiasi  vero  lavoro  cerebrale,  nell'estasi  vera  e completa;  non 
molto  diversi  da  quelli  che  di  solito  osserviamo  nel  momento  della 


Statua  (li  Loroii/.o  do'  Modkd  dotta  " il  Ponsioro  di  ;\Iicliol angolo. 

^Mimica  dol  pensiei-o  conconti-.Au. 

creazione  artistica,  essi  sono  nella  comune  orazione  mentale  e nella  me- 
ditazione astratta. 

Nelle  figurazioni  artistiche  della  contemplazione  mistica,  gli  ai'ti^ 
superiori  spesso  si  veggono  ahdotti,  come  sul  punto  di  ahbi'acciare ; 
gli  arti  inferiori  ora  sono  rigidamente  estesi,  ora  sono  genuflessi;  il 
tronco  ora  rigidamente  eretto,  ora  forzatameli  le  ri})iegato  su  se  stesso; 
il  capo  ora  sollevato  in  alto,  ora  chino  fino  sul  petto.  Nei  contenqila- 
tivi  la  fronte  spesso  la  vediamo  spianata  e gli  occhi  spalancati,  mentri' 
la  bocca  è semia])erta  colla  mandibola  cadeide;  ora  invi'ce  appaiono 
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le  pliclie  Ironlali  orizzontali  e verticali,  le  palpebre  sono  increspale  e 
la  iiocca  è cliinsa  lino  anche  a prendere  ratteg^iamento  di  bacio.  In 
quanto  agii  occhi,  ora  s<jno  lanciati  verso  il  cielo  {régard  ravl  dei 
francesi),  ora  invece  sono  raccolti  in  basso,  ovvero  vagano  nel  vuoto 
accomodati  per  l’ infinito.  Le  differenze  insomina  sono  spiccatissime  a 
seconda  del  grado  di  concentrazione,  fors’anco  a seconda  delle  dispo- 
sizioni individuali. 

11  celebre  Sant’Antonio  di  Domenico  Morelli  mostra  rigidità  della 
nuca  ed  occhi  fisi  verso  l’alto.  Ha,  è vero,  le  braccia  spasticamente 
addotte  e traspare  in  tutti  i segmenti  degli  arti  superiori  la  contrat- 
tura e in  tutta  la  persona  l’atteggiainento  concentrico;  ma  i muscoli 
mimici  della  faccia  sono  in  risoluzione,  la  bocca  è semiaperta,  la  man- 
dibola rilasciata.  Questo  antagonismo,  mentre  riesce  singolarmente 
espressivo,  c’  insegi^a  che  anche  nei  gradi  massimi  di  concentrazione 
attentiva  vi  possono  essere  differenze  mimiche  assai  spiccate.  Difatti 
nel  lavoro  mentale  intenso  ora  può  prevalere  l’ irritazione  delle  zone 
motorie  della  corteccia  cerebrale  (tipo  spastico),  ora  prevalere  l’esauri- 
mento  e quindi  i segni  di  diminuita  innervazione  motrice  (t^po  pa- 
ralitico). 

In  altri  casi  la  contemplazione  è accompagnata  da  una  espressione 
motrice  quanto  mai  attenuata  che  dà  all’individuo  un’aria  di  calma, 
come  si  dice,  celestiale.  Si  confronti,  ad  esempio,  il  Sant’Antonio  del 
Morelli  col  « Cristo  tentato  » dello  stesso  autore.  In  quello  i segni 
dello  sforzo  ; nel  Cristo  la  più  perfetta  serenità  derivante  appunto  dalla 
giusta  tonicità  dei  muscoli  della  faccia  e del  corpo  intero.  E poi  chi 
non  ha  presente  tutti  i capolavori  dell’arte  religiosa?  Là,  anche  la 
mimica  del  pensiero  concentrato  viene  idealizzata  e resa  cristianamente. 
Le  Madonne  e i Santi  in  meditazione  hanno  tutti  un’espressione  di 
calma  profonda. 

11  pensiero  diffuso  è caratterizzato  da  un  minimo  di  sforzo,  e se 
si  considera  che,  per  definizione,  esso  non  contiene  che  un  minimo 
di  elementi  affettivi,  si  comprenderà  di  leggeri  come  debole  ne  debba 
essere  la  mimica. 

Ma  sotto  il  nome  di  pensiero  diffuso,  io  comprendo  una  serie  di 
stati  attentivi,  alcuni  dei  quali  formano  i punti  di  passaggio  che  lo 
uniscono  al  pensiero  concentrato.  Dall’attenzione  naturale  di  grado 
leggero,  quale  noi,  senza  affaticarci  e senza  commuoverci,  diamo  agii 
oggetti  di  giornaliera  osservazione,  manifestiamo  neirordinaria  con- 
versazione e nelle  abituali  occupazioni,  si  va  al  così  detto  ])ensicro 
distratto  (pensiero  diffuso  propriamente  detto),  allo  stato  di  fantasti- 
cheria, di  réverie,  a quelli  che  furori  detti  da  Ereud  e Miìbius  sfati 
ipnoidi. 

Shelley,  Edgar  Poe,  Palzac,  molti  poeti  e una  gran  parte  d(‘llc 
iidelligenze  geniali  e specialmente  gli  uomini  di  alta  ingi'gno  ('he  si 
abbandonarono  alle  intossicazioni  con  alcoolici,  haschish,  oppio,  ccc., 
caddero  facilmente  in  [lensiero  diffuso.  L’abitudine  del  piMisici’o  ditfuso 
si  scorge  non  di  rado  anctie  nella  fisionomia.  Osservate  l'aria  rrrcase 
clic  traspare  net  volto  di  certi'  sonnaml)ul(‘,  delle  « veggi'idi  »,  di  talune 
istericdie  e di  (piede  [lersone  che  dicono  di  sognar  molto,  inci'ssanb*- 
ment(5,  durante  i loro  sonni  agitali. 

Darwin  si  occupò  d(*lla  c.osiddi'tla  espi'essiotìc  mola  di'gli  oi'chi: 
e notòche  (piandosi  assorli  lu'i  propi  i p(‘iisi(‘ri  collo  spii  ito  distrai  lo,  b' 
sopracciglia  non  si  incri'siiano,  lo  sguardo  (''vuoto,  le  palpebri*  infi'iioi  i in 
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geneiale  si  elevano  e si  raggrinzano  e la  parte  superiore  dei  innseoli 
orbicolari  si  contrae  leggermente.  L’ increspamento  delle  palpebre  in- 
feriori in  tali  circostanze  fu  osservato  da  Dyson  Lacy  negli  Austra- 
liani di  Qiieensland,  e da  Geach  nei  Malesi  dell’ interno  di  Malacca. 
L’espress’one  vuota  degli  occhi  fn  studiata  da  Donders  per  desidfrio 
di  Darwin  : gii  occhi  non  sono  fissati  sopra  nn  punto  preciso,  spesso 
gii  assi  visuali  si  fanno  nn  po’  divergenti,  e tale  divergenza  misurata 
dal  Donders  nelle  diverse  posizioni  della  testa  fn  da  lui  attribuita  al 
c(iiasi  completo  rilasciamento  di  alcuni  muscoli  oculari. 

Nel  pensiero  difiuso,  adunque,  si  ha  tendenza  alla  immobilità 
(fisionomia  da  incantati).  Secondo  le  mie  osservazioni  la  innervazione 
mimica  è debolissima,  non  si  forma  nessuna  plica  sulla  fronte,  nè  in- 


torno agii  occhi,  la  bocca  è se- 
miaperta, lo  sguardo  errabondo 
cogli  assi  visuali  tendenti  a di- 
venir paralleli,  il  capo  piegato 
leggermente,  ovvero  sorretto  da 
una  mano. 


Siffatto  atteggiamento  è certo 
assai  raro  nei  bambini  e nei  fan- 
ciulli; si  poteva  però  prevedere, 
che,  potendo  in  essi  occorrere, 
come  nell’adnlto,  stati  di  subco- 
scienza e di  semi-automatismo, 
stati  di  rèverìe  e d’ipnoidismo, 
fosse  in  loro  ]3ossibile  sorprendere 
anche  una  mimica  di  pensiero  dif- 
fuso. Tale  è quella  espressa  dalla 
figura  qui  riprodotta:  un  bam- 
bino di  tre  anni  che  mostra  una 
tipica  espressione  réveuse:  la 
zona  mimica  orale  e la  oculare 
sono  del  tutto  mute;  nessun  se- 


Bambino  di  tre  anni  in  pensiero  diffuso 
(espressione  rérense). 


gno  di  sforzo  o di  emozione,  l’ abbandono  del  capo  sulla  mano  destra 
è caratteristico  : non  manca  che  la  divergenza  degli  assi  oculari.  Questo 
bambino  assumeva  sovente  la  posa  e l’espressione  che  poi  fu  fissata 
sulla  lastra  fotografica.  Quando  gli  si  chiedeva  a che  cosa  pensasse, 
egli,  come  scuotendosi,  rispondeva  invariabilmente  : «a  niente».  Difalli 
non  teneva  fiso  lo  sguardo  su  alcun  oggetto,  non  sembrava  porger{‘ 
ascolto  ad  alcun  rumore:  prendeva  queiratteggiamento  con  piena  spon- 
taneità, come  farebbe  una  persona  un  po’  stanca  che  non  avesse  voglia 
nè  di  osservare  nè  di  pensare. 

La  fisonomia  di  un  fanciullo  che  dorma,  assume  qualche  volta 
l’espressione  del  pensiero  diffuso,  quantunque  gli  occhi  sieno  piìi  o meno 
completamente  chiusi.  Immaginate  difatti  il  bambino  della  suddetta 
figura  cogli  occhi  chiusi  e avrete  un  bambino  che  dorme  placidamente. 
Il  pensiero  diffuso  ha  del  resto  alle  sue  frontiere  da  una  parte  il  sonno 
ipnotico  e il  naturale,  e dall’altra  il  così  detto  rapimento  od  estasi 
(SamadJii  degli  Indù). 

Nei  vari  gradi  dell’estasi,  sì  della  mistica  che  della  patologica, 
come  pure  negli  stati  psicologici  che  la  preparano,  la  mimica  può 
essere  assai  diversa.  A prescindere  dagli  automatismi  motori,  dalle 
convulsioni,  dai  fenomeni  catatonici,  dalle  allucinazioni  sensoriali, 
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che  possono  talvolta  accompagnare  Tuna  o l’altra  forma  di  estasi, 
almeno  nei  gradi  inferiori,  ma  che  certamente  non  costituiscono  la 
estasi  stessa,  si  può  osservare  negli  estatici  la  prevalenza  ora  di  una 
espressione  astenica  (risoluzione  della  muscolatura  del  corpo  e della 
faccia)  analoga  a quella  del  sonno  e dello  svenimento,  come  nella  fa- 
mosa Santa  Teresa  del  Bernini  in  Santa  Maria  della  Vittoria  in  Roma; 
ora  di  una  espressione  (bocca  chiusa,  occhi  spalancati,  ecc.), 

come,  ad  esempio,  in  qualche  figurazione  moderna  di  S.  Francesco  di 
Assisi,  lo  credo  che  l’espressione  astenica  riveli  presenza  di  un  edo- 
nismo simile  a quello  che  si  accompagna  alla  sensualità  appena  so- 
disfatta ; mentre  l’espressione  iperstenica  rivela  una  condizione  di  de- 
siderio, quasi  di  aspettativa,  un  sentimento  insomma  a lieve  tonalità 
dolorosa. 

Assai  sovente  nell’estasi  si  nota-un  certo  grado  di  ipertonia  nei 
muscoli  di  tutto  il  corpo,  e non  solo  in  quelli  mimici  del  volto.  Sif- 
fatta rigidità  si  rivela  puie  nei  vari  movimenti  che  fanno  le  estatiche; 
sono  movimenti  simili  a scatti  di  una  molla,  che  gli  agiografi  desi- 
gnano con  gli  aggettivi  di  agili,  rapidi,  improvvisi,  come  se  impressi 
da  una  mano  invisibile  al  corpo  immobile  e inconsapevole. 

Ma  un  carattere  domina  sovrano  in  tutte  le  forme  di  estasi;  èia 
immobilità,  immobilità  del  corpo,  immobilità  della  faccia.  Immobile 
resta  il  mago  caldeo,  il  prete  egiziano,  l’adepto  indiano,  il  teosofo,  il 
santo  cristiano,  il  monaco  novizio,  l’asceta  di  tutti  i tempi.  Nel  più 
alto  grado  della  contemplazione  si  ha  appunto  la  sopen sione  come  la 
chiama  Giobbe,  il  silenzio  come  lo  dice  S.  Giovanni,  il  sonno  secondo 
l’espressione  quasi  fisiologica  di  Salomone.  L’ immobilità  interna  non 
è essa  il  segno  àeàV annientamento  dei  mistici  arabi,  del  nirvana  dei 
Buddisti,  della  sinderesi  di  S.  Bonaventura? 

L’ immobilità,  del  resto,  è il  carattere  rivelatore  per  eccellenza  del 
mistico  (Récéjac,  Murisier,  Leuba,  ecc.).  Mastro  Eckhart  afferma,  che 
a chi  gli  domandasse  quale  è stato  il  fine  del  Creatore  nel  produrre 
il  mondo,  egli  darebbe  per  risposta:  il  riposo;  e gli  asceti  proclamano 
che  noi  operiamo  non  già  «per  niodum  motus  sed  per  modum  quietis 
et  quasi  non  operationis  et  silentii  ». 

Dalle  osservazioni  sulla  mimica  delle  persone  adulte,  die  qui  non 
ho  potuto  esporre  che  in  parte,  ci  è dato  trarre  delle  conclusioni  di 
fatto,  la  cui  importanza  psico-fisiologica  a me  sembra  evidènte.  La  mi- 
mica del  pensiero  apparisce  neH’uomo  adulto  abbastanza  differenziata 
dalla  mimica  emozionale.  Il  differenziamento  è maggiore  nei  lavoratori 
del  pensiero,  in  quegli  individui,  cioè,  più  abituati  all’esercizio  del- 
l’attenzione cosidetta  volontaria. 

Si  può  dire  in  un  certo  senso  che  la  mimica  del  pensiero  ha  nel- 
l’uomo adulto  un  organo  proprio  ; è questo  il  Centro  mimico  attenti vo. 
situato  nella  faccia  superiore. 

Variabile  è l’intensità  di  azione  di  questo  centro  nell’esercizio  del- 
l’attenzione; nella  maggior  parte  però  degli  individui  è debole.  Nei 
lavoratori  del  pensiero,  abituati  per  l’ indole  delle  loro  occupazioni  a un 
adattamento  forzato  dell’organo  visivo,  la  intensità  di  azione  del  cent  io 
mimico  è,  in  generale,  più  fòrte:  nei  lavoratori  dei  campi,  negli  anal- 
• fabeti,  invece,  più  debole. 

Frequentissime  sono  le  Irradiazioni  mimiche  faciali-,  una  irradia- 
zione mimica  assai  comune  è (piella  che  si  manifesta  nei  muscoli  pe- 
riorali - irradiazioni  india  zona  mimica  orali'.  F (pii  giova  lissari'  su- 
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l)ilo  un  rattì'onlo.  Xe^li  animali  sufieribri,  i quali  non  [lossoggono  un 
vero  centro  inimico  atlentivo,  è comune  rattività  della  zona  mimica 
orale  neiresercizio  deiratlenzione.  Così  nei  bamliini 

Le  irradiazioni  mimiche  sono  moltejdici  e subiscono  grandi  va- 
riazioni iedividuali.  Esse  rivelano  sovente  raccentnarsi  deireleniento 
affettivo  nello  stato  di  attenzione.  Alcune  ii  radiazioni  mimicbe  nel  tronco 
e negli  arti  ra[)presentano  var  azioni  estreme  individuali  della  mimica 
intellettuale  umana:  esse  stanno  al  confine  deiranomalia.  Qualunque 
sia  la  spiegazione  che  possa  darsi  di  queste  strane  irradiazioni,  giova 
notare  questo  raffronto:  negli  animali,  nei  quali,  come  si  è detto,  la 
mimica  attentiva  non  è ancoi'a  centralizzata,  Ealtenzione  si  manifesta 
con  Eimpegno  tunzionale  della  muscolatura  del  tronco  e degli  arti  : gli 
animali  attendono  non  solo  col  cajio,  ma  con  tutto  il  corpo. 

Un’altra  conclusione  importante  che  le  mie  ricerche  autorizzano, 
si  è che  la  mimica  dell’ attenzione  (sensoriale)  e la  intellettuale  sono 
essenzialmente  di  tipo  visivo.  La  mimica  visiva  sembra  venga  traspor- 
tata nell’esercizio  degli  alt-i  sensi  e dell’attenzione  interna,  quantunque 
ciò  non  paia  avere  utilità  alcuna. 


V. 

Genesi,  evoluzione  e significato  della  mimica  del  pensiero. 

Ija  mimica  del  pensiero  può  subire  modificazioni,  deturpamenti, 
spostamenti,  dissociazioni,  come  dimostrano  le  mie  ricerche  intorno 
alla  mimica  dei  ciechi,  dei  sordi,  dei  neuropatici,  dei  deficienti  e dei 
pazzi,  e quelle  dei  patologi  intorno  alle  lesioni  del  nervo  faciale  sia 
nelle  sue  espansioni  periferiche  o nel  suo  centro  nucleare,  sia  più  spe- 
cificamente nelle  sue  unioni  col  talamo  ottico  e colla  corteccia  cerebiule. 

Collo  studio  delle  anomalie  e della  patologia  della  mimica  del 
liensiero  l’applicazione  del  metodo  scientifico  al  nostro  argomento  rag- 
giunge la  sua  integrazione.  Ora  si  può  risalire  a dei  punti  di  vista  più 
generali.  Quantunque  non  mi  dissimuli  che  i documenti  raccolti  non 
sieno  tutti  di  ugual  valore  e abbastanza  numerosi,  credo  tuttavia  che 
oramai  possiamo  rispondere  a due  quesiti.  Ha  veramente  il  pensiero 
una  espressione  specifica  sulla  faccia  umana?  È possibile  lumeggiare 
la  genesi  e la  evoluzione  di  questa  specifica  forma  espressiva? 

Sottilizzino  pure  gii  emozionisti,  dicendo  che  anche  la  mimica  del 
pensiero  è,  in  fondo,  una  mimica  emozionale,  mimica  del  sentimento 
intellettuale;  non  viene  meno  perciò  il  fatto,  che  l’esercizio  dell’at- 
tenzione e della  intelligenza  propriamente  dettasi  rivela  con  gesto  spe- 
cifico, visibile  e riconoscibile,  sul  volto  del  pensatore. 

Essa  nell’ uomo  adulto  ha  luogo  principalmente  nella  zona  mimica 
oculare,  e consiste  nell’azione  dei  tre  muscoli  pellicciai  della  zona  ocu- 
lare stessa.  Ma  si  può,  senza  tema  di  errare,  anche  soggiungere,  che 
dei  tre  muscoli  i quali,  non  solo  nella  filogenesi  ma  pure  nella  onto- 
genesi, hanno  una  funzionalità  assai  più  vasta  e molteplice  che  non 
sia  quella  di  esprimere  il  pensiero,  uno  ve  ne  ha  che  più  degli  altri 
sembra  destinato  a questa  aita  funzione.  È il  sottile  muscolo  soprac- 
ciliare. 11  duplice  schema  di  Duchenne,  secondo  cui  si  avrebbe  un 
muscolo  per  l’attenzione  (m.  frontale)  e un  altro  per  la  riflessione 
(m.  orbicolare  superiore  delle  palpebre  e sopracciliare),  può,  secondo 
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Rie,  ridursi  a mi  solo.  IjO  schema  dell' espressione  del  pensiero  eoii- 
siste  neirazioiie  dei  muscoli  sopracciliari,  meiiire  tulli  gli  altri  mu- 
scoli faciali  si  manteugono  in  riposo,  o meglio  nella  loro  giusta  toni- 
cità; il  che  vale  a distinguerlo  dallo  schema  dell’ira.  Veramente,  dunque, 
il  muscolo  sopracciliare,  come  diceva  Duchenne,  apparterrebhe  alla 
classe  dei  muscoli  completamente  espress ivi.  Ma,  naturalmente,  si  tratta 
di  uno  schema! 

Errore  grave  sarebbe  il  dire,  che  il  sopracciliare  sia  esclusivamente 
il  muscolo  espressivo  del  pensiero.  Esso,  intanto  (come  del  resto  anche 
gli  altri  muscoli  mimici)  è fatto  per  tutt’altra  funzione  che  non  sia 
quella  della  espressione.  Si  sa  che  è bene  sviluppato  negli  animali  su- 
periori, nei  bambini,  nelle  varietà  umane  inferiori  ; che  entra  in  azione 
quando  troppa  luce  colpisca  i nostri  occhi,  quando  si  lavori  vicino  al 
fuoco  (Piderit),  quando  si  abbia  vista  coita,  o in  qualunque  modo  si 
soffra  nell’organo  visivo.  È noto  pure,  che  esso  si  contrae  anche  nel 
cattivo  umore,  nell’ira,  nel  pianto,  quantunque  allora  la  sua  azione  sia 
associata  a quella,  non  meno  evidente,  di  altri  muscoli  facio-mimici. 

Si  potrebbe  dire  che,  soltanto  dopo  aver  provveduto  al  suo  com- 
pito primordiale  di  protezione  dell’organo  visivo,  esso  venga  adibito 
alla  espressione  degli  stati  dell’animo;  che  soltanto  dopo  esaurito 
questo  secondo  e più  nobile  ufficio  passi  ad  esprimere  il  pensiero. 

Nel  m.  sopracciliare  adunque  potrebbero  quasi  distinguersi  tre  tappe 
funzionali  ; neU’ultima  e più  elevata,  la  sua  azione  tenderebbe  a pendersi 
isolata  e indipendente  dagli  altri  muscoli,  e a divenire  quasi  esclu- 
siva. Chi  potrebbe  invero  negare  che  le  pliche  verticali,  e soltanto  esse, 
caratterizzino  il  lavoratore  del  pensiero?  Carlo  Bell  aveva  ragione  di 
attribuire  a quel  tenue  fascetto  muscolare  una  importanza  suprema, 
poiché,  egli,  nella  persuasione  che  mancasse  negli  animali  e fosse  esclu- 
sivo deli’ uomo,  non  ne  considerò  che  la  terza  tappa  funzionale,  cioè 
la  sua  funzione  più  recente  e più  nobile. 

In  realtà,  il  muscolo  sopracciliare,  come  muscolo  espressivo  del 
pensiero,  compie  una  funzione  evolutiva,  ontogenetica,  e la  compie  per 
un  successivo  trasporto  della  sua  azione  dalla  mimica  del  dolore  a 
quella  del  lavoro  intellettuale. 

Ma  come  potè  avvenire  questo  trasporto? 

Il  Darwin  diè  questa  spiegazione  circa  il  corrugamento  delle  so- 
pracciglia. Nei  bambini  la  più  importante  espressione  è quella  mani- 
festata durante  le  grida:  ogni  sensazione  spiacevole  eccita  iiifatti  le 
grida,  le  quali  sono  accompagnate  da  contrazione  del  sopracciglio.  Ber 
eredità  tale  contrazione  ha  finito  per  associarsi  strettamente  ad  ogni 
sensazione  dolorosa  o sgradita;  d’onde  avviene,  che  questa  abitudine 
si  conserva  nell’età  matura:  il  pianto  e le  grida  coU’andar  degli  anni 
si  frenano,  non  cosi  però  l’aggrotta  mento  delle  sopracciglia. 

Se  la  spiegazione  corrisponde  al  vero,  se  il  corrugamento  d(‘I  so- 
pracciglio ap})artiene  originariamente  alla  mimica  del  doloie  e,  solo 
per  un  trasporto  di  funzione,  servirebbe  anche  alla  espressione  (U'I 
[)ensiero,  è ovvio  rammettere  che  debba  coireie  una  certa  analogia 
fra  le  due  condizioni  psichiche,  che  trovano  nell’azione  (hdlo  sh'sso 
muscolo  la  loro  esf)ressi()ne.  (aò  può  riferirsi  al  principio  Wundliano 
^\o\V associazione  delle  sensazioni  analoghe  o a (pudlo  che  BideriI  enuncia 
così  : i movimenti  muscolari  di  (‘spressiorn^  si  riferiscono  a dell(‘  im- 
prcissioni  s(‘ns()riali  imaginari(L  Difalli,  al l(‘nd(‘ì(*  pcMi.sarc*  è sforzo: 
e sforzo  è doloi'CL  Bah;  ch(‘  rahiludiiK*  del  p(Misi(‘i()  (issi  sid  volto  i 
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Ccircitteiistici  suoi  tratti  tisionoinici  e voi  avrete  la  tisoiioiuia  del  pen- 
satore, ma  su  quei  volto  irradiato  da  così  vivida  luce  intellettuale  è 
tacile  leggervi  pure  T espressione  dei  dolore.  Si  potrebbe  forse  dire, 
die  le  fìsonomie  dei  pensatori  non  esprimono  altro,  da  nn  punto  di 
vista  biologico,  che  la  resistenza  al  dolore.  È questa  una  espressione 
di  forza,  è la  psiche,  che  compie  il  suo  sublime  ufficio  della  difesa 
organica.  Ma  il  pessimista  vedrebbe  tuttavia  in  quella  correlazione 
espressiva  un  documento  favorevole  alla  sua  tesi,  cbe  il  pensiero  sia 
a neh’ esso  dolore  ! 

Abbiamo  visto  come  rattenzione  si  esprima  ora  nella  zona  mimica 
auricolare,  ora  nella  zona  mimica  orale,  ora.  intìne,  nella  zona  mimica 
oculare.  Orbene,  in  queste  diverse  localizzazioni  mimiche,  mi  pare  di 
scoprire  un  processo  evolutivo;  infatti,  la  zona  auricolare  è special- 
mente  attiva  negli  a !Ìmali,  ad  esempio,  cavalli  e cani;  la  zona  orale 
lo  è negli  animali  stessi  e sovente,  sebbene  sotto  altra  forma  di  mo- 
vimento (bocca  beante),  negli  stati  attentivi  dei  bambini  e dei  frena- 
stenici. L’azione  esclusiva  della  zona  mimica  oculare  rappresenta  il 
più  alto  grado  di  evoluzione  nella  mimica  attentiva;  essa  ha  luogo 
negli  nomini  adulti,  e in  particolare  negli  intelligenti  e in  chi  è abi- 
tuato ai  lavori  della  mente;  è questa  la  mimica  differenziata  del 
l)ensiero. 

Che  se  consideriamo  nn  altro  gruppo  di  fatti,  è facile  scoprire  ancora 
nuovi  aspetti  della  evoluzione  della  mimica  del  pensiero.  Negli  animali, 
almeno ‘nei  più  lontani  dall' uomo,  come  in  certe  personalità  umane 
degenerate,  questa  mimica  non  esiste:  essa  si  confonde  colla  mimica 
euìozionale,  l’attenzione  essendo  legata  a intense  manifestazioni  affet- 
tive. Possiamo  imaginare  che  ([uesta  sia  la  prima  fase  dello  sviluppo 
della  mimica  del  pensiero,  o meglio  che  tale  sia  la  sua  origine  tilo- 
genetica. 

il  carattere  principale  della  mimica  di  questa  prima  fase  è dato 
dalia  sua  diffusione  a tutto  il  cor|)o;  il  clje  costituisce  la  controprova 
elle  sugli  elementi  rappresentativi  predominano  gli  elementi  aftettivi. 

In  una  fase  ulteriore  di  sviluppo  la  espiesssione  mimica  deU’atteji- 
zione  tende  a canaiizzaisi,  a ridursi  in  un  campo  più  ristretto  di 
azione.  Non  si  attende,  non  si  osserva,  nè  si  pensa  più  con  tutto  il 
corpo,  ma  solo  con  i muscoli  del  cajK),  ])oi  non  già  con  tutti  i muscoli 
del  capo,  ma  solo  coi  muscoli  della  faccia,  e infine  coi  muscoli  di 
una  limitata  zona  faciale. 

Questa  fase  evolutiva,  la  più  alta,  è adunque  coid raddistinta  da 
una  maggiore  limitazione  e da  una  più  netta  topogi'afia  del  movimento 
mimico. 

Dunque  i caratteri  determinanti  il  |)assaggio  dalla  mimica  emo- 
zionale a quella  del  pensiero  sono  il  restrincfimento  (leU’area  mimica 
e la  sua  centralizzazione  in  un  pmdo  determinato  della  faccia  sup(‘- 
riore  (centro  mimico  attentivo). 

Se  non  m’inganno  però,  vi  è ancora  un  terzo  carattere  più  generale, 
che  è necessario  mettere  in  rilievo  specialmente  perchè  può  offrire 
elementi  per  una  teoria.  Nella  mimica  emozionale  domina  il  movimento 
anqho  e intenso  (movimento  di  attrazione  o di  ri|)ulsione)  ; l’emozione, 
anzi,  è un  movimento,  come  bene  indica  1’  etimologia  della  parola. 
Nella  mimica  del  pensiero  domina  invece  la  immobilità,  o meglio  la 
tendenza  alla  immolhlità.  Ecco  il  tejzo  carattere;  ma  su  questo  dovrò 
tornare  fra  poco. 
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Per  ciò  che  si  riferisce  alla  formazione  e allo  sviluppo  della  mi- 
mica del  pensiero  nella  ontogenesi,  credo  di  aver  raccolto  documenti  più 
sicuri. 

Nel  neonato  i muscoli  della  zona  oculare,  che  si  contraggono  in- 
sieme agli  altri  muscoli  della  faccia  per  eccitazioni  dolorose  di  qualsiasi 
specie,  si  contraggono  anche,  isolatamente,  in  modo  ritiesso,  e a scopo 
di  difesa  organica,  sotto  azioni  di  stimoli  ottici  (movimento  di  ripul- 
sione, secondo  Meynert).  Moltiplicandosi  gli  stimoli  e variando  essi 
continuamente  d’intensità,  si  contraggono  poi  anche  per  adattare 
l'organo  visivo  agli  stimoli  deboli  (ricerca  degli  stimoli  utili,  movi- 
mento di  attrazione,  secondo  Meynert).  Sono  questi  i muscoli  che  for- 
meranno, in  seguito,  il  Centro  mimico  attentivo. 

Ciò  che  costituisce,  dunque,  l’ origine  della  futura  mimica  intel- 
lettuale, è la  reazione  per  difendere  l’organismo  dagli  stimoli  eccessivi 
e l’adattamento  per  ricercare  gli  stimoli  utili  e piacevoli  (espressione 
edenica  di  Baldwin).  La  mimica  del  pensiero  dunque  ha  origine  sen- 
soriale. 

Per  una  associazione  eli  abitudine  la  stessa  mimica  visiva,  che  è 
la  fondamentale,  si  ripete  anche  in  caso  di  forti  eccitamenti  degli  altri 
sensi,  almeno  del  senso  uditivo  e del  tattile.  Pel  ripetersi  incessante 
degli  stimoli  o delle  esperienze  sensoriali,  e per  i conseguenti  adatta- 
menti, sempre  più  adeguati,  degli  organi,  la  mimica  si  fa  vìa  via  più 
coordinata  e perde  della  sua  originaria  eccessività. 

Quando  si  sviluppa  l’autocoscienza  e la  capacità  di  visioni  e au- 
dizioni interiori,  lungi  dal  crearsi  nel  fanciullo  una  mimica  propria 
rivelatrice  del  lavoro  analitico  intorno  ai  propri  tenomeni  psichici,  si 
verifica  un  nuovo  adattamento  della  mimica  visiva,  grazie  a una  nuova 
associazione  di  abitudine. 

A questo  punto  l’attenzione  interna  attiva,  il  pensiero  propria- 
mente detto  si  è sviluppato,  e con  esso  la  sua  espressione  motrice, 
che  perciò  non  differisce  sensibilmente  dalla  mimica  visiva.  11  Darwin, 
adunque,  è di  una  esattezza  meravigliosa  quando,  a proposito  deU’at- 
teggiamento  della  riflessione,  dice  che  questa  è l’atteggiamento  della 
visione  difficile  trasportalo  dagli  oggetti  esteriori  agli  avvenimenti 
interiori,  che  sono  sempre  difficili  ad  analizzare. 

Gli  atteggiamenti  mimici  attentivi  che  vediamo  nell’ adulto,  non 
sono  altro,  dunque,  che  la  continuazione  di  una  abitudine  infantile, 
di  quella,  cioè,  deiradattamento  favorevole  dell’ organo  visivo  allo 
stimolo.  Questa  abitudine,  utile  solo  nel  caso  di  attenzione  visiva, 
viene  mantenuta  pure  ([uando  ogni  utilità  manca,  come  nelle  altre 
forme  di  attenzione  sensoriale  e nella  riflessione.  Geneticamente,  in- 
somma, attendere  è vedere,  pensare  è vedere,  la  mimica  deH’atten- 
zione  sensoriale  e del  pensiero  è essenzialmente  una  mimica  di  tipo 
visivo. 

Lo  studio  della  mimica  può  gittare  (pialche  luce  circa  i processi 
fisiologici  concomitanti  il  pensiero Se  il  terzo  carattere  della  mimi(*a 
del  pensiero,  (juello  cioè  della  tendenza  alla  immobilità,  fosse  hen  di- 
mostrato, avremmo,  io  credo,  uti  dato  d’im[)oitanza  indiscutibih'.  Oi- 
bene,  il  pensiero  effettivamente  si  accomjiagna,  si'condo  me,  ad  inibi- 
zione motrice,  mentre  l’ emoziom^  coincide'  ('ol  moviim'nto.  A ciò 
parrebbeix)  ofiporsi  ale-uni  fatti,  come'  la  nece'ssità  o alim'no  la  utilità 
di  certi  movimenti,  durante'  l’e'se'icizie)  elei  |)e‘usie‘r()  (ii-raeliazioiii  de'l 
tronce)  e elegli  arli);  il  giue)e'e)  edie  iie'lla  mimie*a  de'l  pe'usie'ie)  già  ne)- 


78 


I.A  MIMICA  DEL  PENSIEIIO 


laiiimo  di  due  tendenze  contrastanti,  la  tendenza,  cioè,  alla  iiuniohi- 
lità  (arresto  dei  movimenti  del  corpo,  del  capo  e di  porzione  della  taccia) 
e quella  al  movimento  (azione  del  centro  mimico  attentivo).  Inquanto 
alle  grandi  irradiazioni  motrici  die  taluni  individui  presentano,  ri- 
cordo che  si  tratta  di  fatti  eccezionali,  la  cui  interpretazione  è ditìi- 
cile  e forse  differente  a seconda  dei  casi.  Si  potrelibe  d'alti'o  lato  o[)- 
porre  che  i pensatori  di  gen.o  non  amano  camminare  nè  attendere  a 
lavori  manuali  (Havelock  Ellis)  e che  sembra  esistere  un  certo  anta- 
gonismo tra  lo  sport  e il  lavoro  intellettuale  (C.  Féré). 

La  seconda  obiezione  però  merita  di  essere  largamente  discussa. 

Innanzitutto  bisogna  distinguere  tra  mimica  attenti  va  e mimica 
intellettuale.  Xella  prima  il  movimento  c'è  ed  è inevitabile.  i)erchè  vi 
è V adattamento  dell’ organo  sensoriale  verso  l’oggetto.  Il  movimento, 
secondo  me.  caratterizza  la  prima  fase  dell' atto  attentivo;  esso  ha  il 
compito  di  preparare  e favorire  la  seconda  fase,  in  cui  invece  che  mo- 
vimento si  ha  inibizione  motrice.  Nel  caso  di  attenzione  distribuita 
(attenzione  multipla  di  Wolf)  il  movimento  può  rendersi  . anche  ])iù 
evidente  tanto  da  rimanerne  nascosta,  dissimulata  la  seconda  fase  o 
fase  inil)itoria.  E si  capisce  il  perchè;  nell’ attenzione  distribuita,  es- 
sendo gli  atti  aftentivi  così  ravvicinati  fra  loro  da  aversi  Eillusione 
di  una  percezione  simultanea  di  più  oggetti,  anche  gli  adattamenti 
sensoriali  sono  multipli  e lapidissimi.  Da  qui  la  tipica  mobilità  del 
capo,  degli  occhi  e della  fisionomia  da  me  notata  nei  grandi  distril)u- 
tori  deir  attenzione. 

Questo  concetto  della  duplice  fase  nei  processi  di  attenzione  per- 
mette di  capire  e di  com|)orre  la  vecch'a  controversia  intorno  alla 
teoria  motrice  (Kibot)  dell’ attenzione  stessa.  Si  sa  che  alcuni  psico- 
logi ritengono  esser  l’attenzione  legata  sempre  a movimento,  mentre 
altri  lo  negano  e vogliono,  anzi,  che  l’asseiìza  di  moviiìiento  (aiintte- 
rizzi  l’attenzione.  Secondo  la  mia  ipotesi  entrambe  le  opinioni  ('on- 
terrebbero  nna  parte  di  vero. 

xMa  nella  mimica  intellettuale  (attenzione  interna,  pensiero  pro- 
priamente detto)  c’è  jìure  del  movimento  (iidinico),  (pianluinpie  pili 
tenue,  (tome  darci  ragione  di  (jueslo  fatto  e s|)iegare  la  sua  contrad- 
dizione con  (pianlo  sopra  bo  affermato"^ 

La  contraddizione  è soltanto  <apj)arente.  In  primo  luogo  anclie  lud 
pensier.)  vi  è un  adaltameido  e si  ti-atta,  c.ome  abbiamo  notato,  di 
un  adattamento  visi\o,  tantoclìè  si  deve  ammettere  nel  pmisiero  coin(‘ 
nell’attenzione  sensoi-iale  una  prima  fase  caratterizzata  dall’ adatta- 
mento - sia  pure  inutile  - dell’organo  visivo.  In  secondo  luogo  non 
bisogna  diinentii'are  (die  nell’ uomo,  sia  pure  il  |)ii'i  intellettuale,  l’al- 
tenzione  e il  pensiero  non  sono  mai  puri  da  emozione.  La  coesistenza 
delta  dupli(;e  tendenza,  al  movimen  o,  (doè,  e all' ai'iesto,  rivelereblx' 
ajipunto,  almeno  in  jiarte,  là  necessaria  concomitanza  degli  elementi 
emozionali  e dei  rappresentativi. 

Ma  io  credo  si  possa  immaginare  che  di  cpianto  il  pensiero  si 
svolge  più  puro  di  elementi  emozionali,  di  alli-ettanto  il  movimento 
esjiressivo  si  attenua  e la  immobilità,  la  inibizione  motrice  ne  diviene 
il  segno  rivelatore.  A tal  purezza  e semplicità  di  pensiero  gli  uomini 
certo  non  arrivano;  ma  ognuno  può  farsene  ima  idea  tenendo  presente 
il  pensiero  asl ratto,  la  meditazione  profonda.  Testasi  buddica. 

Dmufue  la  mimica  del  pensiero  nell’ uomo  adulto,  immlre  l ivida 
il  giuoco  di  duo  tend(‘nzo,  (piolla  al  mo\  imento  o (piolla  alla  inibi- 
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zione,  ci  la  intravedere  che  il  vero  concomitante  visibile  del  pensiero 
sia  la  im mobilila. 

Questo  risnltato  delle  noslre  indagini  è tanlo  più  importante  in 
quanto  è in  accordo  colle  più  sicure  e recenti  ricerche  intorno  ai  con- 
comitanti respiratori  e circolatori  del  lavoro  mentale.  Difatti  il  mo- 
mento del  lavoro,  sia  un  calcolo,  o una  evocazione  mnemonica,  sia  la 
risoluzione  di  un  problema  scientifico,  o un  ragionamento,  coincide 
con  una  spiccata  tendenza  alla  riduzione  delTampiezza  del  movimenlo 
respiratorio  e vasale.  E ciò  dimostra  ancora  una  volta,  che  corre  un 
grande  divario  tra  il  lavoro  fisico  e quello  che  siam  solito  chiamare 
lavoro  mentale. 

{Fine) 

Sante  De  Sanctis. 
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Era  di  sabato,  sull’ imbrunire.  La  vecchia  nonna  Annunziata,  con 
Lamica  rocca  stretta  al  seno,  ogni  momento  interrompeva  il  suo  filare, 
per  tener  d'occhio  e seguir  quasi  a passo  a passo  tutti  i movimenti  di 
una  giovinetta,  che  gironzolava  d’ attorno. 

— 0 benedetta  te,  o non  puoi  star  ferma?  - brontolava  ella  di 
tanto  in  tanto:  ma  Lespressione  bonaria  toglieva  ogni  tono  di  rim- 
provero* alle  parole...  E l'altra,  scuotendo  i riccetti  giallastri  saltellanti 
attorno  alla  fronte  bronzina,  dava  in  una  delle  sue  zampillanti  risa- 
tine e tornava  lesta  a fissar  lo  sguardo  intento  fuori  della  finestra. 

— Veramente  a’  mi’  tempi,  le  fancille  ammodo  - ammoniva  di 
nuovo  la  nonna  - stavano  più  a sè.  e non  si  davano  tanto  a dive- 
dere e... 

Ma  - Eccolo  1 eccolo  ! - interruppe  la  ragazza  con  le  pupille  nere 
tutte  luce,  però  subito  trattenendosi  da  quel  suo  primo  impulso  di 
scappar  fuori. 

Anzi,  quando  Italo  Xannetti  entrò  finalmente  sulla  porta,  la  trovò 
che,  un  po'  piegata  a rattizzare  il  fuoco,  gii  voltava  le  spalle,  e al 
suo  « Buonasera,  Felice  »,  rispose  ella  disHattamente  : 

’ — Ah  ! siete  voi  ? 

Civetteria?  no,  ma  il  pudore  ombroso  forse  eccessivo  di  quei  frescid 
sedici  anni. 

Presto  i giovani  proposero  di  andar  fuori  all’aperto,  e la  vecchia 
subito  dietro  a loro... 

Così,  la  stagione  permettendolo,  era  accaduto  ogni  sabato  sei'a, 
da  aprile  passato  in  poi:  così  alla  medesima  ora,  con  quasi  le  iden- 
tiche mosse,  le  identiche  parole.  È strano  come  negli  ambienti  di  per 
sè  monotoni,  la  monotonia  a poco  per  volta  invada  e tutto  si  accordi 
al  suo  diapason.  È come. un  assonnamento  generale!... 

Una  volta  fuori,  al  solito,  sopra  la  solita  panchina  in  pietra  ac- 
canto all'uscio  di  casa,  stavan  seduti  i due  giovani,  e proprio  in  faccia 
aveva  preso  posto,  sul  muricciolo  che  limita  la  piccola  aja,  la  vec- 
chierella  attenta. 

Non,  badiamo,  ch’ella  avesse  nulla  a dire  contro  Italo  Xannetti. 
Un  bravo  giovanotto  anzi,  dalle  larghe  spalle,  dalla  faccia  asciutta 
aiTossata  pel  lavoro  all’aria  aperta,  e,  nonostante  quel  piccolo  che  di 
spavaldo,  - forse  effetto  del  cappello  posto  un  po’  alla  brava  sulle 
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ventiquattro  - un  tigliolo  buono,  buono  come  il  pane,  ma...  erano 
giovani!...  E mentre  i due  Timo  presso  all’altro  avevan  tante  e tante 
cose  da  dirsi,  ella,  impugnata  la  sua  rocca,  filava,  filava  assidua. 
Giù  e su  prillava  regolare  il  fuso,  carico  di  lana  grezza,  e qua  e là 
andava  spesso  l’occhio  vigile...  Forse  vigile  non  solo  per  gelosia  della 
pura  giovinetta,  figlia  di  sua  figlia  morta  dieci  anni  innanzi,  e unico 
suo  tesoro,  ma  anche  perchè,  senza  saperlo,  godeva  di  quella  vista 
graziosa.  Di  veder  la  bionda  e riccioluta  Felice  contro  il  muro  nerastro 
della  casupola,  che  si  teneva  ben  diritta  sulla  vita  ma  con  la  fronte 
china  ; trastullava  le  mani  intorno  al  grembiule,  mentre  il  giovanotto 
bruno,  piegato  verso  di  lei,  abbassavasi  giù  a raccoglierne  lo  sguardo, 
a parlar  fitto  fitto,  senza  curarsi  di  chi  passasse,  di  chi  guardasse, 
come  se  lui  e lei  fossero  soli  al  mondo.  Soli  in  un  mondo  tutto  loro, 
tutto  luce,  calore,  bellezza  ineffabile  ! ^ 

II. 

Ma,  ahimè  ! vennero  poi  le  dolenti  note. 

Venne  novembre  e la  pioggia  incessante,  e quel  frizzantino  acuto 
che  tacito  penetra  fino  alle  ossa. 

Tutto  allora  si  fa  incolore,  e umido,  e ghiaccio.  Unica  pennellata 
falsamente  lieta,  nelle  insenature  meglio  riparate  dal  vento,  è la  tinta 
calda  tra  d’oro  e di  rame  di  alcune  foglie  non  proprio  secche  ma  in- 
giallite sui  castagni,  che  danno  un’illusione  di  sole.  Del  resto  grigio 
in  cielo,  grigio  in  terra,  un’aria  acquosa,  un  fango  invadente... 

Ma  non  il  freddo,  non  l’umido  dava  quelle  faccie  tristi  a tante 
di  quelle  misere  donne...  Ben  altro  v’era  ! Ben  altro  profondo  inverno 
all’anima  loro  sovrastava. 

Perchè,  non  dovevano  di  questi  giorni,  chi  prima,  chi  dopo,  par- 
tirsene tanti  e tanti  dei  loro  uomini  per  la  Maremma,  per  la  Sardegna, 
se  non  per  spingersi  fino  in  Svizzera  e in  Francia,  o forse  anche  laggiù 
nell’Africa  o nella  lontana  America  ? 

Giovanissimi,  uomini  più  che  maturi,  tutti  via!...  Coi  piccoli  ma 
pesanti  sacchi  sulle  spalle,  con  piùgravipesi  in  cuore,  tutti,  come  loro  di- 
cono, « a far  la  Maremma  ! » Se  qui  o là,  piìi  su  o più  giù  per  essi 
è tutt’uno;  è sempre  la  separazione  di  mesi  se  non  di  anni,  e con 
questo  solo  di  sicuro  che,  ((ualunque  cosa  avvenga,  o malattia  o morte, 
saranno  lontani,  irrimediabilmente  distaccati  Funo  dall’altro. 

F d’altronde  come  fare  se  lassù  in  montagna,  per  chi  non  è occu- 
pato nelle  fabbriche,  d’inverno  il  lavoro  manca,  e mangiare  si  mangia 
tutti  i giorni?  Frase  questa  che  per  noi,  quotidianamente  nutriti,  è frase 
ma  per  chi  conosce  la  fame,  per  chi  si  è veduto  in  giro  piccole 
faccie  imploranti,  piccole  manine  tese  con  insistente  preghiera  senza 
poterle  in  nessun  modo  sodisfare,  ha  ben  altro  signiticato... 

— Addio.  Binaldo!...  scrivete  presto. 

— Sie...  e tu  bada  a Orlandino  e tien  di  conto  della  Mora  (la 
mucca). 

— 066  ! speriamo  di  rivederci  a maggio. 

F Ulisse  dà  pensieroso  un  bacio  alla  Leonida  sua  mogii(‘,  mentre 
i figlioli  Dante  e Torquato,  [liiu'oli  onudti  che  lenti  gli  si  aggirano  d'al- 
torno,  dicono:  - « Bahho,  o me  (piandomi  ci  porlab' in  Mai(‘mma?  » - 
e il  [)iccoIino  GoffrcMio  chied(‘  insisbude  un  i-oncolello  « come  li  fanno 
Ingioici  ». 
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Caiiìoso  contrasto  tiuei  nomi  eroici,  che  alla  nostra  fantasia  ri- 
'S[)lendono  d'ogni  splendore,  con  quelle  case  linie,  con  (.piegli  abiti 
logori,  in  quei  miseri  liiogucci  alibandonati  e così  lontani  da  ogni 
centro  di  cultura...  Rivelano  essi  le  incomposte  letture  fatte  presso  al 
fuoco  crepitante,  nelle  lunghe  veglie  d'inverno  - letture  poco  ca])ite 
spesso,  nia  pure  a modo  loro  assaporate  e amate. 

E i grandi  nomi  e i pìccoli  uomini  partivano,  si  dileguavano,  lenti 
e silenziosi  tra  la  grigia  nebbia,  ricurvi  sotto  la  pioggia  battente,  sotto 
i gravi  loro  pensieri... 

Il  pili  delle  donne  d'in  sali’ uscio  li  seguivano  con  lo  sguardo  e 
coi  saluti  della  mano,  ma  senza  dar  grandi  segni  di  dolore.  Quasi 
tutte  molto  povere,  la  vita  fu  per  loro  quasi  sempre  irta  di  iireoccu- 
pazioni  serie  e dolorose.  E quando  uno  ha  ])assate  certe  protbnde^sof- 
ferenze  deiranima,  nulla  di  ciò  die  sopravviene  produce  più  un  grande 
effetto;  - è come  scriver  nero  sul  nero.  Perciò  talvolta  i vecchi  a 
qualche  grave  sciagura  non  dimostrano  abbastanza  e crediamo  die 
non  sentano.  Invece  è die  il  dolore  accumulato  in  essi  è già  tale  die 
ogni  altro  dolore  non  li  sorprende  e commuove  visibilmente,  mentre 
però  iritensitica  e aggrava  tanto  quello  die  vi  era,  da  tirarli  giù  giù... 
non  forse  talvolta  tino  alla  tomba 

Del  resto  pur  lì  era  qualche  eccezione,  - specie  tra  le  più  gio- 
vani - era  qualche  dolore  che  prorompeva  in  singhiozzi  appassionati, 
o in  imprecazioni  profonde  : « Ah  ! quei  cani  di  padroni  ! » 

La  Eelice  ginocchioni,  tutta  prona  dinanzi  una  sua  [irediletta 
immagine,  mormorava  accorata:  «Madonnina  santa,  abbiate  pietà  ! », 
recitando  poi  una  dietro  Paltra,  affrettatamente,  iunumerevoli  J\ve 
Maria,  mentre  senza  volerlo  un  (leusiero  veniva  a distrarla;  «Se  lo 
sarà  ricordalo  lui  di  mettersi  ipiella  medagiina  die  salva  dal  mal 
d’occhio?  » (1) 


Italo  invece  tanto  a disperarsi  non  ci  può  stare!...  E tioppo 
sano,  troppo  vigoroso  lui!...  E la  lunga  passeggiata  dal  paese  nalìo 
fino  alla  stazione  di  Pistoia,  una  treniina  di  chilometri  almeno,  ora 
sulla  strada  nazionale  da  Modena,  oi-a  per  scorciatoie  sassose  e sco- 
scese in  mezzo  a selve  di  castagni,  non  ba  di  poco  contribuito  a tàigli 
smaltire  le  malinconie. 

V^erso  Maremma  traballi)  ormai  il  treno,  scuoti,  scuoti,  rinsaccando 
quelTam masso  incomposto  di  esseri  umani,  di  utensili  angolosi,  come 
paiuoli,  ascie  e simili,  e al  tempo  stesso  rinsaccando  forse  anche  in  cia- 
scuno di  quei  poveri  cuori  un  cumulo  opprimente  di  preoccupazioni 
varie,  d’impressioni  dolorose...  Volti  giovani,  volti  maturi,  tutti,  più 
o meno,  sembrano  adomlirati  da  qualche  grave  pensiero... 

E lui  no.  Lui  invece  di  sospirar  sommesso  o di  starli,  immobile, 
a fissar  le  proprie  scarpe,  tinchè  c’è  un  barlume  di  luce  eccolo  sempre 
col  capo  fuor  dello  sportello,  tutto  a osservare,  a investigare...  E,  ap- 
pena il  buio  gli  chiude  le  vedute  esterne,  subito  cerca  di  apiàrsi  altre 
visuali  immaginarie,  e tempesta  di  dimande  i compagni  circa  la  loio 
vita  neH’immediato  avvenire.  Si  trattava  di  stare  in  mezzo  alla  macchia 
e tagliar  legna  a cottimo  (meglio;  chi  più  lavora  più  guadagna). 


(1)  Il  mal  d’occhio  in  Toscana  significa  la  Jettatnra. 
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questo  lo  sapeva;  ma  che  cosa  significa,  per  esempio,  quella  Dispensa, 

10  spauracchio  di  tutti  a sentir  loro'? 

Tra  quelli  della  sua  compagnia,  però,  due  eran  novizi  al  pari  di 
lui,  e gli  altri  due,  più  vicini  ai  cinquanta  che  ai  quaranta,  ormai  si 
ritenevano  per  vecchi  e non  volevano  essere  infastiditi.  Ma  quando 
uno,  seccato,  finaluiente  rispose  a tono,  e si  provò  a spiegargli  come 
e qualmente  il  gran  baco  era  quello  appunto,  che  tutto  il  necessario 
si  aveva  da  comprare  alla  Dispensa  e lì  ve  lo  facevan  pagare  il  doppio, 
lui  rispose  con  una  spallucciata  e non  dimandò  oltre. 

— 0 vo’  vedere  - pensava  sicuro  tra  sè  - chi  mi  potrà  parare 
dal  prendere  la  roba  a mi’  modo  e dove  mi  garba  a me...  Si  lascian 
mettere  in  mezzo  questi  poveracci,  si  lasciano...  Non  hanno  viaggiato, 
non  conoscono  il  mondo  loro...  ^ 

Vissuto  fino  alTanno  passato  col  padre  a Marsiglia,  di  dove  poi 
per  un  par  d’inverni  s’era  slanciato  fino  in  Tunisia  per  certi  lavori 
del  porto  a Goletta,  conosceva  poco  gli  usi  dei  suoi  compaesani 
e,  naturalmente,  non  dubitava  punto  di  sapere  un  po’  meglio  di  loro 

11  fatto  suo,  e di  poter  facilmente  sormontar  le  difficoltà,  se  difficoltà 
vi  fossero.  Non  che  anche  lui,  quando  fissò  il  da  farsi,  non  avesse  fir- 
mato quel  tal  contratto  ove,  tra  altro,  è pur  dichiarato  quest’ohbligo 
di  provvedersi  in  tutto  a quel  tal  magazzino;  ma  prima  con  la  gran 
smania  d’aver  lavoro,  poi  per  la  gran  gioia  d’esserselo  procurato,  chi 
ci  aveva  badato  allora,  chi  se  ne  ricordava  più  adesso? 

E sorridente,  sereno,  tornò  egli  ai  suoi  sereni  pensieri,  ai  suoi 
sogni  luminosi.  Se  suo  padre,  perchè  lui  era  il  secondo  genito,  non 
lo  poteva  prendere  a casa,  pazienza  ! Con  que’  pochi  già  messi  a 
frutto  e quelle  dugentocinquanla  o trecento  lire  che  riporterebbe  di 
Maremma  ora,  da  poveri,  ma  altro!  se  avrebbero  potuto  sistemarsi! 

E già  vedeva  con  la  giovane  fantasia  certe  tre  stanzette,  modeste 
sì,  ma  tutte  bianclie,  ma  con  una  hell’aria  davanti  che  da  un  pezzo 
ci  aveva  messo  gli  occhi  su,  già  ci  poneva  dentro  i pochi  arredi  ne- 
cessari e la  sua  Felice  e sè  stesso.  Quando  c’è  il  letto,  due  sedie,  e, 
se  si  può,  il  cassettone  (per  la  biancheria  nonna  Annunziata  aveva 
detto  di  pensarci  lei),  o non  basta?  E senza  avvedersene  abbassava 
gli  occhi,  quasi  per  timore  che  altri  non  vi  scorgesse  il  gaudio  che 
ci  brillava  dentro,  e indovinasse  la  visione  che  a lui  brillava  nel- 
l’anima  - una  visione  troppo  intimamente  cara...  Tanto  ])er  sfogarsi 
si  diede  a cantare  come  il  cuore  gli  cantava  : 

Fiorin  di  fiore 

A questo  mondo  avete  uìi  bel  cercare, 

Non  c’è  cosa  ju’ii  bella  dell’anioi-e. 


tv. 

Giunse  Natale.  Un  rnanlo  hiaru'o  aveva  l i vestilo  la  monlagna  (piasi 
una  sf)osa,  e leeleganti  ondulazioni  delle  sn(‘.  limn^  spic^cavano  di  tulla 
la  loro  bellezza  sotto  il  sinuoso  abito  candido.  Glii  non  sa,  le  Irish^zzi' 
aulunnali  di  (piei  mordi,  (piando  i folti  ('astagni,  or  inai  spogli  alfallo, 
sono  un  ammasso  oscuro  di  frasclu'  s(icch(‘  sulle  (piali  il  raggio  d(‘l 
sole  parche  si  spenga,  non  può  immaginar(r  (pianlo  di  lird.o,  di  gioioso, 
sia  india  [udma  gran  mwala  cIkì  las('ia  il  cùdo,  già  grigio,  di  un  az- 
zurro intensissimo,  cIk'  riv(‘sl(‘  lulto  (pud  fondo  buio  d(dla  Icrra di  un 
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soffice  i)ianco  scititillaiite.  F bambini  scliiamazzano  Celici  riiicoiTendosi 
a pallate,  tra  i maturi  da  uscio  a uscio  volano  liete  voci  di  auguri  col 
ritornello  : « Ma  che  bella  nevata,  eh  ? proprio  da  Natale  ! » 

Sola  a tacere  stava  la  Felice.  La  neve  aveva  avuto  per  lei  un  torto 
sommo;  a’  impedire  cioè  die  passasse  il  legno  della  posta,  che  arrivasse 
la  lettera  da  tanto  tempo  sospirata! 

Dopo  le  tre  Messe  di  rito,  svestitasi  subito  dell’abito  da  festa,  ella 
si  abbandonò  sopra  una  sedia  e rimase  immobile  nella  cameretta  abitata 
da  lei  e dalla  vecchia  nonna. 

Cdiissà  in  quella  lettera  che  cosa  ci  diceva'^  E la  giovane  fantasia, 
benché  di  ali  corte,  trova  anche  troppo  campo  ove  allargare  e disten- 
dere il  suo  volo... 

Presto  però  l'onesta  abitudine  di  non  stare  in  ozio  riprese  il  di 
sopra.  Di  nuovo  fu  in  piedi  - un’occhiata  qua,  un’occhiata  là...  sì,  tutto 
era  pulito  e all’ordine. 

Si  appressò  allora  all’  oggetto  piti  di  lusso  che  possedevano  - al 
cassettone  di  noce,  cioè,  lasciato  loro  dallo  zio  prete  qualche  anno  fa. 
Salutata  reverente  un’  immagine  di  Madonna  postavi  su,  si  diede  a 
rinnovare  con  pochi  semprevivi  il  piccolo  mazzo  che,  in  un  vasetto  in- 
solentemente celeste,  le  teneva  sempre  dinanzi.  Tirò  quindi  a sè  il  cas- 
setto di  sopra  e toltane  la  corona  giacente  accanto  al  vezzo  di  corallo 
ne  baciò  devota  Timmagine,  riassettò  le  calze  avvoltolate  più  strette 
le  line  alle  altre,  e trattenne  infine  lo  sguardo  con  speciale  compia- 
cenza su  sette  camicie  nuove  grosse  da  star  ritte  da  sè,  ma  guarnite 
di  una  rozza  trina  a crochet^  e con  giganti  cifre  in  rosso  - sette  ca- 
micie nuove  ! 

Un  nuvolo  di  dolci  pensieri,  di  lontane  visioni  iridate  le  aleggia- 
vano alla  fantasia;  ma  dojio  il  primo  sorriso  di  nuovo  abbassò  mesta 
il  capo  e su  andò  la  cocca  del  grembiule,  prima  contro' uno,  poi  contro 
r altro  occhio.  Lui  laggiù  tanto  lontano,  e,  oggi  Natale,  neppur  la 
lettera  ! 


V. 

— Già...  sempre  a un  mo’  la  gioventù!  tutto  vuol  subito.  Ehi! 
cari  mia,  a questo  mondo  la  strada  è lunga,  e chi  parte  di  trotto  spesso 
torna  di  passo  ! 

Così,  mentre  seduta  sulla  soglia  deU’uscio  sta  al  solito  ti  landò  la 
vecchia  Annunziata,  così  ammonisce  rivolgendosi  ai  due  giovani  che, 
felici  e pur  mesti,  sono  lì  uno  accanto  all’  altra,  sulla  panchina  di 
pietra. 

— Epperò,  - nel  suo  intimo  continua  essa  silenziosa  - epperò, 
poveri  figliuoli,  questa  non  li  ci  voleva  ! I 

Eran  tornate  le  rondini  a triltare  sotto  le  gronde  dei  tetti,  eran  j, 
tornati  dal  loro  esilio  volontario  (se  volontario  si  chiama  ciò  cui  per  | 
fame  siete  astretti)  i cosidetti  maremmani  e,  cioè,  gl’ indigeni  stati  in  j 
cerca  di  lavoro  a svernare  fuori  di  paese.  Da  ogni  lato  udivansi  ac-  | 
coglienze  festose,  benché  temperate  sempre  da  quel  contegno  misurato,  ! 
da  quel  senso  di  decoro  che  è,  direi,  il  cardine  su  cui  s’ impernia  tutta  | 
la  vita  de’  nostri  montanini.  Un  grido,  uno  slancio,  una  totale  dimen-  || 
ticanza  di  sè,  mai!  E mai  neppure  nella  voce  e negli  atti,  di  quella  || 
volgarità  così  comune  nei  grandi  centri,  e anche,  non  di  rado,  fra  co-  || 
loro  che  si  dicono  persone  educate.  | 


LAGGIÙ,  NELLA  MACCHIA 


85 


La  veccliierella  sempre  tra  sè  broiitolando,  malcontenta  per  quei 
suoi  poveri  giovani  così  delusi,  a un  tratto  alza  la  taccia,  sta  in  ascolto, 
sbircia  attenta,  e : 

— 0 voi  ! - grida  a quattro  o cinque  che,  col  passo  lungo  e ca- 
denzato dei  montanini,  salivano  su  pel  viottolo  poco  sotto  - o Menico, 
o Arturo,  o Torquato... 

E cordiale  invita  tutti  a venire  e riposarsi  un  poco. 

Alcuni  di  essi,  o più  disamorati  pei  loro,  o che  a casa  non  avevan 
moglie  e figliuoli,  si  lasciano  tentare,  e volentieri  salgono  quei  tre  o 
quattro  scalinacci  che  portano  nell’aia;  mentre  gli  altri,  pur  ringi’a- 
ziando,  ripetono  su  per  giù  tutti  la  medesima  frase  : 

— Abbiate  pazienza  Annunziata,  ma  bo  troppo  aschero  di  rive- 
dere i mia  ! 

— Vi  compatisco,  vi  compatisco;  salutatemi  tutti  ! 

E nella  speranza  di  aver  procurato  una  distrazione  ai  suoi  giovani, 
contenta  stende  essa  la  mano  a festeggiar  i nuovi  venuti  aggiungendo 
pronta. 

— Vi  fo  una  frittata?  due  necci? 

Un  sorriso,  un  cortese  rifiuto  e,  presto,  ognuno  seduto  sulla  pan- 
china o sul  muricciolo  in  giro,  accende  la  pipa  e tosto  s’intavola  un’ani- 
mata conversazione.  Questi,  chi  qua  chi  là,  furon  tutti  nella  vera  Ma- 
remma e i raffronti  con  gli  inverni  passati,  e tra  i luoghi  e i padroni 
diversi,  offrono  ampio  soggetto  di  chiacchiere.  Solo  Italo,  piuttosto 
serio,  dapprima  lascia  dire  : la  Felice,  accanto  a lui,  pure  tace  ed 
ascolta. 

Dopo  vari  e vani  discorsi  : 

— Insomma  - conclude  Menico,  un  uomo  sui  cinquanta  e fin  dalla 
giovinezza  valutato  dei  migliori  macchiaioli  del  paese  - insomma  que- 
st’anno non  ci  si  può  lamentare...  è stata  una  buona  Maremma. 

Italo  inarca  le  ciglia  : 

— Bona?  - esclama  sorpreso  - la  dite  bona  voi?  lavorar  come  un 
cane  sei  mesi  per  poi  riportare  a casa  che?  io  centotrenta  lire!... 
Bona  ! 

E il  giovane,  caso  ben  raro,  è divenuto  scarlatto,  jiarla  con  voce 
alterata.  Ah!  dove  erano  le  trecento  o almeno  duecento  Ciii(|uan la  lire 
aspettate  ? come  potersi  sposare  ora  ? 

Viene  a passare  intanto  pel  solito  sentiero,  avviato  a vedere  un 
malato  a un  podere  su  alto,  il  signor  curato  e,  benché  sia  nuovo  del 
posto,  - forse  da  tre  mesi  vi  si  trova  - subito  l’ Annunziata  premurosa 
a invitare  lui  pure.  Non  rifiuta  egli  che,  poco  abituato  al  monte,  già 
ansava  e la  Felice  corre  a porgergli  una  sedia:  « Mettersi  sul  miuic- 
ciolo?  gli  pare!  gli  pare!  »;  l’ Annunziata,  alla  sua  maniera  tale  pre- 
sentazioni: « Questo  è Menico  della  Selva  de’  Buoi,  questo  Arturo  di 
Buzzetto,  - Boccale  si  dice  noi  - questo  Tancredi  del  Gobbo,  questo...  » 
A ognuno  il  buon  curato  sorride,  offre  la  sua  presa  di  tabacco,  e jireslo 
il  filo  dell’interrotta  conversazione  è riannodato. 

— 0 di  che  vi  risentivi,  giovinotto  ? - domanda  poi  bonario  a 
Baio. 

Quegli  cui  l'interruzione  non  ha  pei-  nulla  sviato  i vivi  ri(‘oi-di  e 
le  penose  impressioni,  contento  di  sfogarsi: 

— 0 dica  un  f)o’  Lei,  signoria,  - riprende  vivace  - se  è giusta  la- 
vorare dall’alba  fincliè  il  sole  èlio  giù...  senza  parlai-e  dcdla  bella  vila 
che  si  fa!  - non  casa,  non  letto  - per  poi... 
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— Scusate,  scusate,  - interrompe  il  prete  sorpreso  - senza  una 
casa  dite,  senza  un  letto? 

Crede  di  aver  udito  male. 

— Non  lo  sa?  Già  anch’io  ero  stato  sempre  con  mi'  padre  lori  via 
quando  fui  laggiù  sul  posto,  alberi  di  qui,  alberi  di  là,  anch’io  ilissi 
(e  che  n’avevo  a sapere?),  dissi:  0 la  casa  dov’è?  Quanto  mi  corbel- 
larono! perchè  lì  di  case  le  più  vicine,  a dir  poco,  saranno  a cinque 
miglia,  e ogni  compagnia  se  vuol  stare  a riparo  se  l’ha  a far  da  sè. 

— Da  sè?  e come? 

— Sa,  si  prendon  dei  rami  d’albero,  si  cuoprono  con  delle  glio  ve 
o zolle  di  terra  che  si  voglia  dire,  e così  alla  meglio  si  tira  su  una 
capanna... 

— E per  dormire,  dormite  in  terra? 

È inorridito  il  buon  ])rete. 

— No,  nossignore... 

— Gli  pare?  - interviene  Menico  ruomodi  sapere  e d’esperienza:  - 
ci  sarebbe  da  acchiappare  un  malanno,  ci  sarebbe.  Si  dorme  sulle  ra- 
pa zzole... 

E vedendo  lo  sguardo  interrogativo  del  curato  continua  : 

— Noi  si  dicon  rapazzole  certi  trespoli  fatti  accosì.  Due  legni  in- 
crociati - caprette  le  cliiamiamo  - fan  da  sostegno,  ima  da  capo,  una 
da  piedi;  da  una  all’ altra  ci  si  posa  su  dei  bacchi  o bastoni,  epi)oi 
delle  frasche...  E lì,  così  come  siemo,  ci  si  butta  giù... 

— Senza  spogliarvi  ? 

— Senza  spogliarci. 

— 0 per  lavarvi,  per  pulirvi  ? 

Il  sacerdote,  caso  pur  troppo  non  fiequente,  ama  molto  la  pu- 
lizia. 

— Lavarsi!  è presto  detto...  Ma  s’ha  a figurare  die  per  ire  a 
prender  l’ acqua  ci  sarà  da  fare  tre  chilometri  almeno  e noi  siemo 
stracchi  di  molto,  sa...  - Quindi  soggiunge  con  mossa  scoraggita  : - 
Che  vuole!  bisogna  adattarsi,  liisogna...  1 più  puliti  si  farà  pulizia 
una  volta  al  mese  sì  e no...  Poi,  sicuro,  ci  son  di  quelli  che,  finché  la 
roba  non  gli  casca  d’addosso,  come  vennero  stanno. 

Sgrana  gli  occhi  il  signor  curato...  Che  orrore!  e che  vita,  pove- 
retti! E sempre  piìi  vuol  sapere. 

— E di  queste  ra...  rapazzole  avete  detto?  ne  avete  una  per  uno? 

— Cheli!  indove  s'avrebbano  a mettere?...  la  capanna  sarà  su 
]ìer  giù  di  tre  braccia  sulle  nove!...  No;  un  jiaio  se  n’ba,  e ci  si  dorme 
a due,  a tre,  magari  anche  a quàttro...  secondo  le  compagnie... 

— Compagnie...  ma  che  cosa  son  queste  compagnie? 

Italo,  muto,  non  cessa  di  tenere  occhio  e orecchio  intenti  sul  rac- 
contatore. E questi,  e da  tale  attenzione  poliziesca  e dall’ignoranza  e 
al  tempo  stesso  dal  desiderio  di  sapere  che  dimostra  il  prete,  è spinto 
a cominciare  le  sue  spiegazioni  ah  ovo. 

— Dunque  ha  da  sapere,  - principia  - die  quassù  vi  sono  dei 
padroni  («  birbanti  » mormora  qualcuno)  i quali  possedono  di  gran 
macchie  in  Maremma  o in  Sardegna.  Tutti  gli  anni  a inverno,  o per 
far  legna  o per  far  carbone  gli  occorrono  braccia...  Hanno  il  su’  capo- 
macchia:  lui  chiama  due  o tre  che  conosce  capaci,  e quelli  danno  l’in- 
tesa qua  e là...  Chi  cercano,  chi  viene  a proferirsi...  È allora  die  si 
fanno  le  compagnie:  gli  uomini  tra  di  loro  si  uniscono  in  cinque,  sei 
e anche  più,  e si  scelgono  un  capo.  Fa  comodo  un  capo  - perii  viaggio. 
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per  pensare  alle  provviste,  per  prendere  gli  ordini  del  capo-macchia 
e regolare  il  lavoro... 

— Già,  capisco...  E allora,  mi  figuro,  fate  tutti  i patti  v 

— Sissignore;  qui  usa  accosì.  Ci  danno  il  foglio  in  dove  c’  è scritto 
i nostri  obblighi,  come  sarebbe  di  lavorar  quei  tanti  mesi,  di  comprar 
tutto  alla  Dispensa...  Ogni  cosa,  insomma...  E noi  si  firma. 

— Allora  fissate  anche  la  paga,  eh  ? 

— Ah  ! di  quella  non  se  ne  discorre  ! 

— Come,  come?...  non  discorrer  di  paga  ! ! 

— La  caparra  per  il  viaggio,  - prosegue  Menico,  non  ciu'ante  e 
monotono,  come  chi  si  è imposto  un  compito  e non  pensa  che  a sod- 
disfarlo, - la  caparra  ce  la  danno  subito,  e noi,  s’intende,  s’ha  poi 
da  scontare  col  lavoro,  ma  quanto  a soldi  (scuote  il  capo)  c’  è che  ire  ! 

— Cioè  ? che  cosa  intendete  ? 

— Che  per  un  pezzo  non  si  sa  nulla  di  nulla.  Arrivati  che  siemo 
in  sul  posto  viene  il  capo-macchia  e dice  al  nostro  capo  : « Voi  ta- 
glierete di  qui  a qui  : per  il  prezzo,  vedremo  !»  Ed  è un  vedere  che 
si  arriva  a mezzo  verno  e anche  più  là...  circa  a marzo,  ecco! 

— 0 curiosa  ! 

È proprio  stupito  il  buon  curato.  Prendere  il  lavoro  senza  neanche 
fissare  il  corrispondente?  ! Ma  un’  idea  di  quel  che  posson  guadagnare 
l’avranno?...  Sì,  l’hanno.  È conosciuto  che  uno,  a lavorar  di  vena,  la 
sua  soma  al  giorno  la  fa,  e le  some,  secondo  i posti  e secondo  le  an- 
nate, vengono  pagate  due  e venti,  due  e sessanta,  anche  tre  lire,  a volte. 

— Non  c’  è male  allora,  - osserva  il  prete,  sodisfatto,  - non  c’  è 


male. 

— Già,  - salta  subitalo  - ma  escir  con  le  stelle  e con  le  stelle 
tornare,  taglia  e tonfa,  tonfa  e taglia  tutto  il  santo  giorno  e tutti  i 
giorni,  fino  metà  della  domenica,  per  arrivare  a... 

— La  domenica  ? - interrompe,  meravigliato  e con  dolore,  il  par- 
roco. - 0 questa  poi,  scusate,  da  gente  cristiana  come  siete  per  tfuesti 
paesi,  non  me  la  sarei  mai  aspettata...  Lavorar  dì  domenica! 

Italo  dà  una  scossa  di  spalla  impaziente.  Menico,  un  |)o’  im{)ac- 
ciato,  risponde  : 

— Che  vuole  ! si  fa  a cottimo  : più  lavoro,  piìi  guadagno...  E |)er 
raccapezzare  anche  quei  pochi!...  Eppoì,  se  no,  tutte  quell’ore  come 
s’averebbero  a passare? 

— Ma  c’  è la  Messa,  ci  son  le  funzioni... 


— Messa?  funzioni?  l^er  carità  ! - Menico  guarda  il  parroco  cou 
uri  atto  come  di  compatimento.  - Porse  a Natale  o a Pasipia!...  O se 
per  andare  alia  chiesa  e lornare  ci  vorrà...  sicuro,  mezza  giornata 
tutta,  ci  vorrà... 

Il  prete  è contrarialo  ; ma  dopo  un  istante  soggiunge^  : 

— Sia  pure,  ma  clu'  fat(‘  allora?  Leggeb^  almeno  qualcosa  dì  liono? 

— E dii  ce  J’avrel)be  a dare  a noi  i liliii?...  Che  si  fa?  (d  si  li- 
posa  ! Siemo  stracchi  dìmolto,  sa!...  lo,  a seie,  u(‘  ho  veduli  di  (pu'lli 
die  tornando  alla  capanna  har(*x)l lavano  come  tusscno  hiLudii,  laido 
eran  tiniti  ! 

E si  passa  la  mano  sulla,  IVoide  (piasi  a lerg(M'(‘  (pialdic  siili, i di 
sudore,  lutt’ora  restalavi  su.  Chundi  ric^oininda  : 

— Pppoi,  s(‘  uno  (‘  capo,  c’  ì)  (pud  \'iaggio  p(‘r  andarsi  ;i  provvi'- 
(lere  alla  Dispcmsji...  s(‘inpr(‘  c’ ('>  (pialchc'  panno  (l,i  l,avai(‘.  ipudcdu' 
pillilo  da  imdlere...  Donne  non  S(‘  n(‘  Irovaiio.  duiiipK'... 
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Il  1)11011  sacerdote  però  non  sa  darsi  pace  : 

— Ma  nej)))nre  nn'orazione  ?... 

— Oh!  cl  sarebbe- a volle  chi  vuol  dire  il  rosario,  ma  i più  ri 
spondono  : « Più  rosario  di  questa  vita  qui  ! L’  ha  a dir  chi  puole  il 
rosario!  » 

Rimane  in  silenzio  il  parroco.  A poco  a poco  la  realtà  di  tal  vita 
gli  si  chiarisce  meglio  alla  fantasia.  Immagina  e quasi  sente  quel 
grande  sfinimento  morale  e tisico  là  nella  boscaglia  desolata,  e si  di- 
manda se  egli,  cui  non  manca  un  buon  letto,  il  vitto  necessario, 
qualche  ora  di  ricreazione,  può  assumersi  di  aggravare,  sia  pur  d’un  . 
til  di  paglia,  un  tanto  peso.  E})però  dei  suoi  parrocchiani,  lasciarli 
cosi  passar  mesi  e mesi  senza  far  nulla  per  l’anima?  Angustiato,  ru- 
mina cheto  vari  pensieri,  mentre  gli  altri,  stanchi  e tristi  al  ricordo 
di  quei  molti  patimenti,  come  lui  tacciono. 

Su  per  la  pura  aria  serale  intanto  sale  e,  ripercosso  tra  monte  e 
monte,  a larghe  onde  squillanti,  si  diffonde  un  mesto  rintocco  di  cam-. 
pana.  È V « Un’  ora  » - un’  ora  cioè  dopo  il  tramonto,  nella  quale  la 
Chiesa  consacra  un  pensiero  e una  pi’eghiera  ai  poveri  morti.  Tutti 
scLioprono  il  capo,  - meno  Italo,  che  invece  dà  una  manata  sul  cap- 
pello  a ricacciarselo  i)iù  giù  - la  pipa  è n) essa  da  parte;  il  fuso  della 
Nunziata  resta  immobile  ; e ognuno  - Italo  eccettuato,  s’intende  - mor- 
mora tra  sè  un  Requiem,  o almeno  un  seguito  di  suoni  con  vari  umme 
e usse  che  ritiene  rappresenti  il  Requiem.  Appena  finito:  « Bonasera, 
felicesera  »,  si  ripete  dall’  uno  all’altro  in  giro,  e le  chiacchiere  rico- 
minciano. 

Forse  il  Requiem  non  errato  nelle  parole  ma  più  deficiente  quanto 
allo  spirito,  è quello  del  signor  curato  - caso  non  raro,  che  dove  mag- 
giormente è corretta  la  forma  meno  sia  della  sostanza.  Egli,  giovane, 
un  po’  democratico  cristiano,  è troppo  colpito  dall’  atto  ribelle  d’  I- 
talo;  troppo  compreso  dei  fatti  uditi,  non  riesce  in  nessun  modo  ad 
astrarsene  completamente.  Come?  delle  creature  umane,  a pochi  passi 
si  può  dir  da  noi,  esser  cosi  abbandonate,  senza  alcun  conforto  nè 
pel  corpo,  nè  per  l’anima?  Dopo  la  lunga  faticosa  giornata  di  lavoro, 
e spesso  nell’  umido  e nel  freddo,  non  avere  un  po’  di  vitto  sostan- 
zioso, non  un  letto  ove  rannicchiarsi  caldi  sotto  le  collii  e finalmente 
riposare?  E nulla  poi  avere,  assolutamente  nulla,  per  ricreare  e nu- 
trire r intelligenza,  per  suscitare  e mantenere  vivo  qualche  buon  sen- 
timento... Dio!  Dio! 


VI. 

In  mezzo  alle  sue  molteplici  cure  il  giovane  parroco  non  può 
togliersi  di  mente  i racconti  uditi;  più  ancora  non  può  toglierne  la 
immagine  rimastavi  di  quell’ Italo  fremente,  ma  dallo  sguardo  limpido, 
onesto,  simpatico...  Come  sacerdote  sarebbe  suo  dovere,  gli  pare, 
cercar  di  vederlo,  di  confortarlo  e ricondurlo  a migliori  sentimenti. 
Cosi  dice  a sè  stesso;  ma  non  è forse  ancor  più  la  fraterna  attrattiva 
da  cuore  a cuore,  da  giovane  a giovane  che  lo  attira  verso  di  lui?  Certo  è 
che  egli  desidera  vivamente  di  ritrovarcisi  assieme,  ma  non  però  lo 
cerca...  Un  buon  giovanotto  sicuro  doveva  essere,  con  lui  si  era  mo- 
strato cortesissimo,  ma  per  certi  spiriti  ombrosi,  il  prete...  E non 
mancherà  di  capitare  qualche  occasione. 


89 


LAGGIÙ,  NELLA  MACCHIA 

Capitò  infatti  che  una  mattina  si  trovarono  assieme  per  strada, 
scendendo  verso  S.  Marcello,  Fimo  a combinar  certo  lavoro,  Taltro 
a prendervi  })osto  in  -un  calessetto  die  doveva  portarlo  a Pistoia  per 
alcuni  affari  al  Vescovado.  Dopo  i primi  convenevoli,  che  i nostri  mon- 
tanini per  nulla  ometterebbero,  il  parroco  pensò  subito  di  entrare  in 
materia  e disse  : 

— Sono  andato  ripensando  a quello  che  raccontavi  l’altro  giorno 
della  Maremma...  Poveretti!  davvero  che  vita  dura!! 

• Scuote  la  spalla  Italo: 

— Ah  ! per  la  vita  dura,  ci  siamo  avvezzi!  Sicuro:  a vederci  quando 
si  torna...  Mamma  mia  ! secchi  !...  sporchi  !...  Ma  se  alla  fine  il  nostro 
avere  si  potesse  avere,  se...  - E il  giovane,  interrompendosi,  si  rabbru- 
sca, mormora  fra  i denti  « Accidenti  a...  »,  quindi  di  nuovo  al  prete: 
~ Scusi,  sa...  ma  si  trovasse  nei  nostri  piedi  lo  direbbe  anche  lei... 
Si  fa  celia!  Uno  che  se  vuol  mangiare  se  lo  deve  sudare  a oncia  d 
oncia,  poi  vedérsi  trattare  come  vi  trattano!...  - e non  aggiunge  altro, 
sicuro  lui  che  la  gran  cagione  del  malcontento  generale  sia  a tutti 
anche  troppo  cognita. 

L’altro  invece,  nuovo  al  paese  e a’  suoi  usi,  non  conosce  se  non 
ciò  che  ha  udito  ; e veduto  Italo  tanto  sprezzante  per  le  sofferenze 
fìsiche,  non  riesce  a spiegarsi  il  perchè  di  questi  suoi  fremiti  adesso. 
Al  tempo  stesso  però  gli  ripugna  mostrarsi  così  ignaro,  quasi  sem- 
brandogli di  aver  mancato  a un  suo  dovere,  non  informandosi  prima, 
qual  fosse  la  vita  di  que’  suoi  tanti  popolani  assenti.  Così  soprap- 
pensiero cammina  silenzioso  a lato  d’italo,  il  quale  pure  tacito  lo 
accompagna. 

Finalmente,  tanto  per  trovar  modo  di  riappiccar  discorso  e tor- 
nare al  soggetto  che  gli  sta  a cuore  : 

— E - dice  - quel  magazzino  ove  vi  provvedete  - Dispensa  lo 
chiamate,  vero?  - è di  molto  lontano? 

Quegli,  ormai  riconcentrato  nei  suoi  pensieri,  e chissà  quanto  di- 
stante dai  discorsi  fatti,  guarda  un  momento  distratto,  poi  risponde 
quasi  sorpreso: 

— Eh,  sì...  anche  quello  è al  paese...  Fra  andata  e ritorno,  il  più 
della  giornata  se  n’è  ita. 

— Allora  pel  trasportoci  avrete  un  ciuco,  un  mulo? 

— Ah  ! - scuote  la  testa  sorridendo  Italo,  come  a dire  : « Glie 
idee  di  lusso!  » - Il  capo  della  compagnia  va  e piglia  il  carico  a 
spalla;  quando  è troppo  chiama  un  altro...  - Poi  soggiunge:  - Non 
che  alla  Dispensa,  chiedendola,  non  ci  dessero  anche  la  bestia, 

come,  se  ci  mancano,  danno  il  paiolo,  gli  arnesi,  ma...  - e struscia 

il  pollice  sull’indice  con  l’atto  famigliare  che  significa:  « Soldi  ci 
vogliono  ! » 

— A spalla  lo  porta  ? Sarà  un  bel  peso  ! 

— Non  dirò...  Quello  che  può  occorrere  a noi  quattro,  o ciiupie 

per  una  settimana.  Il  nostro  mangiare,  lo  sa?  è polemla  di  graufurc.o 
e cacio  pecorino:  il  pane  dice  che  11  riman  più  greve...  Di  vino  non 
se  ne  parla... 

— Sempre  polenta  e cacio  mangiate? 

— Meno  le  solennità  grandi,  sissignore,  sempi'e,  mallina  e sera. 

Fa  il  viso  lungo  il  prete.  Do[)o  tale  lavoro,  [)er  lutto  uul.iiimmio 
aver  quei  mis(‘ri  cibi  e mai  alternali  con  altri...  iVhuaviglia  s(‘  poi  in 
lììonlagna  ci  troviamo  ad  aveie  tanta  s('i'ol'ola  v tanti  I uIkm'coIosì  ! 
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Ma  Italo,  nel  suo  pieno  vigore  giovanile,  di  tutto  ciò  se  ne  ride; 
e guardando  per  parte  l’altro,  quasi  in  tono  di  superiorità  osserva: 

— Ah!  ma  questo  che  ci  fa?  Siemo  poveri,  si  sa,  s’ha  da  patire. 
E all’ultimo,  quando  arriva  finalmente  il  desiato  momento  della  par- 
tenza, che  si  va  a mettersi  in  pari  coi  conti,  e ci  calcolano  le  some 
fatte  e le  spese  e quel  che  resta  danno...  allora  è l’osso  duro! 

— Sì? 

11  povero  prete  sempre  tra  quella  stretta  di  non  conoscere  i fatti 
e di  non  volej'ne  dimandare,  rimane  più  imbrogliato  che  mai. 

— Sfido  io  ! - esclama  stizzoso  e sorpreso  il  giovane.  - 0 non  gli 
par  grossa  a Lei  aver  faticato  come  s’  è faticato,  patito  come  s’è  pa- 
tito, sempre  con  quella  beata  speranza  di  riportare  a casa  un  gruzzo- 
letto  e poter  fare  i su’  interessi...  « Tenè  » e vedersi  mettere  in  mano 
la  metà  del  vostro  guadagno. 

— La  metà?  o perchè? 

Tutte  le  prudenze  sono  dimenticate  - troppo  il  giovane  prete  è col- 
pito e commosso  ! Pagar  la  metà  e per  un  simile  lavoro  ! E dimanda  e vuol 
sapere,  intento  solo  ormai  a conoscere  ogni  cosa  fin  nel  più  profondo. 

— Non  lo  sa?  proprio  non  lo  sa?  Già  lei,  signoria,  è forestiere... 
Anch’io  non  ne  avevo  mica  idea!  Ma  s’ha  a figurare  che  a noi  c’è 
messo  l’obbligo  di  comprare  l’occorrente  alla  Dispensa,  e lì  ci  fanno 
pagare  tutto  il  doppio. 

— Il  doppio?  - non  può  persuadersene  il  parroco.  - 11  doppio  per 
modo  di  dire,  via! 

— Signor  no,  - risponde  vivace  Italo  - il  doppio  se  non  più... 
Anche  a me,  dapprimo,  mi  pareva  di  non  ci  poter  credere,  mi  pareva; 
ma  è proprio  accosì.  Per  un  esempio,  la  farina  di  granturco  che  que- 
st’anno costava  otto  lire  il  sacco,  diciotto  lire  tonde  a noi  ce  l’hanno 
latta  ; e il  cacio  pecorino?  (il  nostro  mangiare,  gliel’ho  detto,  consiste 
tutto  in  quei  due  generi,  cacio  e polenda),  il  cacio  pecorino  alle  bot- 
teghe lo  davano  a sessanta  centesimi  la  libbra,  ma  lì  uno  e venti  se 
s’è  voluto  ! 

— Noo  ? ! 

Pure  lo  sguardo,  la  voce  del  giovane  scintillano  e vibrano  così, 
che  non  è possibile  discredere.  Il  priore  rimane  interdetto  e dopo 
breve  sosta  riprende  addolorato  ; 

— Poveracci  ! E intanto  fino  al  momento  della  partenza  neppure 
avete  idea  di  come  state  a quattrini  ? 

Tutto  l’affare  comincia  a sembrargli  molto  losco,  una  vera  rete  di 
gherminelle  intessuta  a irretire  que’  poveri  semplicioni. 

— No;  questo  non  si  può  dire,  - risponde  onesto  Italo;  - a tutti 
danno  il  su’  libretto  con  segnato  su  quel  che  han  guadagnato  e quello 
che  spendono.  Ma  in  primis  finché  non  è fissato  la  paga  delle  some, 
i prezzi  non  ce  li  mettono.  Eppoi,  che  vuole?  per  parte  mia  almeno 
le  più  volte  neppur  lo  guardavo;  tanto,  gliel’ho  detto,  crepare  o cam- 
pare, di  lì  non  se  n’esce. 

11  buon  parroco  però  trova  il  fatto  così  inesplicabile,  che  neppur 
adesso  ne  è proprio  convinto.  A che  i padroni  si  prenderebber  di  tali 
beghe  ? Saranno  piuttosto  loro  lavoranti,  saranno,  che  stanchi,  avendo 
quella  comodità  lì,  non  vorranno  darsi  la  pena  necessaria  per  prov- 
vedersi altrove. 

— Dio  de’  Dei  ! - risponde  con  insolito  fuoco  Italo  - e ci  crede 
tanto  minchioni  ? Ma  non  lo  sa  Lei  che  la  Dispensa  appartiene  al  pa- 
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' drone  e Dio  guardi  a non  se  ne  servire?  Perchè  si  capaciti,  gli  rac- 
conterò questa.  Un  mi’  amico  volle  fare  il  furbo  e comperò  quattro 
sacca  di  farina  a conto  suo;  sa  che?  fu  rifischiato  al  padrone  e gli 
fecero  pagare  una  multa  di  cinquanta  lire  - cinquanta  lire,  capisce?... 
Eh,  non  si  dubiti...  loro  s’arrangian  sempre,  s’arrangiano. 

11  buon  curato  è al  corto  di  argomenti.  - « E tali  fatti,  riflette 
mesto  tra  sè,  accadono,  da  noi,  d’anno  in  anno,  continuamente,  senza 
che  alcuno  se  ne  dia  un  pensiero  ? » 

Italo,  sempre  più  infervorandosi  ne’  suoi  dolorosi  ricordi,  continua: 
— E bastasse!  ma  poi  c’è  il  rinsacco... 

— Sarebbe  a dire? 

— Che  le  balle  di  carbone,  state  lì  qualche  tempo  e smosse  qua 
e là,  fanno  un  po’  di  detrito  e scemano,  e noi  s’ha  da  lavorar  gra- 
tisse  per  ripienarle. 

Alza  lo  sguardo  desolato  il  povero  parroco  ; questo  crescendo  di 
aggravanti  proprio  lo  ammutisce. 

— E ce  n’è  anche  un’altra,  ce  n’è-  rincalza  l’altro  incoraggiato  da 
quel  silenzio,  commosso  e accanito,  contro  le  multiformi  angherie  do- 
vute sopportare;  - c’è  la  tara  o lo  sconto  che  si  voglia  dire,  che  è del 
sei,  del  dieci,  fino  al  venti  e venticinque  per  cento  secondo  paesi  e pa- 
droni, e secondo  la  stagione.  Che  se  fosse  cattiva  e il  lavoro  facesse 
meno  riescita,  e loro  caricano  il  doppio,  perchè  il  padrone,  si  capisce, 
lui  il  su’  guadagno  lo  vole...  So  d’  un  mi’  zio,  che,  finito  il  tempo, 
doveva  avere  duecentocinque  lire,  ebbero  la  faccia  di  pagargliene  cen- 
tosessanta 1! 

— Dio  mio!...  ma  e con  quale  scusa? 

— Lo  sa  Lei?  A dimandarglielo  dicono:  « Cosi  è l'uso»,  e basta... 
E a questo  mo’,  si  capisce,  loro  arricchiscono  e noi... 

Non  finisce  la  frase  il  giovane,  ma  nella  voce  sibila  un’ira  profonda. 
Giunti  intanto  alla  cartiera  della  Lima,  a Italo  si  unisce  un  amico, 
e la  conversazione  diverge  in  altre  vie. 

Appena  però  il  parroco  si  ritrova  solo  a saltellare  sul  calesse  per 
la  via  di  Pistoia,  tutto  ciò  che  ha  udito  gli  ritorna  vivido  alla  fan- 
tasia: l’arido  lavoro  incessante  senza  mai  un  poco  di  vero  ristoro  nè 
pel  corpo  nè  per  l’anima;  mai  un  letto  ove  riposare  le  membra  indo- 
lite ; mai  vitto  abbastanza  nutriente  per  sostenere  simili  fatiche;  e, 
cosa  più  triste  ancora,  non  un  affetto  vicino,  non  qualche  libro, 
non  una  buona  parola  mai!... 

— Possibile,  - dice  egli  tra  sè  - che  una  vifa  di  fai  dieta  fisica 
e morale  non  sterilisca  qualunque  fibra,  qualunque  spirito  ? Mesi  e 
mesi,  un  inverno  dopo  l’altro,  passati  così  bestialmente,  uomini  rozzi 
I tra  uomini  rozzi,  in  un  lavoro  assolutamente  solo  manuale,  possibile 

I che,  specie  tra  i giovani,  tra  i ragazzi  che  sempre  vi  sono,  non  ab- 

I biano  effètti  deleteri  e irreparabili?  Che  coloro  non  ne  rimangano  ])er 
sempre  moralmente  e fisicamente  immiserifi  e degradati? 

E giac(‘bè  nel  calesse  non  sono  altri  viaggiatori,  utilizza  1’  occa- 
sione per  intavolar  discorso  col  vetturino  e veder  se  da  lui  pure  non 
può  estrarre  qualche  notizia.  Altro  se  può  ! L’autoinedonte  stesso,  è 
vero,  non  fu  mai  ])er  le  Maremme,  ma  il  padre  suo,  ma  i suoi  cimpic 
fratelli,  tutti...  e ogni  particolarità  che  quegli  racconta  non  fa  che 
ampiamente  confermare  quanto  già  aveva  ndilo. 

— Dio  mìo  ! - dopo  conclude  egli  tia  sè  - e si  fan  lauti  discorsi 
sull’educazione,  siiU’isti  uziom;  (l(‘l  popolo  ! 
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Riconcentrandosi  quindi  qualche  istante  in  un  raccogli  mento  “rave. 
tinisce  con  lo  scuotere  il  capo  indignato  e: 

— Rutfoni  ! - esclama  - imbroglioni  tutti  quanti  !...  impinzano 
cervelli  piccini  crini  cumulo  di  roba  impossibile  per  loro  a digerire  e 
assimilare  e ròba  inutile,  proprio  inutile!,  e poi  quando  quelli  stessi 
sarebbero  in  grado  di  poterne  cavar  qualche  frutto,  eccoli  alibandonati 
ìli  a fai-  come  l’asino  giro  giro  alla  ruota  che  tii'a  su  Tacqua  ! Ab  ! 

Disgustato  prosegue  nelle  sue  elucubrazioni,  e impreca  contro  tutti 
([uesti  cialdoni  inutili,  contro  tutti  questi  governanti  semp'’e  pronti  a 
gettar  danaro  in  feste  e monumenti,  e quando  poi  si  tratta  di  aiutar 
davvero  il  popolo,  « oh  ! ab  ! » non  vi  son  mai  mezzi!... 

— Glie  cosa  gli  costerebbe,  })er  esempio,  - continua  egli  tra  sè  - 
al  sor  ministro  dell’ istruzione  pubblica  di  mandar  tra  quei  disgraziati 
un  maestro  ambulante;  magari  anche,  purché  tosse  galantuomo,  uno 
non  maestro,  die  sapesse  solamente  appunto  appunto  leggere  e scri- 
vere, ma  che... 

Qui  a un  tratto  il  buon  ])rete  s’interrompe,  aggrotta  pensoso  le 
ciglia,  come  chi  è colpito  da  una  nuova  idea,  e la  pesa  e la  vuol 
guardare  da  ogni  lato  per  meglio  chiarirsela.  Poscia,  adagio,  adagio, 
il  volto  gli  si  irradia  di  una  luce  gioiosa,  frega  le  mani  una  contro 
l’altra  soddisfatto: 

— Sicuro...  sicuro..  Ma  che  Governo,  ma  che  maestri!...  La 
Chiesa  dovrebbe  occuparsene,  noi  dovremmo  occuparcene...  Andarla, 
celebrar  la  Santa  Messa,  leggere  e parlar  con  loro...  Altro  die  Cdna 
e Indie!  qid  sarebbero  utili  davvero  i missionari! 

E tutto  entusiasta  volge  e rivolge  la  sua  trovata  in  mille  modi, 
gli  par  proprio  la  migliore  delle  soluzioni  possibili: 

— Perchè,  - conclude  tra  sè  contento  - uno  così,  disinteressato 
nella  parte  affari,  potrebbe  forse  anche  essere  utile  per  la  vita  mate- 
riale di  quei  disgraziati...  Combattere  i raggiri  coi  quali  li  ingarbu- 
gliano, porsi  come  intermediario  fra  padroni  e operai... 

E decide  die  ne  parlerà  al  suo  vescovo. 


VII. 

Un  altro  anno  è passato.  La  Felice,  seduta  sulla  jiandiina  presso 
casa,  col  volto  un  poco  affilato,  gli  occhi  tiop|)o  lucidi  e troppo  grandi, 
tien  lo  sguardo  fisso  nel  vuoto  - al  di  là  della  valle  profonda  le  si 
])ara  dinanzi  una  lunga  sfilata  di  montagne  tuttora  primaverilmente 
piumate  di  un  verde  tenero,  che  rifulge  vivido  adesso,  sotto  gli  ultimi 
raggi  del  sole  morente...  Uno  splendore  di  veduta!  Ma  ella  nulla  os- 
serva. 

Si  riassetta  nervosamente  il  fazzoletto  sul  seno,  ergendo  con  sforzo 
la  povera  testina  die  par  troppo  tonda  su  quel  collo  assottigliato  e 
lungo,  getta  ansiosa  un’occhiata  lontana,  quindi  torna  subito  a rifis- 
sare intenta  il  suo  proprio  pensiero. 

— Verrà  egli  ? non  verrà? 

Che  è dunque  accaduto?  Oh!  nulla  di  straordinario!  Essa  nd- 
r inverno  ha  avuta  una  toccatina  dell’  influenza,  e le  traode  che 
quelle  toccatine  lasciano,  ognuno  di  noi  le  conosce  (le  donne  del  paese 
però,  ammiccando  Luna  all’altra,  dicon  tra  loro:  Ma  che  intluenza! 
è mal  d’amore,  è!).  Italo  per  far  qualche  soldo  di  più  andò  in  Sar- 
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(legna  e vi  chiappò  le  febbri.  Dico,  nulla  di  straordijiario  ! C(ìse,  anzi, 
che  accadono  tutti  i giorni...  Ma  intanto  niente  soldi,  cbè  quei  pochi 
messi  insieme,  fra  medico  e spedale,  sparirono,  e,  ahimè  ! niente  sposarsi  ! 

E questo  sarebbe  assai,  ma  fosse  questo  solo  ! Vi  è un  occulto 
pensiero,  che  ben  maggiormente  logora  quei  cuore  e quella  salute. 

Perchè  noi,  così  detti  signori,  immaginiamo  sempre  di  essere  noi 
le  persone  sensibili,  ma  i poveri  - per  carità  ! - purché  il  lavoro  e le 
raccolte  vadan  bene,  tutto  va  bene.  E invece  io  che  scrivo  im  veduto 
proprio  tra  loro  ragazze  morir  d'amore,  giovanotti  buttarsi  in  un  pre- 
cipizio per  la  subita  notizia  d’ essergli  morto  il'  padre,  donne,  a un 
caso  consimile,  cadere  in  deliquio  e diventar  pazze. 

E la  giovinetta,  nella  morsa  di  quelPunico  pensiero  insistente,  di 
giorno  in  giorno,  di  ora  in  ora,  lentamente  va  struggendosi...  « Verrà 
Italo,  o...  » 

Si  sa;  uno  dei  danni  delle  emigrazioni  invernali  è che  quei  po- 
veretti, dopo  tutte  le  sofferenze  patite,  alPagognato  ritorno,  si  credono 
in  diritto  di  godersela  un  poco  ; e qual  altro  godimento  esiste  per  loro 
fuori  di  quello  che  offrono  il  vino  e le  carte Così,  .spesso,  i danari 
tanto  sudati  finiscono  sulla  tavola  delFosteria. 

— Bisogna  compatirlo,  - pensa  tra  sè  la  ragazza;  - sempre  fare 
aU’amore,  sempre  fare  aU’amoree  mai  arrivare  a poter  stare  assieme!... 
Poi  adesso,  dopo  quella  maledetta  febbre,  maliscente  com’è,  che  non 
può  manco  lavorare...  E die  ha  a fare  lui,  poverino!,  tutta  la  santa 
giornata?...  Una,  e un’altra,  e un’altra,  le  ore  sono  lunghe...  Bisogna 
compatirlo,  bisogna,  se  vien  poi  quel  momento  birbone  che  dice:  « Oli! 
mi  vo’  un  po’  svagare  anch’io  » e va  con  gli  altri  giovanotti  a bere 
il  su’  fiasco  ! 

Nonostante  i suoi  diciotto  anni,  ella  conosce  abbastanza  il  mondo 
e il.  carattere  focoso  del  giovane  per  prevedere  mille  pericoli,  e quasi 
macchinalmente  ripete  tra  sè  uno  dei  detti  favoriti  della  nonna  : « Chi 
casca  uno  scalino,  facile  che  poi  ruzzoli  tutta  la  scala  ! » 

— Se  almeno  - riflette  - quei  benedetti  compagni,  un  po’  per  la 
smania  di  parlare  quando  sarebbe  meglio  stare  zitti,  un  po’  [)ercbè 
Italo,  tanto  lavoratore,  a loro  gli  è come  un  bruscolo  negli  ocelli, 
se  non  venisser  sempre  fuori  con  tutte  quelle  storie  sui  padroni  !... 
con  quel  dire:  « Lo  sai  che  il  sor  Camorrini  si  fa  un  ])alazzo?  Lo  sai 
che  il  Venanzi  ha  comperato  sette  poderi  che  sono  una  bellezza?  » Specie 
il  Camorrini  che  in  Sardegna  ai  suoi  nominine  fa  passar  di  quelle!... 
epfioi,  bel  còso!,  se  ne  va  in  giro  pettoruto  che  pare  un  laccbino 
quando  fa  la  rota!... 

E terrorizzata  lei,  all’idea  degli  effetti  die  ipieste  incitazioni  jios- 
sono  produrre  sopra  un  animo  vivo  e esacerbato,  com’è  adesso  (pidio 
del  suo  Italo.  E a volte  ha  cercmto  di  farne  (pialcbe  parola  anche  c.oii 
lui:  che  percarilà  avesse  ])azi(‘nza...  a far  del  male  non  vien  che  male... 
e se  invece  ci  si  sotlomette  alla  volontà  di  Dio,  arriva  poi  (pici  giorno 
che  la  Madonna  si  arricorda  di  noi...  e... 

- (lià,  - subilo  la  interi'ompeva  lui  furioso  - U*,  t(‘  la  pigli  con 
pace...  ma.  io  sono  un  allro  naturale,  sono...  l]  a N'cdia' (piel  ligurodi'l 
Cenanzi  ammassar  (piatirini  sopr-a  (pialliini,  (pud  cane  d(‘l  Cainoiiini 
con  tutle  1(‘.  sii’  arde,  come  si'  i soldi  (du'  ha  li  avesse  falli  da  sè... 
Sb'iillatori  sono!  vigliacidii... 

V]  giù  una  slilala,  d'aggidlivi  ringhiati  ti-a  i dindi,  con  lab'  uno 
sfavillar  di  sguardi  (da' alla  f’elice  ('lano  (niim;  vi'di'i  si  sguainai'i' dinanzi 
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la  lama  scili lillanle  di  una  spada,  e allibita  non  sapeva  die  abbassare 
il  capo  mormorando  : 

— 0 Madonnina  Santa,  per  carità  ! 


Vili. 


— Nannetti,  Nannetti  ! 

Èra  il  sor  Camorrini  tarchiato  e panciutello,  die  tutto  lindo  scen- 
deva la  scorciatoia  tra  il  paese  e la  strada  nazionale,  mentre  Italo, 
con  un  suo  compagno,  lentamente  salivano.  Alla  cbiamata  si  ran- 
nuvolò il  giovane  ma,  corretto,  rispose: 

— Comandi  ! 

— - Fate  il  piacere,  passando  di  lì,  date  una  voce  a mi’  madre  e 
ditele  che  per  stasera  non  torno  a cena. 

— Sissignore  ! 

F alzata  la  mano  alla  fronte  per  salutare  doverosamente,  ripro- 
seguì la  salita,  insieme  aH’altro,  che  pure  si  era  con  lui  soffermato. 

Era  cfuesti  uno  d’  m (fin,  come  si  dice  genericamente  in  montagna 
degli  estranei  (e  spesso  non  senza  un  lieve  tono  di  sprezzo),  supposti 
venir  di  pianura  ; un  operaio  che  da  un  par  d’anni  s’industriava  per 
quei  paesi,  e nell’inverno  aveva  seguito  i montanini  nel  loro  esodo 
usuale.  Quest’anno  si  eran  trovati  assieme  con  Italo  in  Sardegna  e 
di  lì  la  conoscenza. 

— 0 guarda  - cominciò  egli  in  tono  sarcastico  - come  tu  sei 
compito  con  quel  Camorr...ista.  0 una  volta  non  eri  tu  il  primo  a 
diiamarlo  un  figuro?... 

— 11  primo,  no  di  certo!... 

— Ma  insomma  anche  te  allora  stavi  con  noi,  e approvavi  che 
era  un  birbo  matricolato,  uno  sfruttatore  dei  poveri...  non  te  n’arri- 
cordi  più?  Non  te  n’arricordi  te  quando  il  granturco  costava  lire  otto 
e cinquanta  o ottanta  al  più  al  più,  e lui  p...  birbone!  ce  lo  fece 
segnare  lire  diciassette  e cinquanta?  E come  si  sudò,  come  ci  si  stra- 
canò quella  giornata,  tanto  afosa,  a fare  il  rinsacco  senza  ricevere, 
to!  neppure  un  grazie!...  E queiraltro  divertimento,  quella  tara  del 
dodici  percento  che  ci  appiccicarono  all’ ultimo...  non  t’arricordi  più 
di  nulla  te? 

Italo  in  silenzio  sopportava  sbuffando  e affrettando  il  passo  im- 
paziente, su,  pel  ripido  sentiero.  Invano  per  lui  trillavano  festevol- 
mente gli  uccelli  il  loro  inno  serale  prima  di  rifugiarsi  in  qualche 
albero  frondoso,  invano  le  campane  suonavano  a distesa  il  cognito 
rintocco  mesto  per  !’«  un’ora»  - quel  rintocco  che  agli  uni  porta  le 
lacrime  agli  occhi,  ai  più  una  preghiera  sulle  labbra,  a tutti  un  ricordo 
soave  come  di  nenia  materna  udita  fin  dalla  prima  giovinezza... 

Su,  e su,  e su  si  spingeva  il  giovane,  con  le  ciglia  aggrottate, 
sempre  tacendo. 

— Già,  - riprendeva  l’altro  beffardo,  - quello  scimmione  non  è 
mica  come  noi!  sa  fare  i su’  interessi  lui  ! E ora  che  a forza  del  nostro 
sudore  ha  messo  assieme  un  bel  patrimonio,  eccotelo  il  furbo  a spo- 
sarsi la  forestiera,  la  figliola  della  sora  contessa.  ...Brutta,  sì,  e anche, 
dice,  senza  soldi,  ma  contessa...  E fatto  il  parentado  con  tutti  quei 
signoroni  grandi,  caro  mio,  non  c’è  che  volere,  tutto  s’ha...  - Poi 
soggiunge,  ghignando:  - Tu  fa’  bene  te  a fargli  di  cappello;  c’è  sempre 


LAGGIÙ,  NELLA  MACCHIA  95 

caso  di  guadagnar  qualcosa,  c’è...  Il  mi’  male  è eli’ io  iioii  ho  lo  sto- 
maco, che... 

— Oh,  te  l’ho  a dire?  - iulerruppe  scattando  Italo,  e fermandosi 
su  due  piedi  a guardarlo  bene  in  faccia  - tu  m’hai  seccato...  lo  per 
tu’  regola  non  ho  mai  leccato  le  scarpe  a nessuno;  ma  passar  da  screan- 
zato non  mi  garba...  E quando  uno  vi  chiede  una  cosa  per  piacere, 
fosse  il  diavolo,  si  fa. 

Al  tono  risoluto  e a un  certo  balenìo  nell’ occhio  del  giovinotto, 
pensò  prudente  tacersi  l’ altro,  ma  ingoiò  male  la  pillola. 

Che  cosa  aveva  voluto  dire  Italo,  ruminava  corrucciato  tra  sè, 
con  quel  suo  « che  lui  non  leccava  le  scarpe  a nessuno?»  E chi  le 
leccava  le  scarpe?  tn  fondo  alla  coscienza  gli  ribolliva  forse  il  ricordo 
di  vari  « illustrissimo  sì  »,  « illustrissimo  no  »,  altre  volte  spesso  ri- 
petuti da  lui  a quello  stesso  Camorrini,  e i quali  illnstramenti  gli 
avevan  fruttato  non  poche  canzonature  dai  compagni  di  lavoro.  Per- 
chè il  montanino  tipico  è cortesissimo  sempre,  ma  di  quella  sobria 
cortesia  signorile  che  sembra  un  resto  di  antica  prosapia,  e disprezza 
altamente  ogni  servilismo. 

Giunti  al  paese.  Italo,  col  suo  compagno  accanto,  bussò  forte  al- 
Puscio  di  casa  Camorrini.  Dopo  qualcìie  aspettativa  comparve  final- 
mente la  madre  e serva  di  lui;  e a sentir  l’imbasciata: 

— Ah  maladeggio  ! - esclamò  tutta  sorpresa.  - E io  che  ho  messo 
le  braciole  al  fuoco  ! 

E senz’altro,  sbatacchiando  l’uscio  in  faccia  a que’  due,  fuggì  via. 

— Ah!  ah!  ah!  - scoppiò  ramico  in  una  brutta  risata.  - Bravo 
Italo!  tu  l’hai  avuto  il  tu’  ringraziamento! 

Si  turbò  un  momento  il  giovane;  poi,  rasserenandosi  pronto  e con 
una  piccola  occhiata  significativa  al  compagno,  osservò  mitemente  : 

— Già...  me  n’ero  scordo!...  ma  si  vede  che  anche  lei  è di  piano. 


IX. 


Urli,  imprecazioni,  grida  disperate;  i carabinieri  impettiti  farsi 
strada  col  piglio  eroico  di  chi  è pronto  a vincere  ogni  pericolo,  mentre 
(la  vincere  non  c’è  che  l’ingombro  della  folla,  felici,  i poveretti!,  alla 
fine  di  avere  anche  loro  qualcosa  da  fare.  Fra  la  ressa  fìtta  d’indigeni 
e di  villeggianti  intanto  l’ affannarsi,  il  correre  insensato  qua  e là, 
l’insensato  combattere  di  dimande  e di  risposte... 

— Come?  non  lo  sai? 

— Con  un  bastone? 

— Altro  che  bastone!  Ti  dico  io  che  ho  veduto  il  sangue. 

— 0 lo  volete  raccontare  a me,  che  gli  ero,  si  può  dire,  accanto? 
È stramazzato  giù  fulminato!...  Magli  sta  bene...  Quel  che  mi  sa  mate 
è di  quel  povero  giovinotto... 

— Anche  lui  però,  andarlo  a fare  proprio  sotto  il  naso  dei  cara- 
binieri!... 

Una  nuova  corrente  di  persone,  irruendo,  trascina  via  questo  grup- 
petto, che  era  un  po’  in  disparte;  e dalle  stradette  laterali,  su  di  cima, 
giù  di  fondo,  ne  accorrono  ancora  e ancora,  tutti  meravigliati,  acca- 
lorati, avviandosi,  e stringendosi  l’uno  contro  l’altro  in  seguito  a 
coloro  che  eran  corsi  i primi  dietro  al  catturato.  E questi  cotali,  oramai 
arrivando  tardi  e non  avendo  nulla  potuto  vedere  o laccapezzare  del- 


96 


LAGGIÙ,  NBI.LA  MACCHIA 

l’accaduto,  sono  quelli  appunto  die  pili  di  tutti  bau  da  raccontare  e 
da  fare  delle  descrizioni  meravigliose.  Cioè,  per  essere  precisi,  due  o 
tre  di  loro  lo  sono,  ma  gli  altri  felici  acconsentono,  ripetono  magni- 
lìcando  finché  si  arriva  a tanto,  che  uno  asserisce  alto: 

— Italo  ha  tirato  fuori  il  coltello  e te  l’ha  steso  morto  sul  colpo. 

E l’eco  delle  novità  orribili  via  via  si  andava  allargando  come 
neH’acqua  il  giro  ondulato  prodotto  da  un  sasso  gettatovi  entro,  ed 
invadeva  fino  gli  estremi  limiti  del  paese,  fino  lassù  in  quel  verde  sito 
di  pace,  al  Pian  del  Cerro. 

— Come!  non  sapete  nulla? 

una  donnetta  grigia  dalla  bazzetta  pettegola,  dalle  spalle  rialte 
che  arida van  su  e giìi  come  a sottolinear  le  parole,  che  accorse  rag- 
giante a dar  la  triste  notizia,  a esprimere  il  suo  dolore.  Tutta  acciac- 
cinata  si  mise  a dire  e dire  e dire,  in  quel  gran  chiacchierio  udito  e 
ripetuto,  diguazzando  come  nel  suo  proprio  elemento  ; e senza  punto 
osservare,  s’intende,  aireffetto  delle  sue  parole.  Vero  che,  essendo 
ormai  quasi  buio,  lì  sull’uscio  della  povera  casa,  ove  le  tre  se  ne  sta- 
vano in  crocchio,  poco  più  si  poteva  distinguere.  Non  sarebbe  però 
stato  difficile  accorgersi  che  la  Felice,  come  barcollante,  si  era  appog- 
giata allo  stipite  della  porta;  che  nonna  Annunziata,  inquieta,  ora 
volgeva  un’occhiata  a lei,  ora  a quella  che  così  impensatamente  par- 
lava, mugolando  un  che  come  per  interrompere.  Ma  troppo,  benché 
non  cattiva,  la  ciarliera  era  abituata  a lasciarsi  trascinare  dalla  sua 
iiazzetta  pettegola,  bisognosa  di  masticar  chiacchiere  ! 

Quando  però  con  maestria  di  raccontatrice  esperta,  adagio  adagio, 
venne  finalmente  al  culmine  del  triste  episodio,  venne  a dire  che  Italo 
aveva  ammazzato  il  Camorrini,  un  tonfo  ai  suoi  piedi  la  riscosse. 

— Diavolo  1 diavolo  ! 

E prima  quasi  di  saperlo  si  trovò  ella  stessa  piegata  giù  a con- 
solar d’insulse  parole,  a bagnar  d’acqua  fresca  la  fronte  e le  tempie 
della  povera  Felice. 

— Me  l’avete  ammazzata,  me  l’avete  ammazzata  - piagnucolava 
la  nonna,  mentre  col  suo  passetto  debole  e affrettato  cercava  un  poco 
d’aceto,  un  resto  d’acqua  antisterica  trovato  dieci  anni  innanzi  presso 
la  figlia  morta.  E l’altra  pur  rispondendo  stizzita:  « 0 che  ci  ho  che 
fare  io  se  quello  è un  malanno  ? » pronta  dava  i soccorsi  necessari  ad 
aiutare  la  nonna  nella  non  facile  impresa  di  trasportare  il  corpo  inerte 
su  per  le  brevi  scale,  su,  fino  a adagiarlo  sopra  quell’altipiano  che 
era  il  vecchio  letto  matrimoniale,  ove  nonna  e nipote  dormivano. 


X. 

Nell’ antica  sonnolenza  onesta  dell’appartato  paesello,  il  rumore 
di  tal  fatto  risuonava  e rimbombava  ancora  come  ripercosso  da  infi- 
niti echi. 

Italo  era  al  sicuro,  in  prigione.  La  Felice? 

— Eh  ! - rispondeva  nonna  Annunziata  - le  si  è sturbato  il  sangue 
e chissà  chissà  ! 

Del  sor  Camorrini  questo  solo  si  conosceva,  che  morto  proprio  non 
era,  ma  scamparla  poi!... 

E la  gran  massa  della  gente  intanto  scoteva  il  capo  disapprovando; 
chi  col  dire  che  ai  suoi  tempi  la  gioventù  aveva  più  rispetto  per  i 
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signori;  chi  irritato  che  quegli,  giacché  s’era  deciso,  non  fosse  stato 
più  energico  e non  avesse  liberato  addirittura  il  paese  da  quel  suc- 
chiasangue dei  poveri  ; e chi  invece  indignatissimo  per  rallentato 
all’esistenza  di  un  uomo  il  quale,  si  può  dire,  era  la  vita  del  luogo 
e dava  da  mangiare  a tanti  e tanti. 

Ognuno  con  sicurezza  imperturbata  non  dubitava  punto  di  aver 
ragione,  e guardava  dall’alto  della  propria  infallibilità  cliiunque  osasse 
pensarla  altrimenti.  Non  molto  diverso  in  questo  da  persone  che  la 
pretendono  a ben  altra  elevatezza  e cultura  ! 

Nel  frattempo  l’istruttoria  venne  compiuta.  11  colpevole  si  rese 
confesso. 

Sì,  un  po’  avvinazzato  era,  ma  tutta  la  colpa  fu  di  quel  garofano 
giallo.  Perchè  a veder  passare  il  Camorrini,  pettoruto  come  sempre, 
con  quel  fiore  aH’occhiello  pi'oprio  a uso  signore,  a sentir  che  quel 
fiore  glielo  aveva  dato  la  figliola  della  sora  contessa,  e che  già  tutto 
era  combinato  e presto  quei  due  si  sarebbero  sposati,  lui  che  da  tanto 
e tanto  sospirava  la  su’  ragazza  e neanche  aveva  più  animo  di  fare  i 
conti  sul  quando  se  la  potrebbe  prendere,  lui  perse  un  momento  il 
lume  degli  occhi,  chiappò  quello  che  prima  gli  venne  a mano  - il  dia- 
volo volle  che  appunto  fosse  lì  un  coltellaccio  - e... 

— Con  l’idea  di  ammazzarlo  ? 

Apre  gli  occhi  sinceri  Italo  e li  fissa  in  quelli  del  pretore: 

— Sissignore,  sì...  Ossia  no...  Ammazzare  un  uomo!...  (e  ha  un 
fremito  d’orrore),  ma  di  levarmelo  tra  i piedi,  ma  di  non  vederlo  più., 
non  vederlo  più  ! Non  era  colpa  tutta  sua,  brutta  canaglia  ! se  tanti 
e tanti  di  noi  si  patisce,  se  mentre  potevo  riportarmi  a casa  almeno 
duecento  lire  e accasarmi,  e esser  contento  anche  io  una  volta;  non 
era  colpa  tutta  sua  se  non  mi  rimase  (facendo  scattare  il  pollice  di 
sotto  ai  denti  superiori)  gua  ! neanche  il  becco  d’un  quattrino  1 

— Però  foste  ammalato,  aveste  da  passare  un  mese  all’ospedale  - 
osserva  severo  l’inquisitore. 

— E chi  dice  di  no  ? ma  mi  ero  tanto  stracanato  a lavorare  ap- 
punto quest’anno,  che  se  avesser  pagato  il  su’  giusto,  e non  ci  fosse 
:f nella  strozzatura  all’ ultimo  che  di  dieci  vi  danno  uno,  ehi  ! se  c’era 
ia  saldare  tutti  i conti  e stare  allegri  anche  ! - Dopo  un  raggio  di  sor- 
riso retrospettivo  al  guadagno  mancato,  rifacendosi  di  nuovo  più  die 
mai  cupo:  - E adesso  - soggiunge  - che  seguirà  di  me?  - E sotto  le  ci- 
glia dolorosamente  aggrottate,  gli  occhi  si  gonfiano  di  lagrime  e mor- 
mora tra  sé:  - Se  mi  tengono  in  prigione  ah  ! povera  la  mi’  Felice!... 
Dica,  dica  - riprende  poi  alzando  lo  sguardo  interrogativo  e suppli- 
rhevole  al  suo  interlocutore  - che  faranno  di  me  ? 

Ma  si  trova  dinanzi  una  rigida  faccia  chiusa,  serrata  a doppia 
chiave. 

A doppia  chiave  sente  egli  serrarsi  il  cuore. 

XI. 

Continuano  nel  già  placido  paesello  le  discussioni  calorose,  che 
Igni  tanto  diventano  veri  litigi. 

Italo  aveva  avuto  torto  o ragione?  Più  ancora  ferveva  la  quistione 
5e  ci  sarebbe  o no  stato  un  modo  die  egli  non  fosse  condannalo. 

Il  Camorrini  intanto  non  era  morto.  Anzi,  grazie  alla  fibra  ferrea 
ereditata  da  molte  generazioni  di  lavoratori,  con  meraviglia  dei  medici 

7 Voi.  CXIV,  Serie  IV  - 1°  noveinbi’o  1904. 
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e del  pubblico,  guariva  a vista  d’occbio.  V’era  di  più.  V’era  che  egli, 
niente  aftatto  quel  inangiapopolo  che  alcuni  credevano  ed  altri  per 
invidia  volevan  far  credere  (la  sua  unica  colpa  era  stata  di  seguire  le 
orme  del  padre,  e preoccupato  del  proprio  utile  di  non  essersi  dato 
pensiero  alcuno  deH’utile  altrui),  v’era  che  egli  aveva  risolutamente 
rifiutato  di  sporger  querela.  - « Mandar  quello  in  prigione  ? ah  ! » - 
E a tutte  le  insinuazioni  e le  insistenze  di  alcuni,  specie  delle  auto- 
rità locali,  troppo  telici  di  aver  finalmente  un  affare  serio  da  gonfiare 
e far  parlar  di  sè,  ostinato  scuoteva  il  capo  e le  spalle  : - Ah  ! che  ! 
mandarlo  a marcire  in  prigione?  vuò  far  altro!  » 

Così  la  speranza  cominciava  a rinascere  nella  maggior  parte  dei 
cuori,  molti  de’  quali  eran  realmente  affezionati  a Italo  ; mentre  altri 
godevano  solo  di  provare  un  qualche  sentimento  un  po’  vivo  a scuo- 
terne la  lenta  circolazione. 

E quest’alito  di  speranza  si  cercava  dai  buoni  di  farlo  ventilare 
il  più  possibile,  lassù  al  Pian  del  Cerro,  accanto  a quella  malatina 
che  non  voleva  stare  a letto,  ma  un  po’  ricurva  trascinava  il  passo 
lento  da  stanza  a stanza,  e tossiva,  tossiva... 

— Va  tutto  bene,  - osservavano  però  il  maestro  e un  notaro, 
vecclii  del  luogo  e delle  sue  consuetudini  - ma  ormai  1’  affare  è ca- 
scato in  mano  della  polizia  e questa  di  voler  fare  il  processo  a Pi- 
stoia !...  - tentennavano  il  capo  scontenti.  - 1 Pistqjesi,  si  sa,  ce  l’tianno 
con  noi  montanini. 

E le  discussioni,  le  dissertazioni  riprincipiavano  e non  finivano 

mai. 

Non  finiva  mai,  neppure,  quella  benedetta  procedura. 

Molti  erano  stati  i testimoni  escussi  e i più  tra  essi  avevano  fatto 
il  possibile  per  attenuare  il  fatto,  ossia  in  realtà  per  riportarlo  alle 
sue  vere  proporzioni;  a premeditazione  non  c’era  neppur  da  pensare. 

Ma  un’aura  maligna,  un  effluvio  che  forse  alterava  le  forme  del 
vero  aleggiava  d’attorno  al  seggio  dei  giurati,  penetrava  pel  tribunale 
intiero.  Che  volete!  il  sor  Camorrini  tutti  lo  conoscevano;  un  bravo 
uomo,  che  sapeva  fare  i fatti  suoi,  di  certo,  ed  era  diventato  molto 
ricco;  ma  alla  mano,  ma  con  una  buona  parola  per  tutti...  E d’altra 
parte,  se  non  ci  fosse  lui,  Dio  ne  guardi  ! come  camperebbero  in  quel 
paese  lassù  lontano?  E il  giovane  Italo  a paragone  rimaneva  una  cifra 
non  calcolabile. 

Venne  finalmente  il  verdetto... 

Se  lo  strapparono  rabbiosi  da  mano  a mano  con  dei  « No?  » 
« Impossibile!  » « Che  infamia!  » 

Esso  diceva  : 

« Italo  Nannetti,  nato,  ecc.  ecc.,  di  anni  venticinque,  è stato  ri- 
tenuto responsabile  di  tentato  omicidio  senza  premeditazione  e con  le 
attenuanti.  La  Corte  l’ha  condannato  a otto  anni  e tre  mesi  di  re- 
clusione ». 


11  sor  Camorrini  intanto,  inconsapevole  di  tanta  novità  (a  scan- 
sare ogni  noia,  era  passato  per  una  stradicciuola  un  po’  appartata), 
stava,  grassotto  e ben  vestito,  sorbendo  con  infinita  sua  sofferenza 
una  tazza  di  thè,  presso  la  contessa  che  minacciava  di  diventargli 
suocera. 


L.  Verni. 


LA  MUSICA  DRAMMATICA  IN  RUSSIA 


IL  CENTENARIO  DI  MICHELE  GLINKA. 

Nelle  sue  Conversazioni  sulla  musica  Antonio  Rubinstein  comincia 
così  la  sua  storia  dei  musicisti  celebri  : « de  avendomi  ono- 
rato d’una  visita  alla  mia  villa  di  Peterhof,  espresse  il  desiderio,  dopo 
i complimenti  d’uso,  di  visitar  la  mia  dimora.  Nella  sala  da  musica, 
ella  notò  contro  le  pareti  i busti  di  Bach,  di  Beethoven,  di  Schubert, 
di  Gbopin  e di  Glinka...  » 

Più  d’uno  fra  i miei  lettori  sorriderà  vedendo  a lato  di  quei  quat- 
tro nomi  universalmente  conosciuti  quello  di  Glinka:  un  compositore 
di  cui  egli  non  ha  forse  mai  sentito  una  sola  nota.  Questo  sorriso  scet- 
tico io  l’ho  visto  d’altronde  sdorare  le  labbra  di  parecchi  giovani 
vagneriani  durante  l’esecuzione  di  diversi  frammenti  della  Vita  per  lo 
Czar,  ai  concerti  dello  Ghtltelet,  a Parigi,  diretti  dal  maestro  Golonue. 
Ma  io  non  divido  meno  per  ciò  F entusiasmo  di  Rubinstein  per  Glinka, 
il  primo  russo  che  abbia  fatto  opera  d’arte  nella  sfera  misteriosa  della 
combinazione  dei  suoni,  e spero  riuscir  a giustificare  completamente 
il  suo  gusto. 

La  musica  drammatica,  in  quanto  opera  artistica,  traversa  in  que- 
sto momento  una  delle  crisi  più  gravi  che  abbiano  agitato  il  mondo 
musicale.  Il  musicista  odierno  non  si  diverte  più  a far  della  musica 
per  la  musica;  le  cavatine,  le  arie  di  bravura,  tutti  i ricami  e gli 
arabeschi  dell’epoca  anteriore,  non  lo  attraggono  più:  egli  si  ram- 
menta di  queste  parole  di  Voltaire:  « Dacché  gli  italiani  cantano,  essi 
hanno  cessato  di  pensare  ».  Gome  lo  scrittore,  il  musicista  ambisce 
a pensare:  vuole  che  la  sua  opera  non  sia  soltanto  una  distrazione 
che  accarezzi  gradevolmente  l’orecchio,  ma  eh’ essa  rifletta  anche  un 
lato  della  vita  nazionale  e talvolta  perfino  tutta  un’epoca.  L’opera 
d’arte  dev’essere  cementata  della  carne  e del  sangue  degli  uomini  che 
la  concepiscono  e di  quelli  che  Faccettano  e l’ammirano.  AVagner  ne 
è l’esempio  per  eccellenza.  Glie  cosa  sono  Tristano  ed  Isotta,  e tutta 
la  tetralogia  dei  Nibelunghi,  se  non  l’illustrazione  musicale  del  Scho- 
penhauer e del  superuomo  di  Nietzsche?  Gli  infiniti  singulti  della  pos- 
sente orchestra  di  Wagner  sono  forse  altra  cosa  che  l’eterno  male  di 
vivere  di  Schopenhauer,  che  trova  la  sua  soluzione  nel  riposo  del  Nir- 
vana? 

La  Russia  non  è mai  stata  un  paese  di  filosofi,  ma  l’arte  vi  fu 
sempre  umana  : dominata  da  un’  idea  umanitaria,  essa  non  è mai  stata 
l’arte  per  l’arte. 

Michele  Glinka,  il  creatore  del  dramma  musicale  russo,  di  cui 
l’opera  è pressociiè  contemj)oranea  alla  prima  mela  di  quella,  di 
Wagner,  s’ispirò  ad  idee  alTalto  diverse.  (k)me  Fuskiu,  col  (piale  ('gli 
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era  stretto  d’amicizia,  come  i decemhristi  (i  rivoluzionari  che  il  25 
dicembre  1826  chiesero  l’ emancipazione  dei  servi),  come  il  fiore  della 
nazione  russa  del  suo  tempo,  Glinka,  forse  a sua  stessa  insaputa,  sen- 
tiva il  peso  del  servaggio  che  schiacciava  allora  il  popolo  russo.  È a 
questo,  è al  mugik  che  la  sua  musa  s’ispirava.  La  sua  arte  non  do- 
veva illustrare  delle  idee  vaghe  sulla  vacuità  delle  cose,  ma  la  vita  umile 
e dolorosa  di  quel  povero  paria  misconosciuto  che  pertanto  ha  fatto  da 
sè  solo  la  storia  russa.  Da  questo  punto  di  vista,  Glinka  ha  prodotto 
una  grande  opera,  veramente  unica  nella  storia  della  musica. 


% 

% % 


Michele  Ivanovitch  Glinka  nacque  nel  1804  nella  proprietà  pa- 
terna di  Novospassk  nella  provincia  di  Smolensk.  Il  padre  di  Glinka, 
conforme  alla  tradizione  della  sua  casta,  servì  nell’ esercito,  poi  quando 
fu  promosso  al  grado  di  capitano  si  sposò  e si  ritirò  nella  sue  terre, 
ove  le  mille  anime  che  gli  appartenevano  provvedevano  col  loro  la- 
voro al  suo  mantenimento.  Le  idee  di  emancipazione  dei  servi  non 
lireoccupavano  ancora  gii  spiriti,  e i mugik  lavoravano  i campi,  fa- 
cevano i servizi  casalinghi,  vestivano  e nutrivano  i padroni,  e inoltre 
dovevano  provvedere  ai  piaceri  estetici  di  essi.  La  maggior  parte  dei 
signori  possedeva  un’orchestra  composta  di  servi.  Lo  zio  di  Glinka 
aveva  la  sua,  e furono  quegli  umili  esecutori  che  iniziarono  il  futuro 
compositore  nell’arte  in  cui  egli  doveva  eccellere. 

Da  queir  orchestrina  egli  imparò  a conoscere  i preludi,  le  sinfonie 
e i concertati  di  Cherubini,  Méhiil,  Boìeldieu,  Mozart,  il  Fidelio  di  Bee- 
thoven, Haydn.  Ma  di  Gliick,  Hendel  e Bach  egli  non  seppe  per  molto 
tempo  che  il  nome.  Fu  dirigendo  l’ orchestra  dei  servi  che  Glinka  studiò 
rarnionia  e la  teoria  della  composizione.  Egli  prese  anche  qualche  le- 
zione dal  teorico  Fuchs,  ma  non  ne  fece  gran  conto.  Narra  egli  stesso 
che  durante  la  sua  giovinezza,  malgrado  la  sua  passione  del  comporre, 
egli  era  di  una  tale  ignoranza  delle  regole  deH’armonia  e del  contrap- 
punto che,  quand’egli  prendeva  la  penna,  non  sapeva  come  cominciare 
nè  come  continuare.  L’orchestra  di  suo  zio  fu  dunque  il  vero  maestro 
di  Glinka:  studiando  praticamente  gli  spartiti  e i modelli  classici,  egli 
ricercava  la  loro  struttura  musicale  e le  loro  particolarità  d’armonia, 
di  contrappunto  e di  ritmo.  Contemporaneamente,  egli  imparava  a 
distinguere  il  carattere  e il  timbro  di  ogni  istrumento,  e concepiva 
già  delle  speciali  combinazioni  d’orchestra.  Questa  maniera  di  pene- 
trar i misteri  della  scienza  musicale  era  adatta  alla  sua  natura  emi- 
nentemente lirica  che  si  piegava  con  difficoltà  alle  esigenze  della  tecnica 
pura  e non  auiava  di  confinarsi  nelJe  regole  dell’armonia  classica. 

L’atmosfera  intellettuale  della  Russia  era,  a quell’epoca,  soffocante 
per  gli  artisti,  che  avevan  la  velleità  d’ esser  dei  russi  europei,  e Glinka, 
come  Turgheniev  che  andava  a ritemprarsi  nel  mare  tedesco  per  metter 
dell’ordine  nelle  proprie  idee,  aveva  bisogno  di  tuffarsi  in  elementi  stra- 
nieri per  riuscire  un  creatore  originale  e molto  più  russo  della  mag- 
gior parte  degli  altri  artisti  rimasti  attaccati  al  suolo  natale.  Perciò 
fu  per  lui  una  fortuna  che  i medici  un  bel  giorno  gli  consigliassero 
un  viaggio  in  Italia. 

Glinka  arrivò  a Milano  all’epoca  del  pieno  rigoglio  della  musica 
di  Bellini  e di  Donizetti,  e si  lasciò  soggiogare  dalle  dolci  melodie  che 
facevano  valere  i cantanti  di  prim’ordine,  come  il  basso  Galle,  pre- 


Michele  Ivanovitch  Glinka. 

Così  Glinka  protestava  contro  l’affettazione  e la  maniera  nella  mu- 
sica : il  suo  ideale  era  la  semplicità  e la  limpidità,  « una  esecuzione 
! netta  »,  come  egli  diceva,  il  che  non  esclude  nè  la  varietà,  nè  il  vigore. 

Ciò  ch’egli  compose  in  quell' epoca  della  sua  vita  è affatto  di  ge- 
nere italiano,  ed  ebbe  molto  successo  nella  penisola,  sì  che  i migliori 
cantanti  lo  sollecitavano  perchè  scrivesse  romanze  appositamente  per 
; essi.  Ma  Glinka  sentiva  vagamente  che  quel  genere  di  musica  non  cor- 
rispondeva al  suo  ideale  e ch’egli  doveva  far  altro...  Che  cosa  que- 
j st’a^^ro.^  Egli  non  lo  sapeva  ancora.  Ecco  ciò  che  al  proposito  egli 
notava  nelle  sue  memorie: 

« 11  mio  lavoro  di  composizione  non  cammina.  lobo  avuto  molta 
fatica  per  appropriarmi  V ardente  sentimento  italiano,  coni’ essi  chia- 
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decessore  di  Lablache,  i tenori  Rubini  e Duprè,  il  baritono  ffamlm- 
rini,  la  Pasta,  la  Grisi.  Ma  il  maestro  russo  faceva  deile  riserve  sui 
canto  di  questi  grandi  artisti,  e ciò  mostra  ch’egli  aveva  già  una  con- 
cezione assai  differente  di  ciò  che  dev’essere  l’esecuzione  vocale.  Ecco 
ciò  ch’egli  dice  di  Duprè  a quest’epoca:  « La  sua  voce  non  era  forte 
ma  fresca:  già  allora  egli  cantava  un  po’ alla  francese,  rilevando  con 
affettazione  ciascuna  nota  ».  Altrove  egli  parla  di  Rubini  nella  Son- 
nambula: « Noi  non  abbiamo  perduto  un  solo  sotto  voce,  benché  egli 
non  li  spingesse  ancora  a quello  stupido  grado  di  cui  si  compiacque 
in  seguito  ». 
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mano  la  sensazione  del  benessere,  frutto  d’un  organismo  normale  sotto 
il  sole  generoso  del  Mezzogiorno.  Noi,  abitanti  del  Nord,  sentiamo  al- 
trimenti : le  impressioni  o ci  lasciano  indifferenti  o ci  entrano  profon- 
damente nell’ anima.  Non  conosciamo  che  l’allegria  violenta  o le  la- 
grime amare:  l’amore  anche  è unito  sempre  per  noi  alla  tristezza.  Non 
vi  ha  dubbio  che  la  nostra  triste  canzone  è un  prodotto  del  Nord,  e 
forse  ci  vien  anche  un  poco  dall’  Oriente.  La  canzone  orientale  resta 
triste  perfino  nella  gaia  Andalusia  ». 

Il  clima  benedetto  dell’Italia  non  aveva  avuto  un’ influenza  molto J 
forte  sulla  salute  di  Glinka;  così  nel  1833  egli  lasciò  il  paese  di  Mi- 
gnon e si  recò  a Berlino,  per  poi  tornare  in  Russia. 

A Pietroburgo  Glinka  rinnovellò  conoscenza  con  Jukovski,  allora 
precettore  del  futuro  imperatore  Alessandro  II,  che  riceveva  nei  suoi 
appartamenti  privati,  al  Palazzo  d’inverno,  Puskin,  Gogol,  il  principe 
Wiasemski,  il  conte  Wielgorski,  tutto  un  piccolo  cenacolo  letterario 
russo,  convinto,  al  par  di  Glinka,  che  la  Russia  aveva  imparato  abba- 
stanza dall’  estero  e che  essa  doveva  ormai  produrre  opere  originali. 
Jukovski  suggerì  al  compositore  il  soggetto  di  un’opera  ch’egli  cer- 
cava ; era  la  storia  del  leggendario,  od  autentico  - gli  storici  non  si 
son  mai  accordati  su  questo  proposito  - Ivan  Sussanin,  l’umile  servo 
dei  Romanov  che  sacrificò  la  vita,  lasciandosi  squartare  dai  Polacchi 
per  salvare'  il  nuovo  Czar  eletto  dai  Russi.  Questa  leggenda  era  ben 
propria  per  sedurre  un  autore  drammatico,  giacché  riassumeva  poeti- 
camente quel  periodo  torbido  della  storia  russa  in  cui  l’ortodossia  era 
alle  prese  col  cattolicismo  romano,  e in  cui  i boiardi,  stanchi  delle 
lor  lotte  intestine,  stavano  per  abbandonare  il  loro  paese  ai  Polacchi, 
emissari  del  Papa.  Solo  il  mugik,  benché  asservito,  aveva  conservato 
il  senso  preciso  della  patria,  e la  necessaria  energia  per  difender  questa. 
Ivan  Sussanin  incarna  il  mtigik  russo  salvatore  dell’  Impero  moscovita. 

Perché  Glinka  non  ha  scritto  egli  stesso  il  libretto  di  questo 
dramma,  oltre  che  la  musica?...  lo  non  posso  spiegarmi  la  cosa  che 
pensando  alla  di  lui  timidità  quasi  malaticcia,  e all’  influenza  della 
routine,  dalla  quale  egli  si  era  pertanto  così  energicamente  emancipato 
per  ciò  che  riguardava  la  musica.  Egli  aveva  un  reale  ingegno  lette- 
rario e certo  non  avrebbe  scritto  i versi  spesso  grotteschi  che  gli  fornì  i 
il  barone  di  Rosen  segretario  dello  Gzarevitch,  datogli  come  collabo- 
ratore da  Jukovski.  E infatti,  se  Glinka  non  ha  scritto  il  libretto  del  i 
suo  dramma,  egli  1’  ha  concepito  e ne  ha  fatto  l’ossatura  : egli  ha  in-  - 
dicalo  tutte  le  situazioni,  tracciato  l’azione,  e vissuto  lui  stesso  della  • 
vita  dei  suoi  personaggi.  Si  può  dire  che  Glinka  é stato,  in  realtà,  j 
come  Wagner  per  le  sue  opere,  l’autore  del  suo  dramma  Ivan  Sus-  | 
sanin,  giacché  egli  aveva  dapprima  dato  alla  sua  opera  il  nome  , 
dell’eroico  contadino  che  salvò  la  Russia;  ma  l’ imperatore  Nicola  I, 
offuscato  nel  veder  l’importanza  che  il  musicista  accordava  a questo  | 
servo,  fece  battezzar  la  nuova  opera  La  vita' per  lo  Czar.  I 

Rimprovereremo  noi  a Glinka  di  non  aver  spinto  il  sistema  fino 
a l’assurdo,  come  lo  fanno  i wagneriani  fanatici,  che  pretendono  che 
ogni  parola  del  libretto  debba  avere  il  suo  tema  speciale?  Glinka,  | 
senza  codificare  un  assoluto  sistema  d’arte,  creò  un’opera  unica  e che  ; 
resterà  sempre  un  modello  del  dramma  lirico  nazionale.  La  sola  indi- 
cazione che  noi  abbiamo  dei  suoi  procedimenti  di  composizione  ci  é 
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fornita  dal  piano  della  Vita  per  lo  Czar,  che  si  trovò  fra  i suoi  ma- 
noscritti. Questo  piano  è molto  interessante  a studiarsi,  giacché  vi  si 
vedono  allo  stato  embrionale  le  innovazioni  che  Wagner  ha  introdotto 
nell’arte  drammatica  musicale.  Glinka  non  parla  di  leitmotiv,  ma,  ed 
è l’essenziale,  insiste  costantemente  sulla  necessità  di  caratterizzare 
il  personaggio  con  un  tema  speciale,  esprimente  l’essenza  del  suo  tipo. 
L’  arte  di  (tlinka,  conforme  alla  tendenza  dominanie  dell’  arte  russa, 
è prima  di  tutto  realista  e,  come  Puskin  o Gogol,  il  compositore  russo 
è un  evocatore  di  vita.  Il  suo  personaggio  Ivan  Sussanin  è reso  dalla 
musica  altrettanto  vivo  che  certi  eroi  di  Shakespeare  dalla  parola.  R 
senza  dubbio  per  tal  motivo  che  la  sua  opera,  intesa  ad  un  concerto, 
perde  assai  più  di  quelle  di  Wagner,  che  sono,  più  che  dei  drammi 
propriamente  detti,  dei  poemi  sinfonici. 

L’orchestrazione  di  Glinka  è molto  accurata  ; quella  della  per 
0 Czar,  diceva  Berlioz  nel  1848,  è una  delle  più  interessanti  del  tempo. 
Sotto  questo  rapporto  Glinka  lascia  ben  lungi  dietro  a sé  i suoi  con- 
temporanei Meyerbeer  e Rossini.  Senza  dubbio  si  trovano  ancora  nella 
Vita  per  lo  Czar  traccie  d’ influenze  italiane  e francesi,  ma  il  compo- 
sitore russo  non  ha  conservato  dell’arte  europea  che  la  bellezza  intrin- 
seca della  melodia  e il  cantabile,  unendovi  la  ricchezza  deirorchestra- 
zione  e l’armonia.  Pertanto, anche  riservando  un  gran  posto  aU’orchestra, 
Glinka  non  le  dà  la  prima  parte  nel  dramma  lirico;  egli  ammette  che 
il  recitativo  drammatico  debba  spesso  dominarla,  affinchè  l’uditorio 
possa  udire  ciò  che  dicono  i personaggi,  lo  so  che  oggi  moltissimi 
trovano  ridicolo  il  canto  nel  dram  ma,  e contrario  alla  realtà  : ma  la 
declamazione  appassionata  d’  Rdipo,  di  Amleto  o di  Fedra  è dessa 
conforme  alla  realtà  della  vita  ? L’  opera  d’ arte  non  deve  cercare  di 
provocar  Pemozione  dell’uditorio,  piuttosto  che  limitarsi  a una  servile 
copia  della  realtà  ? È incontestabile  che  l’orecchio  abituato  alle  ricche 
sonorità  d’ una  grande  orchestra  giudica  povera  la  melodia  confidata 
alla  pallida  voce  umana.  Ma,  quando  si  è arrivati  a questo,  non  è più 
semplice  rinunciare  al  dramma  lirico  e contentarsi  della  sinfonia  po- 
lifona?  Da  questo  punto  di  vista  quelli  che  assicurano  che  Wagner 
ha  ucciso  il  dramma  lirico  non  hanno  forse  torto  del  tutto. 

Il  più  sorprendente  è che  Glinka,  senza  aver  mai  conosciuto  le 
opere  di  Schumann,  presenta,  nella  sua  maniera  di  trattar  l’ armonia, 
molta  analogia  con  l’ammirevole  autore  di  Manfredo.  Tutti  due  hanno, 
con  l’ispirazione  lirica,  il  gusto  del  diatonismo  e della  modulazione. 
Il  compositore  russo  tolse  alla  musica  tedesca  anche  uno  dei  suoi  ef- 
fetti più  félici,  che  consiste  nel  far  passare  una  breve  melodia  perlina 
quantità  di  variazioni  armoniche  ed  istrumentali. 

Egli  si  mostrò  ardito  novatore  quando  introdusse  nella  sua  musica 
i tesori  della  canzone  popolare  russa.  Uno  dei  primi  critici  musicali 
di  Pietroburgo,  Laroclie,  definì  così  l’ ingegno  di  Glinka  : 

« Il  suo  stile  s’è  penetrato  di  tutte  le  qualità  essenziali  del  canto 
popolare  russo,  del  suo  infinito  slancio,  della  sua  semplicità  grandiosa 
e (iella  sua  antica  grazia.  Glinka  ha  saputo  conservare  tutte  le  sue 
({ualità  in  mezzo  ad  una  armonia  delle  ]iiù  ricche.  Ila  saputo  fonderle 
con  gii  elementi  d’una  vita  nuova  e d’una  spiccata  personalità.  Ha 
saputo  esser  nazionale,  e non  per  partito  preso,  ma  perchè  questo 
sentimento  è la  carne  e il  sangue  della  sua  opera  e questo  sentimento 
solo  può  esplicare  la  sua  potente  originalità.  La  musica  di  Glinka  ha 
molta  analogia  con  la  musica  antica  ». 
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La  Vita  per  lo  Czar  fu  terminata  nella  primavera  del  1836.  La 
direzione  del  teatro  imperiale,  che  avrebbe  dovuto  accogliere  a braccia 
aperte  l’opera  del  primo  compositore  russo  di  già  gloriosamente  cono- 
sciuto nei  cenacoli  artistici  e letterari,  fece  orecchio  da  mercante  alle 
proposte  dell’autore.  Il  direttore  Gedeonov,  nella  speranza  di  far  ca- 
dere il  dramma  nazionale  russo,  lo  sottopose  all’approvazione  del  capo 
orchestra  italiano  Cavos,  buon  compositore  che  aveva  lui  stesso  com- 
posto un’opera  intitolata  Ivan  Sussanin.  Per  probità  artistica,  Cavos 
mandò  a vuoto  le  manovre  degli  avversari  del  nuovo  maestro,  pro- 
clamò lealmente  la  bellezza  superiore  dell’opera  di  Glinka  e ritirò  il 
proprio  dramma  dal  repertorio.  11  direttore  del  teatro  non  poteva  più  esi- 
mersi, ma  esigette  da  Glinka  ch’egli  rinunciasse  ai  suoi  diritti  d’au- 
tore e gli  cedesse  gratuitamente  l’opera.  11  maestro  accettò  queste  due 
clausole  e il  novembre  1837  - data  memorabile  negli  annali  del  dramma 
musicale  russo  - vide  infine  il  suo  lavoro  rappresentato. 

La  Vita  per  lo  Czar,  che  dapprima  era  stata  concepita  in  tre  parti, 
era  divenuto  un  dramma  lirico  nazionale  in  cinque  atti.  Ecco  in  poche 
linee  lo  scenario  di  quest’opera: 

11  primo  atto  si  svolge  di  primavera,  in  rasa  campagna  russa  : al 
fondo  della  scena  scorre  un  fiume  maestoso.  Antonida,  la  figlia  del 
contadino  Sussanin,  aspetta  il  ritorno  del  fidanzato,  che  è andato  a 
battersi  contro  i Polacchi  in  guerra  con  la  Russia.  L’  azione  avviene 
al  principio  del  secolo  diciassettesimo.  Sobinin,  il  fidanzato  d’ Anto- 
nida, ritorna  sano  e salvo  e domanda  a Sussanin  che  il  matrimonio 
sia  tosto  celebrato.  Ma  Sussanin  non  vuole  che  si  parli  di  nozze 
finche  la  guerra  fa  strage  e la  Russia  è senza  Czar.  Sobinin  gli  ap- 
prende che  la  guerra  è terminata,  la  Russia  vittoriosa,  e che  il  pa- 
drone di  Sussanin,  il  giovane  Michele  Romanoff,  è stato  proclamato 
czar  di  Russia.  A questa  novella  il  vecchio  mugik  non  sia  in  sè  dalla, 
gioia  e vuole  che  si  faccian  subito  i preparativi  delle  nozze  per  festeg- 
giare questo  felice  avvenimento. 

La  parte  musicale  di  questo  primo  atto  è molto  varia.  Si  è im- 
mediatamente afferrati  dal  carattere  affatto  russo  di  questa  musica. 
Tuttavia,  malgrado  certe  ardite  innovazioni,  si  sente  che  Glinka  non 
ha  del  tutto  scossa  l’ influenza  italiana  : lo  si  riconosce  dalle  melodie 
d’un  disegno  si  netto  sebhen  così  piene  di  fascino. 

Il  secondo  atto  si  svolge  nel  palazzo  del  capo  dell’esercito  polacco, 
presso  a Mosca.  11  generale  polacco  celebra  le  vittorie  di  Sigismondo  : 
si  dice  che  il  figlio  di  costui  sia  per  essere  eletto  Czar  dai  bqjardi. 
V’è  qui  un  balletto  del  quale  poche  opere  hanno  l’uguale:  è una  po- 
lonese  che  esce  completamente  dalla  danza  conA^enzionale,  e di  cui  la 
semplicità  e naturalezza  compensano  delle  piroette  classiche.  Come  è 
vivente,  la  risurrezione  delle  danze  nazionali  dei  Polacchi,  la  craco- 
viana  e la  mazurka  ! La  festa  è turbata  dall’arrivo  d’un  messaggero, 
il  quale  annuncia  che  i bqjardi  rifiutano  di  riconoscere  per  Czar  il 
figlio  di  Sigismondo  e che  hanno  proclamato  Michele  Romanoff.  1 Po- 
lacchi furiosi  si  dispongono  a marciare  contro  i Russi  e decidono  d’as- 
sassinare il  giovane  Romanoff. 

Il  terzo  atto  mostra  l’interno  dell’is&a  di  Sussanin.  Vediamo 
questo  e il  suo  figliolo  adottivo,  Vania,  fare  allegramente  i prepara- 
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ti  vi  delle  nozze  d’Antonida.  Ad  im  tratto  i Polacchi  sopraggiimgono 
e pregano  che  si  indichi  loro  il  rifugio  del  proprietario  Michele  Ro- 
manoff.  Sussanin  comprende  subito  che  questi  uomini  si  propongono 
d’ assassinare  il  nuovo  Czar.  Egli  invia  segretamente  Vania  presso  il 
suo  sovrano  per  prevenirlo  del  pericolo  che  lo  minaccia,  e si  offre  lui 
stesso  di  servire  da  guida  ai  Polacchi,  progettando  di  smarrirli  nella 
foresta. 

Intanto  i giovani  e le  giovinette  del  villaggio  arrivano  per  con- 
durre i fidanzati  alla  chiesa,  e vengono  informati  della  sventura  che 
minaccia  la  Russia  : non  si  parla  più  di  matrimonio  nè  di  feste  sotto 
il  tetto  di  Sussanin. 

Al  quarto  atto  assistiamo  all’arrivo  di  Vania  davanti  al  castello  dei 
Romanoff.  11  giovanotto  ha  fedelmente  portato  il  messaggio  del  suo 
padre  adottivo:  il  futuro  Czar  è avvertito  del  disegno  dei  Polacchi.  11 
secondo  quadro  riproduce  le  cupe  foreste  di  Kostroma,  ove  Sussanin 
ha  condotto  i Polacchi  stanchi,  affranti.  Dovunque  una  spessa  coltre 
di  neve  ricopre  il  suolo,  e la  foresta  appare  impenetrabile.  I Polacchi 
cominciano  a dubitare  che  Sussanin  li  inganni,  e lo  interrogano  con 
diffidenza.  Sussanin  dichiara  che  il  castello  del  principe  Romanoff  è 
vicino,  e li  conduce  nel  più  fìtto  del  bosco.  Essi  hanno  camminato 
tutta  la  notte,  ormai  è l’alba,  e il  vecchio  sa  che  Vania  ha  avuto  il 
tempo  di  prevenire  del  pericolo  lo  Czar.  Allora  egli  confessa  ai  Polacchi 
di  averli  smarriti  nella  profondità  di  una  foresta  donde  ninna  potenza 
umana  potrebbe  più  trarli.  I Polacchi  si  gettano  sul  miigik  e lo  mas- 
sacrano. Sussanin  ha  immolato  la  sua  vita  alla  patria  russa. 

11  quinto  atto  ci  mostra  l’entrata  trionfale  del  giovane  czar  Ro- 
manoff al  Kremlino.  Egli  si  avanza,  accompagnato  dai  bojardi  e dal- 
l’intera armata,  in  mezzo  alle  acclamazioni  della  folla.  Questa  marcia 
può  reggere  al  confronto  con  le  più  celebri  di  Wagner  e di  Meyerbeer. 
Quella  di  Glinka  si  distingue  per  una  novità  che  parve  allora  auda- 
cissima: al  momento  in  cui  lo  Czar  entra  nel  recinto  del  Kremlino, 
tutte  le  campane  delle  innumerevoli  chiese  di  Mosca  salutano  il  suo 
arrivo  suonando  a distesa,  e ne  risulta  un’armonia  possente  e una  il- 
lustrazione musicale  delle  più  caratteristiche. 

11  successo  della  Vita  per  lo  Czar  alla  prima  rappresentazione  fu 
immenso  e nei  cenacoli  letterari  prese  le  proporzioni  d’un  vero  trionfo. 
Alla  fine  di  un  banchetto  intimo,  Puskin  improvvisò  un  brindisi  nel 
quale,  giocando  sul  nome  di  Glinka,  che  in  russo  significa  argilla,  di- 
ceva: « 11  nostro  Glinka  non  è della  glinka,  ma  della  porcellana  ». 

Sventuratamente  per  lui,  Glinka  era  sprovvisto  di  quell’ indispen- 
sabile elemento'  di  riuscita  che  è il  genio  della  réclame,  e tutto  ciò 
che  un  compositore  più  accorto  avrebbe  tratto  da  un  successo  così 
notevole  fu  per  lui  perduto.  In  un  notevole  lavoro  su  Glinka,  il 
rimpianto  bibliotecario  del  Conservatorio  di  Parigi,  Eouques,  ha  detto 
che  se  il  maestro  russo,  anziché  eclissarsi  il  giorno  della  prima  rap- 
presentazione della  Vita  per  lo  Czar,  fosse  andato  sulla  scena  a sa- 
lutar il  pubblico  proclamando  colla  sua  presenza:  «Ebbene,  signori, 
lo  vedete,  io  ho  creato  il  dramma  lirico  nazionale  ! » la  sua  fama  d’un 
tratto  sarebbe  stata  immensa  in  Russia  e altrove. 

Io  ho  avuto,  or  è qualche  anno,  l’occasione  d’assistere  al  corso  su 
La  storia  della  morsica  drammatica,  tenuto  dall’ esimio  professor  Bour- 
gault  Ducoudray  al  Conservatorio  di  Parigi,  e fui  colpito  dairacu- 
tezza  di  questa  osservazione: 
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« I nostri  giovani  compositori  faranno  bene  d’andar  ad  ispirarsi, 
anziché  alla  fonte  di  Wagner,  che  ha  spinto  la  musica  scientifica  ai 
suoi  ultimi  limiti,  alla  ricca  scuola  russa,  che  ha  attinto  alla  fonte 
inesauribile  della  canzone  popolare.  La  Vita  per  lo  C^ar,  ecco  il  mo- 
dello che  dobbiamo  aver  davanti  agli  occhi  ; giacché,  malgrado  noi  si 
sia  una  nazione  democratica,  non  possediamo  ancora  in  Francia  il 
dramma  lirico  nazionale,  così  come  non  possediamo  un  dramma  let- 
terario nazionale  ». 

Vero  é che  a dispetto  del  suo  titolo  autocratico  la  Vita  per  lo 
C^ar  è ìsi  glorìficsizìone  àeì  mugik  e che  l’alta  società  russa  dell’epoca, 
che  dava  il  tono  nelle  cose  d’arte,  si  componeva  esclusivamente  di 
proprietari  di  servi,  e non  poteva  veder  di  buon  occhio  l’apoteosi  di 
uno  di  questi.  Non  si  provava  piacere  ad  ascoltare  a teatro  della  « mu- 
sica da  mugik  ».  E così,  dopo  aver  rifulso  sulla  scena  imperiale,  la 
Vita  per  lo  Czar  fu  tolta  dal  repertorio,  e non  vi  riprese  il  suo  posto 
che  molto  più  tardi,  lungo  tempo  dopo  la  morte  di  Glinka,  dopo  la 
liberazione  dei  servi. 

v5- 

Glinka  si  accinse  pertanto  alla  seconda  opera.  Questa  volta,  egli 
decise  di  arricchire  la  parte  orchestrale  della  musica  drammatica  dan- 
dole un  valore  sinfonico  proprio.  Egli  s’inspirò  al  celebre  racconto 
fantastico  di  Pusckin,  Russlan  e Liudmila,  e non  fu  una  scelta  felice. 

S’egli  avesse  voluto  scrivere  soltanto  un  lavoro  sinfonico,  come 
più  tardi  fecero  i suoi  discepoli,  sarebbe  probabilmente  riuscito,  ma 
il  dramma  lìrico  domanda  lo  sviluppo  dei  caratteri  e la  lotta  delle 
passioni,  e Glinka  non  si  preoccupò  affatto  dì  questo  lato  impor- 
tante dell’opera. 

11  libretto  venne  tagliato  nella  fiaba  di  Pusckin,  talvolta  a con- 
trosenso, e deformando  i bei  versi  del  poeta.  Glinka  lavorava  in  ma- 
niera intermittente,  e s’egli  compose  un  lavoro  notevole  dal  punto 
di  vista  sinfonico,  come  dramma  questo  lavoro  lascia  assai  a deside- 
rare. Il  soggetto  ne  é infantile,  sprovvisto  d’ogiii  interesse,  e non  po- 
teva esser  trattato  che  sinfonicamente.  Glinka  lo  capì,  ma  egli  prese 
i suoi  temi  e i suoi  ritmi  nella  canzone  popolare  russa  e nelle  arie 
orientali.  In  quest’opera  si  può  lodare  senza  restrizione  la  parte  n^u- 
sicale,  e particolarmente  la  festa  nuziale,  un  coro  a cinque  tempi,  e 
un  altro  coro  di  voci  di  donna,  squisito,  su  una  melodia  persiana,  il 
coro  dei  fiori  armoniosi,  poi  la  marcia  di  Gernomor,  la  celebre  Le- 
sghinka  trascritta  da  Liszt,  e infine  l’ammirabile  finale. 

Una  tale  musica  era  ben  superiore  al  gusto  del  pubblico  di  quel 
tempo,  e la  prima  rappresentazione  dì  Russlan,  il  TI  novembre  1842, 
fu  un  fiasco.  La  famiglia  imperiale  si  ritirò  molto  prima  della  fine 
dello  spettacolo,  e il  sipario  cadde  fra  i fischi.  Non  fu  estranea  a questo 
insuccesso  la  cabala  ordita  nelle  alte  sfere  della  società  contro  la  « mu- 
sica da  mugik  ». 

La  carriera  artistica  di  Glinka  non  fruttò  che  amarezze  a questo 
grande  genio  incompreso  dai  suoi  contemporanei  : la  sua  vita  privata 
non  fu  meno  infelice.  Egli  dovette  separarsi  dalla  moglie,  la  cui  vita 
non  era  precisamente  quella  di  una  moglie  esemplare,  ma  per  la  quale 
nonpertanto  il  gran  mondo  parteggiava,  sì  che  divenne  allo  sfortunato 
musicista  molto  difficile  vivere  in  Russia. 
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Egli  si  decise  a ritornar  all’estero  e passò  qualche  anno  a Parigi 
neH’intimità  di  Berlioz,  che  cercò  og}ii  mezzo  per  ricondurre  alla  com- 
posizione l’amico  scoraggiato  e triste.  Sotto  questa  intluenza,  Glinka 
scrisse  una  nuova  opera,  ispirata  questa  volta  al  Tarass  Bulbci  di 
Gogol,  e che  rimase  allo  stato  di  abbozzo.  Egli  passò  in  seguito  due 
anni  in  Spagna,  ove  compose  la  celebre  Jota  aragonese  e Una  notte 
a Madrid.  Aveva  rinunciato  alle  opere  di  lunga  lena,  e durante  gli 
otto  anni  che  seguirono  la  rappresentazione  di  Rnsslan,  non  fece  che 
viaggiare  senza  produrre  che  dei  frammenti. 

A Berlino,  ove  tornò  nel  1857,  Meyerbeer  organizzò  per  lui  nel 
palazzo  del  Re  un  concerto  di  cui  il  programma  era  composto  di  soli 
pezzi  del  musicista  russo.  11  successo  fu  grandissimo,  e Glinka  si  mo- 
strò molto  commosso  dell’accoglienza  della  società  berlinese,  giacché 
riconosceva  al  pubblico  tedesco  un  gusto  superiore  in  musica.  Questa 
gioia  doveva  esser  l’ ultima  per  lui.  Uscendo  dal  concerto  prese  freddo, 
e poco  dopo,  nella  notte  dal  2 al  3 febbraio,  morì. 

Glinka  ripeteva  spesso  a sua  sorella  queste  parole  : Il  tuo  Michele 
non  sarà  compreso  che  fra  venticinque  anni  e Russlan  solamente  fra 
cento  anni  ».  Il  gusto  del  pubblico  russo  però  ha  progredito  più  presto. 
La  Vita  per  lo  Cmr  è alla  sua  60(k  rappresentazione  in  Russia  e 
Russlan  ha  raggiunta  la  30(Ù.  Ma,  a misura  che  Glinka  diveniva 
l’idolo  dei  suoi  compatrioti,  l’Europa  si  disinteressava  via  via  della 
sua  opera. 

La  Vita  per  lo  Czar  è stata  rappresentata  a Milano  or  sono  treii- 
t’anni  precisi,  al  teatro  Dal  Verme,  e si  ripetè  tre  o quattro  sere.  La 
critica  lodò  assai  l’opera,  il  pubblico  l’accolse  con  molto  favore,  ma 
nondimeno  essa  non  restò  in  repertorio.  In  quanto  a Russlan  e Liud- 
mila,  Arrigo  Boito  stesso  ne  ha  tradotto  il  libretto,  ed  ha  espresso 
il  desiderio  che  quest’opera,  la  quale  non  cede  in  nulla,  per  bellezza 
sinfonica,  a quelle  di  Weber,  sia  rappresentata  in  Italia  : malgrado 
questo  influente  appoggio,  questo  lavoro  di  Glinka  è rimasto  scono- 
sciuto in  Italia.  È evidente  che  il  trionfo  in  Europa  della  scuola  di 
Wagner  e del  verismo  italiano  non  ha  favorito  la  diffusione  delle  opere 
del  maestro  russo.  Il  grosso  pubblico  straniero  non  conoscerà  forse 
mai  i lavori  di  Glinka,  come  non  conosce  più  Pergolese,  Spontini, 
Gluck  e tanti  altri  genii  iniziatori;  ma  ogni  artista  sincero  attingerà 
con  delizia  alla  fonte  viva  del  creatore  della  musica  drammatica  russa. 
Ed  è per  me  un  dovere  e una  gioia  di  glorihcare  il  suo  nome  in  occa- 
sione del  centenario  della  sua  nascita.  ' 


Michele  Delines. 
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A PROPOSITO  or  DUE  RECENTI  CONGRESSI. 


Nello  scorso  settembre  ebbero  luogo  due  Congressi,  dei  quali  fu 
assai  diversa  la  natura  e assai  diverso  il  procedimento:  il  Congresso 
di  filosofìa  a Ginevra,  e il  Congresso  del  libero  pensiero  a Roma.  Ad  al- 
cuno sembra  che  essi  convergano  ad  un  comune  risultato  o almeno 
ad  un  comune  giudizio  della  pubblica  opinione.  E questo  giudizio  sa- 
rebbe che  un  tramonto  sia  visibile  all’ orizzonte  : il  tramonto  del  pen- 
siero antidogmatico,  positivo  sperimentale.  Hanno  il  loro  occaso  anche 
gli  astri  più  luminosi.  Ciò  non  toglie  che  si  possa  dubitare  se  davvero, 
come  tramontano  gli  astri,  possa  tramontare  il  cielo  immensamente 
spazioso  in  cui  essi  risplendono;  la  terra  inabissa  nelEemisfero  di  te- 
nebra una  delle  sue  facce  ancor  ridente  del  verde  delle  messi,  e del- 
l’azzurro oceanico,  e sulLaltra  faccia  il  vivente  rivede  la  stessa  luce 
dello  stesso  sole  che  nelle  stesse  forze  vitali  tramuta  l’ardore  dei 
suoi  raggi. 

Via,  lasciamo  da  parte  questo  tramonto  che,  riguardo  al  pensiero 
positivo  ed  al  pensiero  libero,  non  è che  una  meschina  parola  bizzosa. 
Può  tramontare  un’idea,  non  tramontano  le  tradizioni  intellettuali  che 
delle  idee  sono  il  fomite  perenne  per  lungo  andare  di  tempo  e di  ge- 
nerazioni. 

Altra  cosa  vediamo.  E cioè  se  davvero,  in  quel  perpetuo  mutare 
che  è vita  di  tutto  ed  anche  del  positivismo  e del  libero  pensiero, 
qualche  cosa  significhi  il  Congresso  di  Ginevra,  qualche  cosa  indichi 
il  Congresso  di  Roma. 

* 

* 

A Ginevra  l’attenzione  maggiore  dei  congressisti  fu  rivolta  agli 
studi  di  storia  della  filosofia  e di  storia  della  scienza,  a distinguere 
la  scienza  dalla  filosofia  e a determinare  quale  potesse  essere  l’atteg- 
giamento ed  il  compito  di  questa  verso  di  quella  : ora  ciò  equivale 
a proporre  a sè  stessi  la  scienza  come  un  probleoia  filosofico,  ad  ap- 
profondire sui  particolari  e nel  disegno,  più  ancora  che  nell’intuizione 
generale,  la  risposta  al  problema:  Che  cosa  è la  scienza?  » 

Si  può  rifare  con  la  massima  facilità  un  po’  di  storia  recente  ri- 
guardo a questo  problema. 

Comte  aveva  detto  che  il  terzo  stato  e il  più  perfetto  dello  svi- 
luppo intellettuale  umano  era  lo  stato  scientifico  e positivo. 
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Se  filosofia  adunque  poteva  sussistere,  doveva  essere  scientifica  e 
positiva.  E il  cammino  così  tracciato  continua,  parallelo  ad  altri,  at- 
traversato da  altri,  con  alternative  di  gran  fiducia  e di  dubbi,  di  con- 
ferme e di  rinnegazioni,  ma  pur  non  interrotto,  fin  quasi  a questi  anni 
nostri  : nella  scienza  positiva  ed  esatta  è il  segreto  delle  cose  : disve- 
lare le  cose  e far  la  sintesi  delle  scienze  : in  queste  adunque  ogni  filo- 
sofia, come  ogni  fondamento  della  condotta  umana.  Tutto  sta  nel  sa- 
perla ricavare  e ricostruire  esattamente.  La  riprova,  alla  fine,  di  ogni 
esattezza  è nello  sperimento.  Primo  momento. 

Lo  sperimento?  E quale?  Può  esso,  quando  se  ne  prenda  l’esem- 
pio dalle  scienze  della  natura,  rivelare  tutto,  anche  quello  che  è in  noi, 
spiegar  tutto,  anche  le  ragioni  universali  delle  cose  ? Di  queste  abbiamo 
pur  bisogno  per  aver  fede  in  principi  onde  sia  dritta  e intera  la  per- 
sona nostra,  sicura  e coerente  la  nostra  condotta,  e la  nostra  coscienza 
sia  in  pari. 

No,  fu  risposto:  la  scienza  tutto  questo  ha  promesso,  ma  non  ha 
mantenuto.  È il  fallimento,  anzi  la  bancarotta  della  scienza.  Secondo 
momento. 

Ma,  pur  la  scienza  è,  la  scienza  agisce,  domina,  illumina  il  mondo, 
il  nostro  mondo  almeno;  la  scienza  ci  travaglia  e ci  esalta,  e,  quei 
eh’ è più,  ci  rinnova,  penetrando  con  larghe  onde  di  ritorno  nel  seno 
stesso  di  quello  spirito  umano  di  cui  la  sentiamo  figlia,  sublime  e pe- 
renne creatura.  E mentre  la  nostra  critica  ne  esamina  e valuta  le  armi, 
cioè  i congegni  di  esperimento  e di  logica,  essa,  come  se  ciò  non 
avvenisse,  li  moltiplica,  li  centuplica  e continua  ad  operare.  Dun- 
que che  è questa  scienza  che  si  vale  della  nostra  critica  quando  le 
torna  utile,  ma  vive  di  una  vita  che  non  è la  critica,  come  la  vapo- 
riera che  corre  portata  dalla  sua  legge,  guidata  da  uno  spirito  umano 
che  fa  tutt’uno  con  lei,  e solo  se  il  pericolo  è fuori,  bada  al  segnale 
che  è fuori  ? Inutile  adorarla,  inutile  ed  ingiusto  accusarla  ; bisogna 
conoscerla  di  per  sè  e in  sè,  quale  è,  nel  suo  interno  e particolare 
congegno,  nelle  ragioni  di  quella  forza  per  cui  avvince  e trascina,  di 
quella  luce  per  cui  vede  e prevede.  Terzo  momento. 

Ed  è il  momento  del  Congresso  di  Ginevra. 

•X- 

% X- 

1 reduci  del  Congresso  di  Ginevra  hanno  dichiarato  su  pei  gior- 
nali che  colà  era  stata  pronunciata  la  sentenza  di  morte  al  positi- 
vismo. Un  minuto  di  pazienza,  se  è lecito!  La  parola  agli  assenti. 

Io  vorrei  sapere  se  fermare  l’ attenzione  sulla  storia  della  scienza 
e sulla  struttura  logica  di  essa  è cosa  contraria  alle  tradizioni  ed  allo 
spirito  del  positivismo. 

Sarebbe  come  dire  che  per  trattare  della  storia  e della  logica  della 
scienza  occorra  proprio  dipartirsi  da  un  presupposto  esclusivamente 
idealistico. 

Perchè  solo  quando  fosse  accertata  e stabilita  la  necessità  di  un 
elemento  idealistico  irreducibile  nella  costruzione  della  scienza  e nello 
sviluppo  storico  di  essa,  il  positivismo  troverebbe  davvero  ciò  die  uni- 
camente sarebbe  atto  a precludergli  il  fatale  andare.  Solo  l’idealismo, 
non  la  critica,  nè  la  storia,  nè  la  logica,  nè  il  razionalismo,  gli  si  op- 
pone in  modo  assoluto  e definitivo.  E T idealismo  scientifico  e teoretico, 
ben  diversa  cosa  dall’idealismo  morale,  non  è così  piesto  |)ro(*lamato, 
e di  sbalzo,  quando  non  sia  anteriore  convinzione  radicata,  da  persone 
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serie  che  si  sono  intese  di  esaminar  sul  serio  il  problema  della  scienza, 
per  interessi  intellettuali  superiori  alle  scuole  ed  alle  fazioni  filoso- 
hclie.  Lo  studio  del  problema  della  scienza  è storia  ed  è logica;  ciò 
non  implica  necessariamente  che  sia  idealismo. 

Chi  non  ammira,  con  vivo  compiacimento,  questa  rifioritura  dì 
studii  sulla  storia  della  scienza  di  cui  il  presente  momento  del  sapere, 
dà  esempio,  chi  non  ha  sentito  sin  dai  primi  anni  della  sua  vita  in- 
tellettuale il  fascino  di  essa,  chi  non  sente  rafforzata  la  coscienza  di 
ciò  che  sa  e di  ciò  che  pensa,  illuminato  e confortato  nei  motivi  in- 
terni il  suo  proprio  lavoro  intellettuale  dallo  sguardo  che  per  gli  studii 
di  storia  della  scienza  può  gettare  al  passato  di  quelle  stesse  idee  che 
gli  son  care,  arguendone  così  la  funzione  e il  valore  loro  proprio  e nel 
presente  e nelLavvenire?  Ma  ditemi  : quel  fascino  che  nella  storia  della 
scienza,  sì  diversa  del  resto  nei  suoi  varii  rami  (dalla  storia  della  medi- 
cina, ad  esempio,  a quella  della  meccanica),  esercitava  nei  nostri  animi 
di  studenti  assetati  di  verità,  che  essa  esercita  ora  in  noi,  sempre, 
tramontata  la  giovinezza,  col  più  profondo  diletto  e col  maggiore  ri- 
poso dello  spirito,  quel  fascino,  si  può  forse  interpretare  alla  lesta 
come  la  ricerca  e la  scoperta  dell’  irreducibile  elemento  ideale  negli 
stadii  successivi  del  pensiero  scientifico?  È qualche  cos’  altro  di  ben 
più  vivo  e più  universale  e profondo!  È il  senso,  e la  vita  in  noi, 
della  tradizione,  di  quella  tradizione  che  non  s’interpreta  soltanto 
come  deterministica  catena,  ma  come  coscienza  di  una  fraternità  umana 
nel  tempo,  come  coscienza  del  fatto  di  sintesi  che  volta  a volta  si 
compie  sulle  somiglianze  periodiche  dei  singoli  fatti  del  pensiero,  onde 
fuomo  sente  che,  senza  bisogno  di  presupposti  arbitrami,  sopra  la  sola 
ed  unica  esperienza  della  storia  gli  è dato  costituire  positivamente  il 
tipo  intellettuale  di  sè  stesso,  la  sua  continuità.  Si  tratta  di  qualche 
cosa  di  più  radicale  e di  più  intimo  ancora  di  quel  che  sia  il  lucre- 
ziano 

Vitai  lampada  tradunt, 

perchè  tradizione  è anche  il  fatto  per  cui  neH’attimo  pensante  di  una 
persona  umana  i secoli  di  lavoro  si  assommano,  e fuomo  ne  ha  co- 
scienza vivida  e intensa;  onde  egli  aggiunge  quell’attimo  e ne  fa 
storia. 

Quale  fu  lo  spirito  per  cui  la  storia  dei  sistemi  filosofici  si  volle 
integrata  colla  storia  delle  scienze,  per  cui  anzi  quest’ultima  fu  con- 
trapposta alla  prima  come  serie,  nella  quale  più  esatti  e più  limpidi 
si  riscontrassero  i progressi  dello  spirito  umano?  Fu  quello  stesso  spi- 
rito di  ricerca  positiva,  che  sì  spesso  è accusato  di  grettezza  e di  limi- 
tazione, e che  appunto  ciò  volle  nei  suoi  momenti  di  maggior  gret- 
tezza e limitazione  quando  parve  disconoscere  alla  vicenda  dei  sistemi 
filosofici  il  diritto  di  appellarsi  storia  del  vero  : fu  quello  stesso  spirito 
positivo  che,  ampliando  altre  votte  i suoi  criterii,  vedeva  nei  progressi 
delle  scienze  sperimentali  ed  esatte  la  più  significativa  rispondenza  o 
il  più  importante  contrasto  colle  creazioni  della  metafisica  di  ciascun 
periodo  della  storia. 

Siano  pure  avversi  a questa  o quell’ altra  dottrina  di  filosofi  posi- 
tivisti gli  storici  odierni  della  scienza  ; ma  gli  stessi  loro  sforzi,  se 
bene  diretti  e se  rigorosi  e non  suggeriti  da  preoccupazioni  faziose, 
sono  una  continuazione  ed  un’  eredità  dello  spirito  positivo  del  se- 
colo XIX. 
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So  bene  quel  che  mi  può  essere  opposto:  è uu  bisogno  critico  che 
c’impone  il  raffronto  di  quel  che  è scienza  per  noi,  con  quel  che  fu 
scienza  degli  avi,  che  ci  impone  la  ricerca  degli  errori  che  furono  il 
vero,  la  ricerca  dei  pensieri  passati  che  noi  crediamo  nuovi  e nostri 
e presenti.  Ma  chi  ha  detto  mai  che  uno  spirito  critico  non  sia  nella 
tradizione  del  positivismo?  non  sia  la  ragione  nobilissima  di  quella 
che  tante  volte  fuchiamata  la  sua  grettezza?  Senonchè  questo  spirito 
critico  non  è la  filosofìa  critica  quale  l’han  fatta  gli  uomini  e le  scuole. 
Sulle  basi  di  Stuart  Mill  si  fa  quanta  critica  si  vuole,  ma  Stuart  Mill 
non  è Kant.  La  Critica  di  quel  bel  libro  così  intitolato  (oh  entusiasmi 
non  rinnegati  della  mia  adolescenza!)  di  Gaetano  Trezza,  non  è la 
critica  come  la  pensava  Francesco  De  Sanctis,  non  è la  critica  come- 
la  vuole  Carlo  Cantoni,  non  è la  critica  come  la  fa  Giacomo  Barzel- 
lotti,  infondendola  come  amoroso  lume  di  storia  nell’ indagine  psico- 
logica del  pensiero  e della  fede  d’Italia. 

La  critica  propriamente  filosofica  e diretta  ai  più  fondamentali 
oggetti  della  filosofia  è di  due  modi  : o tende  a mostrare  come  sia 
illusoria  Fobiettività  in  sè,  e come  adunque  sia  giocoforza  concludere 
come  residuo  inevitabile  della  ricerca  critica  un  elemento  a priori  che 
se  non  proprio  soggettivo  dobbiamo  sempre  dichiarare  idealistico  ; op- 
pure tende  ad  infirmare  semplicemente  quell’ obiettività  che  per  il 
Gomte  era  metodo  e fede,  a sè  negando  il  diritto  di  affermare  residui 
di  qualsiasi  natura:  e quest’ultimo  è un  atteggiamento  generale  assai 
comune,  e di  buona  fede,  ma  che  ben  difficilmente  può  concludere, 
se  non  applicandosi  al  di  inori  dell’ obietto  proprio  della  filosofia. 

La  storia  della  scienza  quale  ora  la  si  vuol  fare  e quale  ora  la 
si  intende,  è necessariamente  fuori  dalla  critica  dell’ un  modo  o dei- 
altro.  Poiché  la  storia  alla  fine  anche  dopo  il  travaglio  critico  onde 
ci  si  strappa  dal  cuore  l’assoluta  fede  nelle  verità  definitive,  vuol  es- 
sere una  costruzione:  costruzione  di  una  obiettività,  l’obiettività  del 
divenire.  E ciò  non  è dogmatismo.  L’obiettività  del  divenire  non 
è un  dato  immanente  come  il  dogma,  che  non  si  crea  ma  si  accetta; 
è un  risultato  perpetuo  e concreto  di  costruzione.  Questa  ricostruzione 
del  divenire  della  natura  e dello  spirito  umano,  rifiutando  ad  essi  ogni 
elemento  di  unità  e di  immanenza  che  non  fosse  formato  e delle  cui 
formazioni  non  si  avesse  coscienza,  fu  e continuerà  ad  essere  la  gran 
meta,  la  finalità  concreta  e costruttiva  del  pensiero  positivo.  Sicché 
la  storia  della  scienza  non  è fuori  di  esso,  e in  esso,  volente  o nolente, 
consciamente  o inconsciamente,  dovrà  riparare  se  la  minaccerà  il  pe- 
ricolo di  asservirsi  a finalità  di  scuole  estranee  ad  essa,  perché  solo 
nel  positivismo,  che  può  essere  accidentalmente  sistema,  ma  che  anche 
senza  sistemi  vive  come  rigoroso  spirito  di  scienza,  essa  potrà  con- 
tinuare, come  in  luogo  proprio,  il  suo  lavoro  indipendente  e sereno. 

Ma  il  Congresso  di  Ginevra  si  occupò  con  particolare  amore  della 
struttura  logica  della  scienza.  E là  si  vide  come  siano  specialmente 
in  fiore  questi  studi  di  logica  che  tendono  ad  esplicare  in  che  cosa 
veramente  consista  la  razionalità  onde  ci  appariscono  incontrastabili 
i risultati  scientifici. 

Ora  questo  potrebbe  apparire  un  movimento  contrario  o almeno 
estraneo  al  positivismo.  L’esame  sempre  più  minuto  della  struttura 
logica  della  scienza  tende  ad  essere  lo  studio  dei  congegni  razionali 
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puri  ed  astratti  che  si  sono  ritrovati  impliciti  alle  costruzioni  speciali 
delle  scienze  particolari,  e per  questa  via  tende  a scoprire  (come  fa 
il  mio  valoroso  amico  Annibaie  Pastore)  le  idee  primitive  che  sono 
comuni  alle  diverse  scienze;  ne’  quali  fondamenti  verrebbe  ad  essere 
riposto  il  carattere  specifico  della  scienza.  Ciò,  dico,  sembra  contrario 
al  positivismo,  il  quale  assunse  come  propria  la  tesi  dell’origine  es Mu- 
sivamente induttiva  e sperimentale  della  scienza  e negò  ai  congegni 
razionali  della  logica  pura  la  capacità  di  scoperta  di  verità  nuove. 

Qui  però  vorrei  far  notare  che  il  positivismo  non  si  appagò  di 
assumere  la  tesi  anzidetta,  ma  si  accinse  effettivamente  a compiere 
quel  lavoro  di  ricerca  che  la  tesi  esigeva,  ossia  il  lavoro  di  ricerca 
della  genesi  induttiva  e sperimentale  anche  di  ciò  che  ora  si  presenta 
come  razionalità  pura:  un  programma  di  lavoro  di  proporzioni  cosi 
gigantesche,  che  non  può  essere  stimato  assurdo  solo  perchè  rispetto 
al  compito  sia  esiguo  il  risultato  finora  ottenuto  ; considerando  spe- 
cialmente che  questo  compito  non  fu  l’unico  e non  raccolse  tutte  le 
energie.  Per  via,  come  sempre  avviene,  ci  si  accorse  del  bisogno  di 
allargare  il  concetto  di  quella  genesi  induttiva  e sperimentale  di  cui 
prima  si  parlava,  e parve  che  osservazione  ed  esperimento,  integran- 
dosi, non  bastassero  a compiere  o ad  occupare  tutto  quel  campo  onde 
emergevano  compiute  e costituite  le  idee  della  scienza  e le  convinzioni 
razionali  che  l’ alimentavano.  Allora,  e per  questo  bisogno,  si  formò 
quella  concezione  esperienza,  che  PAngiulli  e l’Ardigò  in  Italia 
meglio  di  ogni  altro  espressero  e definirono,  e che  assai  poco  si  al- 
lontana da  quella  che  ne  aveva  Beltrando  Spaventa,  data  la  spiega- 
zione che  questo  robustissimo  pensatore,  personificazione  di  forza 
pensante,  fornisce  delPa  priori  nel  suo  mirabile  libro  postumo:  Espe- 
rienza e metafisica. 

Am})liato  in  tal  maniera  il  campo  della  ricerca,  toccò  al  positivismo 
la  sorte  di  formulare  non  solo,  ma  di  illustrare  il  concetto,  apparen- 
temente ovvio,  che  la  scienza  sia  una  specializzazione  dell’esperienza, 
ossia  una  formazione  naturale  distinta  neH’indistinta  materia  dell’espe- 
rienza. Ma  perchè  distinta  e come  specificata  ? Ecco  il  problema  della 
scienza,  che  è altra  cosa  dal  problema  della  conoscenza,  col  quale  ha 
rapporti  intimi,  ma  fraterni,  non  figliali.  Non  vi  si  include  e non  ne 
è generato. 

In  che  cosa  si  differenzia,  in  che  cosa  fa  eccezione  la  proposizione 
del  problema  come  fu  fatto  a Ginevra,  onde  usciti  di  là  fu  proclamato 
il  tramonto  proprio  di  quell’indirizzo  che  il  problema  aveva  posto? 

Per  che  cosa,  adunque, 

magnus  ab  integro  saeclorum  nascitnr  ordo? 

La  difterenza  e l’eccezione  sta  in  questo,  che  mentre  sino  ad  ora  si 
era  lavorato  allo  scopo  di  wn’ analisi  genetica,  in  questo  momento  di 
sosta  si  lavora  per  V accertamento  dei  caratteri  razionali  probativi  ed 
inventivi  della  scienza.  Vi  pare  di  essere  fuori  del  cammino  vostro, 
di  averci  oltrepassati  (come  si  usa  dire  come  una  parola  d’ordine  che 
deve  fare  effetto  sull’ opportunismo  dei  giovani)  perchè  semplicemente 
ci  siamo  fermati  un  momento  (tutti,  non  voi  soltanto)  a vedere  come 
son  apparse  ora  di  fatto  le  condizioni  logiche  di  quella  scienza  di  cui 
cercavamo  la  genesi.  Così  avviene  che  gli  operai  del  tunnel  Sibhìdino  talora 
a richiamare  l’attenzione  sulla  roccia  che  trovano  ad  un  certo  punto  della 
montagna;  il  lavoro  si  sospende  un  momento:  la  roccia  interna  è os- 
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servata,  sperimentata,  giudicata;  ma  poi  il  tavoro  continua  con  lo  stesso 
fragore,  con  lo  stesso  accanimento,  verso  la  luce.  È vero  che  in  Italia 
ai  modesti  operai  del  posivitismo  si  augura  gentilmente  ad  ogni  tratto 
che  la  montagna  li  accoppi. 

11  problema  della  scienza,  che  è principalmente  il  problema  del 
determinismo,  il  positivismo  l’ha  posto,  ed  il  positivismo  non  l’abban- 
donerà. Ed  al  suo  lavoro  si  associeranno  altri,  forse  senza  accettarne 
il  nome.  Ma  noi  ne  manterremo  anche  il  nome:  il  nome  che  fu  og- 
getto di  antipatie  da  noi  comprese  e rispettate,  il  nome  modesto  e 
glorioso. 

E con  esso  continueremo  il  cammino  verso  l’ideale.  Non  lo  abban- 
donammo, nè  lo  rinnegammo  noi  l’ideale,  ma  lo  ricercammo,  attra- 
verso l’esperienza,  più  vero. 

->5-  * 

Il  positivismo,  d’altronde,  non  ha  rinnegate  mai  le  sue  intime 
relazioni  colle  scienze  della  natura  e non  lia  rinunciato  ad  essere  na- 
turalistico nello  spirito  e nei  sentimenti  che  lo  muovono.  A formare 
il  concetto  della  natura  giova  ora  lo  studio  critico  della  conoscenza 
umana;  ma  il  naturalismo  è pur  sempre  una  tendenza  specifica  e 
spiccata  che  non  tutti  hanno.  E chi  è naturalista  nel  sentimento  è por- 
tato ad  essere  positivista  nella  ragione.  Per  quel  pochissimo  ch’io 
sono,  confesso  che  dall’ aderire  al  criticismo  delle  scuole  mi  ha  sempre 
distolto,  fra  l’altro,  quell’ entusiasmo  naturalistico  che  in  me,  come  in 
altri  molti  (senza  merito  nè  demerito),  è vivace.  Siamo  fatti  così.  E 
la  nostra  filosofia  è l’espressione  del  nostro  essere.  Così  vi  sono  dei 
mistici.  Ed  anche  a questi  il  misticismo  loro  servirà  a scoprire  la  loro 
parte  di  vero,  specialmente  in  quelle  tenuità  vaporose  da  cui  il  nostro 
occhio  rifugge.  Così  in  poesia  c’è  Carducci  e c’  è Fogazzaro.  Ammiro 
l’uno  e l’altro,  ma  mio  poeta  è il  primo. 

Anche  a parte  ciò  (che  ha  bene  la  sua  importanza,  perchè  se  certi 
temperamenti  esistono  ed  è presumibile  che  continuino  ad  esistere, 
non  si  può  dichiarare  la  morte  della  loro  filosofìa)  anche  a parte  ciò, 
bisogna  ancora  notare  che  gli  indirizzi  filosofici  si  creano  e si  raffor- 
zano anche  in  relazione  dei  caratteri  che  le  scienze  sociali  assumono 
nella  dottrina  o nel  metodo.  Così  il  fatto  che  la  chimica  abbia  potuto, 
entro  certi  limiti,  liberarsi  dal  riferimento  immediato  all’osservazione 
del  fenomeno  e costruire  astrattamente  dei  risultati  che  l’esperienza  e 
la  pratica  dimostrano  veri,  fa  da  molti  pensare  alla  possibilità  di  una 
filosofìa  della  natura  a cui  il  fenomeno  sensibile  non  sia  fondamento. 
Ma  per  la  stessa  ragione  possiamo  congetturare  che  lo  sviluppo  tecnico 
sempre  maggiore,  ossia  sempre  più  ricco,  degli  strumenti  deH’esperi- 
mento  scientifico,  fornisca  a quest’ultimo  una  ragione  di  preminenza 
e di  forza  nella  concezione  futura  della  sidenza,  e,  per  riflesso,  nella 
filosofia  naturale.  Dato  e non  concesso  che  sia  uscito  per  la  porta,  lo 
spirito  positivo  delle  scienze  speciali,  e perciò  della  filosofia  che  ad  esse 
si  ispira,  rientra  per  la  finestra.  Lo  strumento  di  invenzione  e di  prova 
scientifica,  non  è più  un  semplice  mezzo ^ è un  lisultato  scientifico  di 
per  sè,  è macchina  in  cui  s’imprigionano  sempre  nuove  e sempre  varie 
energie  della  natura.  Se  anche  può  sembrarci  che  col  mezzo  degli  stru- 
menti del  passato  la  mente  umana  sia  giunta  alla  vittoria  di  prevedere 
il  fenomeno  senza  produrlo,  con  un  gioco  astratto  di  forinole  sulla 
tavola  vera,  questa  vittoria  ne  prepara  un’altra  : la  vittoria,  cioè,  per 

8 Voi.  CXIV,  Serie  IV  - V novembre  1901. 
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un’equazione  astratta  della  tavola  vera  diventerà  legge  di  vita  in  una 
macchina  nuova  i cui  moti  torneremo  ad  osservare^  a sperimentare 
imponendoci  nuovamente  la  replicata  prova  come  norma  di  scienza  e 
come  dignità  di  pensiero.  Perciò  non  è a credere  nemmeno  che  Taver 
potuto  stabilire  (come  ha  fatto,  tra  gli  altri,  la  mente  limpida  e acuta 
di  Giovanni  Vailati)  che  anche  nel  passato  il  procedimento  deduttivo 
imperava  evidente  o dissimulato,  proprio  in  quelle  scienze  di  cui  si  è 
sempre  ritenuto  caratteristica  l’ induzione  e che  le  idee  ed  i principii 
per  cui  queste  si  svolsero  non  furono  ricavate  tutte  dall’osservazione 
esteriore  sia  un  grave  danno  per  l’indirizzo  positivo  della  filosofia.  È 
una  notizia  integrativa  ed  esplicativa  che  corregge  ed  arricchisce  il 
concetto,  davvero  assai  povero  ed  inesatto,  che  lungamente  abbiamo 
avuto  dalla  deduzione  scientifica.  Ma  non  è un  esplodente  che  mandi 
all’aria  tutto  il  già  fatto. 

Tutt’altro.  Anzi  io  vado  più  in  là.  Ed  anche  quando,  per  esempio, 
il  Milhaud  dichiara  che  egli  crede  « variabile  all’  infinito  il  numero 
' delle  vie  per  le  quali  può  procedere  il  pensiero  teorico  per  esprimere 
nel  suo  linguaggio  i fenomeni  osservati  v,  anche  quando  io  vedo  i 
matematici  ed  i meccanici  ribellarsi  alle  determinazioni  che  lo  sviluppo 
razionale  della  loro  scienza  potrebbe  ricevere  dall’ esperienza,  e inde- 
finitamente libero  dichiarano  ed  attuano  questo  sviluppo,  quando  an- 
cora vedo  che  a gruppi  ideali  così  formati  vengono  a coincidere  (inu- 
sitata meraviglia!)  gruppi  di  fenomeni  reali,  io  mirallegro  vivamente 
per  la  scienza  non  solo,  ma  per  la  filosofia  che  auio,  e per  il  positi- 
vismo che  preferisco.  Me  ne  rallegro  come  un  buon  troupier  alla  vi- 
gilia della  battaglia.  La  battaglia  sarà  domani  e sarà  il  problema  della 
previsione. 

Finché  la  legge  della  natura  e dell’umanità  era  pensata  come  una 
realtà  occulta,  od  anche  come  un  volere  occulto  che  domina  il  mondo 
e che  si  tratta  di  svelare  a poco  a poco,  nessuna  meraviglia  che,  come 
dissi  altra  volta,  « una  linea  analizzata  e determinata  nelle  sue  pro- 
prietà senza  alcuna  preoccupazione  di  apj)licazione  astronomica,  ma 
semplicemente  per  il  gusto  eccelso  delle  necessità  razionali  dalla  geo- 
metria di  un  greco  autico,  venga  a dare,  proprio  quella  linea  e proprio 
con  quelle  proprietà,  anche  duemila  anni  dopo,  la  spiegazione  di  un 
enigma  planetario  ».  È la  legge  di  natura,  per  sé  esistente:  rivelata 
una  volta,  è rivelata  per  sempre. 

E ancora  : finché  lo  scienziato  credeva  suo  debito  tenersi  stretto 
all’osservazione  ed  allo  sperimento  dei  fatti,  che  la  legge  da  lui  tro- 
vata si  verificasse  poi  universalmente,  non  destava  meraviglia  per  il 
senso  coQiune  che  accetta  senz’altro  il  ripetersi  della  natura;  e seie 
difficoltà  nascevano  per  la  filosofia,  esse  riflettevano  piuttosto  la  vali- 
dità obiettiva  del  postulato  « la  natura  si  ripete  » che  proprio  il  pre- 
vedere in  sé  stesso. 

Ma  é ora  il  caso  di  inarcare  le  ciglia  : ora  che  ovunque,  in  Au- 
stria, in  Germania,  in  Inghilterra,  in  Italia,  le  scienze  dei  numeri  e 
dell’estensione  tendono  ad  abbattere  le  barriere  che  le  costrìngevano 
a quella  fissità  che  era  loro  prima  un  vanto,  siano  esse  barriere  gli 
assiomi  euclidei,  le  tre  dimensioni  e la  fissità  dello  spazio,  sieno  esse 
le  corrispondenze  necessarie  colle  quantità  reali  : ora  che  la  matematica 
così  rinnovata  con  un  vivo  spirito  di  indipendenza  indefinita,  invece 
di  allontanarsi,  per  questa  sua  stessa  indipendenza,  dalla  scienza  re- 
golatrice della  ragione  umana  nella  ricerca  obiettiva  del  vero,  cioè 
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dalla  logica,  al  contrario  stringe  con  essa  i più  intimi  legami  (ed  è 
notevole  il  fatto  che  al  Congresso  di  Ginevra  abbia  avuto  viva  parte 
queir  eminente  scienziato  propugnatore  della  logica  matematica  che  è 
Giuseppe  Peano)  ; ora  che  questa  coscienza  della  molteplicità  indefinita 
dei  suoi  mezzi  razionali  è infusa  anche  alla  meccanica;  sicché  il  fatto 
che  poi  i fenomeni  appariscano  essere  stati  preveduti  da  tutti  questi 
scienziati,  che  pure  hanno  proceduto  indipendenti  da  essi,  presenta 
alla  filosofia  il  più  arduo  ed  il  più  affascinante  problema.  In  generale, 
a questo  problema,  che  pure  è presentito,  non  si  sono  ancora  accinte 
le  menti.  Un  appassionato  cultore  di  queste  discipline  e seguace  di 
questi  indirizzi  mi  diceva  anzi  che  del  problema  non  conviene  curarsi 
ora;  che  si  deve  continuare  nello  sviluppo  di  tali  ricerche;  o verrà  da 
sé  la  soluzione,  o il  problema  si  presenterà  più  ricco  e più  vasto  : per 
il  momento  sembra  ancora  immaturo.  Noi  non  possiamo  dissimularci 
però  che  una  manifestazione  nuova,  e più  densa  di  fatti,  di  quella  tra- 
dizione intellettuale  profondissima  che  già  diede  l’ hegelismo,  e che 
trascina  all’ identità  del  razionale  e del  reale  in  un’assoluta  unità  del- 
r idea  della  natura  e della  coscienza,  sia  prevedibile  a non  lunga  sca- 
denza: r hegelismo  che  pareva  sommerso  riemerge  lentamente,  ripor- 
tando agli  occhi  del  mondo,  più  concreta  e più  viva,  la  tesi  ed  il 
sistema  della  necessità  universale  idealistica.  Io  prevedo,  e me  ne  al- 
lieto, una  vivace  e possente  rifioritura  di  hegelismo.  Me  ne  rallegro 
perchè  quello  è l’avversario  vero  : dal  qual  molto  si  apprende,  perchè 
con  esso  molto  chiari  sono  i termini  della  lotta.  Ma  appunto  perciò 
è follia  il  credere  che  il  positivismo  non  abbia  ad  avere  la  sua  rifio- 
ritura di  contrasto.  Intorno  al  problema  della  previsione  scientifica 
combatteremo  con  fervore  e con  gaudio. 

Che  cosa  dirà  intorno  ad  esso  il  positivismo  ? Non  è qui  il  caso 
ch’io  dica  quali  suoi  argomenti  intravedo.  Ma  se  anche  usasse  solo 
quelli  che  può  desumere  dal  suo  passato,  sarà  sempre  ben  armato. 

Dal  suo* passato,  per  esempio,  esso  potrà  sempre  ricavare  questi 
atteggiamenti  : o si  ingegnerà  a provare  che  la  legge  astratta  e ideale 
aveva  pur  desunto  inconsapevolmente  dall’ esperienza  quei  tratti  mi- 
nimi di  realtà  onde  può  funzionare  come  schema  generico  entro  il 
quale  il  fatto  concreto  preveduto  ricade,  o si  ingegnerà  a provare  che 
la  previsione  è un  fatto  la  cui  importanza  non  supera  i suoi  veri  li- 
miti psicologici  e non  significa  altro  all’  infuori  di  sè  stessa,  oppure 
(sempre  ricavando  gli  argomenti  dal  suo  passato)  dirà  : lasciate  che 
la  scienza  positiva  ed  esatta  continui  ad  aumentare  i suoi  fatti  di  e - 
visione;  il  sistema  degli  accordi  fra  il  pensiero  e le  cose  sarà  dato 
dai  fatti  scientifici  di  previsione  fra  loro  accumulati,  e l’un  d’essi  darà 
lume  a scoprire  le  ragioni  dell’  altro  ; al  filosofo  tocca  soltanto  scoprire 
ed  afferrare  questi  necessarii  legami.  Ancora,  col  vecchio  Lucrezio  : 

Namque  aliud  ex  alio  clarescet,  nec  tibi  caeca 

Nox  iter  eripiet,  quin  ultima  naturai 

Pervideas  : ita  res  accendent  lumina  rebus. 

IL 

Al  Congresso  di  Ginevra  ordinato  e raccolto,  poco  numeroso,  e 
che  fu,  almeno  per  quello  che  riguarda  l’Italia,  un  famigliare  idillio 
fra  alcuni  valorosi  avversarii  del  positivismo  assente,  fece  riscontro, 
nel  passato  settembre,  il  Congresso  del  libero  pensiero  a Doma,  che 
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fu  invece  numeroso  e rumoroso,  in  cui  invece  le  parole  più  vive  fu- 
rono dette  in  nome  della  ricerca  positiva  ed  in  favore  della  virtù  edu- 
catrice della  scienza. 

Il  numero  degli  intervenuti  ed  il  valore  di  molti  fra  essi  potevano 
fare  di  questo  Congresso  una  manifestazione  imponente  ; e tale  in  fondo 
rimarrà  per  chi  sappia  discernere  attraverso  il  tumulto  provocato  dagli 
elementi  più  torbidi  l’elevatezza  degli  intenti  e la  nobiltà  della  fede 
che  tante  e tali  persone  fece  accorrere  a Roma  da  ogni  parte  del 
mondo. 

Questo  avvenimento  però,  e per  quello  che  fu  e per  quello  che 
in  seguito  ne  fu  detto,  si  presta  a considerazioni  gravissime.  Desta 
in  molti  un’impressione  sgradevole  che  gli  oppositori  del  dogma  re- 
ligioso e delle  istituzioni  religiose  si  atteggino  ad  aver  per  sè  il  mo- 
nopolio della  libertà  intellettuale  : come  se  non  fosse  ugualmente  li- 
bero nel  suo  intelletto  chi  di  per  sè,  per  proprie  ragioni  liberamente 
attinte  dalla  sua  cultura,  giunge  alle  proposizioni  della  fede,  e ad  ac- 
cordare, in  qualche  modo,  il  suo  pensiero  coirautorità  rivelata. 

E va  bene.  Io  credo  che  si  potrebbe  concedere  anche  qualche  cosa 
di  più.  Anzi  due  cose  di  più  : primo,  che  non  solo  è libero,  generica- 
mente parlando,  il  pensiero  di  chi  da  sè  giunge  a giustificare  razio- 
nalmente, e perciò  a far  proprio  intellettualmente,  il  contenuto  teorico 
delle  fedi  religiose,  ma  che  ciò  è utile,  è benefico  al  progresso  della 
filosofia,  perchè  ne  amplia  gli  orizzonti,  fornendo  il  documento  delle 
connessioni  ideali  che  si  possono  scoprire  fra  le  più  varie  tradizioni 
dello  spirito  umano  : la  conciliazione  fra  la  fede  e la  scienza,  a mio 
parere,  è un  assurdo  (non  posso  fermarmi  a dir  qui  le  ragioni  di  questa 
mia  opinione),  ma  non  è un  assurdo  che  possa  assumere  forma  di  con- 
tinuità, di  unità  e di  sintesi  il  risultato  della  nostra  esplorazione  delle 
varie  tendenze  dello  spirito  umano;  secondo,  che  anche  libero  possa 
dirsi  il  pensiero  quando  è un’emanazione  della  fede,  quando  cioè  si 
presenta  come  uno  spontaneo  diffondersi  della  veduta  religiosa  all’in- 
terpet razione  delle  cose.  La  tesi  di  Hegel  che  la  religione  necessaria- 
mente si  risolva  nella  filosofia  è un  grande  ammaestramento,  o al- 
meno un  grande  suggerj mento  anche  per  chi  non  accetta  i fondamenti 
hegeliani.  Io  credo  che  il  positivismo  debba  ammettere  come  atteg- 
giamenti naturali  dello  spirito  rispetto  agli  oggetti  questi  quattro  : 
fede,  critica,  scienza,  opinione  ; salvo  poi  a valutarle  diversamente. 
L’essenziale  per  la  libertà  è che  l’individuo  sviluppi  dall’  intimo  del 
suo  essere  la  sua  interpretazione  del  mondo  esterno  e di  sè  stesso, 
che  non  l’assoggetti  a imposizioni  esteriori,  ed  anche  quando  ad  este- 
riori influssi  si  complicò  lo  sviluppo  del  suo  pensiero,  egli,  abituato 
ad  una  valida  introspezione  di  sè  stesso,  li  rifiuti  quando  esteriori 
permangano,  ovvero  non  siano  diventati  intensamente  costitutivi. 

Ma  tutto  ciò  non  infirma  che  per  ragioni  storiche  ed  anche  per 
ragioni  sociali  la  libertà  del  pensiero  abbia  assunto  un  significato  spe- 
ciale e ristretto,  che  non  è in  opposizione  coll’altro  più  largo  a cui 
ho  accennato  fin  qui,  che  anzi  si  giustifica  nell’ambito  di  questo. 

Chi  può  negare  che  la  più  valida  delle  imposizioni  esteriori  al  pen- 
siero sia  venuta,  non  diciamo  dalla  fede  religiosa  che  potrebbe  anche, 
come  dissi,  non  permanere  esteriore,  ma  dal  sacerdozio  come  casta, 
dallo  spirito  sacerdotale  come  funzione  di  essa  nella  storia,  in  tutta  la 
storia  delle  società  umane? 
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Punzione  del  sacerdozio  è la  custodia  non  solo  intellettuale,  non 
solo  sentimentale,  ma  sopratutto  sociale  del  dogma  e dell’istituzione 
religiosa  ; è la  sua  funzione,  funzione  anche  spesso  doverosa,  secondo 
il  suo  criterio,  ma  evidentemente  contraria  allo  sviluppo  autonomo  del 
pensiero. 

Questo  sviluppo  autonomo  del  pensiero  ha  ben  altri  nemici,  si 
dice,  anche  fra  coloro  che  i liberi  pensatori  credono  amici.  Eh,  va  bene  ! 
Dagli  amici  mi  guardi  Iddio,  dai  nemici  mi  guardo  io.  Quei  tali  amici 
li  scopriremo  e li  combatteremo.  Ma  lo  spirito  sacerdotale  nemico  è, 
ben  certo,  per  fondamentale  storica  premessa,  per  natura,  per  essenza, 
per  dovere.  11  Ubero  pensiero  nel  senso  speciale  (diciamo  pure  ri- 
stretto) del  Congresso  di  Roma  è un’antonomasia.  Ma  un’antonomasia 
giustificata.  Quegli  altri  nemici  a cui  s’allude  potranno  essere  da  noi 
combattuti  ad  armi  uguali,  anche  se  assumeranno  per  sè  la  forza  estrin- 
seca derivante  da  potere  sociale,  anche  se  al  trionfo  della  loro  idea 
chiederanno  l’ausilio  di  tirannia  politica  e sociale.  Le  tirannie  laiche 
si  abbattono,  si  combattono,  si  avvicendano;  sono  ostacoli  accidentali 
e temporanei,  non  naturali  e permanenti.  Ma  sulle  bilancie  del  pen- 
siero che  deve  liberamente  interpretare  e giudicare  è ben  altra  e più 
grave  spada  di  Brenno  quella  che  può  gettare,  se  vuole,  il  potere  sa- 
cerdotale, la  teocrazia  del  pensiero.  L’ingiustizia  contro  la  quale  il  pen- 
siero libero  si  leva  è che  nei  dibattiti  del  sapere  non  siano  parile  armi, 
che  un  nemico  vi  intervenga  rivestito  di  un  potere  atto  sì  a soggio- 
gare e a incatenare  la  ragione,  non  a vincerla  in  uguale  battaglia:  il 
potere,  cioè,  che  viene  dal  sentimento  religioso  delle  innumerevoli  mol- 
titudini e che,  non  essendo  perciò  accidentale  e temporaneo,  provoca 
il  bisogno  di  una  maggiore  e più  concorde  vigilanza. 

E perciò  l’idea  del  Congresso  di  Roma  è pienamente  giustificata 
dalle  parole  della  lettera  di  adesione  di  Bertbelot:  « Ciò  che  noi  vo- 
gliamo fermamente,  ciò  che  abbiamo  il  diritto  e il  dovere  di  fare  è di 
togliere  allo  spirito  clericale  retrogrado  la  direzione  ufficiale  degli  Stati 
e sopratutto  la  violazione  obbligatoria  delle  coscienze  e dell’educazione 
])opolare. 

« Non  abbiamo  certamente  noi  le  pretese  del  profeta  disceso  dai 
Sinai  per  sterminare  i suoi  nemici  e promulgare  un  nuovo  decalogo. 
La  scienza  che  noi  proclamiamo  viene  da  imo  spirito  nuovo  di  tolle- 
ranza, fondato  sulla  libertà  del  pensiero  e sopra  la  conoscenza  esatta 
delle  leggi  naturali  ». 

* 

Ciò  posto,  bisogna  pur  riconoscere  che  il  Congresso  di  Roma  fu 
organizzato  e tenuto  in  modo  da  rivelare  un  qualche  cosa  di  anacro- 
nistico, la  non  compiuta  visione  del  diverso  compito  che  i mutati  tempi 
assegnano  al  pensiero  libero  di  fronte  ai  problemi  della  fede.  Non 
tanto  c’era  bisogno  di  affermazione  numerosa  e solenne,  quanto  di  un 
raccoglimento  meditativo,  di  un  attento  scambio  di  idee  sulle  nuove 
funzioni  che  la  libertà  intellettuale  deve  esercitare  nel  mondo.  La  crisi 
viva  e profonda  che  agita  la  parte  avversaria  e che  è segno  di  una 
nuova  vita  germinante  in  essa,  poteva  suggerire  il  proposito  di  uno 
studio  affatto  nuovo  (e  perciò  non  punto  agevole  a fai  si  nel  tumultuare 
di  una  folla)  di  quel  che  la  libertà  del  [)ensiero  |)ossa  significare  do- 
mani. Un  ricchissimo  sviluppo  di  differenziamento  si  è operato  nel 
tronco,  prima  nudo  e reciso,  del  lif)ero  pensieio.  K questa  ramificazione 
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che  è dociiiiiento  di  sua  ricchezza  suggerisce  da  sè  la  cautela  di  non 
tarla  apparire  come  un  disgregamento,  come  insofferenza  di  unità. 
Il  libero  pensiero  ha  bisogno  ora  di  discussioni  profonde,  ispirate  ad 
una  esatta  equanime  comprensione  degli  avversari  e più  ancora  ad  una 
concezione  fondamentale  ed  unica  del  tempo  in  cui  viviamo:  questa 
concezione  fondamentale  ed  unica  non  deve  essere  un  artifizio,  ne  può 
arrogarsi  di  essere  una  sintesi  esauriente:  dev’essere  il  fondamento 
residuale  comune  alla  varietà  anche  contraddittoria  delle  direzioni  in- 
tellettuali, morali  e sociali  del  tempo  nostro,  qualche  cosa  di  simile 
a ciò  che  Rousseau  intendeva  per  volontà  universale:  ciò  che,  resta 
di  comune  nell’esame  delle  volontà  di  ciascuno. 

La  contrapposizione  del  libero  pensiero  al  dogma  era  una  volta, 
ancor  pochi  decenni  or  sono,  un  fatto  di  storia  dottrinale;  ora  è,  con 
accentuazione  maggiore,  un  fatto  morale.  Una  volta,  anche  a nostro 
ricordo,  scienza  e fede  erano  tesi  che  si  contrapponevano;  ora  invece 
nell’incertezza,  nell’ indecisione  presente,  più  grave  d’ogni  dubbio,  non 
sono  più  soltanto  due  tesi  che  si  contrappongono,  ma  due  programmi 
ancor  pieni  di  lacune,  due  promesse  rispetto  ad  un  avvenire  copioso 
di  enimmi,  due  concetti  di  vita  e due  diverse  ispirazioni  morali,  fe- 
conde di  varii  e successivi  piani  d’azione,  ma  non  ancora  concrete  e 
determinate  nè  Luna  nè  l’altra. 

11  pensiero  laico  ha  dinanzi  a sè,  nel  pensiero  religioso,  un  avver- 
sario malato  della  sua  stessa  malattia  di  indecisione  e di  indetermi- 
natezza. 

Ma  non  bisogna  fidarsi  troppo  della  crisi  che  travaglia  oggi  il 
pensiero  religioso  : questo  ha  in  sè  facili  e pronte  le  ragioni  ed  i mezzi 
per  ridursi  ad  una  nuova,  se  non  alla  primitiva,  unità. 

Bisogna  dunque  che  il  pensiero  libero  e laico  non  polemiche  pre- 
pari, ma  opere  e piani  di  azione. 

Ne  s’illuda  che  i risultati  delle  scienze  positive  ed  esatte  di  per 
sè  soli  formino  la  sua  forza.  Oggi  cita  ed  accetta  Darwin  anche  un 
cattolico  intransigente:  almeno  in  parte;  ma  in  una  parte  spesso  mag- 
giore di  quella  che  accettino  i biologi  militanti.  Il  pensiero  critico,  il 
criticismo,  del  quale  con  giusto  acume  il  pensiero  religioso  si  vale  in 
ciò  che  può  tornargli  utile,  ha  scavato  tale  abisso  tra  la  scienza  fe- 
nomenica e la  morale,  che  torna  comodo  anche  al  dogmatico  ortodosso 
rivestirsi  senza  pericolo  di  un  paludamento  scientifico  recentissimo. 

È la  morale  oggi  il  campo  e l’agone  del  pensiero  libero  e laico. 
Esso  errò,  nei  passati  decennii,  abbandonandosi  ad  una  reazione  che 
parve  umanesimo,  e riusciva  ad  essere,  più  che  non  fosse  nelle  inten- 
zioni, rilassatezza.  Anche  V inibizione  (come  mostrò  nel  suo  libro,  por- 
tante questo  titolo,  il  mio  forte  e sereno  Colozza)  anche  l’inibizione  è 
scientifica. 

Il  pensiero  libero  cerchi  fra  le  contraddizioni  dell’ora  presente 
quel  fondamento  etico  comune  che  pur  c’è,  e all’intelletto  equanime 
qua  e là  si  disvela.  E poi,  conscio  del  dolore  umano,  non  seguace 
ma  erede  di  quel  pessimismo  che  nel  secolo  xix  fu  energia  di  reden- 
zione, assuma  per  sè  l’ideale  di  Leopardi  : 

Tutti  fra  sè  confederati  estima 
Gli  uomini. 

Giuseppe  Tarozzi. 


CHARCOT  ARTISTA 


A Lamaloii,  una  cittaduzza  tranquilla  del  mezzodì  della  Francia, 
veniva  inaugurato,  nel  settembre  dell’anno  decorso,  un  monumento 
a I.  M.  Charcot.  È il  secondo  che  la  Francia  gli  innalza,  giacché  un 
bronzo  a lui  dedicato  orna  da  tempo  la  porta  di  quella  Salpétrière, 
che  egli  rese  celebre  colla  parola  e coll’opera  insigne:  ma  non  si  può 
dire  che  in  tanta  febbre  di  simulacri,  febbre  che  non  ha  risparmiato 
la  grandiosa  capitale  della  Francia,  non  si  può  dire  veramente  che 
l’omaggio  a Charcot  sia  stato  in  tutto  degno  deU’uomo  che  si  voleva 
onorare:  giacché  Charcot  appartenne  davvero  - come  bene  ebbe  a 
dire  il  suo  degno  successore,  il  prof.  Raymond  - alla  schiera  di  quegli 
uomini  che  meglio  seppero  asservire  il  pensiero  umano  dai  suoi  le- 
gami: la  sua  opera  scientifica  non  é esente  da  mende,  ma  é un  mi- 
rabile edifizio  che  stupisce  chi  lo  consideri:  il  suo  talento  ha  tutte 
le  brillanti  qualità  del  talento  francese,  consolidato  da  uno  studio  e 
da  una  cultura  superiori  : la  sua  vita  é un  grande  esempio  di  lavoro 
fecondo.  Ho  il  sospetto  che  i cittadini  del  Lamalou  si  siano  non  tanto 
preoccupati  delle  qualità  insigni  che  ho  enumerato,  quanto  del  voto 
di  riconoscenza  che  essi  dovevano  sciogliere  verso  quest’uomo  che 
indicò  nelle  acque  del  loro  paese  un  salutare  farmaco  a certe  gravi 
affezioni  nervose,  come  l’atassia  locomotrice. 

Forse  la  riconoscenza  non  é che  una  delle  tante  manifestazioni 
dell’egoismo  (non  so  se  Federico  Nietzsche  l’abbia  detto),  ma  in  ogni 
modo  é certo  che  questa  volta  fu  un  egoismo  bene  impiegato. 

Checché  se  ne  dica,  Charcot  in  terapia  fu  un  po’  scettico:  la  sua 
confidenza  nei  medicamenti  fu  assai  limitata,  e fu  piuttosto  alla  forza 
veramente  straordinaria  della  sua  suggestione  che  egli  dovette  i mi- 
gliori successi  terapeutici  : perciò  Lamalou  « ben  può  esser  contenta  » 
che  il  sommo  medico  Làbbia  indicata  come  luogo  di  cura. 

Con  ciò  non  é detto  che  Charcot  sdegnasse  ia  medicina  : egli  anzi 
faceva  rimarcare  a proposito  delle  malattie  così  dette  incurabili  : « 11 
termine  di  malattie  incurabili,  questo  s’intende,  non  deve  esser  preso 
in  senso  assoluto:  ché  se  esso  si  applica  ai  casi  che  realmente  non 
comportano  rimedi,  s’  applica  anche  a quelli  per  i quali  il  rimedio 
non  é ancora  stato  trovato,  ma  può  esser  trovato  ».  E d’altronde,  il 
metodo  da  lui  preconizzato  della  somministrazione  del  solfato  di  chinino 
nella  vertigine  del  Meniére,  quelli  del  nitrato  d’argento  contro  certe 
manifestazioni  della  tabe  dorsale  e della  sclerosi  in  placche  e moltis- 
simi altri  mezzi  di  cura  da  lui  consigliati  e usati  poi  con  successo, 
e che  qui  non  sarebbe  il  luogo  di  riferire,  mostrano  come  anche  alla 
terapia  si  volgesse  una  parte  del  suo  genio  multilaterale. 

Ma  egli  fu  anzitutto  - come  lo  ha  ben  definito  un  giornalista  . 
parigino  - un  taumaturgo.  L’influenza  della  sua  ])ersona  era  stiaor- 
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dinaria  sullo  spirito  dei  malati:  già  la  sua  alta  statura,  la  sua  testa 
intelligente  e ardita,  il  suo  occhio  vivace  e profondo  dovcA^ano  destare 
nel  paziente  il  primo  elemento  di  guarigione,  la  fiducia:  egli  raddriz- 
zava il  pensiero  vacillante,  poneva  le  idee  storte  sulla  buona  via, 
modificava  la  cenestesi  e la  personalità  morbosa  dell’  individuo,  pro- 
vocava nei  poveri  cervelli  che  in  lui  confidavano  delle  azioni  e rea- 
zioni delle  quali  nemmeno  tenterei  di  studiare  il  segreto,  tanto  questo 
doveva  esser  proprio  del  maestro  e perciò  inimitabile.  Egli  fu  perciò 
un  vero  taumaturgo  e per  questo  a lui  giungevano  i sofferenti  d’ogni 
dove,  specialmente  quei  sofferenti  psichici  che  sono  i peggiori  e i più 
compatibili,  ed  a lui  venivano  come  ad  un  antico  profeta  o ad  un 
santo  patriarca:  e qualche  mij’acolo  si  può  dire  che  egli  fece:  soltanto 
i suoi  erano  miracoli  di  ragionamento  e d’osservazione. 

In  ciò  fu  veramente  un  riformatore  e,  forse,  il  primo  medico  mo- 
derno: giacché  egli  comprese  che  il  medico  non  deve  essere  solo  un 
somministratore  di  pillole  o di  purganti,  ma  un  investigatore  di  anime 
e un  risanatore  dello  spirito,  e che  il  primo  requisito  per  uno  che 
esercita  la  medicina  è di  esser  psicologo.  Effettivamente  il  pensiero 
è il  gran  regolatore  della  vita,  la  ruota  dentata  che  fa  funzionare 
tutte  le  leve  necessarie  all’esistenza  : tenere  le  idee  nella  strada  mae- 
stra della  ragione,  rialzare  lo  spirito  del  malato,  ispirargli  la  fede  che 
guarisce,  questa  deve  essere  la  prima  opera  del  medico. 

Nella  sua  semplicità  è questa  una  delle  più  belle  conquiste  della 
medicina  moderna,  che  va  così  a ricongiungersi  a quella  psicologia, 
dalla  quale  non  avrebbe  dovuto,  logicamente,  andar  mai  disgiunta. 

Così  è che  la  psicoterapia  è divenuta  la  base  del  trattamento  della 
nevrosi,  con  dei  successi  che  è ormai  inutile  vantare  : così  è che  i 
discepoli  di  Charcot,  in  questo  campo  sì  interessante,  sono  legione, 
da  Dejerine  - nome  caro  ad  ogni  cultore  della  neuropatologia  - a Dubois 
di  Berna,  che  ha  scritto  quella  sintetica  e mirabile  memoria:  «L’in- 
fluenza dello  spirito  sul  corpo  ». 

Eppure  le  critiche  e le  satire  non  furono  risparmiate  a Charcot 
per  i suoi  metodi  di  esperimento  e di  cura  e per  le  novità  che  egli 
introduceva  nella  scienza  medica:  ma  si  sa  che  le  idee  - come  certi 
monumenti  - divengono  per  il  pubblico  degne  di  considerazione,  solo 
quando  vi  si  è posata  sopra  la  polvere  del  tempo  : Charcot  lo  sapeva, 
e più  d’  una  volta  dovette  in  cuor  suo  indirizzare  ai  suoi  colleglli  il 
verso  ironico  di  Alfredo  de  Musset:  « Salut,  jeunes  champions  d’une 
cause  un  peu  vieille...  » 


Arsène  Alexandre  ha  scritto  poco  dopo  la  morte  del  maestro: 
« Charcot  era  un  grande  artista:  ciò  gii  è stato  assai  rimproverato 
per  r addietro,  perchè  non  gli  si  debba  attribuire  a gloria  oggi  e sarà 
quale  grande  artista  che  egli  apparirà  ai  profani  come  noi  e agli  scet- 
tici che  non  possono  fare  a meno  di  rimarcare  che  anche  i più  grandi 
medici  sono  soggetti  alla  morte.  L’arte  ha  potentemente  aiutato  la 
sua  carriera  più  assai  che  non  le  abbia  nuociuto.  Nelle  sue  conver- 
sazioni scientifiche,  nelle  sue  lezioni  si  rivelava  l’artista,  che  sapeva 
dare  alle  dimostrazioni  un  rilievo  straordinario.  Egli  seppe  inoltre 
concedere  nella  scienza  un  posto  importante  e legittimo  al  documento 
figurato  ». 
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Quello  che  difatti  colpisce  di  più  nelle  opere  di  quest’uomo,  spe- 
cialmente nelle  sue  mirabili  Legons  du  mardi,  è la  chiarezza,  e quella 
tinta  letteraria  che  tanti,  a torto,  disdegnano  nelle  opere  scientifiche 
e che  pure  è una  bella  tradizione  della  razza  latina  : in  Italia  potremmo 
citare  una  pleiade  di  scienziati,  o per  restare  nel  nostro  campo,  di 
. medici,  da  Morgagni  a Murri,  che  sono  stati  e sono  dei  veri  artisti 
nella  esposizione  delle  loro  dottrine. 

Ma  di  questa  qualità  di  Gharcot  sono  a conoscenza  tutti  coloro 
che  ne  conoscono  anche  sommariamente  l’opera  scientifica  : quello 
che  è meno  conosciuto  e che  potrà  sembrare  strano  ai  cosiddetti  uo- 
mini pratici,  è che  Gharcot  fu  un  artista  nel  vero  senso  della  parola, 
disegnatore  e pittore,  squisito  conoscitore  di  musica  e di  letteratura, 
critico  di  non  comune  valore. 

Egli  ebbe  anche  in  questo  ragione;  non  concepisco  l’uomo,  essere 
inquieto  e fragile,  che  si  priva  di  una  delle  più  grandi  dolcezze  che 
gli  sia  dato  in  varia  misura  possedere  : l’arte.  Questa  è la  gran  fiac- 
cola inestinguibile  della  nostra  esistenza,  al  cui  fuoco  può  scaldarsi 
il  lavoratore  stanco  del  lavoro  della  giornata:  chi  le  volta  noncurante 
le  spalle,  trascura  scientemente  una  gran  sorgente  di  piacere  e di  vita. 

Mi  si  obietterà  che  un  individuo  non  può  dedicarsi  a tutto,  senza 
pericolo  di  fallire  in  tutto  : potrei  rispondere  con  gli  esempi  alla  mano 
che  l’una  cosa  non  impedisce  in  certo  grado  l’altra,  a chi  veramente 
lo  voglia.  Eppoi  chi  potrà  mai  dire  i segreti  legami  che  uniscono  l’Arte 
alla  Scienza,  figlie  tutte  e due  egualmente  nobili  del  pensiero Oso 
dire  che  forse  non  è esistito  grande  scienziato  che  non  sia  stato  un 
po’  poeta,  anche  se  in  vita  sua  non  abbia  scritto  un  sol  verso:  la 
poesia  è nelle  cose  assai  più  che  nelle  rime! 

Ma  il  nostro  gran  medico  era  artista  d’istinto  e non  di  riflessione: 
Bourne ville,  che  fu  intimo  di  Gharcot,  ci  racconta  a questo  proposito 
dei  particolari  interessanti. 

Egli  conosceva  a perfezione  tutti  i principali  musei  d’Europa  e 
meravigliava  le  persone  del  mestiere  per  le  sue  conoscenze  artistiche. 
A colpo  d’occhio  riconosceva  se  un  quadro  appartenesse  ad  un  pittore 
piuttosto  che  ad  un  altro,  e considerava  il  disegno  come  1 1 base  fon- 
damentale della  pittura  e il  lavoro  e lo  studio  le  condizioni  prime  di 
ogni  opera  d’arte.  Non  sdegnava  però  naturalmente  il  colore  ed  ap- 
prezzava molto  Delacroix,  del  quale  possedeva  bellissimi  originali,  quel 
Delacroix  del  quale  Baudelaire  diceva: 

Delacroix,  lac  de  sang  hanté  des  mauvais  anges 
Ombragé  par  un  bois  des  sapins  toujours  vert 
Oli,  sous  un  ciel  chagrin,  des  fanfares  étranges 
Passent,  comme  un  soupir  étouffé  de  Weber. 

Ed  appunto  Weber  fu  con  Glùck  e Beethoven  una  delle  grandi 
passioni  musicali  di  Gharcot:  altra  prova  del  suo  buon  gusto. 

In  letteratura  tre  autori  singolarmente  prediligeva:  Shakespeare, 
Dante  e Rabelais,  e nei  primi  due  forse  rivedeva  riprodotto,  dalla  sin- 
golare penetrazione  del  genio,  certe  forme  di  psicosi  e di  nevrosi,  che 
gli  eran  così  familiari,  alcune  specialmente  (die  gli  fu  poi  rimprove- 
rato - e non  sempre  a torto  - di  creare  un  po’  a volontà  sua. 

Sempre  secondo  le  intòrmazioni  di  Bourneville,  egli  disegnava 
molto  bene,  cosicché  (^ojiìò  due  volte  i celebri  smalti  di  Eeonardo  Ei- 
moiisin,  rappriisentanti  i dodici  apostoli;  rifiiodusse  le  danze  dei  pazzi 
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lii  Alivrt  Olirei . su  ^-raiidi  placche  di  fuTetiiw  che  ornavano  una  tac- 
ciata della  sua  casa  a Parigi  : dipinse  un  servizio  completo  in  poivel- 
lana  con  gli  schizzi  originali  dei  suoi  viaggi.  La  sua  casa  era  veramente 
un  tempio  artistico  e un  modello  di  arte  decorativa,  cui  mancavano 
:ortum\tamente  gli  isterisini  del  nostro  stil  nuovo:  in  ciò  era  aiutato 
dalla  moglie,  che  era  donna  di  grande  cultura  e di  grande  gusto  arti- 
stico. e dalla  figlia  Jeanne,  della  quale  tutti  gli  intimi  conoscono  la 
fine  intelligenza. 

Di  tali  singolari  attitudini  artistiche  e critiche  egli  si  valse  in  più 
d'uno  dei  suoi  lavori  : egli  ebbe  una  buona  e sana  idea  : quella  di  ve- 
dere quanto  gli  antichi  maestri  della  pittima  tosseiv  stati  veri  nella 
osservazione  delle  sofierenze  umane,  quanto  sopmttutto  avessero  rimar- 
cato. e se  bene  o male,  degli  svariati  fenomeni  che  egli  raggruppò  sotto 
il  nome  - che  pure  seqwa  improprio  - d' Isteria,  la  grande  malattia 
prot  elio  r me . 

L'  Isteria  si  p^restava  singolarmente  a questo  studio,  in  quanto 
essa  fu  morbo  di  tutti  i tempù  e di  tutti  i p>ojxùi.  e andò  sotto  nomi 
diffe:*enti  ad  aumentare  enormemente  il  contingente  delle  sup»erstizioni 
soimattutto  del  Medio  Evo  : difatti  che  cosa  altro  sono  gli  stregoni,  gli 
indemoniati,  i i>ossediiti.  gli  estatici  del  buon  tempx>  antic*o.  se  non 
degli  isterici  rmri.  nei  quali  si  px'sson  litro vai*e  chiare  le  stimmate  e 
le  crisi  classiche  f 

Charcot  falcidiò  spietatamente,  al  lume  dell'  espieiimento.  questo 
cam;m'  di  ortiche  e ne  trasse  fuori  la  concezione  sicura  dell'  Isteria, 
ridiieendola  ad  una  malattia  p^siciiica  a sintomatologia  svaiiatissima. 
L'o^vra  del  CheUvot.  dal  lato  delia  critica  artistica,  è perciò  impio:- 
laniissima.  in  quanto  ci  mostra  la  ]>oteiiza  di  osservazione  dei  grandi 
maestri  del  pennello  e ne  scop>re  serenamente  i pochi  difetti. 

Interessanti  sono  le  memorie,  scritte  quasi  tutte  in  c-oUaborazione 
di  Richer  un  altre»  medico  artista»,  che  hanno  per  titolo  : - Le  Mascaron 
giV'tesquede  l' Egli  se  de  Santa  Maria  Formosa  à Venise  et  l'hemispasme 
glosse -labiale  hvsterique  - Les  intirmes  d'une  ancienne  fresque  de 
Flomnee  - Le  paralrii'xue  de  Rap^hael  - : « Les  aveugles  dans  Fari  *. 
F in  seguito:  - Les  r'»estiières  de  Jaà'a.  pxar  Gres  - Deux  dessins  de 
lepreux.  rxir  Hans  Burghmann  ^ Repre'sentations  d'apris  nature  de 
la  Danse  de  Saint-Guy  la  nostra  Corea  saitaroriaK  par  P.  Bmighel  >►. 
pìer  imrlare  solo  dei  più  importanti. 

Ma  l'opera  più  interessante,  nella  quale  molti  de'  precedenti  lavori 
scorno  riuniti,  è quella  intitolata:  - Les  demoniaques  dans  l'art  *.  pub- 
blicala nel  ISSI  con  Richer. 

In  iilcuni  apprezzamenti  molto  giusti  i due  autori  dicono  : « L'an- 
tichità non  ci  ha  fornito  materiali  utiìizzabili  : essa  sembra  aver  sempre 
evilato  di  dipingere  le  malattie:  tutt  a!  più  si  è limitata  a rappresen- 
tare qualche  caso  di  deformità.  Si  è potuta  fare  questa  osservazione 
che.  anche  neFa  rappresentazione  di  c*ombattimentr.  essa  usa  il  meno 
possibile  dell'erietto  terrificante  delle  ferite  e dell'effusione  del  sangue: 
pare  che  essa  trovi  ripugnanti  i m«ovimenti  irrillessivi.  le  faecie  gri- 
ìiia^yjhTes.  i gesti  s^quilìbrati  e le  attitn'iini  che  poss»ono  alterare  i tratti, 
le  membra  e il  dorso  durante  gli  attacchi...  Le  prime  rappresentazioni 
di  demoniaci  che  abbiamo  incontrato  datano  dal  v.  vi  sec-olo.  Hanno 
un  caràttere  sacro.  Più  tardi,  nel  Medio  Evo.  riproducono  scene  della 
vita  dei  Santi  e s^ono  di  dominio  essenzialmente  religioso.  Con  il  Ri- 
nascimento. esse  seguono  lo  sviluppo  del  luss^j  nelle  chiese,  poi.  con 
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i maestri  italiani  e con  Rubens,  esse  prendono  un  aspetto  particolar- 
mente suntuoso  ». 

Il  libro  è necessariamente  incompleto,  ma  è tuttavia  abbastanza 
ricco  di  fatti,  d’idee,  d’illustrazioni  per  dare  un’idea  approssimativa 
dell’ascendente  perfezionarsi  dell’Arte  verso  la  verità  dell’espressione 
e lo  studio  della  natura.  1 documenti  dell’  xi  e del  xii  secolo  sono  pochi 
e relativamente  poco  importanti:  tuttavia,  come  le  storie  di  posses- 
sione, sono  in  questo  tempo  in  gran  favore,  e i novellieri  ne  traggono 
argomento  - specialmente  nel  secolo  appresso  - per  le  loro  favole,  anche 
i pittori  non  restano  indietro:  anche  qui  è Giotto,  il  primo  pittore  ve- 
rista, che  riporta  la  palma:  la  sua  « Religiosa  liberata  dal  demonio  », 
nella  chiesa  d’ Assisi,  non  manca  di  alcuni  tratti  di  buona  osserva- 
zione. 

Ma  bisogna  arrivare  a Masaccio  perchè  la  pittura  si  liberi  di  tutto 
ciò  che  d’irrazionale  e di  rigido  si  ritrova  nei  primitivi:  dopo  di  lui 
è una  continua  ascensione  verso  la  forma  perfetta,  e Andrea  Del  Sarto 
arriva  nella  pittura  alla  più  esatta  espressione  delle  scene  di  possesso. 
« Santa  Filomena  che  libera  un  posseduto  »,  all’ Annunziata  di  Firenze, 
è per  questo  lato  un  lavoro  perfetto.  Così  ne  giudicano  Charcot  e Ri- 
cher:  « R benissimo  rappresentata,  nei  suoi  caratteri,  la  fase  epilettoide 
del  grande  attacco  ».  È curioso  invece  a notarsi  come  venga  dai  due 
autori  giudicata  inverosimile  la  figura  del  posseduto  di  Raffaello  nel 
celebre  quadro  della  Trasfigurazione,  mentre  nel  quadro  d’identico 
soggetto  di  Deodato  Delmont  (1581-1644),  che  si  trova  nel  Museo  di 
Anversa,  si  trova  « notevole  l’espressione  istero-epilettica  del  giovane  ». 
Si  vede  bene  che  Charcot  non  si  lascia  influenzare  dal  nome  e che  è 
sereno  nel  suo  giudizio  ! 

Troppo  lungo  sarebbe  seguire  il  libro  nelle  sue  molteplici  ed  in- 
teressanti osservazioni:  tuttavia  - siccome  per  molti  dei  miei  lettori 
riuscirà  diffìcile  di  procurarsene  una  copia  - voglio  ancora  brevemente 
accennare  ad  alcune  altre  opere  d’arte  ivi  rammentate  e che  sono  ve- 
ramente bene  interessanti  dal  nostro  punto  di  vista. 

Voglio  parlare  principalmente  del  quadro  di  Francesco  Vanni  nella 
chiesa  di  San  Domenico  a Siena,  rappresentante  Santa  Caterina  che 
libera  una  posseduta,  dove  l’indemoniata,  rovesciata  per  terra,  con  le 
gambe  piegate  ed  incrociate  e le  braccia  aperte,  rappresenta  con  grande 
verità  il  momento  della  crisi,  in  cui  la  contrattura  generalizzata  im- 
mobilizza tutto  il  corpo;  voglio  parlare  anche  della  Scena  di  posses- 
sione di  Matteo  Rosselli  (1578-1650),  che  si  trova  all’ Annunziata  : quivi 
la  posseduta  si  abbandona  a grandi  gesticolazioni  con  flessione  del 
tronco  in  avanti,  che  Charcot  descrisse  nella  crisi  isterica  sotto  il  nome 
di  movimenti  di  salutazione  (periodo  di  clovuiismo). 

Nel  fresco  del  Domenichino  (convento  di  Grottaferrata),  il  ^lira- 
colo  di  San  Nilo,  il  giovane  posseduto  « è rappresentato  nella  fase  delle 
contorsioni,  nell’ attitudine  dell’arco,  di  cerchio».  Rubens  infine  con- 
sacra molti  quadri  e molte  incisioni  a Sant’  Ignazio,  « uno  dei  pili 
rinomati  fra  i santi  che  hanno  avuto  sui  demoni  un  potere  tutto  spe- 
ciale ». 

Ma  certamente  i documenti  più  importanti  per  la  storia  della 
Isteria  restano  i disegni  di  Pietro  Brueghel  il  Vecchio,  il  cosiddetto 
pittore  dei  contadini  che  visse  in  quel  periodo  dell’Arte  fiamminga, 
che  preparò  l’avvento  di  Rubens.  Egli  dipinse  con  straordinaria  ve- 
rità la  cosiddetta  Danza  di  Saint- Guy,  die  desolò  le  provincie  del  Reno 


CHARCOT  ARTISTA 


IM 

nel  XIV  e xv  secolo;  la  processione  danzante  che  allora  si  faceva  a 
Epternach  presso  Luxemboiirg,  è molto  curiosa  come  fatto  di  epidemia 
isterica:  qualche  cosa  di  somigliante  esiste  anche  ai  nostri  giorni  in 
varii  paesi,  e il  nostro  D’Annunzio  ha  una  bellissima  descrizione  di 
tatti  consimili  nel  suo  « Trionfo  della  Morte  ». 

Del  resto,  Brueghel  fu  un  grande  verista,  per  quanto  eccessivo  ed 
amante  dello  straordinario  e del  morboso:  chi  se  ne  voglia  convincere 
deve  osservare  la  Parabola  dei  sette  ciechi  che  si  trova  al  Museo  di 
Napoli,  e i disegni  che  sono  agli  Uffizi  di  Firenze. 

-X- 
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Come  si  vede  - e lo  potrei  dimostrar  meglio  se  volessi  dilungaiini 
su  questo  ed  altri  lavori  di  Charcot  - l’opera  del  grande  clinico  come 
critico  d’arte  ha  un  interesse  tutto  speciale,  perchè,  procedendo  dal- 
l’opera al  soggetto,  risale  alle  origini  dell’  impressione  artistica,  al 
modo  di  esprimerla,  e ne  ricerca  la  verità  e la  verosimiglianza;  uno 
studio  che  non  tutti  sono  in  grado  di  fare,  giacché  richiede  una  cono- 
scenza sicura  della  psicologia  e della  patologia. 

Inoltre  questo  studio  ha  concorso  moltissimo  - come  ho  già  ac- 
cennato - a ricostruire  la  storia  dei  pregiudizi  umani  e soprattutto  la 
storia  dei  fenomeni  isterici,  che  ebbero  - a seconda  dei  tempi  - una 
importanza  grandissima  nella  religione,  nell’arte,  nella  vita  dei  popoli. 

Lo  spirito  di  penetrazione  e di  osservazione  dei  grandi  pittori  non 
poteva  restare  estraneo  agli  spettacoli  di  convulsioni,  di  contorcimenti, 
alle  scene  di  possessione,  di  estasi...  L’acuto  e già  un  po’  scettico  Cin- 
quecento, nella  sua  fioritura  meravigliosa  di  genio,  divinò  che  una 
gran  parte  almeno  di  ciò  che  veniva  tramandato  come  miracolo  doveva 
riportarsi  a dei  fatti  di  osservazione  comune,  e di  questi  si  valse  per 
riprodurre  le  scene  saci'e. 

Fortunatamente  la  incursione  di  Gliarcot  nel  campo  dell’arte  non  ri- 
mase sterile,  ma  fu  imitata  e seguita  da  molti  patologi  e medici  colti. 

Ho  già  citato  Richer,  attualmente  professore  di  anatomia  pittorica 
alla  Scuola  di  Belle  Arti  di  Parigi,  che  fu  per  Charcot  un  collabora- 
tore intelligente  e prezioso. 

La  « Nouvelle  Iconographie  de  la  Salpétrière  » ha  proseguito  e 
prosegue  tuttora  l’opera  del  maestro  ed  ha  ormai  messo  insieme  un 
materiale  preziosissimo  in  questo  campo  d’investigazione  storica  e 
artistica. 

È dunque  un’altra  fronda  di  alloro  che  si  aggiunge  al  serto  glo- 
rioso di  Charcot:  egli  fu  veramente  l’uomo  completo:  non  si  contentò 
di  sceverare  gli  ardui  segreti  della  patologia,  di  strappare  tanti  infe- 
lici al  dolore,  d’iniziare  tanta  parte  dei  moderni  studi  sui  fenomeni 
della  psiche  : egli  fu  anche  artista  e i suoi  momenti  di  riposo  dedicò 
all’Arte,  F inestinguibile  Consolatrix  afflictorum. 

È sempre  con  una  grande  soddisfazione  che  si  scrivono  i nomi  di 
questi  uomini  rari,  cui  fu  in  tutte  le  opere  guida  costante  F Ideale! 


Cipriano  Giachetti. 
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Tn  ima  vailetta  amena  del  versante  nordico  delle  montagne  dei 
Giganti,  gemma  di  Slesia  fra  il  baluardo  roccioso  della  Sebi ieeko])pe 
e il  rifugio  turrito  dello  Sclmeegrubenbaude,  giace  Agnetendorf.  È 
l’asilo  consueto  e romito  di  Gherardo  Hauptmann,  il  maggior  comme- 
diografo tedesco  vivente. 

Il  versante,  immenso,  è piccbiettato  di  città  e di  villaggi  : Schrei- 
berhau  aprica,  Hirsebberg  fastosa,  ne  segnano  i confini.  Agnetendorf, 
però,  è remoto  dal  cammino  dei  viatori  estivi:  è paesello  raggomito- 
lato e solingo  come  un  nido  ascoso  : raggomitolato  a tratti  ineguali, 
secondo  il  capriccio  delle  balze  su  cui  poggia. 

Nella  grandiosa  chiostra  di  quei  monti,  digradante  per  decine  e 
decine  di  leghe,  la  claustralità  del  grande  autore  delle  Anime  solitarie 
è popolare;  è figura  che  si  connette  colla  sua  aureola  e,  direi  quasi, 
colla  sua  condizione  di  scrittore  profondo. 

Se  si  pensa  - invero  - aH’intensità,  paurosa  talvolta,  delle  visioni 
di  Gherardo  Hauptmann,  commediografo  e poeta,  dai  quadri  dei  tes- 
sitori alla  soave  lirica  del  Gestorbenes  Erz,  - se  si  pensa  al  crivello  cri- 
stallino ove  stempera  la  minuzia  dell’episodio,  sciogliendola  a poco  a 
poco  dall’unità  gigantesca  deH’insieme,  - se  si  pensa,  infine,  alla  pro- 
fondità divinatoria  colla  quale  scruta  e dipinge  le  febbri  della  saliente 
anima  moderna,  si  ha  l’impressione  che  tutta  l’opera  sua  grande  d’ar- 
tista armonizzi  colla  solitudine  alpestre  che  elesse  a sua  sede,  col  mi- 
racolo verde  di  quei  pini  ed  eriche  e mirtilli,  colla  trasparenza  viva 
di  quelle  sorgenti  chiare. 

La  villa  sorge  sul  vertice  di  un  poggio,  fra  un  folto  d’alberi.  Ai 
piedi  sono  disseminati  enormi  scheggio  di  roccia,  giacenti  come  son 
precipitate  dagli  alti  dirupi,  ancora  coH’appendice  verde  delle  piante 
che  vi  si  avvinghiarono. 

Tale  rude  corona  dà  al  sito  un  sapore  vivo  alpestre  : si  direbbe  che 
vi  ha  sede  non  una  villa,  ma  il  bivacco  improvvisato  di  un  giorno. 

Invece,  la  villa  è bella  e grande,  versatile  e capricciosa  nelle  sue 
linee,  ricca  dj  loggie,  di  spaldi  e di  quei  frastagli  conici  che  cosi  spesso 
avvivano  il  modo  architettonico  tedesco. 

Ai  lati,  sonvi  in  gran  numero  brevi  finestre  che  sembrano  feri- 
toie. Più  in  su,  ai  lati,  s’assiepano  selve  di  pini  che  serpeggianti  ru- 
scelli solcano,  riempiendo  l’aria  di  susurri. 

Nella  villa  s’entra  per  un  lungo  ordine  di  gradini  tiancheggiati  da 
fiori.  Si  accede,  quasi  subito,  in  un  atrio  vasto  cui,  come  spesso  nello 
stile  germanico,  è dato  suggello  di  abitazione  cotidiana. 

La  luce  vi  piòve  dall’alto,  a traverso  ampi  tìnestroni.  11  mobilio 
è sobrio  e austero:  pochi  seggioloni  solenni,  due  tavoli  tondeggianti. 


UNA  VISITA  A G.  HAUPTMANN 

alcuni  scattali  att'ollati  di  tomi,  poche  sedie.  Da  un  lato  è uno  stipo 
in  bronzo  recante  rimmagine  di  Goethe,  il  poeta  che  Gherardo  Haupt- 
mann  tanto  ammira  ed  ama.  Vicino,  a brevi  intervalli,  sono  piedi- 
stalli sormontati  da  statuiiie  graziosissiniamente  plasmate,  opera  del 
grande  bavarese  Franz  Muck,  dalle  due  anime.  Sopra  una  parete  gran- 
deggia Uxia  vasta  tela  alemanna  raffigurante  un  Trionfo.  Da  una  loggia, 
dal  sopraccielo  turchino,  pendono  drappi  antichi  teutonici. 

Spicca,  nella  solennità  severa  di  queU’atrio,  il  profilo  patriarcale 
di  un  enorme  camino,  prospettato  da  giganteschi  alari.  Il  poeta  vi  è 
molto  affezionato,  e quasi  ogni  sera  gode  di  suscitarvi  la  gioia  del 
fuoco,  nelFintimità  della  giovane  e bella  compagna  - violinista  pre- 
clara - e di  vari  vecchi  amici, 


Gherardo  Hauptmann. 


Una  scala  maestosa,  decorata  d’altre  statuine  di  pregio,  sale  alla 
sala  della  musica,  e di  là,  alle  altre  camere. 

Al  pianterreno  è lo  studio  di  Gherardo  Hauptmann.  È diviso  in 
due  ampi  vani,  pieni  di  luce  e d’aria  odorante  acutamente  di  resine. 
Anche  qui  la  nobiltà  e austerità  annunziate  nell’atrio:  riboccano  i 
libri  - ordinati  sugli  scaffali,  aperti  su  leggii,  sparsi  sui  tavoli. 

Spicca  sopra  una  parete  una  maschera  di  Napoleone  I e,  vicino, 
una  grande  statua  tedesca  medioevale:  sopra  una  grandiosa  libreria 
è un  simbolo  maiuscolo  di  bragozzo  veneto. 

Ebbi  agio  di  osservare  con  attenzione  minuziosa  l’ officina  coti- 
diana  di  quel  lavoratore  febbrile  ed  alato.  Aspettava  che  si  destasse, 
nel  frigido  pomeriggio.  Fu  molto  malato  nei  tempi  recenti;  la  fibra 
giovane  vinse,  sicché  riprende  ormai  le  sue  peregrinazioni  nel  bosco 
e le  fatiche  dello' studio:  ma  la  sua  salute  esige  ancora  qualche  tregua. 
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Venne,  aitine;  amabilmente  ilare,  con  un  sorriso  pieno  di  serenità 
contidente. 

G.  Hauptmann  ha  soltanto  41  anni,  sebbene  a decine  abbia  già 
scritto,  in  prosa  e in  versi,  le  opere  diffuse  in  varie  lingue  nel  mondo 
intero:  dei  Tessitori  in  Germania  si  ebbero  già  36  edizioni,  e della 
Versunkene  Glocke  (La  Campana  sommersa)^  58.  Quanta  messe  di  al- 
lori ancora  può  da  lui  aspettarsi  la  commedia  tedesca,  e quanti  estri 
gentili  la  sua  Musa  poetica  ! 

La  persona  è alta,  snella,  rubizza,  dai  capelli  folti,  dalla  fronte 
spaziosa^;  la  faccia  è ossuta,  dominata  da  pupille  mobili,  profonde,  in- 
cisive. 

Vestiva,  con  eleganza,  la  redingote. 

Il  suo  corpo  ha  le  movenze  frequenti,  rapide,  vivide  : la  sua  pa- 
rola si  stronca  sovente,  come  per  dare  il  varco  a un  urgente  nuovo 
pensiero.  Si  direbbe,  che,  a traverso  il  fervore  delle  sue  creazioni  mo- 
derne, siasi  infuso,  nella  sua  tempra  quadrata  di  uomo  tedesco,  Latomo 
deir  irrequietezza  latina. 

Ama  vivamente  l’Italia,  visse  a Venezia,  a Roma,  a Sorrento:  a 
Roma  specialmente  per  istudiarvi  scultura,  cui  i primi  suoi  passi  d’ar- 
tista furono  dirizzati. 

Conversammo  a lungo  - prendendo  il  thè,  che  gli  è fKquente  re- 
frigerio - delle  recenti  correnti  di  arte  letteraria,  figurativa,  melodica 
italiana.  Gherardo  Hauptmann  le  conosce  davvicino,  ma  mi  pregò  viva- 
mente di  riservare  il  suo  giudizio;  nè  io  voglio  infrangere  tale  divieto. 

Presso  a lui,  provavo  la  singolare  emozione  di  chi,  in  un’ora  so- 
lenne, intuisce  che  ogni  gesto  afferrato,  ogni  parola  udita,  s’ imprimerà 
nella  propria  memoria  e nel  proprio  spirito,  cosi  da  non  isvellersene 
mai  più. 

— Quale  delle  vostre  opere  - gli  domandai  - amate  più? 

— Voglio  bene  a tutte  ; come  un  buon  padre  - aggiunse  sorri- 
dendo - a tutti  i suoi  figliuoli. 

— Eppure  - soggiunsi  - anche  nella  legge  paterna  si  dànno  pre- 
dilezioni. 

— Avete  ragione  - replicò  -:  ho  una  predilezione  infatti  ! Amo  spe- 
cialmente Michael  Kramer,  cui  - continuò  nel  suo  imaginoso  stile  te- 
desco - ho  legato  la  mia  più  dolce  fatica. 

Si  levò,  ne  tolse  un  esemplare;  porgendomelo,  poi,  con  un  cor- 
tese rigo  di  dedica. 

In  quel  momento  un  raggio  di  sole,  sfuggendo  a ima  nube  orlata 
di  fuoco,  penetrò  nello  stanzone  austero.  Il  viso  del  maestro  s’aperse 
nel  sorriso  verso  quel  raggio  di  sole  : parve  afferrarne  tutta  la  poesia 
gaudiosa,  sposandola  al  ricordo  evocato  di  quella  sua  creazione  pre- 
diletta. 

Il  poeta  abita  le  Montagne  dei  Giganti  da  15  anni  (più  che  un 
terzo  della  sua  vita)  e le  ama  con  trasporto.  11  periodo  della  maggiore 
sua  attività  letteraria  coincide  col  soggiorno  in  quella  meravigliosa 
-plaga  alpina. 

Le  sue  abitudini  giornaliere  sono  ispirate  alle  più  salde  regole  del- 
r igiene.  Va  a letto  nelle  prime  ore  della  notte,  si  leva  col  sole.  La 
maggior  parte  del  di  cammina  fra  le  boscaglie,  salendo  quelle  svariate 
pendici  montane. 

Tutte  le  sue  concezioni  hanno  luogo  all’aria  aperta,  durante  tali 
peregrinazioni  cotidiane:  al  tavolo  siede,  solo  ])er  determinare  il  pen- 
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siero,  già  iiiatiiro  e pronto,  nello  scritto.  Di  qui,  sopratntto,  oltrecliò 
dair abituale  residenza,  proviene  quella  viva  armonia  (di  cui,  in  proemio, 
toccammo),  che  s’appalesa  fra  la  profondità  e la  placidità  della  natura 
e l’opera  di  Gherardo  Hauptmann. 

Pensiamo  come  vergine  e pura  deve  sgorgare  la  vena  dell’  arte 
frammezzo  a quel  balsamo  sano,  a quell’ esercizio  quotidiano  del  culto 
della  natura:  quante  intime  voci,  quante  pacate  riflessioni,  quante cri- 
stallizzaazioni  feconde  di  un  contenuto  turbinoso  di  gioventù  ! 

Gherardo  Hauptmann  è appassionatissimo  alla  slitta  e allo 
quando  la  neve  imbianca  Agnetendorf,  egli  traversa  per  ore  e ore  quei 
vario  territorio  gelato. 

Un  altro  grande  amore  del  poeta  è la  musica,  e vi  venera,  sopra 
ogni  altro,  il  Beethoven  ed  il  Bach;  gli  inesauribili,  come  li  chiama. 

Pel  suo  nido  ha  una  gelosia,  una  religione.  È rarissimo  ch’egli 
lo  lasci,  sia  pure  per  breve  intervallo.  Qualche  scappata  a Berlino,  ove, 
recentemente,  il  cancelliere  imperiale  Biilow  si  recò  personalmente  a 
salutarlo;  qualche  settimana  in  Italia,  ch’egli  ama. 

Quale  sarà  la  sua  nuova  opera? 

Egli  lavora  frettolosamente,  da  tempo,  a un  romanzo.  Romanzo 
prevalentemente  mistico  che  avrà,  certo,  eco  viva  d’ interessamento  in 
Italia  e,  sopratutto,  a Venezia. 

S’ intitolerà:  Il  Veneziano.  Me  ne  accennò  succintamente  la  trama. 

Come  è noto,  nella  Prussia  orientale  o nel  superiore  lembo  di 
Boemia  sono  numerose  vetrerie,  rivaleggianti  con  quelle  tradizionali 
e famose  di  Murano  nostra.  Ebbene,  c’è  una  leggenda  remota  che  col- 
lega l’elemento  veneziano  coll’elemento  germanico  in  uno  stesso  dogma 
d’arte,  in  una  stessa  storia  d’amore. 

Quest’è  il  nocciuolo.  La  ferace  fantasia  dell’Hauptmann  v’innesterà, 
certo,  salienti  episodi,  illegiadrendo  il  soggetto  pieno  di  fascino. 

Sarà  per  noi,  in  parti  colar  modo,  interessante  il  cimentarsi  di 
questo  meraviglioso  spirito  penetrativo  e geniale  con  la  pittura  del 
suggello  di  Venezia:  suggello  irradiato  nel  tempo  recente  da  un  altro 
altissimo  drammaturgo  e poeta  e uomo  moderno,  da  Gabriele  D’An- 
nunzio. 

Quando,  colla  promessa  di  rivederlo,  lasciai  Gherardo  Hauptmann, 
sull’uscio  della  sua  villa,  era  già  alto  il  crepuscolo  della  sera. 

Tutto  esultava  ancora  intorno,  nell’estrema  luce:  era  nell’aria  sol- 
tanto la  voce  della  natura,  e pareva  fida  a quella  dimora  spirituale. 

Che  tale  plaga  solitaria,  colla  melodia  innumerevole  e pensosa  dei 
suoi  torrenti  vergini  e delle  sue  pinete  mormoranti,  seguiti,  per  lunghi 
anni  ancora,  ad  infiammare  quello  spirito  grande  che  pensa  e sente 
- alto  e profondo  - per  l’ umanità  nova! 


Gino  Bertoljni. 
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La  questione  dei  controlli  sulla  finanza  dello  Stato  è di  grande 
attualità  ed  interesse. 

Il  processo  degli  ufficiali  di  marina  contro  il  giornale  Avanti!, 
quello  anche  più  clamoroso  Ferri-Bettòlo  e l’inchiesta  deliberata  sul- 
ramministrazione  della  Marina  ; la  relazione  Saporito  e l’ inchiesta 
eseguita  dal  Comitato  dei  Cinque  sull’ amministrazione  della  pubblica 
istruzione  ; le  tanto  lamentate  eccedenze  d’ impegni  sugli  stanziamenti 
dei  bilanci  votati  dal  Parlamento  ; il  sospetto  sull'  azione  che  vuoisi 
indebolita  della  Corte  dei  conti,  suprema  autorità  invigilatrice  sull’an- 
damento finanziario  dello  Stato  ; le  tendenze  costanti  ad  eccedere  negli 
impegni;  le  provvidenze  inefficaci  del  passato;  i nuovi  disegni  ilei  mi- 
nistro del  Tesoro] e gli  ultimi  suoi  provvedimenti  contenuti  nel  regio 
decreto  8 luglio  1904,  n.  346,  pubblicato  nella  Gazzetta  Ufficiale,  n.  165, 
del  15  luglio  1904,  al  fine  di  porre  riparo  ai  mali  emergenti  al  pre- 
sente, sono  tutti  questi  argomenti,  i quali,  fra  loro  collegati,  costitui- 
scono una  specie  di  piattaforma  della  questione  dei  controlli  sulla 
azienda  finanziaria  dello  Stato,  che  sta  nelle  mani  dei  ministri  del  Re. 

Pochi  studiosi  si  sono  occupati  del  grave  problema  ritlettente  lo 
accennato  controllo  pubblico  : rarissimi  sono  coloro  che,  trattandone, 
Pabbianp,  nonché  approfondito,  descritto  almeno  sotto  i più  impor- 
tanti aspetti  suoi. 

Può  dirsi  pertanto  che  il  problema  del  controllo  finanziario  pub- 
blico in  Italia  non  abbia  peranco  meritato  una  vera  letteratura,  come 
sarebbe  desiderabile  (1). 

Ad  ogni  modo,  la  questione  dei  controlli  si  fece  sempre  più  viva 
dopo  la  istituzione  del  Ministero  del  tesoro,  il  quale  appunto  avendo 

(1)  Devonsi  tenere  in  pregio  alcuni  studii  di  persone  competenti  e preclare. 

Già  nel  1895  il  prof.  D’Alvise  pubblicava  un  articolo  sul  giornale  11  Ragia 
niere,  di  Milano,  nel  quale  rilevava  la  insufficienza  delle  scritture  nell’  azienda 
dello  Stato  e per  conseguenza  l’impossibilità  di  controllo  e di  freno  alle  ecce- 
denze d’impegni  nella  spesa. 

IS’el  1901  il  Ghidaglia,  nel  Giornale  degli  economisti,  trattando  delle  scritture 
nell’amministrazione  finanziaria,  dimostrava  che  siamo  giunti  ad  applicare  alla 
pubblica  azienda  procedimenti  empirici  in  fatto  di  scritture,  suggeriva  le  riforme 
atte  a riordinarle  ed  esprimeva  il  voto  che  i ministri  del  tesoro  risolvessero  por 
mezzo  di  persone  competenti  e spassionate  la  grave  questione,  che^  rispetto  al 
controllo  finanziario  non  ha  poca  importanza. 

L’illustre  prof.  F.  S.  Nitti,  nella  rivista  La  Riforma  pubblicò  recoii- 

temente  un  articolo  dal  titolo:  Il  disordine  della  nostra  contabilità  di  Stato,  col 
q Voi.  CXIV,  Serio  1 V ■ 1"  novemliro  ItlOJ. 
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avuto,  come  suol  dirsi,  l’ incarico  di  tenere  i cordoni  della  borsa  del- 
l’erario, volle  che  il  suo  uflìcio  acquistasse  sempre  più  ampiezza  di 
vigilanza  o di  sindacato  sulle  erogazioni  del  pubblico  danaro  in  rap- 
porto alle  dotazioni  che  il  Parlamento  concedeva  ai  singoli  dicasteri. 
K per  raggiungere  questo  scopo  di  vigilanza  furono  costretti  a funzioni 
non  proprie  organi  che,  appartenendo  alle  amministrazioni  che  si  vo- 
levano controllare,  non  potevano  corrispondere  ai  fini  del  Ministero 
del  tesoro  e del  Parlamento.  Ed  infatti  le  ragionerie  che  fino  al  1869 
dovevano  funzionare  come  organi  di  scrittura,  con  la  legge  del 
aprile  1869  si  vollero  costituire  in  organi  di  controllo,  e più  preci- 
sate attribuzioni  furono  loro  conferite  in  tal  senso  col  regolamento  di 
contabilità  del  1885  ; ma  esse  non  servirono  nè  come  uffici  di  scrittura, 
nè  come  uffici  di  controllo:  non  come  uffici  di  scrittura,  perchè  non 
valsero  ad  impedire  eccedenze  di  spese,  e spese  fuori  bilancio,  nè  come 
uffici  di  controllo,  non  potendo,  come  organi  del  potere  esecutivo, 
adempiere  con  autorità  ed  indipendenza  a tale  funzione.  E la  stessa 
Ragioneria  generale  mancò  al  suo  scopo,  tanto  che  ora  potrebbe  ben 
ridursi  ad  una  semplice  divisione  di  bilanci,  giacché,  essendo  essa 
priva  di  scritture  proprie  e priva  di  personale  di  esecuzione,  l’opera 
sua  si  limita  soltanto  a riunire  e riassumere  i bilanci  che  pervengono 
al  Tesoro  belli  e fatti  dagli  altri  Ministeri  e metterli  in  confronto  con 
le  entrate  per  le  possibili  assegnazioni  occorrenti  ai  diversi  servizi,  in 
proporzione  della  potenzialità  delle  risorse  disponibili  dello  Stato. 

-X-  * 

Fin  dal  1877,  nel  disegno  di  legge  presentato  dal  Depretis  nella 
tornata  del  ¥1  marzo  alla  Camera  dei  deputati,  per  riforme  alla  legge 
di  contabilità  del  1869,  disegno  che  fu  il  risultato  di  studii  di  una 
Commissione  di  uomini  competenti  ed  autorevoli  e presieduta  dal  Du- 
choqué,  allora  presidente  della  Corte  dei  conti,  il  Governo,  preoccu- 
pato della  necessità  del  riscontro  delle  spese,  affermò  il  concetto  « che 
« le  spese,  prima  di  essere  pagate,  dovessero  passare  pel  crogiuolo  di 
« accurate  verificazioni,  e quest’ufficio  dovesse  affidarsi  alle  ragionerie, 
« le  quali,  come  custodi  delle  scritture,  dovevano  prendere  nota  degli 
« atti  amministrativi,  correggere  qualunque  meno  retta  operazione  di 
« contabilità  e quindi  accertare  col  loro  visto  la  liquidazione  esatta  delle 
« spese  e la  imputazione  al  suo  giusto  capitolo  » : ma  che  le  ragionerie 
stesse  dovessero  essere  soggette,  come  organi  del  potere  esecutivo,  al 
sindacato,  controllo  e giurisdizione  della  Corte  dei  conti,  alla  quale 
solo,  per  l’indole  sua  e per  disposizione  di  legge  e per  alte  conside- 
razioni costituzionali,  è affidato  il  delicato  e nobile  mandato  di  sinda- 
care, controllare  e sorvegliare  l’andamento  amministrativo  e finanziario 
di  tutto  lo  Stato  come  delegazione  e per  conto  del  Parlamento. 

quale  mette  a nudo  la  insufficienza  e la  mancanza  delle  scritture,  dalle  quali 
dipendono  in  grandissima  parte  le  lamentate  eccedenze. 

IN’ell’assemblea  straordinaria  del  Collegio  dei  Ragionieri  della  provincia  di 
Padova,  tenuta  fS  luglio  u.  s.,  il  prelodato  prof.  D’ Alvise,  traendo  occasione 
dal  disegno  di  legge  ultimamente  presentato  dal  ministro  Luzzatti  per  il  rior- 
dinamento delle  ragionerie  di  Stato,  dalle  più  recenti  relazioni  annuali  della  Corte 
dei  conti  e dagli  ultimi  dibattiti  parlamentari,  segnalò,  con  molta  competenza, 
alcuni  inconvenienti  da  togliere  ed  i provvedimenti  da  adottare  per  concorrere 
efficacemente  a frenare  le  eccedenze  negli  impegni  di  spesa  e per  rendere  più 
sinceri  i registri  e i rendiconti  dello  Stato. 


nell’amministrazione  dello  stato 


131 


Costituitosi  nel  1877  il  Ministero  del  tesoro,  la  necessità  dei  con- 
trolli fu,  come  si  è detto  sopra,  maggiormente  sentita,  giacché  appunto 
le  ragionerie  e la  Ragioneria  generale,  non  ostante  la  nuova  legge  di 
contabilità  del  1883  e del  rispettivo  regolamento,  erano  insufficienti  ed 
impotenti  ad  eliminare  i lamentati  inconvenienti  delle  eccedenze  d’im- 
pegni. Ed  in  conseguenza  di  ciò,  nella  seduta  della  Camera  del  4 giu- 
gno 1887,  per  iniziativa  della  Giunta  generale  del  bilancio,  relatore 
Buttini,  fu  votato  il  seguente  ordine  del  giorno: 

« La  Camera  invita  il  Governo  a studiare  e presentare  nella  pre- 
« sente  sessione  proposte  legislative  dirette  ad  assicurare  efficacemente 
« il  controllo  degli  impegni  ed  informate  a questo  doppio  concetto  che 
« il  rendiconto  consuntivo  possa  solo  contenere  il  conto  delle  entrate  e 
« spese  autorizzate  dal  Parlamento  e che  la  Corte  dei  conti  eseguisca 
« il  controllo  sugl’  impegni  e non  ammetta  a pagamento  mandati  per 
« spese  delle  quali  non  abbia  registrato  e riconosciuto  legittimo  l’im- 
« pegno  ». 

11  ministro  Magliani  trasse,  da  quest’ordine  del  giorno,  argomento 
per  nominare  una  Commissione,  la  quale,  ripresa  in  esame  la  ma- 
teria dei  controlli  e delle  eccedenze  d’ impegni,  presentasse  analoghe 
proposte  di  riforme. 

La  Commissione,  per  decreto  reale  del  7 luglio  1887,  fu  composta 
dal  Magliani  dai  senatori  Cambray-Digny,  Finali  e Peruzzi  e dai  de- 
putati Maurogonato,  Luzzatti,  GioJitti,  Buttini,  dal  ragioniere  gene- 
rale e dal  direttore  generale  del  Tesoro. 

Due  quesiti  si  propose  la  Commissione: 

« 1°  Per  quali  fatti  il  controllo  o riscontro  degli  impegni  non  fu 
« ritenuto  cogli  ordinamenti  attuali  sufficientemente  assicurato?  » 

« T Quali  disposizioni,  oltre  quelle  vigenti,  si  ritengono  neces- 
« sarie  affinchè  il  riscontro  degli  impegni  risponda  ai  voto  della  Ca- 
«<  mera  e venga  eseguito  dalla  Corte  dei  conti,  in  guisa  da  impedire 
« rammissione  di  qualsiasi  ordine  di  pagamento  se  non  venne  prece- 
« duto  da  un  atto  d’impegno?  » 

Questi  quesiti  ebbero  per  soluzione  la  presentazione  di  un  disegno 
di  legge,  da  parte  del  ministro  del  tesoro,  alla  Camera  dei  deputati 
nella  tornata  del  2 febbraio  1888.  Il  disegno  di  legge,  frutto  degli  studi 
degli  eminenti  uomini  parlamentari  sopra  nominati,  due  dei  quali  sono 
ora  membri  autorevolissimi  dell’attuale  Ministero,  stabiliva  che,  a norma 
dell’articolo  19  della  legge  14  agosto  1862  sulla  Corte  dei  conti,  questa 
e non  altri  dovesse  esercitare  il  controllo  sull’ impegno  delle  spese, 
organizzando,  a tale  scopo,  le  sue  scritture;  e coH’articolo  2 del  pro- 
getto di  legge  saviamente  veniva  disposto:  « Sono  da  ritenersi  obbli- 
« gatori  a carico  dell’esercizio  solo  quegli  impegni  che  vengono  rego- 
« larmente  assunti  dalle  amministrazioni  e che  sono  riconosciuti  regolari 
« e registrati  dalla  Corte  dei  conti  ». 

Questa,  pel  disposto  del  successivo  articolo  3,  « doveva  rifiutare 
« in  modo  assoluto  la  registrazione  di  atti  d’impegno  superiori  a quello 
« stanziato  nel  relativo  capitolo  ». 

Per  vicende  parlamentari  queste  proposte  non  poterono  arrivare 
alla  discussione  della  Camera,  e non  ebbero  perciò  la  sanzione  del 
Parlamento,  ed  il  problema  dei  controlli  restò  ancora  insoluto,  dando 
luogo  a continui  dibattiti  nella  Giunta  generale  del  l)ilancio  ed  alla 
Camera,  e nella  tornata  del  29  giugno  u.  s.  ))oco  mancò  non  si  mani- 
festasse un  grave  dissenso  fra  Commissione  del  bilancio  e Governo 
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per  Fordine  del  giorno  severo  proposto  dalla  prima  per  condannare  e 
deplorare  il  sistema  delle  eccedenze. 

11  ministro  die  regge  attualmente  il  dicastero  del  tesoro,  nomo 
colto  e geniale  e che  anche  recentemente  alla  Camera  si  dichiarò  ri- 
gido custode  del  bilancio  dello  Stato,  desideroso  d’invigilare  e frenare 
le  spese,  presentò  alla  Camera  un  disegno  di  legge,  mediante  il  quale 
si  propone  di  affidare  il  controllo  delle  erogazioni  della  spesa,  e sugli 
atti  deirAmministrazione  determinanti  impegni,  alle  ragionerie. 

Questo  progetto  di  legge,  determinato  da  lodevoli  intendimenti, 
presenta  alcune  difficoltà:  due  questioni  sorgono  specialmente,  una 
d’ordine  tecnico  ed  amministrativo,  Faltra  d’ordine  costituzionale. 

In  ordine  alla  prima  questione  nulla  fa  credere  che  le  ragionerie, 
col  nuovo  sistema,  migliorerebbero  la  situazione  delie  cose,  vista  la 
difficoltà  di  riunire  organici  finora  distinti  (personale  di  ragioneria) 
e fondervi  insieme  impiegati  stralciati  da  altri  organici  finora  separati 
(guerra  e marina)  i quali  non  hanno  dislinta  la  carriera  di  ragioneria  : 
di  più  bisogna  formare  un  organico  per  il  personale  d’ordine  ora  fuso 
in  ciascun  Ministero  con  quello  inserviente  in  tutti  gli  uffici  di  ragioneria. 

Da  ciò  deriverebbero  gravi  inconvenienti  e disparità  di  trattamento 
nelle  persone,  disparità  che  sarebbero  fonte  di  gelosia  e di  malcontento 
e die  renderebbero  già  poco  efficace  il  futuro  organismo  da  mettere 
alla  dipendenza  della  Ragioneria  generale  e quindi  del  Ministero  del 
tesoro. 

Non  pare  poi  accertato  il  risultato  della  riforma:  le  ragionerie, 
anche  dipendendo  dal  Tesoro,  non  potrebbero  funzionare  in  modo  di- 
verso da  quello  col  quale  attualmente  funzionano. 

D’altra  parte  non  sembrerebbe  conveniente,  anche  per  il  rispetto 
costituzionale,  di  stabilire  organismi  di  controllo  dipendenti  dal  Mini- 
stero del  tesoro,  e quindi  dal  potere  esecutivo,  presso  altri  Ministeri 
(compreso  quello  sottoposto  alla  dipendenza  dello  stesso  capo  del  Go- 
verno) e di  esercitare  sopra  di  essi  azione  di  sindacato  o di  controllo, 
azione  che,  a sua  volta,  sarebbe  sempre  esercitata  dalla  Corte  dei  conti 
sugli  organi  del  Tesoro. 

Tuttavia  la  presentazione  del  disegno  di  legge  merita  lode  perchè, 
se  non  risolve  completamente  il  grave  problema,  certo  tende  a miglio- 
rare lo  stato  attuale  di  cose,  e poi  perchè,  agitando  la  quistione,  si 
arriverà  ad  una  soluzione  che  provvederà  efficacemente  alla  tutela  del 
pubblico  denaro. 

Il  controllo,  ad  esempio,  dei  magazzini  dello  Stato,  fatto  a mezzo 
e gli  organi  del  Tesoro,  risultò  alla  prova  deficiente  e la  legge  del  1897 
fallì  al  suo  scopo,  tanto  che  gli  ispettori  creati  per  tale  servizio  dal- 
l’on.  Liizzfitti  furono  aboliti  dall’on.  Di  Broglio  e gli  inventari  ese- 
guiti dai  primi  ragionieri  d’  Intendenza  non  corrisposero  ai  fini 
della  legge.  Così  il  riscontro  della  Corte  dei  conti  divenne  carto- 
lario e come  tale  inefficace,  giacché  la  Corte  deve  attenersi  agli  ele- 
menti che  le  sono  forniti  dal  Tesoro  o dalle  amministrazioni  interes- 
sate, mentre  per  gli  ordinamenti  interni  della  guerra  e della  marina 
è possibile  di  nascondere  ogni  differenza  di  consistenza,  e mediante 
ordini  di  prelevamento  o di  fittizi  consumi  è resa  nulla  la  responsa- 
bilità amministrativa  e contabile  degli  ordinatori  e consegnatarii,  senza 
omettere  altresì  di  osservare  che  non  si  ha  la  certezza  della  esistenza 
delle  dotazioni  prescritte  in  dati  magazzini,  e la  Corte  è perciò  impo- 
tente ad  eseguire  il  suo  vero  controllo  e sindacato  costituzionale. 
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Il  controllo  nella  specie  è postumo,  non  preventivo,  e pertanto, 
essendo  posteriore  alla  emissione  ed  esecuzione  degli  ordini  di  en- 
trata o di  uscita  di  materiali  o merci,  non  dà  alcuna  garanzia  sul 
passaggio  degli  oggetti  da  una  categoria  ad  un’altra,  da  una  voce  ad 
un’altra,  sulla  diminuzione  per  consumi  ordinari  e straordinari,  per 
le  vendite,  per  le  trasformazioni  nelle  officine  e sopratutio,  come  si  è 
detto,  sulla  continua  permanenza  di  speciali  dotazioni  di  materiali  e 
di  merci,  poiché  la  Corte  non  ha  modo  di  accertarsene  che  sugli  ele- 
menti forniti  dalle  amministrazioni  controllate. 

Ricordiamo  tutti  le  gravi  parole  che,  in  merito  alla  questione  dei 
riscontri  dei  magazzini,  l’on.  Giolitti  disse  ai  suoi  elettori  nel  discorso 
di  Caraglio  del  7 marzo  1897  e quelle  pronunziate  dall’on.  Luzzatti 
nella  tornata  del  25  maggio  1897  alla  Camera  dei  deputati. 

« Non  è possibile  infondere  la  certezza  - diceva  l’on.  Luzzatti  - 
« di  questi  riscontri  e di  questo  sindacato  nel  paese  e nel  Parlamento 
« se  l’amministrazione  stessa,  la  quale  dà  gli  ordini  ed  amministra, 
« fosse  anche  essa  delegata  ai  riscontri.  Resterebbe  sempre  il  dubbio, 
« anche  quando  l’ufficio  riscontratore  fosse  un  Ministero  diverso  dal- 
« l’amministrazione  la  quale  avesse  queste  deficienze  nei  magazzini, 
« perchè  si  potrebbe  credere  a quelle  mutue  compiacenze  tra  ministri 
« che  molte  volte  sono  una  necessità  per  vivere  in  pace  tra  vicini  di 
«casa.  Sorge  perciò' la  necessità  di  un  istituto  die  funzioni  esatta- 
« mente  in  questo  campo  ed  è Vistihito  della  Corte  dei  conti,  lo  penso 
« sia  indispensabile  che  chi  accerta  resistenza  di  questo  materiale,  le 
« condizioni  di  questi  magazzini,  sia  chi  amministra,  ma  che  riscontra, 
« deve  essere  la  Corte  dei  conti,  la  quale,  con  ispezioni  di  cui  la  legge 
« ed  i regolamenti  debbono  determinare  la  natura,  accerti  la  verità  di 
« quei  conti.  Ma  la  Corte  dei  conti  come  accerta,  accerta  sempre  esa- 
« minando  le  carte,  ma  non  mai  in  modo  da  potere  asserire  che  questi 
«riscontri  rispondano  davvero  alla  realtà:  quindi  alla  Corte  spetta  il 
« lavoro  che  fa  il  Ministero  del  tesoro,  il  quale,  in  fin  dei  conti,  non  dà 
« se  non  quello  che  riceve  daH’amministrazione  e non  può  garantire 
« nulla  ». 

Questi  concetti  furono  tradotti  in  una  forinola  comprensiva  nella 
legge  d’istituzione  del  riscontro  dei  magazzini,  ma  col  regolamento 
la  Corte  non  potè  effettivamente,  per  deficienza  di  personale  e di  mezzi, 
altro  fare  che  attenersi  alle  situazioni  che  le  pervengono  dalle  ammi- 
nistrazioni, con  tutti  gli  inconvenienti  lamentati  alla  Camera  d all’ono- 
revole Luzzatti. 


-X- 

-x-  -x- 

Ad  evitare  tutti  gii  inconvenienti  gravi  che  rendono  niillo  o dub- 
bioso il  controllo,  e specialmente  ad  evitare  le  eccedenze  d’impegni, 
non  vi  sono  che  due  mezzi  : stanziamenti  sufficienti,  e di  questo  diede 
ottimo  esempio  il  Vacchelli  allorché  fu  ministro  del  Tesoro,  ed  anche 
il  ministro  attuale  mostrò  di  mettersi  anch’egli  risolutamente  su  questa 
riscontro  effettivo  della  Corte  dei  conti  e responsabilità  personale 
degli  amministratori.  11  controllo  non  può  essere  serio  ed  efficace  se 
non  quando  esso,  nel  suo  più  ampio  e largo  significato,  non  sia  ri- 
posto fuori  del  potere  esecutivo  ed  affidato  all’ unico  organo  supremo 
che  la  legge  ed  il  Parlamento  hanno  nella  Coìte  dei  conti. 

Del  resto,  l’ attuale  ministro  del  Tesoi  o,  nel  [iiimo  numero  del- 
y Archivio  del  Diritto  pubblico,  anno  1902,  pi'eocciqìandosi  della  insuf- 
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ficienza  dei  l'iscontro  ])aidamentare  sulla  finanza,  si  pi’oponeva  tiuesto 
quesito:  « Dato  die  il  Parlamento  e segnatamente  le  Camere  legisla- 
« Uve  divengano  sempre  meno  idonee  al  riscontro  tinanziario,  e dato 
« raumento  dei  bilanci  e delle  responsaliilità  ispettive,  come  si  deve 
« affermare  e fortiticare  razione  degli  organi  di  sorveglianza  fuori  del 
« Parlamento?  » Egli  diceva  che  ciò  dovesse  compiersi  non  contro  il 
Parlamento,  ma  a favore  di  esso,  col  suo  pieno  consenso  per  effetto 
di  necessità.  « La  Corte  dei  conti  - soggiungeva  egli  - non  rappre- 
« senta  una  utilità  eci^ezionale,  forse  è un  istituto  precorritore,  e non 
« solo  nella  finanza  le  Camere  chiederanno  fuori  di  essa  Paiuto  di  isti- 
« tuU  complementari,  sentendo  la  loro  insufficienza  tecnica  crescente 
« ed  insanabile  pel  modo  fiacco  e violento  delle  odierne  discussioni  e 
« per  la  decadenza  progrediente  delle  rappresentanze  ». 

Ora  essendo,  per  sua  bocca,  la  Corte  dei  conti  un  istituto  precor- 
ritore e di  utilità  generale,  occorrono  proprio  istituti  complementari 
come  le  ragionerie  controllatrici,  quando  appunto,  senza  offendere  la 
rappresentanza  parlamentare,  questa  ha  un  proprio  organo  che  può 
tradurre  in  atto  tutti  i desiderati  moderni  di  pubblici  e sicuri  con- 
trolli? Gli  istituti  di  controllo  rappresentano  per  sè  stessi  istituti  di 
diffidenza,  e lo  stesso  sindacato  parlamentare  e della  Giunta  del  bi- 
lancio è appunto  una  funzione  di  diffidenza:  ne  consegue  che,  non 
potendo  essi  stare  presso  lo  stesso  potere  esecutivo  controllabile,  de- 
vono risiedere  esclusivamente  nella  Corte  dei  conti  che,  quale  emana- 
zione del  Parlamento,  può  sola  dare  alle  Camere  legislative,  e per  loro 
conto,  le  garanzie  di  vigilanza  su  tutti  gli  atti  amministrativi  conta- 
bili e di  gestione  in  genere  del  potere  esecutivo,  soggetto,  come  già 

10  è per  legge,  a sottoporre  i suoi  atti  alla  Corte  per  l’esame  di  lega- 
lità, di  costituzionalità,  di  competenza  e di  limiti  di  spesa  di  fronte 
al  bilancio. 

* 

Ammessa  la  necessità  di  un  controllo  esterno,  indipendente  dal 
potere  esecutivo  e come  funzione  delegata  del  Parlamento,  è possibile 
farlo  esercitare  completo,  sicuro,  esauriente  dalla  attuale  Corte  dei 
conti  ? 

Chi  scrive  ebbe  l’onore  di  riferire  alla  Camera  dei  deputati  sopra 

11  disegno  di  legge,  presentato  dal  Di  Broglio,  sugli  organici  dei  per- 
sonali dipendenti  dal  Ministero  del  tesoro,  e quindi  anche  sull’orga- 
nico della  Corte  dei  conti,  e si  persuase  della  necessità  di  una  larga 
riforma  organica  di  quell’  istituto  per  metterlo  in  grado  di  rispondere 
ai  bisogni  delle  molte  attribuzioni  che  le  si  vennero  affidando  e del 
crescente  e straordinario  sviluppo  dell’amministrazione. 

La  Corte  dei  conti,  in  forza  della  legge  di  sua  istituzione  del 
14  agosto  1862,  ebbe  ampie  attribuzioni. 

L’articolo  10  dispone:  « La  Corte  in  conformità  della  legge  e dei 
« regolamenti  fa  il  riscontro  delle  spese  dello  Stato  ; veglia  alla  riscos- 
« sione  delle  pubbliche  entrate  ; veglia  perchè  la  gestione  degli  agenti 
« dello  Stato  in  danaro  o in  materia  sia  assicurata  con  cauzione  o, 
« col  sindadato  di  speciali  revisori  ; accerta  e confronta  i conti  dei  Mi- 
« nisteri  col  conto  generale  dell’  amministrazione  delle  Finanze  (1) 
« prima  che  sieno  presentati  alle  Camere;  giudica  dei  conti  che  deb- 

(1)  jSTon  vi  era  allora  il  Ministero  del  tesoro. 
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« bollo  rendere  tutti  coloro  che  hanno  maneggio  di  danaro  o di  altri 
« valori  dello  Stato  e di  altre  publilielie  amministrazioni  designate 
«dalle  leggi».  CoU’articolo  11  ebbe  attribuzione  di  liquidare  le  pen- 
sioni e coirarticolo  1^  si  stabilisce  che  la  Corte  deve  esercitare  tutte 
quelle  altre  attribuzioni  che  le  sono  conferite  da  leggi  speciali. 

In  forza  poi  dell’articolo  34,  ebbe  ginrisdizione  di  seconda  istanza 
sopra  gli  appelli  delle  decisioni  dei  Consigli  di  prefettura  intorno  ai 
giudizi  di  loro  competenza. 

Le  sue  attribuzioni,  dopo  la  legge  del  1862,  per  effetto  di  leggi 
speciali  andarono  sempre  aumentando,  in  forza  anche  della  sua  isti- 
tuzione, che  permetteva  di  accogliere  funzioni  di  controllo  su  ogni 
nuova  attività  dello  Stato. 

Le  attribuzioni  attuali  della  Corte  formarono  oggetto  di  enume- 
razione da  parte  del  Presidente  della  Corte  stessa  in  una  sua  nota 
alla  Giunta  del  bilancio,  in  occasione  dello  studio  del  progetto  di 
legge  per  riforma  dell’  organico  della  Corte,  presentato  alla  Camera 
dall’on.  Rubini,  ministro  del  Tesoro,  nella  tornata  del  22  novembre  1900. 

* 

* * 

La  legge  italiana  sulla  contabilità  di  Stato  è una  delle  migliori 
che  si  conoscano:  le  sue  prime  origini  risalgono  alla  legge  piemontese 
del  1853,  dovuta  alla  mente  del  Conte  di  Cavour;  il  suo  svolgimento 
ed  adattamento  alle  mutate  condizioni  ed  ai  nuovi  bisogni  è stata  opera 
lunga,  laboriosa,  prudente  e sagace  di  statisti  eminenti,  come  il  Min- 
ghetti,  lo  Scialpja,  il  Sella  ed  altri.  Anche  il  regolamento  per  la  sua 
esecuzione  ha  pregi  non  comuni,  là  precisamente  dove,  seguendo  le 
linee  tracciate  dalla  legge,  disciplina  la  erogazione  delle  spese  pubbliche 
nei  tre  stadi  deW impegno , della  liquidazione,  del  pagamento. 

Se  pertanto  le  disposizioni  della  legge  e del  regolamento  di  con- 
tabilità fossero  state  scrupolosamente  osservate  e fatte  osservare,  il 
controllo  della  Corte  non  sarebbe  venuto  a diminuiie  d’intensità  ed 
efficacia  e gli  inconvenienti  che  già  da  tempo  si  sono  dovuti  lamentare 
e che  ora  si  sono  manifestati  sotto  un  aspetto  così  grave,  o non  avreb- 
bero potuto  verificarsi,  o almeno  sarebbero  stati  di  molto  attenuati. 

Se  non  che,  vuoi  per  volontà  espressa  di  ministri  ai  qnali  parvero 
eccessivi  i vincoli  posti  alla  loro  azione,  vuoi  per  condiscendenza  ta- 
cita, o per  forza  di  consuetudini  inveterate,  si  andò  den  gando  ora  qua 
ora  là  alle  disposizioni  della  legge  e si  crearono  abusi  che  assunsero 
in  seguito  carattere  di  veri  e propri  sistemi. 

Quando  taluni  di  questi  abusi  si  rivelarono,  invece  di  sradicarli 
e di  impedire  che  per  l’avvenire  si  riprodr. cessero,  si  provvide  invece 
a legalizzarli,  pur  deplorandoli,  studiandosi  di  restringerne  la  portata. 

Qui  si  potrebbero  citare  molti  esempi  di  abusi  che  furono  cagio- 
nati dal  pagamento  di  spese  sulle  casse  speciali  dei  Ministeri,  dal- 
l’abuso  dei  mandati  di  anticipazione,  dal  metodo  dei  buoni  su  mandati 
a disposizione,  ma  ce  ne  dispensiamo  per  non  allargare  soverchiamente 
questo  scritto,  meritando  la  materia  di  questi  espedienti  contabili  una 
speciale  trattazione. 

■K- 

-x-  -x- 

Ma  potrebbe  la  Corte  dei  conti  cogli  attuali  ordinamenti  provve- 
dere assolutamente  ad  un  efficace  controllo  pieno  e completo  su  tutti 
gli  atti  del  potere  esecutivo "i? 
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Senza  dubbio  si  può  rispondere  affermativamente  solo  che  il  Par- 
lamento voglia  prendere  definitivi  provvedimenti  a suo  favore  in 
riguardo  al  suo  personale  ed  all’estensione  delle  sue  funzioni  di  con- 
trollo e di  giurisdizione,  del  che  esporremo  brevemente  le  basi  prin- 
cipali. 

Il  Gomitato  dei  Cinque  sulla  gestione  Nasi  disse  parole  d’oro  al- 
lorché affermò  « che  pochi,  anche  fra  gli  uomini  politici,  si  rendono 
« esatto  conto  dell’immane  opera  della  Corte,  aiutata  per  la  prepara- 
« zione  del  lavoro  da  una  schiera  relativamente  piccola  ma  elettissima 
« di  impiegati  i quali,  se  da  un  lato  sono  meglio  tutelati  dei  loro  col- 
« leghi  delle  altre  amministrazioni,  non  hanno  come  questi  nè  possono 
« sperare  favori,  compensi  straordinari,  gratificazioni,  ed  io  aggiungo 
« onorificenze  o rapide  carriere,  le  quali  anzi  sono  molto  lente  e sovente 
« si  vedono  giovani  valorosi  restare  fermi  al  grado  di  segretario  per 
« quindici  o venti  anni  senza  per  questo  perdere  di  amore  o d’inten- 
« sita  al  lavoro  ». 

E poiché  il  Comitato  dei  Cinque  esprime  il  desiderio  e l’opinione 
che  alla  Corte  dei  conti  occorre  sia  modificato  qualche  articolo  dei 
regolamenti  interni,  io  oso  di  affermare  che  non  articoli  di  regolamento, 
ma  provvidenze  legislative  più  vaste  occorrono  a dar  maggiore  vigoria 
a questo  nostro  supremo  magistrato  contabile  e tutore  primo  della  le- 
galità e costituzionalità  delle  spese  e degli  atti  tutti  della  pubblica 
amministrazione. 

E bene  ha  fatto  l’on.  Luzzatti,  il  quale,'  informando  l’opera  sua 
a nobili  concetti,  ha  creduto  di  provvedere  ai  bisogni  della  Corte  e 
di  dare  soddisfazione  immediata  ai  voti  del  Parlamento  e della  Giunta 
generale  del  bilancio,  col  sottoporre  alla  firma  di  S.  M.  il  Re  il  de- 
creto 8 luglio  1904,  n.  346.  Con  detto  decreto  si  richiamano  in  vigore 
le  Commissioni  speciali  che  presso  ciascun  Ministero  furono  istituite 
col  regio  decreto  4 gennaio  1897,  n.  allo  scopo  d’invigilare  a che 
le  spese  di  bilancio  siano  costantemente  tenute  nei  limiti  stabiliti  dal 
Parlamento,  ed  in  ossequio  all’ordine  del  giorno  approvato  alla  Ca- 
mera il  29  giugno  1904,  al  fine  di  dare  rigorosa  osservanza  all’art.  45 
della  legge  di  contabilità  dello  Stato,  si  è anche  istituito  presso  la 
Cassa  centrale  del  Ministero  delle  poste  e dei  telegrafi  uno  speciale 
ufficio  di  riscontro  diretto  da  un  delegato  della  Corte  dei  conti,  assi- 
stito da  un  delegato  del  Tesoro  e da  un  delegato  delle  poste  e tele- 
grafi per  invigilare  affinchè  i fondi  dei  vaglia  e dei  risparmi  non  sieno 
per  alcuna  ragione  destinati  a pagar  spese  di  bilancio.  Contempora- 
neamente ha  permesso  alla  Corte  dei  conti  di  estendere  il  suo  controllo 
anche  alla  fabbricazione  delle  carte-valori  postali  ed  al  loro  passaggio 
al  magazzino  centrale  in  Torino. 

Con  altro  atto  di  carattere  interno  il  ministro  Luzzatti  ha  poi  no- 
minato una  Commissione  che  deve  studiare  e proporre  le  opportune 
provvidenze  al  fine  di  sottoporre  ad  un  efficace  controllo  della  Corte 
anche  la  gestione  del  contabile  del  portafoglio  presso  il  Tesoro. 

Senza  dubbio  va  tributata  ampia  lode  al  Luzzatti.  per  avere  egli, 
con  fini  liberali,  dato,  col  suddetto  decreto,  immediata  soddisfazione 
ai  voti  del  Parlamento  ; però  mi  consenta  l’illustre  uomo  di  manife- 
stargli il  mio  dubbio  circa  la  completa  efficacia  dei  provvedimenti 
stessi. 

Ritengo  per  tutte  le  ragioni  finora  svolte  che  non  si  possa  con- 
seguire un  controllo  efficace  sugi’impegni  a mezzo  delle  Commissioni 
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di  cui  al  regio  decreto  4 gennaio  1897,  perchè  l’opera  di  dette  Com- 
missioni, non  ostante  la  loro  vita  ed  esistenza,  dal  1897  sin’oggi  non 
ha  vietato  le  eccedenze  d’impegni,  ed  a nulla  gioverà  d’ora  in  poi  che 
i verbali  delle  adunanze  di  dette  Commissioni  sieno  trasmessi  alla 
Corte  dei  conti,  perchè  questa,  non  avendo  modo  diretto  d’invigilare  su- 
gl’impegni di  tutti  i capitoli  di  bilancio  e non  avendo  modo  di  fare 
un  controllo  proprio,  giuridico  o preventivo  colle  proprie  scritture  e 
non  avendo  poteri  per  impedire  preventivamente  che  l’eccedenza  d’im- 
pegni si  consumi,  a nulla  gioveranno  i debiti  uffici  che  la  medesima 
a norma  dell’articolo  3 del  regio  decreto  8 luglio  1904  dovrà  fare  presso 
il  Ministero  del  tesoro.  La  Corte  deve  vietare  o permettere  ma  non 
deve  fare  uffici,  e se  si  vuole  un  efficace  e razionale  controllo  sugl’im- 
pegni delle  spese  dello  Stato  bisognerà  mettere  le  scritture  della  Corte 
dei  conti  in  perfetta  armonia  con  quelle  dei  Ministeri  e fare  alla  me- 
desima tenere  il  conto  degl’impegni  nelle  forme  e colla  estensione  che 
suggerì  la  Commissione  del  1887  ed  il  progetto  dì  legge  del  1888  cui 
presero  parte  gli  onorevoli  Giolitti,  Luzzatti  e Magliani.  Cosi  solamente 
dovendo  ogni  atto  amministrativo  del  potere  esecutivo  importante  im- 
pegno di  spese  essere  soggetto  alla  scritturazione  e controllo  della 
Corte  dei  conti,  si  potrà  raggiungere  l’intento  di  contenere  costante- 
mente  le  spese  nei  limiti  stabiliti  dal  Parlamento,  ed  allora  senza  Com- 
missioni speciali,  le  singole  ragionerie  ministeriali  potranno  provve- 
dere a che  ogni  ordinativo,  ogni  atto  amministrativo  importante  una 
spesa  o l’impegno  della  medesima  sia  tenuto  in  evidenza  per  dar 
agio  al  ministro  di  conoscere  in  ogni  tempo  la  situazione  vera  dei  suoi 
capitoli  di  bilancio  che  non  potrebbero  più  variarsi  pel  rigoroso  ed 
esclusivo  controllo  indipendente  della  Corte  dei  conti. 

In  ordine  poi  al  controllo  sulla  Cassa  centrale  delle  poste,  osservo 
che  tale  controllo  è imperfetto  in  quanto  che  il  nuovo  ufficio  di  ri- 
scontro non  è della  Corte  dei  conti  esclusivamente  suo,  nè  perfetta- 
mente suo,  nè  organizzato  nè  dipendente  da  lei;  non  ha  personale 
proprio  e le  funzioni  di  sindacato  o di  vigilanza  sono  esercitate  in 
una  specie  di  accomandita,  nella  quale  nel  caso  di  dissenso  raccoman- 
dante può  trovarsi  in  minoranza  e quindi  il  suo  divieto  diventar  nullo 
e irrisorio  per  le  ragioni  dei  contrasti  nascenti  dagli  altri  due  interes- 
sati quali  sono  l’amministrazione  del  tesoro  e quella  delle  poste. 

Insomma  il  nuovo  ufficio  di  riscontro  si  confonde  quasi  in  un  uf- 
ficio amministrativo  e come  tale  il  rappresentante  della  Corte  dei  conti 
delegato  a dirigerlo  deve  essere  quasi  responsabile  dell’opera  degli  as- 
sistenti al  controllo  stesso  e che  sono  ad  un  tempo  vigilatori  ed  ap- 
partengono alla  stessa  amministraziove  vigilata. 

Più  razionale  è il  sindacato  che  la  Corte  eserciterà,  quando  avrà 
il  personale,  sulla  fabbricazione  delle  carte- valori  postali,  poiché  a 
queU’ufficio  proprio  della  Corte  dei  confi  già  esistente  presso  l’ ufficio 
carte-valori  di  Torino  è stata  estesa  la  materia  da  vigilare  e quindi 
il  sindacato  è rimasto  integro  ed  indi]iendente  da  qualunque  contatto 
amministrativo.  In  tuti  i modi  queste  nuove  riforme  ed  aggiunzioni  ed 
allargamenti  di  controllo  non  ostante  le  imperfezioni  che  contengono 
potranno  essere  corrette  e migliorate,  e la  niente  di  Luigi  Luzzatti  è 
troppo  vasta,  colta  e liberale  ed  il  suo  patriottismo  è così  grande  che 
non  dubitiamo  vorrà,  accogliendo  queste  osservazioni,  riporvi  la  mano 
per  rendere  così  tali  organismi  di  vigilanza  più  perfelti  e più  atli  allo 
scopo  per  cui  sono  islituiti.  Solo  esoi  lo  il  minislro  del  lesoi'o  a voler 
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loiTiire  alla  Corte  dei  conti  il  personale  ed  i mezzi  necessari  per  Tal - 
t nazione  ed  integrazione  non  solo  di  questi  nuovi  controlli  e di  quelli 
in  istudio,  ma  anche  di  quelli  esistenti,  giacché  è assolutamente  im- 
possibile concepire  che  nn  organismo  come  la  Corte  dei  conti,  conser- 
vando sempre  quasi  le  stesse  proporzioni  che  aveva  al  principio  del 
regno  d'Italia,  possa  corrispondere  a tutte  le  esigenze  e a tutti  gli  in- 
numerevoli controlli  e sindacati  che  ora  per  il  grande  regno  d’Italia  si 
sono  andati  centuplicando,  appunto  perchè  centuplicati  sono  i servizi 
e le  spese  e le  necessità  finanziarie  del  nostro  Stato. 

Se  non  si  dovesse  dare  alla  Corte  dei  conti  il  personale  necessario 
ed  occorrente  al  suo  funzionamento  tanto  varrebbe  di  sopprimerla, 
giacché  sembrami  miglior  cosa  in  fatto  di  pubblici  interessi  di  non 
avere  certi  organismi  anziché  averli  senza  efficacia  e con  inganno  alla 
pubblica  fede  sulla  loro  opera.  Nè  questo  bisogno  di  mezzi  e di  per- 
sonale alla  Corte  dei  conti  è un  fatto  nuovo  e scopeito  da  chi  scrive 
o dal  Comitato  dei  Cinque  : esso  fu  fatto  palese  più  volte  dal  presi- 
dente della  Corte  con  lettere  e colle  relazioni  al  Parlamento. 

* 

* 

Infatti  dalle  relazioni  annuali  che  la  Corte  dei  conti  presenta  alle 
Camere  legislative  si  rileva  rimmane  lavoro  che  compie  la  Corte 
stessa. 

Senza  fare  spigolature  da  quei  documenti  che  tutti  possono  esa- 
minare, mi  riferirò  alPallegato  d al  disegno  di  legge  presentato  il  no- 
vembre 1900  dal  ministro  Rubini  alla  Camera  dei  deputati  ed  aggiun- 
gerò che  in  detto  allegato  non  sono  segnati  i giudizi  d’appello  dai 
decreti  dei  Consigli  di  prefettura  e delle  Giunte  provinciali  ammini- 
strative che  ascendono  annualmente  ad  oltre  500,  e che  a così  immane 
lavoro  non  attendono  che  11  capi  di  divisione,  24  capi  sezione,  40  primi 
segretari,  86  segretari,  111  vice-segretari,  e 16  volontari  e con  un  perso- 
nale d’ordine  di  137  impiegati,  e così  con  untotale  generale  di  425  im- 
piegati. E come  è dato  rilevare  dalla  lettera  del  presidente  della  Corte  dei 
conti,  allegati  R e C,  al  progetto  di  legge  sopracitato,  la  Corte,  che 
nel  1862  aveva  25  capi  di  divisione,  ora  ne  ha  solo  11,  e mentre  nel  1875 
aveva  516  impiegati,  ora  ne  ha  solo  425,  sebbene  le  attribuzioni  della 
Corte  dal  1862  ad  oggi  si  siano  decuplicate  ed  il  bilancio  delle  entrate 
dello  Stato  da  575  milioni  sia  salito  a più  di  1944  milioni  e la  spesa 
da  943  a più  dì  1874  milioni  (1).  E pertanto  giustamente  il  presidente 
della  Corte  dei  conti,  Eillustre  senatore  Finali,  affermava  di  essere 
oramai  impossibile  protrarre,  senza  grave  danno  delle  istituzioni,  lo 
stato  deficiente  del  personale  e sopratutto  dell’Alta  Corte,  che  era  ri- 
masta immutata  nei  membri  che  la  compongono  e non  poteva  quindi 
corrispondere  alle  innumerevoli  esigenze  ed  attribuzioni,  che  per  nuove 
leggi  erano  state  conferite  alla  Corte. 

Non  ostante  l’ultima  riforma  neH’organico  della  Corte,  della  quale 
si  è tenuto  conto  nell’enumerazione  fattane  innanzi,  riforma  che  ha 
lasciata  intatta  l’Alta  Corte,  un’altra  modificazione  s’impone  per  fini 
non  personali,  ma  per  conseguire  obbiettivamente  uno  svolgimento  di 
controllo  più  ragionevole  e più  efficace. 

(l  i Vedasi  la  relazione  della  Corte  dei  conti  dell’esercizio  1902-903  sul  ren- 
diconto consuntivo,  pagine  11  e 14. 
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La  Corte,  a differenza  del  Consiglio  di  Stato  e delle  Cassazioni  che 
furono  con  venientemente  ingrandite,  è sempre  composta  di  1^  consi- 
glieri, dei  quali  l soltanto  sono  addetti  alla  1^  sezione  che  presiede 
ed  attende  con  9 divisioni  a tutto  il  controllo  preventivo  costituzio- 
nale e contabile  degli  atti  tutti  del  potere  esecutivo. 

La  riforma  dell’organico  della  Corte  s’impone  adunque  se  vuoisi 
provvedere  ad  un  vero  e razionale  controllo  della  pubblica  finanza  e 
degli  atti  del  potere  esecutivo;  ma  la  riforma  per  essere  completa  ed 
efficace  non  devesi  limitare  all’ aumento  del  personale,  ma  estendersi 
alle  funzioni,  alla  nomina  ed  alla  scelta  dello  stesso. 

I membri  della  Corte  dovrebbero  essere  aumentati  ed  essi  non  do- 
vrebbero essere  scelti,  come  avviene  attua] mente,  tra  i funzionari  del 
potere  esecutivo.  Questi  sul  finire  della  loro  carriera  sono  spesso  pas- 
sati alla  Corte,  e senza  preparazione  trovansi  esposti  a far  da  giudici 
contabili  ed  emanare  sentenze  e da  amministratori  abituati  a guardare 
le  cose  dal  punto  di  vista  della  convenienza,  necessità  od  opportunità 
politica  ed  amministrativa,  passare  ad  un  altro  ordine  di  idee,  quello 
cioè  di  uno  scrupoloso  esame  di  legalità,  costituzionalità  e competenza 
degli  atti  del  potere  esecutivo,  e scevri  da  qualunque  considerazione 
estranea  al  dovere  di  assoluta  scrupolosità.  E ciò  senza  avvertire  che 
il  criterio  prevalente  nella  destinazione  di  funzionari  alla  Corte  è quello 
di  dar  loro  un  posto  di  riposo  o di  sinecura,  quando  le  loro  energie 
sono  credute  non  più  degne  di  un  ufficio  attivo  e militante;  mentre 
dovrebbe  tenere  il  sistema  opposto,  quello  cioè  di  mandare  a capo  delle 
amministrazioni  funzionari  o magistrati  della  Corte  che  potrebbero  por- 
tare appunto  nell’amministrazione  esecutiva  criteri  di  rigore  e di  asso- 
luta legalità. 

Come  corollario  di  quanto  si  è finora  esposto,  la  Corte  dovrebbe 
avere,  a somiglianza  di  quanto,  con  ottimi  risultati,  si  fa  pel  riscontro 
al  Debito  pubblico,  alla  Cassa  depositi  e prestiti,  all’ Officina  carte- 
valori  e si  fece  per  l’abolizione  del  corso  forzoso,  speciali  uffici  di 
controllo  presso  ciascun  Ministero  con  un  referendario  a capo  e come- 
visori  a sua  dipendenza  : il  riscontro  sarebbe  così  pronto,  efficace,  vi- 
cino aH’amministrdzione  e si  eviterebbero  corrispondenze  di  rilievi,  le 
ragionerie  avrebbero  contatti  permanenti  con  gli  uffici  di  conti'ollo, 
l’esame  dei  provvedimenti  potrebbe  espletarsi  col  chiedere  in  comu- 
nicazione aH’amministrazione  vigilata  gli  interi  fascicoli  delle  pratiche 
e,  nei  casi  di  contestazione,  il  referendario,  quale  membro  della  se- 
zione della  Corte  si  recherebbe  a riferire  al  Collegio  per  le  deter- 
minazioni definitive,  salvo,  s’intende,  Listituto  della  registrazione  con 
riserva. 

In  tal  modo  il  referendario  ed  i revisori  della  Corte  sarebbero 
personalmente  responsabili  di  ogni  eventuale  mancanza  o negligenza 
di  controllo,  e,  ove  i servizi  lo  richiedessero,  i revisori  sai’eh])eio 
anche  i naturali  istruttori  ed  is[)ettori  di  fatto  delle  consislenze  pa- 
trimoniali e dei  valori,  nonché  delle  materie  e merci  dello  Stato  e della 
regolarità  e verità  deJle  scritture.  Così  codesti  nderendari  e revisori 
trarrebbero  dal  vivo  contatto  coiramministiazione  maggiori  cogni- 
zioni ed  es[)ei-ienze  delle  cose  per  poi  meglio  uni  forma  ri;  alla  legge  le 
deliberazioni  collegiali  e [)oler  dare  cosi  vila  e funzione  a (piardo  è 
prescritto  dagli  articoli  77,  7S  (;  79  della  legge  14  agosto  ISP'^  d’isli- 
tuzione  della  Coite  dei  c.onti,  [)er  le  quali  disjiosizioni,  (pu'sta,  ogni 
anno,  dovrebbe  f)rO[)()rr(‘,  variazioni  o riforme  ch(‘  cr(MÌ(\sse  op|)ortuno 
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doversi  introdurre  nelle  leggi  e regolamenti  suiramministrazione  e sui 
conti  del  pubblico  denaro. 

Per  l’amore  alla  patria  ed  alle  discipline*  economiche,  finanziarie 
e contabili  che  gli  onorevoli  ministri  Gioì  itti  e Luzzatti  hanno  sempre 
dimostrato  nell’ interesse  del  paese,  per  le  loro  idee  liberali  che  più  volte 
manifestarono  in  materia  di  controllo,  per  il  desiderio  che  da  40  anni 
il  Parlamento  italiano  mostrò  di  voler  risolvere  il  grave  problema  dei 
pubblici  controlli  e del  sindacato  parlamentare  sulla  gestione  del  pub- 
blico denaro,  confido  che  gli  onorevoli  ministri  del  tesoro  e dell’in- 
terno ed  il  Parlamento  si  troveranno  sollecitamente  consenzienti  nel 
porre  mano  a proposte  ed  a provvedimenti  che  valgano  a dare  assetto 
ad  una  cpiestione,  che  mai  come  ora  agitò  la  pubblica  opinione  ed  il 
Parlamento. 

G.  -Fasce. 


Gli* Ammonitori-  Romanzo  sociale  di  GIOVANNI  CENA.  — Un  bel 
volume  in  carta  a mano,  pagine  200,  L.  2 60. 

Il  nuovo  lavoro  del  poeta  div  Madre  ha  avuto  una  larga  eco  nella  Stampa. 
Stralciamo  alcuni  giudizi  dagli  articoli  di  critici  autorevoli: 

. . . Questo  romanzo  trascende  i limiti  dell’estetica,  pur  rimanendo  opera  d’arte,  affer- 
mandosi innanzi  tutto  come  tale  : uno  stile  strano,  squilibrato,  anche  scolasticamente  scor- 
retto, rude,  brusco,  lapideo;  ma  d’una  evidenza,  d'una  immediatezza,  d’una  suggestione, 
(juali  io  non  conosco  altrove,  se  non  nei  russi;  uno  stile  che  fa  pensare  all’acquafòrte,  a 
certe  acc^uaforti,  accentuate,  intaccate,  morse  violentemente,  ed  anche  a certi  effetti  di  luce 
e di  ombra  e di  colore,  alla  Rembrandt  o alla  Delacrois  ; penetranti,  ossessionanti,  incan- 
cellabili ; uno  stile  nuovo  nel  Cena,  nel  raffinato  poeta  di  «Madre»  e di.  «In  Umbra», 
e ch’egli  ha  suggestionato  a se  stesso,  quasi  ipnotizzandosi  in  una  personalità  fittizia,  col 
supporsi  il  protagonista  del  suo  romanzo,  un  operaio  tipografo,  e nello  scrivere  in  nome 
di  lui. 

Ed  entra,  con  la  forma  dell’arte,  con  le  sue  scene  della  vita  di  boheme  torinese  ed 
odierna  coi  suoi  eroi  della  soffitta  non  più  romantici  ma  veristi  ed  idealisti  insieme,  nel 
cuore  dei  sottostrati  più  folti  della  società  nostra,  nei  visceri  della  plebe  diseredata  e co- 
sciente oramai’  della  propria  miseria,  ne  trae  fuori  tutti  i sospiri,  tutti  i singulti,  tutti  gli 
spasimi,  tutte  le  oscure  minacce  che  vi  fermentano  dentro. 

Mario  Pilo.  [Rivista  Popolare). 

...  Il  Cena  ci  presenta  il  fenomeno  di  quasi  tutti  i poeti  che  si  sono  trasformati  in 
romanzieri  ; il  romanzo  per  loro  è stato  quasi  sempre  una  confessione.  Questa  del  Cena 
inspira  un  vivo  interessamento;  è scritto  con  semplicità,  quasi  « currenti  calamo»,  ed  è 
un  documento  sincero  del  modo  con  cui  da  molti  si  considera  il  quarto  d ora  che  attra- 
versiamo: la  personalità  che  si  confessa  e che  si  moltiplica  in  queste  pagine  ^non  e sin- 
golare, non  è di  certo  isolata,  e le  sue  idee  si  concepiscono  da  non  pochi  cervelli,  le  sue 
emozioni  fanno  tumultuare  non  pochi  spiriti.  Ma  fra  tante  quella  del  Cena  e una  perso- 
nalità eletta,  è una  mente  chiara,  è una  coscienza.  Vorrei  che  il  .suo  ammonimento  fosse 
ascoltato. 

Domenico  Oliva  {Giornale  cf Italia). 


Dirigere  cartolina-vaglia  all’Amministrazione  della  « Nuova  Antologia  » 
Roma,  Corso  Umberto,  131. 
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Il  risorgimento  della  Danimarca  col  mezzo  doll’istrnzione  popolnre  — Il  terzo 

centenario  della  Cassa  di  risparmio  — Le  scuole  festive  in  Russia 

Il  risorgimento  della  Danimarca 
col  mezzo  dell’istruzione  popolare. 

Dopo  una  difesa  valorosa  e fatalmente  inutile,  la  Danimarca  aveva 
dovuto,  per  il  trattato  del  30  ottobre  1864,  rinunciare  in  favore  degli 
invasori  austro-prussiani  alla  sua  sovranità  sopra  i ducati  di  Schleswig- 
HolsteinediLauenburg:  questaeranon  solo  una  rinuncia  assai  dolorosa, 
ma  costituiva  anche  una  perdita  apparentemente  irreparabile.  Tutta- 
via, passata  la  prima  impressione,  allorché  si  cominciò  a comprendere 
che,  pur  senza  rinunciare  alla  speranza  improbabile,  ma  non  impos- 
sibile, di  un  ritorno  della  giustizia,  era  necessario  inchinarsi  alla  forza, 
il  vinto  si  risollevò  : il  territorio  della  patria  veniva  ad  essere  rimpic- 
ciolito, diminuito  il  numero  dei  suoi  abitanti,  si  trattava  dunque  di 
riconquistare  sulla  natura  il  terreno  preso  dal  nemico  e di  sostituire 
nel  popolo  al  numero  la  qualità.  E i danesi  si  misero  risolutamente 
all’opera. 

Ora  lo  Schleswig  è stato  riconquistato,  la  popolazione  del  regno 
è aumentata,  da  dopo  la  guerra,  di  600,000  anime  e una  distesa  di 
terreno  più  ampia  dello  Schleswig  danese  è stata  dissodata.  Il  conta- 
dino dello  .lutland,  una  volta  così  miserabile,  diventa  ogni  giorno  più 
agiato,  il  commercio  di  tutto  il  paese  aumenta  e la  capitale  stessa 
della  Danimarca  possiede  ora  un  magnifico  porto  libero  di  cui  si  gio- 
verà la  nazione  intera. 

La  parte  economica  del  problema  propostosi  dopo  il  1864  è stata 
dunque  meravigliosamente  risolta:  merita  ora  attenzione  il  modo  col 
quale  i Danesi  hanno  cercato  di  condurre  a termine  la  parte  morale. 
Sono  le  Scuole  superiori  popolari  {Folkehojskoler),  dice  il  signor  Leon 
Pineau,  nella  Berne  Bleue,  che  hanno  assunto  l’incarico  deU’educa- 
zione  morale  della  Danimarca,  sforzandosi  di  far  comprendere  a tutti 
che  un  popolo  non  può  risorgere  se  non  consacra  a (juesto  sco])o  tutta 
la  sua  volontà  e tutte  le  sue  forze. 

Già  nella  prima  metà  del  secolo  scorso,  Grundtvig  aveva  cer(‘ato 
di  diftondere  il  principio  che  il  momento  della  vita  in  cui  si  è più 
atti  a ricevere  rinsegnainento  è la  giovinezza,  cioè  dai  18  ai  .30  anni 
circa. 
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Fìqo  ai  12  anni  compiuti,  il  fanciullo  imparerà  a leggere,  a scri- 
vere, a far  di  conto;  gli  si  insegnerà  bene  la  lingua  materna  e gli  si 
daranno  delle  nozioni  sufficienti  di  storia  nazionale  e anche  di  storia 
generale,  di  geografia  fìsica  ed  economica.  Ma  poi,  dai  12  ai  18  anni, 
invece  di  mandaido  in  collegio  dove  il  fanciullo  si  guasta,  è neces- 
sario occuparlo  attivamente,  farlo  lavorare  con  le  sue  mani,  metterlo 
in  piena  natura;  l’ideale  sarebbe  di  fargli  imparare  in  questi  anni 
un  mestiere.  Trascorsa  così  l’adolescenza  in  modo  corroborante  e sano, 
quando  si  sveglia  neU’anima  il  desiderio  dell’incognito,  quando  ger- 
moglia l’ambizione  di  farsi  un  posto  nel  mondo,  allora  solamente  do- 
vrebbe cominciare  il  vero  insegnamento.  L’idea  originale  di  Grundtvig 
è di  aver  voluto  l’insegnamento  integrale  per  tutti  : non  solo  per  i 
futuri  scienziati  o per  i funzionarii,  ma  anche  per  gli  agricoltori,  per 
i mercanti,  per  gli  operai,  per  i marinai;  in  una  parola,  egli  vuol  dare 
al  popolo  tutto  intiero  un’istruzione  che  sia  per  esso  ciò  che  è il  sole 
per  la  terra. 

Le  Scuole  superiori  popolari  sono  il  frutto  di  queste  idee.  La 
prima  fu  fondata  a Roedding,  nello  Jutland  meridionale,  nel  1844,  dal 
professore  C.  Fior,  di  Kiel;  scoppiata  la  guerra,  la  scuola  di  Roedding 
fu  trasportata  nel  1864  ad  Askov.  Il  consigliere  di  Stato,  Fior,  indi- 
rizzò a tutti  gli  amici  della  nazionalità  danese  un  vigoroso  appello  in 
favore  delle  Scuole  superiori  popolari  e da  allora  queste  si  sviluppa- 
rono con  meravigliosa  rapidità.  Nel  1870  ve  ne  erano  già  più  di  30, 
di  cui  solo  7 anteriori  al  1864,  e si  sparsero  altrettanto  rapidamente 
in  tutti  gli  altri  Stati  scandinavi,  perfino  nella  Finlandia. 

L’insegnamento  che  si  impartisce  in  esse  è essenzialmente  appro- 
priato a coloro  ai  quali  è destinato.  Se  non  si  è voluto  rinunciare 
alle  nozioni  generali  della  filosofìa  e della  letteratura,  vi  si  studia, 
sotto  un  punto  di  vista  patriottico,  la  storia  e la  geografìa  del  paese 
e si  impartiscono  nozioni  pratiche  di  matematica  e di  scienze  naturali, 
di  economia  domestica,  di  contabilità,  di  disegno,  senza  far  dimen- 
ticare il  canto,  la  ginnastica  e l’igiene.  Qualche  volta  i corsi  sono 
comuni  agli  uomini  e alle  donne,  generalmente  però  essi  sono  sepa- 
rati. La  Direzione  nulla  omette  per  interessare  i suoi  allievi,  per  ele- 
vare la  loro  anima,  per  formare  il  loro  gusto,  per  dar  loro  il  senti- 
mento della  solidarietà  : sia  mediante  conferenze  straordinarie  fatte  da 
professori  stranieri,  sia  mediante  esposizioni  di  pittura,  concerti,  feste 
famigliari,  escursioni.  Si  comprende  così  come  non  sia  necessario 
preoccuparsi  della  disciplina. 

Le  spese  sono  alla  portata  di  tutti:  circa  300  lire  per  semestre 
d’inverno,  l’insegnamento,  il  vitto  e l’alloggio  compresi.  E se  i pro- 
grammi sono  ripartiti  per  due  semestri,  nessuno  è obbligato  di  restare 
un  intiero  semestre  ; vi  sono  delle  condizioni  speciali  per  5,  4,  3,  2 e 
1 mese.  Vi  sono  inoltre  per  i poveri  delle  numerose  Borse  di  studio 
pagate  dallo  Stato  o sostenute  da  lascili  privati. 

Del  resto  il  bilancio  di  queste  scuole,  alimentato  dalle  contribu- 
zioni degli  allievi  e dalle  sovvenzioni,  è molto  modesto.  Quello  della 
scuola  di  Askov  era  nel  1884-85,  appena  di  50,000  lire  e manteneva 
163  allievi  e 18  maestri. 

Durante  il  semestre  invernale  1884-85,  dal  2 novembre  al  27  aprile, 
la  scuola  di  Askov  ha  avuto  98  allievi  uomini  di  cui  1 del  3°  anno, 
25  del  2°  e 72  del  1°.  Secondo  la  loro  origimg  essi  si  distinguevano 
in  57  figli  di  coltivatori,  21  di  giornalieri,  11  di  manovratori,  9 di  im- 
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piegati,  di  commercianti,  ecc.  ; 41  avevano  più  di  25  anni,  53  ne  ave- 
vano da  18  a 25  e gli  altri  erano  dai  16  ai  18.  Durante  lo  stesso  pe- 
riodo vi  erano  65  allievi  donne,  di  cui  9 del  2''  anno  e 56  del  V.  La 
loro  condizione  sociale  corrisponde  con  molta  esattezza  a quella  degli 
uomini;  esse  sono  specialmente  figlie  di  coltivatori,  di  operai  e di  do- 
mestici; 16  avevano  più  di  25  anni,  46  avevano  dai  18  ai  25  anni, 
2 di  16  e 18  e una  sola  non  aveva  ancora  16  anni.  Richiamando  restate 
alla  vita  dei  campi  gli  uomini,  durante  i tre  mesi  di  maggio,  giugno 
e luglio,  la  scuola  tiene  aperti  dei  corsi  generalmente  riservati  alle 
donne,  in  cui  esse  vengono  perfezionate  nei  lavori  manuali,  si  fa  loro 
fare  della  ginnastica  razionale,  le  si  abitua  alle  cure  dell’ igiene,  pre- 
parando in  esse  delle  madri  che  più  tardi  sapranno  fare  dei  loro  fan- 
ciulli uomini  robusti  di  corpo  e di  retto  carattere. 

La  scuola  di  Askov  in  questi  ultimi  anni  ha  tentato  un’altra  im- 
presa molto  interessante,  quella  cioè  di  dare,  in  due  semestri  inver- 
nali, una  specie  di  insegnamento  superiore  a quei  giovani,  uomini  e 
donne,  che  già  hanno  seguito  i corsi  di  una  scuola  popolare  superiore 
o che  in  un  modo  qualunque  si  trovino  in  condizione  di  approfittare 
di  tale  insegnamento.  Infine  si  è cercato  di  creare  un  contatto  fra  le 
Università  del  popolo  e le  Università  di  Stato:  queste  organizzando 
corsi  speciali  per  i professori  delle  scuole  popolari,  quelle  invitando  i 
maestri  dell’insegnamento  ufficiale  ad  avvicinarsi  a loro  per  imparare 
a conoscerle  meglio. 

Trent’  anni  fa  il  contadino,  contento  quando  non  moriva  di 
fame,  lavorava,  seminava;  ma  nulla  di  quanto  non  toccasse  la  sua 
vita  materiale  lo  interessava.  Tutta  la  politica  si  riassumeva  per 
lui  in  una  sola  questione:  diminuzione  delle  tasse.  Le  Scuole  superiori 
popolari  l’hanno  scosso  da  questa  apatia.  Esso  ha  cercato  di  appren- 
dere e,  a sua  volta,  insegna;  non  è infatti  raro  di  vedere  a capo  di 
queste  scuole  o di  trovarvi  come  professori  uomini  sortiti  dal  popolo 
e che  ricevettero  in  essa  la  loro  educazione.  Molti  sono  diventati  preti, 
altri  giornalisti  e scrittori,  ma  la  maggior  parte  è ritornata  alla  terra 
e al  proprio  mestiere.  Il  professore  Hoeffding,  dell’ Università  di  Co- 
penaghen, raccontava  che  un  giorno,  viaggiando  nello  Jutland,  si  mise 
a chiacchierare  con  l’uomo  che  conduceva  la  sua  carrozza.  Costui, 
saputo  che  il  suo  viaggiatore  era  un  professore  di  filosofia,  sempli- 
cemente e con  molta  naturalezza  cominciò  a interrogarlo  su  Socrate, 
sollevando  delle  questioni  piene  di  buon  senso.  Esso  era  un  vecchio 
allievo  della  scuola  di  Askov.  Certamente,  non  bisogna  generalizzare 
questo  fatto,  ma  esso  è pertanto  molto  significativo. 

Merita  di  essere  qui  anclie  ricordata  l’opera  intrapresa,  parallela- 
mente  a quella  delle  Scuole  superiori  popolari,  dall’Associazione  degli 
studenti  di  Copenaghen,  la  quale  si  è proposta  il  triplice  fine  dLcontri- 
huire  all’istruzione  della  classe  operaia,  di  prestare  assistenza  giudiziaria 
ai  poveri,  di  lavorare  aU’educazione  artistica  della  massa.  Fine  nobile 
e santo  che  vorremmo  costituisse  l’onore  e il  vanto  anche  degli  stu- 
denti d’Italia. 

Come  si  vede  dunque,  anche  la  seconda  parte  del  [U’ohlema,  dalla 
cui  soluzione  dipende  il  risorgimento  nazionale,  si  trova  a buon  punto. 
L’educazione  del  fiopolo  danese  ri))osa  su  dei  princi|)i  e si  compie  con 
una  intelligenza  e un  disintei‘(;sse,  (l<u’ (piali  (pK^sto  |)i('('()lo  jiaese  deve 
giuslamente  andai*  liero. 
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Il  terzo  centenario  della  Cassa  di  risparmio. 

Si  compiono  precisamente  in  cfuest’anno  tre  secoli  dacché  fu  con- 
cepita la  prima  idea  della  Cassa  di  risparmio,  che  è oggi  V istituzione 
popolare  più  diffusa  nel  mondo  civile  e più  importante  per  il  numero 
dei  modesti  lavoratori  che  essa  serve  e per  il  valore  dei  piccoli  capi- 
tali che  essa  salva. 

Le  popolazioni  dell’  Europa  e dell’ America  contano  oggi  più  di 
sessantasette  milioni  di  depositanti  nelle  loro  Casse  di  risparmio  e 
un  fondo  di  risparmi  in  deposito  di  lire  39,000,000,000.  In  queste  cifre 
colossali,  l’Inghilterra  comprende  11,000,000  di  libretti  con  un  fondo 
di  lire  5,000,000,000;  la  Francia,  11,000,000  di  libretti  con  un  fondo 
di  lire  4,300,000,000.  In  Inghilterra  (Regno  Unito),  il  Post-Office  Sa- 
ving  Bank  (postale)  conta  9,131,161  clienti,  con  un  fondo  di  lire 
3,600,000,000;  e le  Trustee-Savings  Banks  (ordinarie)  contano  7,307,062 
clienti  con  un  fondo  di  lire  3,283,000,000;  e la  Postale,  3,991,000  clienti 
con  lire  1,106,000,000.  In  Germania,  noi  troviamo  circa  15,000,000  di 
libretti  che  corrispondono  a 14,863,956  depositanti,  con  un  tondo  di 
risparmio  in  deposito  di  lire  11,000,000,000  (8,838,583  marchi)  ; di  cui 
in  Prussia,  8,670,709  depositanti  con  5,741,000,000  di  marchi;  in  Baviera, 
810,282  depositanti  con  319,743,000  marchi;  in  Sassonia,  2,337,481  de- 
positanti con  925,295,000  marchi;  nel  Wùrtenberg,  491,134  depositanti 
con  239,000,000  di  marchi;  nel  Baden,  436,851  depositanti  con  419,000,000 
di  marchi;  in  Alsazia-Lorena,  333,219  depositanti  con  117,000,000  di 
marchi  ; ad  Amburgo,  269,515  depositanti  con  178,000,000  di  marchi  ; 
a Brema,  171,164  depositanti  con  94,000,000  di  marchi. 

Nell' America  del  Nord  si  contano  negli  Stati  detti  della  Nuova  In- 
ghilterra e in  altri  del  Nord-Est  e la  California,  ossia  in  22  Stati  su  46: 
6,666,672  depositanti  e lire  14,000,000,000  di  risparmio  in  deposito  (pari 
a 2,750,177,290  dollari).  Queste  cifre  passano  oltre  la  portata  abituale 
della  nostra  mente  e,  nel  considerarle,  si  perde  la  nozione  di  quan- 
tità.» Racconta  il  signor  A.  de  Malarce,  nel  Journal  des  Economistes, 
che  uno  statistico  inglese,  per  rendersi  conto,  con  una  certa  precisione, 
della  quantità  dei  depositanti  nelle  Casse  di  risparmio  d’  Inghilterra, 
ha  immaginato  il  seguente  procedimento,  cosi  originale  quanto  inge- 
gnoso. Egli  ha  disegnato  il  Ponte  di  Londra,  il  ponte  il  più  frequen- 
tato di  tutti  quelli  che  congiungono  le  due  sponde  del  Tamigi  e forse 
il  più  frequentato  del  mondo,  e ha  scritto,  sotto  questo  disegno,  la 
seguente  leggenda  : « 97,000  persone,  in  media,  passano  ogni  giorno 
su  questo  ponte  ; bisognerebbe  dunque  più  di  tre  mesi  perchè  il  nu- 
mero totale  dei  passanti  eguagliasse  il  numero  attuale  di  coloro  che 
hanno  depositi  nelle  Casse  di  risparmio  britanniche  ». 

La  prima  idea  di  questa  grande  istituzione  democratica  è dovuta 
ad  un  francese,  Hugues  Delestre,  dottore  in  legge,  ex-ambasciatore  di 
Francia  sotto  il  regno  degli  ultimi  Valois  e di  Enrico  IV,  consigliere 
del  Re,  ritiratosi  nel  1604  a Langres,  con  le  funzioni  amministrative 
di  luogotenente-civile  alla  sede  reale  di  Langres.  L’ idea,  concepita 
nel  1604  con  tutti  i dettagli  dell’organizzazione,  non  fu  messa  in  atto 
che  nel  1778  e all’ estero,  nella  città  di  Amburgo,  di  dove  essa  a poco 
a poco,  assai  lentamente,  andò  diffondendosi  in  qualche  altra  città  della 
Germania,  nella  Svizzera  e nell’  Inghilterra. 
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Hugues  Delestre  proponeva  : « Le  plant  d’ime  Caisse  ou  un  servi- 
teiir  ou  servant,  oii  toiit  autre  mercenaire  qui  Ione  ou  engagé  son 
labeur  par  an  ou  à journées,  s’il  veut  se  servir  de  la  garde  du  Moni, 
celui  sera  tenu  de  recevoir  l’argent  qu’il  lui  apporterà,  quand  niéme 
il  ne  viendrait  pas  de  son  travail  mercenaire,  aussi  de  la  venie  de 
quelque  bien  ou  d’autre  pari.  Le  lui  rendra,  quand  il  en  aura  affaire, 
et  le  redemandera  soit  le  tout  ou  partie  à sa  commodité.  Et  si  encore, 
lui  fera  présent  à proportion  du  temps  qu’il  aura  use  de  ses  deniers 
(d’autant  qu’ils  lui  eussent  pu  rapporter),  à raison  du  denier  dix-sept 
(5.88  7o),  défalquant  seulement  le  cours  d’une  huitaine  pour  les  em- 
ployer,  et  ime  autre  afln  de  les  retirer  et  apprester  avec  plus  de  com- 
modité ». 

Come  si  vede,  nella  proposta  del  Delestre  erano  già  contenute  tutte 
le  regole  fondamentali,  cbe  attualmente  sono  in  vigore  per  le  Casse 
di  risparmio. 

L’ istituzione  ricevette  il  suo  primo  riconoscimento  legale  a Boston 
(Massachussetts)  nel  1816  e la  sua  prima  legge  organica  al  Parla- 
mento inglese,  il  L agosto  1817.  E in  questa  'forma,  essa  si  adottò 
rapidamente  in  quasi  tutti  gli  Stati  che  noi  chiamiamo  mondo  civile. 
Nel  1818  fu  introdotta  in  Francia;  nel  1861  essa  assunse  un  nuovo 
organismo  in  virtù  dell’  atto  del  Parlamento  britannico  del  17  mag- 
gio 1861,  il  quale  ha  creato  la  Cassa  di  risparmio  postale,  oggi  sta- 
bilita, di  fianco  all’antica  Cassa  di  risparmio,  in  venti  sei  Stati  d’Eu- 
ropa, d’  Africa,  d’  America,  d’  Asia  e d’  Australia.  E questo  nuovo 
organismo  è stato  così  bene  regolato  fin  dal  1861,  che  dopo  circa  mezzo 
secolo  i suoi  principii  e i suoi  procedimenti  sono  stati  riconosciuti 
eccellenti  e consacrati  dall’esperienza  e anche  da  tentativi  mal  riusciti, 
fatti  in  diversi  paesi  per  modificarne  il  sistema. 

In  questi  ultimi  anni,  la  Cassa  di  risparmio  è stata  completata 
con  l’istituzione  delle  Casse  di  risparmio  scolastiche,  ramo  ausiliario 
dell’educazione  popolare,  scuola  di  iusegnamento  economico  e morale 
per  i futuri  operai,  seminario  in  cui  si  è iniziati  a tutte  le  istituzioni 
di  previdenza  : Casse  di  risparmio.  Società  mutue.  Pensioni,  inoltre, 
alcuni  nuovi  servizi  aggiunti  hanno  facilitato  le  operazioni  dei  depo- 
sitanti, così  gli  Uffici  di  risparmio  delle  manifatture,  delle  officine, 
dell’esercito  e della  marina. 


Le  scuole  festive  in  Russia. 

È molto  interessante  uno  studio  che  il  doti.  Wolfslion  ha  pub- 
blicato sulle  scuole  festive  della  Siberia.  Lo  riassumiamo  brevemente. 

Le  scuole  private  festive  cominciarono  a divulgarsi  al  di  qua 
degli  Urali  nel  1858,  la  vigilia,  per  dir  cosi,  delFabolizione  della  ser- 
vitù, e nel  1860  esse  avevano  raggiunto  il  numero  di  200  circa.  Una 
circolare  del  Ministero  della  pubblica  istruzione  le  regolò,  dividen- 
dole in  maschili  e femminili,  fissandone  il  programma  e ponendovi 
a capo  un  sacerdote  che  doveva  insegnare  la  religione  e,  insieme  coi 
membri  della  direzione,  « vegliare,  acciocché  non  si  commettesse  cosa 
contraria  alla  religione  ortodossa  e al  buon  costume  ».  Si  calcola  che 
nel  1860  le  scuole  festive  avessero  30  mila  alunni,  di  cui  10  mila  di 
sesso  femminile.  Vi  erano  ammessi,  come  ora,  senza  spesa  alcuna, 
tutti  gli  alunni  desiderosi  d’irnpai'are,  senza  distinzione  di  età,  di  sesso, 
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di  religione,  di  nazionalità,  nè  di  posizione  sociale.  Vi  insegnavano 
giatiiitainenle  persone  d’ogni  professione  ed  età  : alunni  delle  ullinie 
classi  delle  scuole  governative,  insegnanti  delle  scuole  i)riniarie  e se- 
condarie, ufficiali  dellesercito,  studenti,  preti,  signore,  impiegati,  ecc. 
Le  spese  si  coprivano  col  danaro  dei  frequenti  doni  e lasciti,  con  quello 
raccolto  nelle  feste  di  beneficenza,  nelle  recite,  nei  concerti;  i locali 
erano  graiuitaniente  offerti  dai  Comuni,  oppure  da  ricchi  privati.  Dap- 
principio queste  scuole  incontrarono  nella  popolazione  ostilità  e diffi- 
denza, ma  poi  i sentimenti  ostili  si  mutarono  in  simpatia  e confidenza, 
e ciò  perchè  v’era  nell’  insegnamento  assenza  assoluta  di  formalismo 
e di  pedanteria,  e ancor  più  perchè  tutto  vi  era  regolato  su  base  di 
uguaglianza,  di  dolcezza  e d’indulgenza,  in  modo  che,  mentre  aumen- 
tavano sempre  più  di  numero  gli  alunni  delle  scuole  festive  private, 
diminuivano  quelli  delle  scuole  primarie  ministeriali. 

Nel  186;2,  per  ordine  governativo,  tutte  le  scuole  festive  (che  al- 
lora erano  331,  di  cui  !269  maschili.  56  femminili  e 6 miste)  furono  ad 
un  tratto  soppresse  e con  esse  andò  perduto  il  frutto  di  tanto  lavoro. 
Poi  se  ne  riapjìrono  alcune  che  nel  1864  furono  annesse  alla  categoiàa 
delle  altre  scuole  primarie.  Numerose  restrizioni  furono  poste  al  libero 
insegnamento  e le  scuole  festive  furono  strettamente  sorvegliate.  Le 
difficoltà  sorte  fecero  sì  che  questo  ramo  della  pub])lica  istruzione 
languisse  di  poi,  e fino  ai  gennaio  1903  suirimmensa  superficie  della 
liussia  europea  si  contavano  soltanto  35!^  scuole  festive,  fra  cui  170  fem- 
minili, 13:2  maschili  e 50  miste,  sparse  in  197  città  di  69  provincie  e 
regioni.  Questo  numero  sembrerà  infinitamente  piccolo  se  si  pensa 
che,  da  quanto  è risultato  dall’ ultimo  Congresso  scolastico  di  Cope- 
naghen, fino  al  1900  su  tutto  il  globo  terrestre  esistevano  1 milione 
di  scuole  con  2 milioni  d’insegnanti  e 20  milioni  di  alunni.  L’Ame- 
rica ha  100  mila  scuole  festive,  l’ Inghilterra  più  di  14  mila,  1’  Italia 
6 mila  circa,  la  Svezia  6 mila,  la  Scozia  5 mila,  la  Germania  3500, 
la  Danimarca  400  e la  Norvegia  più  di  200. 

In  Siberia  le  prime  scuole  festive  di  cui  abbiamo  notizia  sorsero 
nel  1733  per  opera  dell’arcivescovo  di  Irkutsk,  Innocenzo,  che  ordinò 
ai  parroci  d’insegnare  la  parola  di  Dio  al  popolo,  dopo  la  Messa  nei 
giorni  di  festa.  Queste  scuole  ecclesiasticlie  furono  però  soppresse 
nel  1789  e molti  anni  trascorsero  prima  che  se  ne  aprissero  altre. 
Verso  il  1860  i deportati  politici,  quali  i decembristi,  i Polacchi  che 
avevano  preso  parte  all’ultima  insurrezione,  ecc.,  si  diedero  ad  istruire 
il  popolo;  siccome  però  gli  adulti  non  potevano  studiare  che  nei  giorni 
di  festa,  essi  cominciarono  a dar  lezioni  la  domenica;  di  qui  le  scuole 
festive  che  in  quell’anno  s’aprirono  a Troizkoslavsk,  ad  Omsk,  a 
Tobolsk,  a Irkutsk  e ne’  suoi  dintorni.  Queste  scuole,  sorte  indipen- 
temente  da  quelle  della  Russia  europea,  non  ne  differivano  nè  per  i 
mezzi,  nè  per  il  fine  ultimo  die  si  proponevano.  L’editto  del  1862 
circa  la  soppressione  di  tutte  le  scuole  festive,  si  estese  anche  alla 
Siberia.  Se  ne  riaprirono  di  poi  parecchie,  che  fino  al  gennaio  1903 
sommavano  a 35,  di  cui  15  femminili,  11  maschili  e 9 miste,  sparse 
in  22  città.  La  maggior  parte  di  esse  dipende  ora  dal  Ministero  della 
pubblica  istruzione  e le  rimanenti  dipendono  dal  clero.  11  35  per  cento 
ne  è mantenuto  da  privati,  il  41  per  cento  da  società  per  l’istruzione 
del  popolo,  il  14  per  cento  dai  comuni,  il  10  per  cento  dalle  società 
di  soccorso  per  gli  studiosi.  Delle  scuole  festive  dei  villaggi  abbiamo 
notizie  molto  oscure;  sappiamo  però  che  lungo  il  percorso  della  tran- 
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siberiana  esse  cominciarono  a sorgere  nel  1898.  Si  calcola  che  neiranno 
scolastico  1901-190^  tutte  le  scuole  festive  siberiane  spendessero  col- 
lettivamente 5686  rubli,  cioè  rubli  1.50  in  media  per  alunno  (rubli  ^.10 
per  i maschi  e rubli  1.^*^  perle  femmine).  Questa  somma  fu  raccolta 
fra  i privati  (5^.5  per  cento),  e completata  dai  comuni  (32.6  percento) 
e da  varie  società  (14.9  per  cento).  Secondo  Tultimo  resoconto,  il  nu- 
mero degli  insegnanti  era  allora  di  448,  di  cui  i due  quinti  formati 
di  donne.  Gli  alunni  erano  21  mila  : la  maggior  parte  di  essi  formata 
di  adolescenti  (43.5  per  cento),  poi  venivano  gli  adulti  (32.4  per  cento), 
indi  i fanciulli.  Da  osservazioni  accurate  risulta  che  ogni  anno  dimi- 
nuisce sempre  più  il  numero  dei  fanciulli,  mentre  aumenta  quello 
degli  adulti.  Ponendo  mente  alle  varie  professioni  degli  studiosi,  ve- 
diamo che  il  48.8  per  cento  è rappresentato  da  piccoli  possidenti,  il 
39.9  per  cento  da  artefici,  il  5.9  per  cento  da  persone  di  servizio,  il 
2.2  per  cento  da  alunni  di  altre  scuole,  ri.4  per  cento  da  commercianti, 
l’I  per  cento  da  impiegati,  i 0.4  per  cento  da  braccianti  e gli  altri 

0.4  per  cento  da  contadini.  11  programma  delle  scuole  festive  è uguale 
a quello  delle  altre  scuole  primarie,  in  alcune  soltanto  è stato  ampli- 
ficato. Lo  studio  di  tutte  le  materie  d’insegnamento  non  è obbliga- 
torio : ogni  alunno  di  religione  ortodossa  non  può  però  esentarsi  dalle 
lezioni  di  religione. 

Queste  scuole  mirano  a dare  istruzione  non  profonda,  ma  abba- 
stanza estesa.  Spesso  per  richiesta  degli  alunni,  accanto  alle  lezioni 
necessarie  allo  svolgimento  del  programma,  se  ne  aggiungono  altre 
supplementarie  di  storia,  di  geografìa  e di  scienze  naturali.  Si  erano 
un  tempo  introdotte  anche  lezioni  di  lavori  manuali,  ma  con  poco 
profitto  e perciò  ben  presto  furono  soppresse.  Ogni  scuola  ha  la  sua 
biblioteca;  spesso  gl’insegnanti  tengono  conferenze,  letture  per  il  po- 
polo, organizzano  feste,  recite,  escursioni  istruttive,  visite  ai  musei, 
proiezioni  di  lanterna  magica,  ecc. 

È fuori  di  dubbio  che  già  molto  si  sia  fatto  in  Siberia  in  questo 
campo  di  pubblica  utilità,  ma  è anche  certo,  che  molto  ancora  rimane 
da  fare. 


Biblioteca  Romantica  della  Kuoua  Antologia,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  Un  voi.  di  pag.  384,  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  Un  volume  dì  pa- 

gine 216,  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Gamozzi  e Gemma  MANFRO-(h\i)oriNi.  Un  volume  di  pag.  291,  L.  3. 

4.  Storia  di  Bue  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  Un  volume  di 

[)ag.  192,  L.  3.50. 

5.  Tl  fu  Mattia  Pascal,  Komanzo  di  Lljku  IOrandello.  Uu  volume  di 

pag.  339,  L.  3. 


In  vendita  presso  i principali  liOrai  e alla  Direzione  della  “ Nuova  Antoloiia  „ 


Corico  Umlverto  I,  lA* 


U POLITICA  ESTERA  NELLE  ELEZIONI  POLITICHE 


La  relazione  ministeriale  al  Re  che  precede  il  decreto  di  sciogli- 
mento della  Camera  dei  deputati  è molto  sobria  per  ciò  che  si  riferisce 
alla  politica  internazionale;  tanto  sobria,  che  ben  potrebbe  dirsi  essa 
la  passi  del  tutto  sotto  silenzio,  se  non  fosse  un  fuggevole  accenno 
che  sene  fa  nella  parte  riguardante  l’opera  compiuta  nel  periodo  par- 
lamentare chiusosi  con  quel  decreto,  ed  altro  non  meno  incidentale 
compreso  nella  dichiarazione  veramente  esplicita  sui  bilanci  militaià. 

11  primo  si  comprende.  Esso  riguarda  l’accordo  con  la  Francia 
per  la  ferrovia  Guneo-Ventimiglia-Nizza,  e la  Convenzione,  sempre 
con  la  Francia,  intesa  a regolare  la  protezione  reciproca  degli  operai 
nei  due  paesi.  Ora,  quello  della  ferrovia  è tema  abbastanza  contro- 
verso, per  sè  stesso  e per  la  soluzione  tecnica  che  gli  si  è data  ; e, 
quanto  alla  Convenzione,  essa  è indubbiamente  destinata  a giovare 
assai  più  agli  operai  italiani  che  ai  francesi,  poiché  gli  operai  ita- 
liani in  Francia  si  contano  a diecine  di  migliaia,  mentre  a centinaia 
soltanto  si  possono  enumerare  gli  operai  francesi  in  Italia;  ma  essa 
contiene  un  articolo  che  non  si  comprende  veramente  come  abbia  po- 
tuto essere  accettato,  almeno  dall’on.  Tittoni. 

Si  tratta  dell’arL  4,  il  quale  statuisce  : 

« All  moment  de  signer  cet  accord,  le  Goiivernement  italien  prend 
V engagement  de  compléter  Vorganisation  dans  tout  le  royaume,  et 
plus  particuUèrement  dans  les  régions  oh  le  travail  industriel  est  dé- 
veloppé,  d’un  Service  ddnspection  fonctionnant  sous  Vautorité  de  VEtat 
et  off'rant,  pour  VappUcation  des  lois,  des  garanties  analogues  à celles 
que  présente  le  Service  de  VInspection  du  travail  en  France. 

« Les  inspecteurs  feront  ohserver  les  lois  en  viguer  sur  le  travail 
des  femmes  et  des  enfants,  et  notamment  les  prescriptions  qui  concer- 
nent  : F)  Vinterdiction  du  travail  de  nuit  ; 2°)  Vàge  d’admission  au 
travail  dans  les  atelier s industriels  ; 3°)  la  durée  du  travail  journa- 
lier;  V ohligation  du  repos  liehdomadaire. 

« Le  Gouvernement  italien  F engagé  à puhlier  un  rapport  annuel 
détaillé  sur  VappUcation  des  lois  et  règlements  relatifs  au  travail  des 
femmes  et  des  enfants;  le  Gouvernement  frangais  prend  le  méme  en- 
gagement. 

« Le  Gouvernement  italien  déclare  en  outre  qu’il  a Vintention  de 
mettre  à Vétude  et  de  réaliser  graduellement  la  réduction  progressive 
de  la  durée  du  travail  journalier  des  femmes  dans  V industrie  ». 

Ora,  è più  unico  che  raro  il  caso  di  un  atto  internazionale  ira 
due  Stati  del  pari  indipendenti,  in  cui  sia  così  accentuata  e spe- 
cificata l’ingerenza  di  uno  fra  essi  nella  legislazione  interna  dell’altro.. 
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Per  ciò  solo,  sarebbe  stato  scon  veniente  l’ impegno,  cbe  con  quell’ ar- 
ticolo il  Governo  italiano  accettava  di  assumere  verso  il  Governo  fran- 
cese, anche  se  gli  operai  francesi  in  Italia,  che  il  Gabinetto  di  Parigi 
avesse  inteso  di  tutelare,  fossero  numerosissimi  ; e la  sconvenienza 
s’accresce  considerando  che  invece  il  numero  ne  è,  come  s’  è detto, 
scarsissimo,  poiché,  così,  quell’  ingerenza  assume  ii  carattere  di  una 
lezione  di  politica  sociale  data  dal  Governo  francese  al  Governo  ita- 
liano, e da  questi  accettata  dinanzi  a tutto  il  mondo  civile,  come  se 
la  nostra  legislazione  operaia  fosse  la  più  arretrata  e deficiente  di 
tutte  ; mentre  invece,  dato  anche  che  lasci  a desiderare  circa  al  la- 
voro delle  donne  e dei  fanciulli,  è nel  suo  insieme  una  delle  più  com- 
plesse e progredite.  Senza  dire  cbe,  se  pure  il  Governo  francese,  per 
un  principio  umanitario  platonico,  avesse  creduto  di  esigere  una  pro- 
messa di  miglioramento  circa  alle  attuali  condizioni  legislative  di  quel 
lavoro,  non  sarebbe  mancato  alla  diplomazia  - che  deve  essere  anche 
l’arte  di  girar  le  frasi  in  modo  conveniente  nei  casi  delicati  - il  modo 
di  trovare  una  torma  meno  ostica  all’  amor  proprio  più  elementare. 

E non  si  comprenderebbe  come  questa  sconvenienza  sia  passata 
inavvertita  alla  rappresentanza  nazionale,  se  il  15  aprile  di  ciuest’anno, 
data  della  Convenzione,  i rinnovati  amori  franco-italiani  non  fossero 
stati  conflagrati  dall’  imminente  arrivo  a Roma  del  signor  Loubet  ; 
sicché  avrebbe  potuto  essere  considerata  come  una  stonatura  qualunque 
osservazione,  per  quanto  legittima  ed  opportuna,  su  quanto  la  diplo- 
mazia dei  due  paesi  andava  allora  concludendo  e pubblicando  per  far 
comprendere  che  quella  del  Presidente  della  Repubblica  al  Re  d’Italia 
non  era  una  visita  di  prammatica,  ma  era  l’esponente  di  una  situa- 
zione nuova,  lieta  ed  essenzialmente  pratica  e feconda. 

Ora,  appunto  perché  così  doveva  essere,  e il  riavvicinamento  for- 
male fra  i due  Governi,  e sentimentale  fra  i due  Popoli,  doveva  pre- 
sentare questo  carattere  di  praticità,  che  solo  poteva  renderlo  sicuro 
e duraturo,  non  sarebbe  stato  certo  fuor  di  luogo  che,  nell’  intendi- 
mento appunto  di  portarli  a tutte  le  maggiori  possibili  conseguenze 
utili,  il  Ministero,  nella  sua  relazione  al  Re  sullo  scioglimento  della 
Camera,  vi  consacrasse  qualche  cosa  di  più  e di  meglio  della  pallida 
frase  che  vi  si  riferisce  nell’altro  suaccennato  brano  sulle  spese  mili- 
tari. Quel  grande  avvenimento,  che  si  é compiuto  durante  la  legisla- 
tura ora  chiusa,  e anche  intorno  al  quale  il  Paese  dovrebbe  dire  la 
sua  parola,  é infatti  ridotto  « alla  cordiale  amicizia  delle  potenze  a 
noi  vicine  ».  Ed  é poco,  veramente;  tanto  poco  cbe  potrebbe  dar  luogo 
al  sospetto  di  un  certo  scetticismo  da  parte  del  Governo  stesso  intorno 
alle  conseguenze  effettive  di  un  fatto  cbe  era  riuscito  così  clamoroso. 
Mentre  invece  nulla  sin  qui  autorizza  un  tale  sospetto;  ed  il  Mini- 
stero avrebbe  potuto  accennare  ai  benefìci  che  si  sono  già  tratti  dal- 
l’accordo, per  assicurare  che  perdura,  a Parigi  come  a Roma,  l’inten- 
dimento di  rendere  l’attuale  armonia  largamente  proficua. 

Sarebbe,  ad  esempio,  riuscito  gi'ato  in  Francia  il  vedere  ricordato 
che  a queirarrnonia  di  sentimenti  risponde  in  non  parca  misura  Fai- 
monia  degli  interessi  ; tanto  é vero  cbe  in  più  di  una  complessa  que- 
stione internazionale  - come  la  Ralcanica  - i due  Goveini  hanno 
potuto  procedere  concordi,  e in  (pialche  questione  semplicemente 
franco-italiana  si  era  chiarita  una  efficace  benevolenza  delhi  Francia  a 
nostro  riguardo.  E (pii  davvero  non  avremmo  nulla  ])erduto  in  dignità: 
nel  far  rilevare,  ad  esempio,  come  il  Governo  franciose  avesse  rinun- 
ciato a denunciare  la  convenzione  italo-tunisina  del  1S9():  tàtio,  la  cui 
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importanza  si  èqui  rilevata  (t).  Una  frase  gentile  a questo  proposito 
sarebbe  riuscita  tanto  più  opportuna,  in  quanto  tuttociò  che  liguarda 
la  Tunisia  ci  interessa  sempre  ; e,  ad  onta  di  quella  mancata  denuncia, 
non  è detto  che  quelle  nostre  colonie  più  non  corrano  pericoli. 

Tanto  è vero  che  vi  è chi  ventila  in  Francia  il  passaggio  del  Pro- 
tettorato dal  Ministero  degli  Esteri  al  Ministero  delle  Colonie;  e 
questa  idea  ha  già  tali  e tanti  sostenitori,  che  il  signor  Ghautemps, 
ex-Ministro  delle  Colonie  appunto,  l’ha  patrocinata  nella  Commissione 
del  Bilancio,  e la  Commissione  del  Bilancio  V ha  approvata  ; sicché 
quel  passaggio  dovrebbe  avvenire  addirittura  dal  1°  gennaio  prossimo. 

Ora,  è evidente  che,  sotto  il  colore  di  osservazioni  e di  biasimi 
di  carattere  amministrativo,  secondo  cui  il  bilancio  della  Reggenza 
non  avrebbe  ora  tutto  lo  sviluppo  desiderabile  e possibile,  una  grave 
idea  politica  si  comprende  in  quella  proposta.  In  altri  termini,  sono 
gli  avversari  del  Protettorato  e i sostenitori  dell’annessione  che  scel- 
gono ora  questa  via  indiretta  per  raggiungere  il  loro  scopo,  tentato 
già  altre  volte  direttamente  ed  indarno.  E non  abbiamo  bisogno  di 
fare  rilevare  come  l’ annessione  riuscirebbe  dannosa  a tutti  quegli  in- 
teressi italiani  che,  per  la  forza  stessa  delle  cose,  hanno  potuto  so- 
pravvivere nella  Reggenza  alla  occupazione  francese. 

Fortunatamente,  i veri  interessi  della  Francia  concordano  in  questo 
caso  - come  in  molti  altri,  del  resto  - coi  nostri,  e a combattere  la 
proposta  Chautemps  e il  voto  della  Commissione  del  Bilancio  sono 
sorte  molte  voci  autorevoli.  Quella  fra  le  altre  dell’ ex-ministro  degli 
Esteri,  Hanotaux;  il  quale,  tanto  più  deve  essere  or  qui  citato  a titolo 
di  lode,  perchè  recentemente  si  è qui  fatto  il  suo  nome  con  diversa 
intonazione.  In  un  articolo  molto  esplicito  e molto  notevole,  non  solo 
egli  ha  dimostrato  la  sconvenienza  della  proposta,  ma  ha  giustificato 
il  regime  del  Protettorato  dalle  accuse  che  gli  vengono  mosse,  dimo- 
strando fra  l’altro  come  sia  del  tutto  destituita  di  fondamento  quella 
di  aver  favorito  la  grande  colonizzazione,  la  colonizzazione,  come  si 
dice,  feudale,  invece  della  piccola  colonizzazione.  Egli  ricorda  i ten- 
tativi fatti  a questo  scopo  dai  varii  Residenti,  a incominciare  dal 
primo,  il  veramente  benemerito  Cambon,  ora  ambasciatore  a Londra, 
per  finire  all’attuale,  signor  Stefano  Pichon.  Quei  tentativi  fallirono, 
come  l’altro  della  iuiportazione  di  pescatori  bretoni,  perchè  i coloni 
francesi  non  emigrano,  o almeno  non  vogliono  emigrare  in  Tunisia, 
come  i pescatori  bretoni  non  vi  si  possono  acclimatare;  mentre  vi  af- 
fluiscono, aggiungiamo  noi,  spontaneamente  e non  hanno  neppur  bi- 
sogno di  acclimatarvisi  - venendo  da  un  clima  conforme  - i conta- 
dini ed  i pescatori  siciliani  e di  tutta  1’  Italia  meridionale;  senza  dei 
quali,  dunque,  la  Reggenza  sarebbe  lungi  dal  rendere  ciò  che  può, 
e ciò  che  dà  sin  d’ora.  D’onde  risulta  più  che  mai  la  convenienza 
per  la  Francia  di  colonizzare  la  Tunisia  d’amore  e d’accordo  coll’ele- 
mento italiano  direttamente,  quindi  indirettamente  coll’Italia. 

È da  questa  convinzione,  evidentemente,  che  è stato  guidato  ora 
il  Governo  francese,  sostituendo  la  mancata  denunzia  della  Conven- 
zione del  1896  a quei  tentativi  di  naturalizzazione  forzata  dei  nostri 
pescatori,  in  cui  si  è ostinato  per  qualche  tempo  dopo  F insuccesso 
della  importazione  dei  bretoni.  Ed  è a sperare  che,  nell’interesse  co- 
mune, prosegua  su  questa  via  ; la  sola  che  possa  rendere  reale  e 
])ratica  l’intesa  franco-italiana  nel  Mediterraneo. 

(1)  ITuova  Antologia,  16  ottobre;  Da  Homhiirg  a Tunisi  e a Tangeri. 
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E la  sola  anche  che  possa  renderci  meno  grave  la  nostra  rinuncia  alla 
posizione  che  già  occupavamo  nel  Marocco,  ove  ormai  la  penetrazione 
francese  si  va  organizzando  in  tutti  i modi.  Lo  dimostra  anche  il 
decreto  (18  ottobre)  comparso  il  ottobre  li.  s.  Offlciel,  sulla 
organizzazione  dell’Africa  occidentale  francese,  per  cui  - tenuto  conto 
delle  differenze  essenziali  esistenti  fra  gli  abitanti  dei  territorii  mauri 
della  riva  destra  del  Senegai  e quelli  del  Senegai  propriamente  detto  - 
si  organizza  un  territorio  civile  detto  della  Mauritania,  con  ammJni- 
strazione  speciale  diretta  da  un  commissario  del  Governo  generale  e 
con  speciale  bilancio  : in  attesa,  evidentemente,  che  la  penetrazione 
francese  nel  Marocco  permetta  di  fondere  la  nuova  provincia,  dal  nome 
che  evoca  Roma  antica,  in  più  vasti  possedimenti,  che  facciano  del- 
l’impero francese  in  quella  parte  dell’Africa  la  seconda  edizione  com- 
pleta di  quello  di  Roma  precisamente. 

Quanto  tatto,  quanta  sincera  cordialità,  non  occorre  dunque  ai 
due  Governi  per  palliare  tuttociò  che  d’ incongruente  ha  la  situa- 
zione reciproca  dei  due  Stati  nel  Mediterraneo,  e trarre  da  quegli  ele- 
menti di  discordia  politica  un  argomento  di  reciproco  amor  popolare! 
E come  sarebbe  opportuno  cogliere  tutte  le  occasioni,  dirette  ed  in- 
dirette, che  si  presentino  per  affermare,  da  una  parte  e dall’altra,  la 
volontà  che  quell’ainore  possa  liberamente  svolgersi  ed  accentuarsi  ! 
L’on.  Tittoni,  il  quale  è sospettato,  forse  a torto,  di  dirigere  una  delle 
due  correnti  in  cui  si  dividerebbe  il  Gabinetto  verso  i partiti  politici 
interni ^ la  corrente  moderata,  ha  usato  quindi  nella  Relazione  al  Re 
troppa  moderazione  in  proposito;  e,  senza  oziose  vanterie,  qualche 
frase  significante  da  lui  suggerita  non  sarebbe  stata  di  troppo. 

E neppure  qualche  altra  più  espressiva  di  quella,  assolutamente 
anodina,  dedicata  alle  alleanze. 

Il  caso  ha  voluto  che  lo  scioglimento  della  Camera  avvenga  poco 
dopo  i convegni  di  Abbazia  e di  Homburg,  e quando  per  un  felice 
concorso  di  circostanze,  ed  anche  per  una  innegabile  abilità  della  Con- 
sulta, r Italia  ha  ripreso  in  Oriente  parte  di  quella  posizione  e di 
quella  influenza  cui  aveva  poco  saggiamente  rinunciato,  aderendo  pu- 
ramente e semplicemente  al  patto  di  Mùrsteg,  e delegando  la  tutela 
dei  propri  interessi  all’accordo  austro-russo,  divenuto  così  il  rappre- 
sentante suo,  come  del  resto  d’Europa.  È anzi  principalmente  per  me- 
rito dell’Italia  che  la  questione  d’ Oriente,  da  esclusivamente  austro- 
russa che  s’era  fatta,  è ritornata  europea.  Ora,  tanto  meno  era  il  caso 
d’inutili  vanterie  in  proposito,  in  quanto  non  è questo  che  un  primo 
passo,  ed  i pericoli  sono  lungi  dall’essere  svaniti  interamente;  ma, 
appunto  perchè  occorre  vigilare  ed  agire,  una  affermazione  misurata 
ma  espressiva  in  tale  senso  non  sarebbe  riuscita  superflua. 

E superfluo  certo  non  sarebbe  stalo  neppure  un  delicato  accenno 
alle  altre  più  sottili  e calde  questioni  che  possono  rendere  meno  gra- 
devoli i rapporti  fra  i due  Stati  vicini  ed  alleati.  Rome  s’è  parlato  dei 
trattati  di  commercio  e della  clausola  dei  vini,  così  si  sarel)be  })otuto 
trovare  una  forma,  generica  insieme  e specifica,  per  l’idea  e |)el  fallo 
della  italianità  all’estero:  la  quale  ha  così  varia  esistenza,  lauto  mul- 
tipla organizzazione,  da  quella  sua  parte  che,  non  uscita  dal  Regno, 
ma  nata  su  territorii  politicamente  fnoi'i  del  Regno,  costituisce  una 
sentinella  avanzata  della  naziomi  ilaliana,  all’altra  parte  che  dì  pei' 
dì  ne  va  allargando  i c.onlini,  com[)onendo  la  Ibrza  vilah'  ed  opcu'osa 
di  altre  lontane  e nuove  regioni  in  formazione. 
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Ciò  sarebbe  stato  tanto  più  opportuno,  visto  che  si  è credulo  didovere 
tanto  insistere  nella  Relazione  snirinteresse  che ilCo verno  ba  dimostrato 
e vuol  dimostrare  verso  le  classi  lavoratrici.  Con  la  condizione  di([ueste 
classi  si  collega  infatti  direttamente  la  questione  dell’ emigrazione. 
Considerata  non  più  come  ima  piaga  e come  una  semplice  dimostra- 
zione di  miseria  presente,  ma  come  un  coefficiente  di  prossima  futura 
riccliezza,  remigrazione  altro  ha  diritto  di  chiedere  al  Governo  oltre 
a ciò  che  già  ne  ha  ottenuto  in  fatto  di  tutela,  altro  il  Governo  deve 
essere  disposto  a studiare  e a concedere;  e di  questi  studii.  di  questi 
provvedimenti,  perchè  non  dire  ima  parola,  che  avrebbe,  fra  l’altro,  po- 
tuto giovare  anche  come  tattica,  contribuendo  anch’essa  a conciliare, 
a volgere  al  Governo  ranimo  di  masse  sedotte  oggi  da  tutt’altri  ten- 
tatori, da  tntt’altre  promesse! 

E,  col  tema  dell’ emigrazione,  quello  delle  scuole,  che  gli  si  col- 
lega virtualmente  assai  più  che  realmente  oggi  non  sia  collegato.  Le 
scuole  coloniali  non  sono  un  argomento  di  così  scarsa  importanza  che 
si  possano  passare  sotto  silenzio  in  tutte  le  discussioni,  in  tutte  le 
manifestazioni  politiche.  Questo,  invece,  avviene  ormai  da  troppo  tempo, 
e se  prima  se  ne  parlava  forse  troppo  spesso,  e spesso  a sproposito, 
ora  non  è più  di  moda  roccnparsene,  e fu  miracolo  se  mostrò  d’in- 
teressarsene  il  recente  Congresso  della  Dante  Alighieri.  Elibene,  non  vi  è 
pericolo  che  la  vitale  istituzione  attraversi  im  periodo  di  stasi,  peri- 
coloso assai  più  del  periodo  di  lotte  che  ha  dovuto  superare  e che  a 
mi-certo  momento  minacciò  la  sua  stessa  esistenza,  quando  un  Mini- 
stero nichilista  giunse  fino  a far  vendere  all’asta  in  Oriente  la  snppel- 
Jettile  didattica? 

A quello  delle  scuole  si  sarebbe  naturalmente  accoppiato  il  soggetto 
delle  Missioni,  oggi  più  importante  che  mai,  mentre  si  discute  così 
animatamente  in  tutta  Europa  la  condizione  che  verrà  fatta  in  propo- 
sito a tutti  i Governi  che  hanno  sudditi  cattolici  dalla  separazione  in 
Francia  fra  Chiesa  e Stato.  Ora,  non  era  certo  il  caso  di  vantarsi  dei 
successi  che  l’Italia  ha  già  ottenuto  al  riguardo,  specialmente  nei 
Luoghi  Santi;  ma  una  dichiarazione  sugli  intendimenti,  suH’attività 
dell’ Italia  all’estero  avrebbe  potuto,  e dovuto,  comprendere  anche  un 
accenno  ai  criterii  che  il  Governo  ha  adottato  ed  esplica  in  proposito, 
col  vantaggio,  non  solo  di  chiarire  l’importante  argomento,  ma  di  di- 
mostrare agli  italiani  ed  agli  stranieri  quale  ente  complesso  sia  un 
tale  Governo,  e come  esso  sia  perciò  solo  ima  istituzione  di  carattere 
assolutamente  moderno. 

Infine,  tanto  fuor  di  luogo  è stato  il  silenzio  assoluto  e completo 
intorno  alla  politica  coloniale,  che  esso  è stato  publicamente  avver- 
tito e rilevato,  pure  nella  completa  ed  assoluta  indifferenza  che  per  la 
politica  internazionale  regna  nel  piiblico,  regna  in  tutto  il  campo  elet- 
torale, ad  immagine  e similitudine  della  Relazione  al  Re.  Nulla  del- 
l’Eritrea, nulla  del  Benadir,  proprio  quando  quella  incomincia  ad  es- 
sere in  un  periodo  favorevole,  e questo  sta  per  avere  una  sistemazione 
definitiva,  è parso  veramente  un  po’  poco  anche  a quelli  che  non 
riconoscono  alle  nostre  colonie  valore  di  sorta.  Ma  un  tale  silenzio  è 
stato  tanto  più  strano,  in  quanto  il  problema  coloniale  nostro  non  ri- 
guarda noi  soltanto  ed  i nostri  propositi,  ma  è problema  complesso 
che  ci  mette  in  rapporti  speciali  anche  con  altri  Governi,  coi  quali 
vi  è quindi  da  discutere  e da  concordare. 

Specialmente  coll’Inghilterra:  ora,  il  silenzio  tenuto  sulla  politica 
coloniale  ha  prodotto  anche  questa  spiacevole  in  congruenza  : che, 
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meiiire  si  è accennato  agli  alleali  ed  alle  potenze  vicine,  si  è laciulo 
deiringbilterra  come  se  non  esistesse,  e fra  essa  e T Italia  non  corres- 
sero rapporti  tanto  cordiali  quanto  inevitabili. 

Ciò  è tanto  più  strano,  in  quanto  è sempre  al  Ministero  degli 
Esteri,  e primeggia  nel  Gabinetto  assieme  aH’on.  Giolitti,  quelFono- 
revole  Tittoni,  il  primo  atto  del  quale  come  ministro  è stato  precisa- 
mente  il  viaggio  a Londra  col  Re.  11  viaggio  del  Re  era  deciso;  ed  era 
anche  naturale  die  egli  fosse  accompagnato  dal  suo  ministro  degli 
Esteri,  anche  se  questi  era  appena  insediato.  Ma  si  sa  che  fra  le  ra- 
gioni che  provocarono  quella  scelta  fu  appunto  una  certa  quale  inti- 
mità che  Fon.  Tittoni  poteva  vantare  colTambiente  inglese;  come  si 
sa  che  la  gita  in  Inghilterra  del  nuovo  ministro  non  fu  indarno,  e che 
egli  dimostrò  subito  le  opportune  attitudini  a coprire  Ealto  ufficio,  sa- 
pendo approfittare  dell’occasione  per  venire  col  Gabinetto  di  San  Gia- 
como ad  uno  scambio  di  vedute,  di  cui  non  tardarono  a vedersi  gli 
effetti,  in  Oriente,  ad  esempio.  La  scelta  del  generale  De  Giorgis  come 
organizzatore  della  gendarmeria  macedone,  l’assegnazione  agli  uffi- 
ciali italiani  del  distretto  balcanico  in  cui  -L  Italia  desiderava  che 
quei  suoi  ufficiali  fossero  chiamati  ad  agire,  quella  specie  di  rappre- 
sentanza delle  potenze  occidentali  che  in  quest’ultimo  periodo  l’Italia 
è andata  assumendo  in  Oriente,  non  si  sarebbero  ottenuti  senza  la 
cordiale  cooperazione  del  Governo  inglese.  E perchè  si  è creduto  di 
non  dovere  accennare  a nulla  di  tuttociò,  mentre  di  tutte  le  alleanze, 
di  tutte  le  amicizie  internazionali  dell’Italia,  quella  coll’ Inghilterra  è 
la  sola  che  non  susciti  obbiezioni  di  nessuna  sorta,  che  risponda  ai 
desiderii,  ai  sentimenti,  ai  ricordi  di  tutta  quanta  la  Nazione? 

E,  d’altro  lato,  la  cooperazione  anglo-italiana  in  Africa  costituisce 
nel  pensiero  del  Governo  italiano  un  incidente  così  insignificante,  che 
non  valesse  la  pena  di  consacrarvi  qualche  riga?  Quella  cooperazione 
è parsa  al  Gabinetto  di  San  Giacomo  così  importante,  che  esso  ha  cre- 
duto di  dover  dare  pubblicità  a documenti  ufficiali  in  cui  veniva  esal- 
tata, a titolo  d’onore  per  noi;  e l’avere  rinunciato  a rilevare  quella 
dimostrazione  di  fratellanza  militare  e politica  può  apparire  persino 
poco  riguardoso  verso  la  potenza  amica,  con  la  quale  tanti  e sì  gravi 
interessi  abbiamo  ancora  a discutere  ed  a risolvere,  dalla  sistemazione 
definitiva  appunto  della  Somalia  italiana  e britannica,  al  confine  del- 
l’Egitto verso  la  Cirenaica,  che  sembra  si  vada  inavvertentemente  esten- 
dendo; dalla  questione  dell’Oriente  europeo,  ove  si  dovrà  procedere  con- 
cordi sino  alla  fine,  alle  complicazioni  dell’Oriente  Estremo... 

Intorno  alle  quali  come  non  si  è sentita  la  convenienza  di  fare 
accenno,  se  non  altro  per  compiacersi  che  l’Italia  ed  il  resto  d’Europa, 
del  mondo,  vi  rimangano  estranee,  e per  esprimere  la  speranza  che 
abbiano  presto  a cessare?  Se  si  discute  la  convenienza  pel  piusidente 
deirUnione  Nord-Americana  d’intervenire  come  mediatore  e paciere, 
per  quanto  ({nella  discussione  sia  destinata  a rimaneie  nel  campo  pla- 
tonico, non  era  certo  fuor  di  luogo  pel  Governo,  dirigendosi  al  Re 
d’Italia,  il  quale  fu  già  chiamato  arbitro  in  importanti  questioni,  mo- 
strale d’interessarsi  [)er  quel  grande  problema  intercontinentale,  dalla 
cui  seduzione  dipende  in  tanta  j)arte  l’avvenire  del  mondo. 

Tutto  ciò,  e quant’altro  si  sarebbe  ])otuto  e pedrebhe  aggiun- 
gere che  riguardi  l’esistenza  internazionale  deH’Ilalia  - a incominciale 
dalla  pcditica  ecclesiastica,  (piindi  indirettamente  dai  rapporti  col  \'a- 
ti(;ano  e cui  nuovo  iVjntefi(ie  - tuttociò  avrebbe  (‘onlribiiilo  a (tai(‘,  non 
solo  maggiore  aiitoiità  ni  la  paiola,  del  Governo  verso  il  Ke  e veiso  il 
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Paese,  ma  maggior  corpo  all’ Italia  di  fronte  al  resto  del  mondo.  Ije 
elezioni  politiche  sono  indubbiamente  un  fatto  interno,  a cui  l’estero 
non  è cbiamato  ad  intervenire;  ma  poiché  dall’esito  delle  elezioni  può 
dipendere  anche  l’indirizzo  della  politica  internazionale,  è naturale  che 
anche  l’estero  vi  s’interessi.  E tanto  maggiore  sarebbe  stata  l’attenzione 
del  mondo  verso  il  modo  in  cui  il  popolo  italiano  esercita  ora  la  sua 
sovranità,  quanto  più,  toccando  di  tutte  le  suaccennate  questioni, 
il  Governo  avesse  fatto  sentire  il  numero  e la  forza  dei  vincoli  che 
collegano  resistenza  d’Italia  alla  vita  mondiale,  e proporzioni  più  ri- 
spettabili  ne  sarebbero,  agli  occhi  altrui,  venute  al  nostro  Paese. 

L’estero  non  può  invece  essere  rimasto  impressionato  nella  Rela- 
zione ministeriale  che  dalla  frase  relativa  ai  bilanci  militari  ; frase 
non  nuova  certo,  ma  non  per  questo  meno  felice,  come  quella  che  ri- 
sponde ad  una  verità  permanente  ed  evidente,  che  pure  gli  italiani 
hanno  troppo  spesso  dimenticato.  Ma,  se  è vero  che  senza  la  forza 
non  vi  è sicurezza  di  pace,  non  è men  vero  che  la  pace  in  sé  stessa 
a poco  serve,  se  non  si  sa  fecondarla  con  un’azione  vasta  ed  intensa, 
come  è richiesto  dalla  fisonomia,  dall’indole  del  mondo  moderno.  Oggi, 
uno  Stato,  per  quanto  grande  e ricco,  non  può  più  vivere  di  vita  esclu- 
sivamente propria:  esso  deve  inevitabilmente  intrecciarsi  in  tutti  i modi 
con  la  vita  altrui;  l’imperialismo  n’è  la  conseguenza  per  gli  Stati 
maggiori,  ed  è tanto  il  portato  dell’attuale  civiltà  politica  ed  econo- 
mica, che  imperialista  fra  tutti  è divenuta  quell’  Unione  Nord- Americana 
che  pareva  poter  permettersi  il  lusso  e dover  dare  l’esempio  della  po- 
litica casalinga,  così  sterminata  è la  sua  casa  e così  ben  dotata  dì 
tutte  le  risorse  necessarie  al  benessei^e  delle  popolazioni.  Tanto  meno 
può  vivere  chiuso  in  sé  stesso  un  paese,  uno  Stato  come  l’Ilalia,  che 
ha,  geograficamente,  etnograficamente,  economicamente,  tanto  bisogno 
di  fruttuosa  espansione. 

Ora,  a questo  non  si  può  riuscire  se  tutte  le  questioni  di  politica 
internazionale  non  vengano  dibattute  così  da  formare  e generalizzare 
il  criterio  sugli  scopi  che  bisogna  prefìggersi,  sulle  vie  che  bisogna 
seguire  per  giungerli.  E l’esempio  dovrebbe  venire  dall’alto, dovrebbe 
venire  tanto  più  in  quanto  l'educazione  del  nostro  paese  è,  a questo 
proposito,  tanto  arretrata,  che  finora  esso  non  è riuscito  ad  avere  nep- 
pure lo  schema  di  un  programma  nazionale,  alla  cui  attuazione  con- 
vergano gl’  intenti  e gli  sforzi  di  tutti,  senza  distinzione  di  quei  par- 
titi interni,  che  verso  l’estero  debbono  fondersi  in  una  sola  entità. 

La  forma  di  Relazione  al  Re,  data  all’  appello  al  Paese,  non  si 
prestava  a tutto  questo'^  E il  Governo  doveva  sceglierne  altra;  ma  do- 
veva, comunque,  parlare,  e dire,  il  che  anche  in  questo  caso  sarebbe 
equivalso  ad  agire.  Tacendo,  candidati  ed  elettori  l’hanno  preso  invece 
in  parola,  cosicché  la  politica  internazionale  rimane,  si  può  ben  dire, 
estranea  al  grande  fatto  delle  elezioni. 

E l’Italia  prossima  futura  non  se  ne  gioverà  certo. 

XXX 

L’ incidente  delle  barche  peschereccie  inglesi  bombardate  dalla  squadra  russa 
del  Baltico  nel  mare  del  Nord  è venuto  a meglio  dimostrare  ropportimità  del- 
Fassiinto  qui  sostenuto  {Nuova  Antologia  - l'‘  agosto)  a proposito  del  nuovo  pro- 
blema di  diritto  internazionale  sollevato  dalla  guerra  russo -giapponese.  E non 
sarà  certo  Tnltimo,  se  un  tale  problema  non  vorrà  dai  varii  Governi  studiato 
e risoluto  d’accordo.  È quel  che  mostra  di  avere  compreso  il  signor  Roosevelt. 

XXX 
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Il  fu  Mattia  Pascal  — Da  Eontaiiiebleau  all’Elba  — Il  dottoi-  A.  F.  Wallace  — 
Guerra  e pace  - Emilio  Longoni  — Al  Museo  di  IN'apoli  - Il  valore  d’un 
occhio  — Al  polo  Antartico  — G.  F.  Damiani. 


« Il  fu  Mattia  Pascal  » 

Come  Mattia  Pascal  sìa  stato  fatto 
morire  una  volta  dalla  sua  ben  me- 
ritata moglie  nonché  dalla  suocera, 
come  siasi  risoppresso  per  ripigliar 
la  spoglia  primitiva  e come,  dopo 
essere,  speriamo,  definitivamente  mor- 
to, rivivesse  nelle  pagine  di  Luigi  Pi- 
randello,  già  sanno  i lettori  della 
Nuova  Antologia.  Ora  il  libro  va  pel 
mondo,  raccolto  in  un  solido  ed  ele- 
gante volume  della  nostra  Biblioteca, 
a cercare  nuovi  lettori. 

Luigi  Pirandello  ha  scritto  più  d’un 
volume  di  versi  e parecchi  di  novelle. 
In  essi  i critici  più  perspicaci  hanno 
subito  notato  una  personalità  origi- 
nale e complessa,  tanto  ricca  e pro- 
mettente da  disorientare  in  principio 
coloro  che  vogliono  troppo  pronta- 
mente definire  e classificare.  Óra  egli 
offre  loro  un  documento  più  ampio 
ed  organico,  di  un  alto  valore  psico- 
logico, e se  i suddetti  critici,  segna- 
lando più  di  proposito  che  non  ab- 
biano faPo  fin  qui  questo  nuovo 
scrittore,  non  sapranno  disegnare  una 
figura  fortemente  distinta  nella  mo- 
derna letteratura  italiana,  non  sarà 
colpa  sua. 

Questo  giovane  scrittore  ha  una 
visione  particolare  della  vita;  ha  una 
particolar  vivacità d’osservazioneeste- 
riore,  una  mirabile  attitudine  a no- 
tare nelle  manifestazioni  esterne  dei 
suoi  personaggi  la  successione  e l’urto 
dei  pensieri  e dei  sentimenti;  coglie 
sopratutto  i contrasti,  le  o))posizioni. 


le  sproporzioni...  E ride.  Il  suo  riso 
perciò  è di  un  pessimista  : è pieno  di 
una  recondita  e fondamentale  tri- 
stezza, proveniente  in  parte  dalla  in- 
sanabile comicità  della  vita  e in  parte 
dal  temperamento  stesso  dello  scrit- 
tore. Ci  son  molte  varietà  d’umori- 
smo, da  Swift  a Sterne  a Dickens  a 
Mark  Twain.  L’umorismo  di  Luigi 
Pirandello  non  ha  intenzioni  : non 
vuole  giocherellare,  o intenerire  scher- 
zando, o correggere.  Non  vuol  nulla 
e perciò  riesce  disperante.  I forti  non 
ne  risentiranno  che  un  maggiore  sti- 
molo a credere  in  un  ideale.  I de- 
boli ricorrano  subito  ad  un  antidoto, 
per  esempio  a un  libro  che  celebri 
con  molte  parole  la  forza,  la  bel- 
lezza, ecc.  ecc.,  dell’uomo  qual  è stato 
prodotto  dalle  leggi,  dalle  guerre,  dai 
trusts:  non  ne  mancano  in  Italia 
S’è  detto  male  assai  in  Italia  della 
generazione  posteriore  all’unità  della 
patria.  Fra  Paltro,  le  hanno  rimpro- 
verato di  esser  ammusonita  e noiosa. 
Ecco  qui  ora  un  giovane  che  ride. 
Ma  la  sua  canzonatura  s’è  sbizzarrita 
fin  qui  intorno  alTuomo  in  generale. 
Dì  qui  nacque  II  fu  Mattia  Pascal, 
Diamo  tempo  al  tempo  e lasciamo 
che  dinanzi  alla  sua  lente  passino 
figure  e figuri  dai  « connotati  » più 
individuali  e d’attualità,  e allora  per- 
fino i critici  diventeranno  divertenti. 
Allora  anche  il  Ibrandello  diventerà 
ottimista,  idealista,  magari  utopista, 
perchè  quanto  più  si  guarda  in  basso, 
tanto  più  si  ha  nostalgia  d’azzurro  c 
r inferno  fa  sognare  il  paradiso! 
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Porto  Ferrajo  (Isola  d'Elba) 


Da  Fontainebleau  all’Elba. 

Il  Pali  Mail  1 ubblica  una  memoria 
della  contessa  De  La  Warr,  compi- 
lata sui  diarii  del  conte  Walbourg- 
Truchsess  e del  generale  Koller,  in- 
viati dalla  Prussia  e dall’Austria  ad 
accompagnar  Napoleone  nel  suo  viag- 
gio all’isola  d'Elba.  Lo  scritto  è pieno 
di  particolari  caratteristici.  Il  i6  aprile 
del  1814  Napoleone  dovea  partire  per 
Tolone,  ma  egli  accampò  varii  pre- 
testi per  differire.  Cambiò  l’itinerario, 
decidendo  passare  per  Valenza  ed 
Avignone.  Deliberato  dì  partire  il  20, 
mandò  innanzi  cento  carri  di  masse- 
rizie, bronzi,  statue,  libri,  tutto  quel 
che  gli  occorreva  per  il  nuovo  do- 
micilio. 

La  mattina  del  20  chiamò  a sè  il 
generai  Koller,  l’aiutante  di  campo 
austriaco  e: 

— Ci  ho  riflettuto,  - disse  - e non 
son  sicuro  di  partire.  Gli  alleati  non 
hanno  mantenuto  la  loro  promessa  : 
ho  tutti  i diritti  di  rivocare  la  mia 
abdicazione,  ch’era  soltanto  condi- 
zionale. Ho  ricevuto  migliaia  di  let- 
tere che  mi  scongiurano  dì  restare, 
d’impedire  una  guera  civile,  il  mio 
solo  pensiero  essendo  sempre  stato 
quello  della  loro  gloria  e delia  loro 
felicità.  S’io  faccio  un  appello,  trovo 
130  mila  uomini  pronti  a seguirmi. 

Domandatogli  dal  generale  in  che 
cosa  gli  Alleati  avessero  mancato, 
rispose  : 

— Col  non  permettere  che  l’im- 
peratrice mi  accompagnasse  fino  Saint- 
Tropez. 

— V’assicuro  - replicò  Koller  - 
che  nessuno  ne  l’ha  impedita.  È di 
sua  volontà  che  non  l’ha  fatto. 

Ciò  contristò  1’  imperatore.  Alle 
undici  domandò  del  gran  maresciallo. 


lagnandosi  dell’Imperatore  d’Austria 
come  d’uomo  senza  religione,  del- 
l’Imperatore di  Russia  che  visitava 
Rambouillet  col  re  di  Prussia.  A mez- 
zogiorno scese  nel  cortile  del  castello 
e diede  un  commovente  addio  alla 
sua  Guardia  che  lo  salutò  cogli  ev- 
viva, e sì  mise  in  viaggio.  Il  giorno 
dopo  era  a Briare;  si  fermò  un  giorno 
a Nevers,  dove  si  trovava  una  guardia 
di  soldati  austriaci  e cosacchi,  ch’egli 
rifiutò.  Il  24,  a Valenza,  d’attendeva 
il  generale  Augerau,  col  quale  ebbe 
un  breve  colloquio.  Intanto  gli  ev- 
viva diminuivano:  ad  Grange  grida- 
vano già  «Viva  il  Re!  » e non  man- 
carono gl’insulti. 

L’imperatore  era  sereno.  Discor- 
rendo con  alcuno  della  sua  vita,  con- 
cludeva : 

— Dopo  tutto,  non  ho  molto  da 
lamentarmi:  ho  lasciato  la  mia  isola 
senza  un  soldo  in  tasca,  e lascio 
questo  paese,  quasi  ricco. 

Ma  poi  diventò  malinconico.  Un’ar- 
ringa che  il  conte  Schuvaloff,  aiu- 
tante di  campo  russo,  fece  ad  Avi- 
gnone per  difenderlo,  non  poteva  che 
umiliarlo.  Più  oltre  dovette  travestirsi 
e camminar  innanzi  alla  sua  scorta.  I 
più  neri  pensieri  lo  opprimevano,  fino 
ad  immaginare  che  il  Governo  fran- 
cese l’avrebbe  avvelenato  o fatto  ca- 
dere in  una  trappola.  Ideò  progetti 
di  fuga.  Poi  proseguì,  mutando  tra- 
vestimento e dissimulandosi  in  ogni 
guisa.  I particolari  qui  raccontati  de- 
stano veramente  pietà. 

Poco  lungi  dalla  frontiera  incontrò 
Paolina  Borghese,  che  fu  felice  di 
vederlo  salvo.  Giunto  al  mare,  vide 
pronti  per  lui  VJnconstant  francese  e 
V Undaunted  inglese.  Scelse  quest’ul- 
timo, trovando  l’altro  vascello  troppo 
vecchio  e disadatto  per  lui. 
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La  fregata  partì  il  28  aprile:  la- 
sciati il  generai  Walbourg-Truchsess 
e Schuvaloff,  la  sua  scorta  consisteva 
del  Roller,  Campbell,  l’aiutante  in- 
glese, il  conte  Clamm,  i generali  Ber- 
trand e Drouet  e il  maggiore  Te- 
rjmanowsky,  più  gli  addetti  alla  casa. 
L’Imperatore  si  rasserenò:  verso  la 
fine  del  viaggio  era  impaziente  di 
giungere. 

Gran  confusione  regnava  all’Elba, 
dove  la  bandiera  bianca  sventolava 
a Portoferraio,  mentre  il  tricolore 
brillava  a Portolongone  e il  resto  del- 
l’isola reclamava  la  sua  indipendenza. 
Ma  appena  giunse  notizia  dell’Impe- 
ratore, il  governatore  diede  le  chiavi 


menti  era  miserabile  ; ma  l’esterno 
era  splendido.  Subito  egli  fece  una 
visita  alle  fortificazioni  e ne  fu  sod- 
disfatto. 

Molti  giorni  passarono  in  ricogni- 
zioni per  il  nuovo  dominio,  raggiun- 
gendo anche  le  isolette.  Poi  fece  dei 
progetti  per  abbellire  Porto  Ferraio, 
per  sfruttare  le  risorse  naturali  del- 
Ifisola.  Per  guadagnarsi  il  favore  del 
popolo  assegnò  60  mila  franchi  per 
la  costruzione  di  nuove  strade,  da- 
naro che  fece  trasportare  in  argento, 
in  sacchi,  perchè  fosse  più  evidente 
la  sua  generosità.  Il  suo  cervello  in 
fermento  facea  progetti  anche  in  quel 
minuscolo  regno.  Ma  le  ali  dell’a- 


jua  casa  di  IN’apoIeone  all’isola  d’Elba. 


della  città  e del  forte.  La  municipa- 
lità e i maggiorenti  del  luogo  si  fe- 
cero ad  incontrarlo,  ed  egli  fece  loro 
un  breve  discorso  : 

— La  mitezza  del  vostro  clima, 
il  romantico  paesaggio  della  vostra 
bella  isola  mi  vi  hanno  fatto  scegliere 
la  mia  residenza.  Spero  che  apprez- 
zerete questa  preferenza  e che  mi 
amerete  come  dei  figli  sottomessi. 
Posso  assicurarvi  che  mi  troverete 
disposto  ad  amarvi  colla  sollecitu- 
dine di  un  padre. 

Una  banda  di  suonatori  coronò 
questo  discorso,  e il  corteo  si  avviò 
al  palazzo  municipale:  il  concerto  era 
.sì  .straziante  che  egli  riparò  nei  suoi 
appartamenti.  Delle  masserizie  man- 
date dalla  h'rancia  ben  poco  v’era 
giunto:  l’interno  dei  suoi  apparta- 


quila  erano  ancora  troppo  robuste 
per  sopportare  l’umiliazione  d’ima 
gabbia.  Non  c’è  da  maravigliarsi  se 
ruppe  le  sbarre  e prese  lo  slancio 
per  un  altro  volo. 

Il  dottor  A.  F.  Wallace. 

È raro  che  il  nome  d’un  vero  scien- 
ziato diventi  popolare.  L’anno  scorso 
il  telegrafo  s'incaricò  di  diffondere 
il  nome  del  dottor  Wallace  e se  ne 
impadronirono  e se  lo  trasmisero 
molti  giornali.  La  cosa  si  comi)ren- 
derà  quando  si  guardi  a quel  che 
gli  si  attribuiva:  nientemeno  di  aver 
rovesciato  la  teoria  di  Laplace  e so- 
stituitavi la  (jCncsì.  Ora  il  Wallace 
non  aveva  fatto  e non  voleva  fare 
nulla  di  tutto  (juesto. 
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A dir  la  verità,  la  comunicazione 
del  dottor  Wallace  era  tale  da  solle- 
vare a rumore  il  mondo  degli  astro- 
nomi: le  riviste  più  autorevoli  gli  si 
rivoltarono  contro  ed  egli  si  tacque. 
Intanto  per  documentare  le  sue  af- 
fermazioni si  pose  a scrivere  un  vo- 
lume, The  Alan  Place  in  thè  Universe, 
onde  riabilitar  per  sommi  capi  l’an- 
tica cosmogonia  e rendere  aU’uonio 
il  posto  di  re  deU’universo. 

Non  sarà  discaro  ai  nostri  lettori 
vederne  riassunti  gli  argomenti,  i 
quali  hanno,  lo  diciamo  fin  da  prin- 
cipio, il  torto  d’essere  troppo  dialet- 
tici e rigorosi,  dando  alla  tesi  un 
carattere  estremo.  Un  dei  risultati  più 
importanti  delTastronomia  moderna 
è d’aver  stabilito  l’unità  dell’universo 
stellare.  Quest’opinione  è appoggiata 
per  prove  numerose  e convergenti, 
che  tendono  a dimostrare  che  le  stelle 
non  sono  in  numero  infinito,  come 
lo  si  credette  generalmente  un  tempo, 
e ancor  adesso  da  alcuni.  I calcoli 
di  Lord  Kelvin  danno  nuovo  appog- 
gio a questa  tesi,  dimostrando  che  se 
le  stelle  si  stendessero  molto  al  di  là 
di  quelle  che  vediamo  e di  cui  ci  è 
data  conoscenza  diretta,  e senza  grandi 
cambiamenti  nelle  distanze  medie  che 
le  separano  le  ime  dalle  altre,  la 
forza  di  gravitazione  verso  il  centro 
avrebbe  prodotto  dei  movimenti  più 
rapidi  di  quelli  generalmente  posse- 
duti dalle  stelle. 

Quasi  tutti  gli  astronomi  concor- 
dano nel  credere  la  nostra  posizione 
quasi  centrale  dell’universo  stellare. 
Ammettono  che  la  Via  lattea  è di 
forma  quasi  circolare.  Ammettono 
che  il  nostro  sole  è situato  quasi 
esattamente  nel  suo  piano  medio. 
Ammettono  che  il  nostro  sole,  pur 
non  occupando  il  centro  esatto  di 
questo  circolo  della  Via  lattea,  non 
ne  è molto  lontano. 

Sul  problema  del  gruppo  solare  le 
opinioni  sono  divise,  sebbene  tutti 
s’accordino  nell’esistenza  d’un  tal 
gruppo.  Se  adottiamo  l’idea  generale 
di  lord  Kelvin  riguardo  a una  conden- 
sazione graduale  di  una  massa  enorme 
e diffusa  di  materia  verso  il  suo  cen- 
tro comune  di  gravità,  la  forza  di 
gravitazione  a questo  centro  appro.s- 
simati  vo  sarebberelativamente  piccola, 
i movimenti  lenti  e le  collisioni,  non 
essendo  dovute  che  a movimenti  dif- 


ferenziali, sarebbero  assai  deboli.  Così 
si  spiegherebbe  questa  forza  di  con- 
trollo che  ha  potuto  ritenere  appros- 
simativamente il  nostro  sole  nella 
stessa  orbita  intorno  al  centro  di 
gravità  di  questo  gruppo  centrale  du- 
rante tutto  il  periodo  della  sua  esi- 
stenza come  sole  e della  no.stra  esi- 
stenza come  pianeta;  e ci  ha  salvati 
dalla  possibilità  - forse  dalla  certezza  - 
di  collisioni  disastrose  o d’incontri 
deviatori  a cui  i soli  della  Via  lattea 
sono  o furono  esposti.  Pare  che  in 
questa  regione  di  movimenti  rapidi 
e meno  frenati  e di  masse  più  dense 
nessuna  stella  possa  rimanere  in  una 


Il  dottor  Wallace. 


condizione  quasi  stabile  sotto  il  rap- 
porto della  temperatura  per  un  periodo 
sufficientemente  lungo  da  permettere 
un  sistema  completo  di  sviluppo  bio- 
logico su  qualche  pianeta. 

Le  condizioni  indispensabili  della 
vita  son  prodotte  sulla  terra  da  ac- 
comodamenti numerosi  e complessi 
che  servirono  a mantenerla  quasi  in- 
variata traverso  il  tempo  necessario 
al  suo  sviluppo.  Sembra  pertanto  im- 
probabile che  tutte  queste  condizioni 
possano  incontrarsi  altrove  che  sul 
nostro  pianeta.  Esse  sono:  U la  di- 
stanza del  pianeta  dal  sole;  2®  la 
massa  del  pianeta  ; 3°  P obliquità 

della  sua  elittica;  4®  la  proporzione 
d’acqua;  5°  la  distribuzione  d’acqua 
e di  terra  alla  superficie;  6"  la  per- 
manenza di  questa  distribuzione,  di- 
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pendente  probabilmente  dall’origine 
unica  della  nostra  luna;  7°  un’atmo- 
sfera di  densità  sufficiente  e di  gas 
componenti  appropriati;  8®  una  quan- 
tità adeguata  di  pulviscoli  nell’atmo- 
sfera;  9®  l’elettricità  atmosferica.  Tutte 
condizioni  che  agiscono  e reagiscono 
l’una  sull’altra  e conducono  a risul- 
tati d’una  gran  complessità. 

Nel  sistema  solare  nessun  pianeta 
combina  tutte  queste  condizioni.  Po- 
trà qualcuno  di  essi  averle  possedute 
in  tempi  passati  ? Basta,  perciò,  affron- 
tare il  problema  della  durata  del  sole 
come  sorgente  di  calore.  Soltanto  sui 
pianeti  le  cui  fasi  di  sviluppo  possono 
essere  sincrone  con  quelle  della  terra 
è possibile  l’evoluzione  della  vita. 

Procedendo  per  eliminazione,  sol- 
tanto nel  gruppo  solare  è possibile 
la  vita.  Ma  una  parte  di  questi  soli 
costituiscono  dei  sistemi  binarii;  un’al- 
tra è in  via  d’aggregazione  ; fra  i 
rimanenti  è sempre  meno  grande  la 
probabilità  di  trovar  la  Vita  che  non 
sulla  terra. 

Il  lettore  non  può  a meno  di  sen- 
tirsi riluttante  a seguir  le  argomen- 
tazioni del  dottor  Wallace  e ad  ac- 
cettar le  conclusioni  - ch’egli  per 
prudenza  presenta  come  enormemente 
probabili  - a causa  del  loro  carattere 
troppo  sistematico. 

Certe  esperienze  di  laboratorio  che 
favoriscono  la  tesi  dell’origine  extra- 
terrestre  della  vita  devono  mettere 
molto  in  imbarazzo  l’autore. 

Ci  son  dei.  batterli  fosforescenti 
che  diventano  oscuri  alla  temperatura 
dell’aria  liquida,  a 190  gradi  sotto 
zero,  e riprendono  la  fosforescenza 
dopo  essere  stati  disgelati.  Identico 
risultato  s’ottiene  alla  temperatura 
dell’idrogeno  liquido,  a - 350°.  Nulla 
s’oppone  oggi  all’ipotesi  dillelmholtz 
e di  Lord  Kelvin  relativa  all’origine 
cosmica  della  vita,  poiché  gli  orga- 
nismi resistono  ai  grandi  freddi  in- 
tersiderali. Il  rigore  delle  deduzioni 
del  dottor  Wallace  mal  s’accorda 
coll’incertezza  delle  nostre  cognizioni 


attuali  su  le  condizioni  di  vita  alla  su- 


perficie dei  pianeti  del  nostro  sistema. 

Comunque,  pur  colla  teoria  del  dot- 
tor Wallace,  siamo  ben  lontani  dalla 
Genesi  e dal  Catechismo  ! 

Il  nome  del  dottor  Alfred  Russel 
Wallace  è legato  a quello  di  Darwin 
e la  sua  fama  è anteriore  al  periodo 


di  Huxley  e di  Tyndall.  Darwin 
stava  accumulando  lentamente  un’in- 
gente serie  di  osservazioni  e di  scritti 
per  la  sua  teoria,  quando  un  opu- 
scolo mandato  a lui  dal  dottor  Wal- 
lace, in  cui  parlavasi  della  selezione 
naturale,  lo  spinse  tosto  a scrivere 
una  breve  e concisa  esposizione  delle 
proprie  idee.  Quel  tempo  è lontano. 
Ora  il  dottor  Wallace  è uno  dei  più 
fervidi  spiritualisti.  In  Alirac/es  afid 
Aloderìi  Spiritualis?n  (Nichols,  Lon- 
dra) egli  vuol  distruggere  il  concetto 
di  soprannaturale,  di  violazione  delle 
leggi  di  natura:  il  miracolo  d’oggi, 
il  soprannaturale  d’oggi  è il  naturale, 
il  fatto  di  domani.  Fin  dal  1843  egli 
s’interessò  dei  fenomeni  psichici. 

Il  dottor  Wallace  ha  ora  80  anni 
edèalto,  solido  e robusto.  Nè  il  lavoro 
nè  la  lotta  per  la  sua  credenza  affie- 
voliscono la  sua  tempra  di  ferro  e il 
suo  ottimismo,  che  si  manifesta  nella 
sua  faccia  sorridente,  nella  sua  voce 
aperta,  nella  sua  parola  che  spende 
generosamente  per  l’incremento  della 
ricerca  scientifica,  della  conoscenza 
intorno  ai  problemi  più  vitali  del- 
l’umanità. 


Guerra  e pace. 

Non  soltanto  i privati  cittadini,  ma 
gli  stessi  militari  possono  essere  cul- 
tori dell’  idea  dell’  arbitrato  e della 
pace.  Ciò  ci  dimostra  in  un  interes- 
sante articolo  nella  Grande  Revzie  il 
luogotenente-colonnello  Le  Marchand. 

Egli  scrive  a proposito  d’una  po- 
lemica impegnata  sulla  Revue  politi- 
qne  et  parlementaire  fra  Novikov  e 
René  Millet.  Questi  si  ribella  contro 
il  sistema  della  « pace  ad  ogni  costo  », 
rappresenta  i partigiani  della  pace 
come  uomini  pronti  a tendere  ambe 
le  guance  agli  schiaffi.  D’altra  parte 
Novikov  esagera  proponendo  che  « gli 
onesti  debbano  associarsi  contro  il 
perturbatore  »,  cioè  le  nazioni  impe- 
gnarsi contro  quella  che  provocasse 
la  guerra,  il  che  potrebbe  portare  a 
una  conflagrazione  europea.  Entrambi 
mettono  in  campo  le  ragioni  prò  e 
contro  la  guerra:  ciò  è già  noto.  Il 
pacijìste  non  è il  pacifico  che  ama  i 
propri!  comodi,  è Tiiomo  d’azione 
amante  dell’ordine  fra  nazioni  come 
fra  individui.  Le  cause  originarie  della 
guerra  sono  della  stessa  natura  di 
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quelle  che  spingono  un  individuo  a 
imporre  colla  violenza  la  propria  vo- 
lontà ad  un  altro  o ad  impossessarsi 
di  cosa  che  altri  possieda.  Nelle  so- 
cietà umane  s’è  creata  una  polizia, 
una  magistratura,  ecc. , delle  istituzioni 
sociali  che  hanno  una  forza  superiore 
a quella  singola  degl’individui. 

Al  giorno  d’oggi  la  guerra  civile 
desta  orrore.  Ebbene,  poco  tempo  fa 
le  guerre  fra  regione  e regione  in 
Italia  e altrove  non  eran  considerate 
come  guerre  civili,  la  guerra  fra  Bre- 
toni e Normanni  non  era  considerata 
guerra  civile  tra  Francesi.  Chissà  se 
fra  altrettanto  tempo  anche  la  guerra 
fra  Europei  non  sarà  stimata  guerra 
civile  ? 

I fautori  della  pace  sanno  benissimo 
che  il  mondo  sarà  ancora  per  lungo 
tempo  in  istato  di  guerra;  ma  sanno 
anche  che  il  progresso  consiste  nel- 
l’economizzare  le  forze  e nel  battersi 
il  meno  possibile.  Sanno  che,  come 
nei  processi  privati,  s’è  formata  una 
specie  di  giurisprudenza  che  sovente 
dispensa  dal  ricorrere  alle  armi.  Si 
tratta  appunto  di  estendere  questa 
giurisprudenza  al  maggior  numero 
dei  casi  possibili. 

Si  può  concedere  che  sarà  sempre 
desiderio  dell’uomo  di  acquistare,  di 
dominare  ; ma  rimanendo  queste  cause , 
non  ne  viene  di  necessità  che  gli 
effetti  siano  sempre  i medesimi,  cioè 
la  violenza.  Lotta  non  è soltanto 
guerra.  La  guerra  è la  forma  di 
lotta  più  primitiva,  già  sbandita  o 
riprovata  e punita  nell’interno  delle 
nazioni  civili.  Non  c’  è ragione  di 
vederla  perpetuarsi  fra  le  collettività. 

Un  ultimo  pregiudizio  che  il  Le 
Marchand  combatte  è quello  che  la 
guerra  renda  forti  le  nazioni  e atte 
al  lavoro.  Il  lavoro  esige  uno  sforzo 
costante,  mentre  la  guerra  addestra  i 
giovani  in  vista  di  uno  sforzo  estremo 
ed  accidentale. 

È da  augurarsi  dunque  che  la 
guerra  scompaia.  Ma  la  si  deve  au- 
gurare senza  domandare  « la  pace  ad 
ogni  costo  »,  senza  rinunciare  alla 
lotta  - anche  guerresca  - e ai  mezzi 
di  sostenerla,  se  è necessaria. 

Allo  stesso  modo  che  ogni  one- 
st’uomo  può  e deve  augurarsi  di  veder 
regnare  una  .sicurezza  completa  nella 
città  o nel  paese  ch’egli  abita,  - per 
non  aver  bisogno  di  munirsi  d’armi 


quando  percorre  le  strade  - e non- 
dimeno nulla  lo  impedisce  d’armarsi 
e di  difendersi  ad  un  estremo  ; così 
fanno  i fautori  della  pace.  E fra  essi 
non  c’è  a stupire  se  trovatisi  dei  mi- 
litari, il  cui  ufficio  è precisamente  di 
assicurare  al  paese  i benefizi  della 
pace. 

Le  guerre  non  sono  altro  che  degli 
incendii,  di  cui  spesso  le  cause  sono 
dolose;  talvolta,  ma  raramente,  ca- 
suali e prodotte  da  un  cumulo  di  cir- 
costanze, di  malintesi,  di  passioni,  di 
interessi  diffusi.  I militari  non  devono 
augurarsi  la  frequenza  delle  guerre, 
allo  stesso  modo  che  i pompieri  non 
devono  augurarsi  la  frequenza  degli 
incendii.  Gli  uni  e gli  altri  devono 
esser  i primi  a raccomandare  le  mi- 
sure di  precauzione  capaci  di  preser- 
vare il  paese  dalle  rovine  d’una 
guerra  anche  di  felice  esito,  come  da 
un  incendio,  sebben  si  sentano  abi- 
lissimi ad  estinguerlo. 

Emilio  Longoni. 

Un  gruppo  di  valenti  artisti  lom- 
bardi ha  voluto  compensare  un  col- 
lega troppo  modesto  per  un  verdetto 
che  lo  escludeva  dalla  ultima  mostra 
veneziana.  Gli  artisti  sono,  per  nomi- 
nare i più  noti,  Belloni,  Conconi, 
Mentessi,  Tallone;  il  negletto  collega, 
Emilio  Longoni.  Essi  hanno  affidato 
al  Fusetti,  le  cui  foto-calcografie  sono 
famose,  la  riproduzione  dei  quadri 
più  pregevoli  del  pittore  ; e la  signora 
Ersilia  Maino  Bronzini  ha  scritto  per 
la  raccolta  una  vibrante  e affettuosa 
prefazione,  sicché  V album  (di  pochis- 
simi esemplari  ed  ormai  quasi  esau- 
rito) riesce  una  pubblicazione  di  rara 
eleganza,  che  fa  onore  ai  promotori 
ed  all’arte  italiana. 

Emilio  Longoni  è uno  di  quegli 
artisti  auto-didatti,  non  rari  in  Italia, 
- dove  le  scuole  artistiche  non  adem- 
piono alla  loro  funzione  di  coltivare  la 
personalità  deU’allievo,  ma  l’esauri- 
scono sistematicamente  in  una  inutile 
ginnastica  classica-  timidi  e orgogliosi 
nel  medesimo  tempo,  perchèconsci  del 
valore  del  proprio  sforzo  e restii  nel 
proclamarlo;  diseguali  perchè  pronti  a 
ricevere,  nella  loro  sensibilità  d’uo- 
mini novizi,  l’influenza  di  tutte  le 
grandi  correnti  nuove.  Un  di  tali  tipi 
era  Segantini  : Longoni  fu  amico  in- 
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timo  dì  lui;  visse  anzi  materialmente 
con  lui  per  alcun  tempo.  L’amore 
eccessivo  della  solitudine  impedì  pro- 
babilmente al  Longoni  di  percorrere 
una  carriera  luminosa  come  quella 
del  compagno. 

Il  lavoro  che  lo  fece  conoscere  fa- 
vorevolmente a Milano  fu  esposto  a 
Brera  nel  1888  : Chiusi  fuori  di  scuola. 
Il  Longoni  s’era  dato  a studiar  la  vita 
dei  bambini.  Le  due  figure  sono  di- 
pinte con  quella  tenerezza  contenuta, 


Emilio  Longoni 

(dis.  di  A.  Pusterla) 


con  queir  umorismo  pieno  di  lacrime 
che  fa  venire  in  mente  Dickens.  Nes- 
suna declamazione  in  queste  piccole 
liriche  che  sono  La  ballerma,  una 
ragazzina  del  corpo  di  ballo  che  si 
prova,  a far  degli  scambietti  dinanzi 
ai  fratellini  attoniti  ; La  piscinina,  la 
Venditrice  di  frutta,  ecc.  Nè  il  qua- 
dro celebre  : Riflessioni  d'un  aflainato, 
in  cui  l’artista  applicava  con  fortuna 
la  formula  divisionista  (1894),  è un 
di  quei  luoghi  comuni  dell’arte  sociale 
a cui  ricorre  spesso  chi  cerca  il  suc- 
cesso popolare.  La  più  gran  sobrietà, 
la  più  profonda  intensità  del  carattere 
nella  semplicità  delle  figure  e degli 
atteggiamenti  sono  il  pregio  di  (pie- 
sto  e d’altri  quadri  di  lùnilio  Lon- 
goni. 

11  V 


Dopo  un  intermezzo,  in  cui  ven- 
gono in  luce  le  Tre  Maide  e alcune 
teste  di  fanciulla,  il  Longoni  compose 
il  quadro  che  fu  respinto  dalla  giuria 
veneziana.  Il  suono  del  ruscello.  Pro- 
blema insolubile  quello  delle  ammis- 
sioni ! Quando  i1  giudizio  è incerto,, 
meglio  è propendere  per  P accetta- 
zione, se  trattasi  di  uomini  che  hanno 
dato  dapprima  saldi  documenti  del 
proprio  valore.  Ma  quando  il  lavoro» 
è un’aberrazione?  D’altra  parte,  il 
pubblico  non  ha  il  diritto  dì  esser 
chiamato  direttamente  in  causa?  Non 
può  esso  per  suo  conto  diffidare  delle 
giurìe,  quando  la  sola  cosa  ben  certa 
riguardo  alle  opere  d’arte  contempo- 
ranee è appunto  la  fallibilità  d’ogni 
giuria  ? 

Noi  non  abbiamo  visto  il  quadro  di 
Longoni;  lariproduzione  cheè  riportata 
in  quest’album  dimostra  che  il  soggetto 
allegorico,  forse  di  derivazione  segan- 
tiniana,  era  ben  composto  e pieno 
d’armonia  e il  fondo  del  paesaggio 
robustissimo.  Gli  studi  per  la  figura 
sono  pieni  d’un’intimità  suggestiva. 
Certo  questa  è una  nuova  via  su  cui 
il  Longoni  s'  è messo  e non  ne  po- 
teva uscire  una  cosa  affatto  personale. 
Comunque,  era  il  frutto  d’una  ricerca 
coscienziosa  e degna  di  attenzione  e 
di  rispetto. 

I colleglli  artisti  hanno  ben  fatto 
dichiarando  all’amico  e al  pubblico 
la  loro  ammirazione  e noi  ci  associamo 
ad  essi.  Emilio  Longoni  è certo  così 
d’esser  seguito  nella  sua  opera  dalla 
simpatia  di  tutti  quelli  che  hanno 
assistito  allo  svolgersi  della  sua  car- 
riera d’artista  così  dignitosa  e nobile. 

Al  Museo  di  Napoli. 

Non  sono  finite  le  polemiche  sul- 
l’ultimo ordinamento  delle  opere  d’ar- 
te antica  - ordinamento  disapprovato 
pubblicamente  con  destituzione  del 
direttore,  e che  rimane  tuttavia  e ri- 
marrà ancora  chi  sa  quanto  tempo 
aH’ammirazione  dei  visitatori  - che 
già  incominciano  le  proteste  per  il 
modo  con  cui  è tenuta  la  pregevo- 
lissima Pinacoteca  ospitata  nel  mede- 
simo edificio.  Benedetto  Croce  nel 
Mai'zocco  lancia  il  grido  d’allarme  e 
il  giornale  fiorentino  postilla  la  sua 
lettera  con  vivaci  commenti.  Si  tratta 
« d’una  pinacoteca  governativa  che 
oJ.  eXTV,  Serio  iV  - 1°  iiovomhro  1904. 
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contiene  parecchie  tavole  di  prim’or- 
dine,  chiusa  da  quattro  anni  al  pub- 
blico ».  I quadri  « stanno  ammon- 
ticchiati in  alcune  stanze  di  deposito; 
essendosi  dovuti  togliere  in  fretta  e 
furia  anche  quei  pochi  che  erano 
stati  appesi  al  muro,  a cagione  degli 
inconvenienti  accaduti  così  per  al- 
cune stanze  che  minacciavano  rovina 
come  per  l’eccessivo  calore  che  re- 
gnava in  altre  e faceva  spaccare  le 
tavole  e screpolare  i dipinti  ». 

L’ordinatore  è assente;  ma  è pre- 
sente un  direttore.  Soltanto,  il  diret- 
tore non  ha  nessun  potere,  neanche 
quello  di  collocare  i quadri  ammuc- 
chiati nel  deposito.  « La  nostra  buro- 
crazia - conclude  il  Marzocco  - arriva, 
senza  volerlo,  ad  effetti  di  schietto 
umorismo  ». 

Abbiamo  voluto  chiedere  più  pre- 
cisi particolari  ad  un  amico  e collo- 
boratore  nostro.  Ecco  di  che  si  tratta. 

Il  grande  Palazzo  degli  studii  ac- 
coglie fin  dal  1767  il  Museo,  la  Bi- 
blioteca e la  Pinacoteca.  Il  nucleo 
della  Pinacoteca  napoletana  è formato 
de’  quadri  che  insieme  con  opere 
di  scultura,  la  madre  di  Carlo  III 
volle  trasportati,  avendone  sfornito  i 
palazzi  Farnese  di  Roma  e di  Parma, 
nella  capitale  del  suo  regno,  e col- 
locati nei  palazzi  e nelle  ville  di  pro- 
prietà regia  . A questa  originaria 
Pinacoteca  (prima  nel  palazzo  di  Ca- 
podimonte, quindi  nel  palazzo  del 
Museo),  arricchitasi  a mano  a mano 
per  doni  di  principi  e di  privati,  dette 
per  la  prima  volta  ordinamento  , 
nel  1866,  Demetrio  Salazaro.  La  di- 
sposizione de’  quadri  nelle  sale,  seb- 
bene altre  opere,  per  acquisti  e per 
la  soppressione  delle  corporazioni  re- 
ligiose, venissero  ad  accrescerne  im- 
portanza, restò  quindi  quasi  immutata 
nelle  sue  linee  fino  al  1900,  quando, 
apparsa  necessità  di  mettere  la  Pina- 
coteca in  armonia  con  lo  sviluppo 
della  cultura  e co’  nuovi  studi  di 
storia  dell’arte,  il  ministro  Gallo  diede 
incarico  speciale  per  un  ordinamento 
definitivo.  La  Pinacoteca,  fin  dalla 
sua  prima  disposizione,  si  svolgeva 
nei  due  lunghi  bracci  di  sale  che  sono 
a destra  e a sinistra  della  scala  ma- 
gnifica per  cui  si  accede  alla  grande 
sala  della  Biblioteca:  sale  luminose 
ed  asciutte.  Nel  braccio  di  destra 
erano;  la  scuola  olandese,  bolognese. 


toscana;  i pittori  bizantini;  la  scuola 
antica  napoletana  e quelle  del  xvi 
e XVII  secolo;  la  scuola  fiamminga. 
Nel  braccio  di  sinistra  erano:  la  scuola 
romana;  le  salette  delle  stampe  e dei 
disegni  celebri;  la  scuola  parmense; 
la  scuola  veneziana;  la  sala  del  Cor- 
reggio, la  sala  di  Raffaello  e quindi 
il  gran  salone  de’  capilavori,  ove 
erano  raccolti  tra  gli  altri:  V Angelo 
custode  del  Domenichino;  la  Pietà  del 
Caracci  ; la  Danae  e la  Maddalena. 
del  Tiziano,  ecc.  ecc.  Al  riordi- 
namento il  Ministero  aveva  desti- 
nato lire  trentamila.  L’ordinatore, 
venuto  in  Napoli,  nello  stesso  anno 
1900,  si  mise  subito  all’opera.  Facendo 
sfrattare  il  medagliere,  la  collezione 
delle  monete  etrusche  e de’  vasi  italo- 
greci,  egli  cominciò  il  suo  ordina- 
mento in  quelle  sale  del  primo  piano 
che  girano  intorno  il  cortile  di  destra 
del  Museo.  A tal  uopo  le  tredici  ampie 
finestre,  che  davano  aria  e luce  alle 
sale,  furono  chiuse,  di  fuori  con  mu- 
ratura, di  dentro  con  tavole;  nelle 
volte  furono  aperti  lucernari,  donde 
piovve  una  tenue  luce;  su  per  i muri 
venne  adattata,  come  fondo  uniforme, 
una  stoffa  verde-pisello. 

Passarono  tre  anni.  L’anno  scorso, 
quando  il  pubblico  degli  studiosi 
già  impazienti  aveva  ben  diritto  di 
credere  compiuto  l’ordinamento,  fu- 
rono aperte  ai  visitatori  soltanto  se- 
dici sale  e due  saloni.  Altre  otto 
grandissime  sale  rimasero  chiuse  e in 
esse  stanno  sul  pavimento,  come  in 
un  magazzino,  mucchio  su  mucchio, 
i restanti  quadri. 

Intanto  per  opere  di  muratura  e 
di  tavolati  e di  tappezzerie,  furono 
spese  circa  lire  cinquantamila! 

Quando,  nel  gennaio  1904,  il  dottor 
Angelo  Conti  venne  nominato  alla  di- 
rezione della  Pinacoteca  si  cominciò  a 
sperare  in  un  assetto  definitivo.  La 
speranza  era  legittima;  ma  dopo  sette 
mesi  le  cose  rimasero  allo  stata  quo. 
Perchè?  Il  Conti  è direttore,  ha  in- 
telligenza, ha  pratica  di  tali  uffici, 
ma  non  ha  nessun  potere.. . 

Intanto  che  avviene  nelle  stesse 
sale  già  allestite?  Come  ogni  uomo 
di  buon  senso  può  comprendere,  due 
condizioni  sono  necessarie  a che  i 
quadri  sieno  perfettamente  conservati; 
ventilazione  e temperatura  costante. 
Turate  le  finestre,  essendosi  lasciati 
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alla  base  delle  pareti  solo  pochi  fori 
per  l’aria,  era  da  aspettarsi,  nell’e- 
state, il  danno  dei  dipinti.  Sui  lucer- 
nari il  sole  estivo  batteva  tutto  il 
giorno;  la  temperatura  era  altissima, 
tanto  da  tramutare  le  sale  quasi  in 
istufe  da  essiccazione.  Il  Conti  do- 
vette far  togliere  dalle  pareti  più  ta- 
vole che  facevano  grembo,  o sulle 
quali  il  colore  alzavasi  in  bolle.  Le 
più  danneggiate  sono  la  Deposizione 
di  Gesù  attribuita  al  Garofalo  e il 
meraviglioso  Presepe  attribuito  ad  Al- 
berto Dùrer;  ma  il  danno  è visibile 
in  quasi  tutte  le  tavole,  a cominciar 
dalla  prima  sala  fiamminga,  in  una 
bella  Madonìia  con  santi. 

Questi  sono  gravi  danni  e non  giu- 
dizi sull’opera  incompiuta  dell’ordi- 
natore. Discutano  i critici  sul  colore 
del  fondo,  nel  quale  sono  appesi  ac- 
canto il  Sileno  del  Ribera  dall’into- 
nazione giallo  acceso  ed  i Bevitori 
del  Velasquez  di  gamma  grigia;  sul 
quale  ne’  due  grandi  saloni  i bellis- 
simi arazzi  del  Duca  del  Vasto  (dal 
tono  argentino  che  annegasi  nello 
stesso  fondo)  sono  stati  appiccicati  ai 
muri  come  pezze  vecchie.  Domandino 
perchè  il  grandioso  coro  di  Sant’ Ago- 
stino degli  Scalzi,  che  dopo  la  sop- 
pressione degli  ordini  monastici  il 
Fiorelli  aveva  ricomposto  nella  mag- 
giore sala  della  Pinacoteca,  sia  stato 
tagliato  in  piccoli  armadi  - ed  i re- 
sidui si  vedono  nelle  soffitte  del  Mu- 
seo; e quale  infine  sia  il  risultato  di 
certi  restauri  eseguitisi  sui  quadri... 

Qui  non  vogliamo  notare  che  questo 
fenomeno:  da  quattro  anni  è chiusa 
una  importante  Pinacoteca,  pel  cui 
ordinamento  si  spesero  cinquantamila 
lire.  Di  essa  sono  aperte  oggi  al  pub- 
blico quattro  sale,  le  altre  essendo 
state  di  nuovo  chiuse  per  riparazioni. 

Epoi  grideremo  gare  à toi!  quando 
il  Figaro  o il  Times  o la  Neue  Freie 
Presse  faranno  delle  romanzine  aven- 
do l’aria  di  tenerci  in  tutela.  Benve- 
nute le  proteste  degli  stranieri,  se 
hanno  l’effetto  di  dare  un  momen- 
taneo impulso  agl’ingranaggi  arrug- 
giniti della  nostra  burocrazia! 

Il  valore  d’un  occhio. 

Nello  scorso  settembre  si  tenne  a 
Lucerna  un  « Congresso  internazio- 
nale d’oftalmologia»,  e in  esso  si 
discusse  prima  d’ogni  altro  un  tema 


che  per  la  sua  portata  generale  me- 
rita di  venir  rilevato:  Fissare,  dal 
punto  di  vista  dell’indennità,  il  valore 
d’un  occhio  perduto  od  offeso. 

Fin  qui  l’applicazione,  nei  paesi 
ove  essa  esiste,  delle  leggi  di  as- 
sicurazione degli  operai  feriti  sul  la- 
voro, non  è stata,  per  quel  che  ri- 
guarda gli  accidenti  oftalmici,  così 
facile  come  si  penserebbe.  Il  dottor 
Gonin  nella  Gazzette  de  Lausanne 
ci  informa  che,  da  principio,  gli  spe- 
cialisti consultati  decretarono  che  l’o- 
peraio privato  d’un  occhio  si  consi- 
derasse come  avente  perduto  la  metà 
della  sua  capacità  di  lavoro,  quindi 
compensato  del  50  per  cento.  Era 
una  risoluzione  un  poco  troppo  spic- 
cia, chè  la  perdita  d’un  primo  occhio 
è infinitamente  meno  grave  nelle  sue 
conseguenze  sociali  ed  economiche 
di  quella  del  secondo.  Gli  oculisti 
vennero  a determinare  che  la  per- 
dita d’un  occhio  dev’essere  stimata 
a meno  del  50  per  cento  della  cecità 
totale.  Uno  d’essi,  il  prof.  Zehender, 
di  Rostock,  propose  di  valutare  ad 
un  terzo  della  capacità  di  lavoro  la 
diminuzione  che  risulta  dalla  perdita 
d’un  primo  occhio,  riservando  i due 
altri  terzi  per  il  caso  in  cui  il  se- 
condo venisse  a sua  volta  ad  esser 
distrutto  da  un  nuovo  accidente.  Que- 
sta formula  del  33  V3  per  cento  ha 
regnato  per  qualche  tempo  senza  con- 
testazione negli  uffici  d’assicurazione 
e nei  tribunali. 

Recentemente  però  delle  statistiche 
dimostrarono  che  tale  media  doveva 
esser  ancora  diminuita  e portata  al  20, 
al  più  al  25  per  cento,  sempre  quando 
si  tratti  di  lesioni  oculari  unilaterali. 
Ora,  nella  discussione  svoltasi  nel 
Congresso  di  Lucerna,  si  badò  a di- 
stinguere le  conseguenze  reali,  di- 
rette, d’un  accidente,  e le  conseguenze 
indirette  che  lo  stesso  accidente  po- 
trebbe avere  in  un  avvenire  più  o 
meno  lontano.  Fu  presentata  la  se- 
guente proposizione  : 

« Allorché  un  oi:)eraio  divenuto 
guercio  per  un  accidente  è ulterior- 
mente colpito  da  una  nuova  ferita  o 
da  una  malattia  che  indeboliscono  la 
vista  del  suo  secondo  occhio,  l’in- 
dennità stabilita  precedentemente  per 
la  perdita  del  primo  occhio  deve  es- 
ser esaminata  di  nuovo  e aumentata 
se  al  caso  » . 
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Ma  C3  ig'jajSD  ’i  i trovato  troppo 
difficile  la  soluzione  del  problema  e 
non  ha  votato  questa  proposta,  così 
come  non  ha  preso  alcuna  decisione 
intorno  al  valore  relativo  da  attri- 
buirsi a un  primo  occhio  ferito.  Que- 
sta questione  è stata  rinviata  allo 
studio  d'una  Commissione  interna- 
zionale, di  cui  fanno  parte  per  l’I- 
talia i proff.  Angelucci,  di  Palermo, 
e Gallenga,  di  Firenze,  la  quale  rac- 
coglierà e coordinerà  pel  futuro 
Congresso  tutte  le  informazioni 
utili  sul  soggetto. 

Pel  momento,  la  fissazione 
dell’indennizzo  è lasciata  in  ogni 
caso  particolare  all’  apprezza- 
mento del  medico  o dell’arbitro. 

In  Svizzera,  dice  il  dott.  Go- 
nin,  le  valutazioni  per  la  perdita 
d’un  primo  occhio  variano  ge- 
neralmente dal  25  per  cento 
al  30  per  cento  della  capacità 
di  lavoro.  E lo  stesso  dott.  Go- 
nio propone  una  nuova  solu- 
zione al  complesso  quesito  : egli 
suppone  che  venti  operai  inden- 
nizzati ciascuno  con  3000  fran- 
chi per  la  perdita  d’un  occhio, 
si  riuniscano  e si  dicano  : « L’in- 
denniià  ricevuta  sorpassa  il 
danno  che  realmente  abbiam 
subito,  ma  diverrebbe  derisoria 
per  quegli  fra  noi  che  venisse 
a perdere  il  suo  secondo  oc- 
chio: uniamoci  in  un’idea  di 
previdenza  comune,  e facciamo 
ognuno  abbandono  di  mille 
franchi:  la  riserva  di  20,000 
franchi  così  costituita  indenniz- 
zerà quegli  fra  noi  che  divenisse 
cieco  ». 

Il  dott.  Gonin,  compreso  della  de- 
bole probabilità  di  quest’iniziativa 
fra  gli  operai,  propone  ch’essa  venga 
presa  da  una  Cassa  ufficiale  o da  una 
Compagnia  d’assicurazione. 

Al  polo  Antartico. 

Abbiamo  parlato,  in  un  recente  fa- 
scicolo della  nostra  rivista,  del  ri- 
torno della  Discovery  dal  suo  viaggio 
al  polo  Sud.  Ora  ci  piace  presentare 
ai  nostri  lettori  l’itinerario  della  spe- 
dizione, che  togliamo  da  un  numero 
del  Tour  du  Monde. 

Le  spese  erano  stimate  preventi- 
vamente a centomila  sterline,  delle 


quali  ottomila  furon  sottoscritte  dalla 
Società  Geografica  inglese,  quaranta- 
cinquemila  dal  Governo,  il  resto  da 
privati.  Cosicché  il  vanto  della  spe- 
dizione si  può  dire  veramente  nazio- 
nale ed  è una  vera  gloria  a cui  pur 
troppo  poche  nazioni  civili  aspirano. 

La  Discovery  partì  da  Lyttelton, 
Nuova  Zelanda,  il  24  dicembre  1901: 
prese  il  suo  quartiere  a 77°. 50  ,di 
latitudine.  Dopo  il  1°  novembre  1902  il 


capitano  Scott,  il  luogotenente  Shak- 
leton,  e il  Dr.  Wilson  raggiunsero  in 
slitta  82”.  17  di  latitudine  per  163^  di 
longitudine;  384  km.  più  in  là  del 
punto  prima  raggiunto.  Morirono  tutti 
i cani  e i tre  uomini  dovettero  tor- 
nare colla  slitte  verso  la  nave.  ' 

Il  23  gennaio  1903,  la  nave  di  soc- 
corso Morning  giun.se  in  vista  della 
Discovery,  ma  non  la  potè  raggiun- 
gere e le  vettovaglie  dovettero  e.s.ser 
trasportate  sulle  slitte.  L’estate  .se- 
guente insieme  al  Mormg  fu  inviato 
anche  il  Terranova.  La  Discovery  potè 
sprigionarsi  dai  ghiacci  e tornare  a 
Lyttelton,  indi  a Portsmuth. 

Sopra  cinquanta  persone  di  equi- 
paggio, .soltanto  una  morì,  sparendo 
in  un  precipizio. 


Itinerai'io  della  nave  Discovery. 
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La  prolungata  dimora  fu  feconda 
di  ricerche  scientifiche.  La  spedizione 
constatò  resistenza  d’un  vasto  con- 
tinente antartico,  orlato  da  una  bar- 
riera di  ghiacci  galleggianti.  Delle 
catene  di  alte  montagne  si  continuano 
su  tutta  la  terra  Vittoria.  Una  grande 
quantità  di  animali  e di  oggetti  rac- 
colti in  casse  trovasi  al  Museo  ' Bri- 
tannico. Si  afferma  che  un  certo  nu- 
mero di  fossili  dimostrerebbero  che 
quel  continente  fu  un  tempo  abitato 
da  mammiferi  e forse  dall’uomo. 

Diamo  qui  l’elenco  della  spedizione 
al  polo  Antartico,  colle  latitudini  rag- 
giunte, che  i lettori  potranno  verifi- 
care sulla  carta.  Sono  stampati  in 
maiuscoletto  i nomi  degli  esploratori 
che  raggiunsero  i punti  più  vicini  al 


polo. 

Nomi  ' Latitudine 

Anno 

e nazionalità 

raggiunta 

§— 

1773 

CooK,  inglese 

7U10' 

1820 

Bellingshausen,  russo 

69'’3o' 

1823 

Weddell,  inglese 

74''i5' 

1831 

Biscoe  » 

67'^!' 

1834 

Kemp  » 

1839 

Balleny  » 

1840 

Wilkes,  americano 

66^2$' 

— 

Dumont  d’Urville,  frane. 

1842 

Ross,  inglese 

1845 

Moore  » 

Ó7^^o' 

1873 

Dallmann,  tedesco 

64'>56' 

1874 

Nares,  inglese 

67® 

1892 

Larsen,  norvegese 

65057' 

7C36' 

1898 

de  Gerlache,  belga 

1900 

Borchgrevink,  svedese 

78^40' 

1902 

Scott,  inglese 

82'’i7' 

G.  F.  Damiani. 


Ancora  un  morto!  Guglielmo  Fe- 
lice Damiani,  scomparso  quasi  im- 
provvisamente a Napoli,  non  ancora 
trentenne,  il  24  ottobre,  era  una  spe- 
ranza della  nostra  letteratura.  Nutrito 
di  forti  studi,  cultore  delle  lettere 
greche  di  cui  aveva  illustrato  le  ma- 
nifestazioni più  moderne,  si  era  dato 
da  giovanissimo  alla  poesia,  e un  poe- 
metto pubblicato  di  recente:  La  casa 
paterna  (Sandron),  lo  aveva  messo  in 
prima  fila  tra  i giovani  poeti.  Più  an- 
cora avevano  fatto  rivolgere  verso  di 
lui  l’attenzione  di  quanti  hanno  amore 
alle  lettere  italiane  un  fimo  a Gu- 
glielmo Marconi,  pieno  di  libero  e 
nobile  impeto,  e una  cupa  fantasia: 


Il  traghetto  delV  Adda,  pubblicati  nella 
nostra  rivista  (1°  aprile  1903,  i®  feb- 
braio 1904).  Ingegno  vivo,  anima 
sensibilissima,  aveva  sentito  il  biso- 
gno anch’egli  d’impiegare  un  po’  delle 
sue  forze  e della  sua  fede  nelle  bat- 
taglie per  la  coltura,  per  l’elevazione 
della  vita  sociale.  Al  Giorno  di  Ma- 
tilde  Serao  aveva  dato  un  contributo 
continuo.  D’un  tratto,  era  appena 
tornato  al  suo  ufficio  di  professore 
secondario  a Napoli,  una  brevissima 
malattia  lo  abbattè. 

Alle  esequie  parlarono  il  prof.  Cor- 
saro ed  Alfredo  Catapano.  Il  primo 
tracciò  un  giusto  profilo  del  giovane 
scomparso  : « Spirito  educato  greca- 
mente su  un  fondo  romantico,  G.  F. 
Damiani  aveva  del  filosofo  positivista 
e del  trovatore  medioevale,  e con  una 
armonica  mirabile  fusione  di  stile  e di 
pensiero  riusciva  ugualmente  origi- 
nale, così  nella  critica  d’una  nuova 
opera  d’arte,  come  nel  commento  d’un 
canto  della  Divina  Commedia  o in 
una  lirica  che  traeva  l’ ispirazione 
dalle  più  limpide  sorgenti  della  realtà». 
Il  Catapano,  giovane  poeta  anch’egli, 
diede  il  saluto  ultimo  a nome  dei 
giovani  : « Che  valgono  i nostri  so- 
gni, la  nostra  ansia  di  verità,  il  no- 
stro ardore  senza  riposo?  La  vita  del 
Damiani  appena  cominciata,  come  un 
primo  periodo  lirico  di  una  strofe  che  il 
morbo  gl’interruppe,  non  trova,  ahi- 
mè, il  suo  melodioso  compimento  ! 
Eppure  no  ! Ogni  nostro  palpito,  ogni 
nostra  pena,  soltanto  perchè  è pal- 
pito battuto  e angoscia  sofferta  dietro 
le  orme  d’un’idea,  non  sono  vani  ! 
Quanto  questi  che  qui  giace  sognò 
e non  compì,  altri  lo  compirà  I Se  noi 
piangiamo  questo  agitator  d’ideali,  così 
fraudolentemente  fulminato  nella  sua 
fulgida  corsa,  poiché  nulla  si  perde 
nel  circolo  della  vita,  ben  sappiamo 
che  l’energia  in  altri  petti  si  trasfonde, 
altre  coscienze  infiamma  ed  illumina  !>» 
Così  è ! Altri  afferra  la  fiaccola  e la 
solleva.  1 giovani  hanno  il  senso  della 
continuità  della  vita,  del  valore' indi- 
viduale e.saltato  neH’armonia  sociale, 
dell’alta  eredità  che  devono  trasmet- 
tere e della  somma  di  virtii  che  de- 
vono desumere  da  (pielli  che  cadono, 
cadono  ogni  giorno  al  loro  fianco. 
.Senza  di  (piesto  non  si  forma  una 
nazione,  non  s’eleva  la  vita! 
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ITALIA. 

Il  Ministro  della  PiibblicaMstriizione  ha  stabilito  di  presentare  alla  Ca- 
mera un  disegno  di  legge  per  il  quale  lo  Stato  tributerà  a Giosuè  Carducci 
l’omaggio  di  gratitudine  nazionale  già  votato  per  Manzoni  tuna  pensione  an- 
nua di  lire  IV, 000). 

— A Torino,  per  iniziativa  deiriTnioue  Pio-tipografica  Italiana,  hanno  avuto 
luogo  solenni  onoranze  alla  memoria  delTeditof'e  Gaspare  Barbèra.  È stata  sco- 
perta una  lapide  commemorativa  nella  casa  ove  il  Barbèra  nacque. 

— A Livorno  Vercellese  sono  stati  inaugurati  solennemente  ini  ricordo 
marmoreo  alla  memoria  di  re  Lamberto  ed  una  lapide  commemorativa  del  sog- 
giorno che  lo  storico  Carlo  Botta  vi  fece  durante  il  suo  esilio.  Il  senatore  Pal- 
della  ha  pronunziato  un  applaudito  discorso. 

— Si  è tenuta  a Bologna  l’assemblea  generale  dell’Associazione  elettro- 
tecnica  italiana. 

— A Eoma  dal  1°  febbraio  al  31  maggio  1905  sarà  aperta  la  LXXV  Espo- 
sizione Internazionale  di  Belle  Arti. 

— Luigi  Pirandello  sta  scrivendo  un  nuovo  romanzo  intitolato;  Sno  marito. 
Lo  pubblicherà  l’editore  Streglio  di  Torino  nella  sua  fortunata  Biblioteca  gaia. 

— Per  la  fine  deH'anno  è annunziata  la  pubblicazione  delPedizione  critica 
delle  Eime  di  Guido  Orlandi,  Lapo  Gianni,  Gianni  Alfaiii  e Liino  Frescobaldi; 
Liriche  del  dolce  stil  nuovo,  curata  da  Ercole  Eivalta.  Editore;  S.  Eosen  di  Ve- 
nezia. 

— Edito  dallo  Stabilimento  Menotti  Bassani  e C.  di  Milano,  è uscito  in 
questi  giorni  un  nuovo  lavoro  del  conte  Leopoldo  Piillé,  intitolato;  Dalle  cro- 
ciate ad  oggi,  interamente  dedicato  alla  storia  degli  ordini  cavallereschi. 

— È uscito  a Brescia,  per  cura  della  Società;  La  Scuola,  il  primo  numero 
del  periodico  didattico;  Scuola  italiana  moderna,  colle  innovazioni  promesse  da 
tempo. 

— Ai  primi  di  novembre  comparirà  in  Milano  una  Eassegna  internazionale, 
intitolata  ; Poesia,  la  quale  pubblicherà  mensilmente  versi  dei  migliori  e più 
originali  poeti  italiani,  francesi,  tedeschi,  inglesi,  ecc.  Saranno  direttori;  Sem 
Benelli.  P.  T.  Marinetti.  V.  Ponti. 

— La  Società  Editoriale  Milanese  ha  iniziato  colla  traduzione  del  Germinai 
di  Zola  e prosegue  coi  Lavoratori  del  mare  di  Victor  B.ugo  una  « Biblioteca 
romantico- sociafe  illustrata  ».  La  direzione  ne  è affidata  a Guido  Eubetti,  uno 
degli  illustratori  è il  pittore  E.  Sacchetti, 

— La  Storia  del  romanzo  italiano  dalle  origini  ai  nostri  giorni,  scritta  da 
Adolfo  Albertazzi,  è ormai  interamente  pubblicata  a dispense  dall’editore  F.  Vai- 
lardi.  In  attesa  del  volume,  ne  diamo  T indice  dei  capitoli;  - Il  romanzo  cavalle- 
resco - I romanzi  del  Boccaccio  - La  tradizione  del  Boccaccio  nel  Einascimeuto 
e nell’Età  classica  - Partecipazione  del  romanzo  straniero  durante  la  Decadenza 
e nel  Einiiovamento  - IL  Ortis,  i romanzi  lirici  e i romanzi  dell’età  napoleonica 
- W.  Scott,  i precursori  del  Manzoni  e i concorrenti  - I Promessi  Sposi  --Evo- 
luzione e degenerazione  del  romanzo  storico. 

— Si  dice  che  D’Amnnnzio  prepari  una  tragedia  marinara,  La  Pavé,  che 
sarà  recitata  dalla  Compagnia  Talli  a 5Elano  in  Carnevale.  In  essa  sarebbero 
ritratti  gli  albori  deH’indipendenza  d’Italia. 

— A Torino  è stata  rappresentata  la  nuova  commedia  di  Marco  Praga; 
La  Crisi’,  a Eoma  ha  ottenuto  buon  successo  al  Teatro  Costanzi  il  nuovo  dramma 
di  E.  A.^  Butti;  Fiamme  nell' ombra. 

— È stata  data  per  la  prima  volta  al  Teatro  Costanzi  di  Eoma;  Il  diavolo 
e l’acqua  santa,  commedia  di  Carlo  Bertolazzi. 
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— Si  annunziano  altre  commedie  nuove:  una  di  Giovanni  Pellas  dal  titolo: 
Storie  de  tufi  i giorni,  in  dialetto  veneziano,  che  sarà  recitata  dal  Benini  ; a Ge* 
nova  al  Margherita  avremo  la  prima  di  una  commedia  di  Donna  Laura  Grò- 
palio  : Nel  campo  nemico,  che  sarà  rappresentata  da  Emma  Gramatica  e Leo  Or- 
landini;  e pure  un’altra  signora,  Lyda  Brochon,  darà  a Trieste,  recitata  dalla 
Compagnia  di  Teresa  Mariani,  la  sua  prima  commedia:  La  cometa. 

— Col  1°  di  novembre  incomincerà  al  Teatro  Alfieri  di  Torino  la  serie  di 
rappresentazioni  della  Compagnia  Talli- Gramatica-Calabresi  che  dureranno  fino 
al  24  dicembre.  Saranno  rappresentati  i seguenti  lavori  : Il  piìi  forle,  di  Giuseppe 
Giacosa  - Il  Re  burlone^  di  Gerolamo  Rovetta  - Il  viaggio  di  rosse,  di  Giannino 
Antona-Traversi  - L’ automobile.,  di  Alfredo  Testoni  - Il  diavolo  e V acqua  santa^ 
di  Carlo  Bertola/zi  - Fiamme  nell’ ombra,  commedia  in  tre  atti  di  E A.  Butti  - 
Dal  mio  al  tuo,  commedia  in  tre  atti  di  Giovanni  Verga  - Asilo  notturno,  dramma 
di  M.  Gorky  - Il  ritorno  di  Gerusalemme,  di  Maurizio  Donnay  - Vita  gaia,  di 
Sem  Benelli  - Goffredo  Mameli,  di  Lucio  d‘ Ambra  e Lipparini. 

— Per  cura  della  Eederazione  Italiana  dei  Consorzi  Agrari  è stata  pubbli- 
cata la  traduzione  del  Trattato  sulla  formasione  dei  pressi  dei  cereali,  del 
dott.  G.  Ruhland,  fatta  da  E.  Castelbolognesi.  L’opera  è stata  distribuita  in  un 
migliaio  di  copie  fra  le  Associazioni  agrarie,  le  Scuole  di  agricoltura,  le  Cattedre 
ambulanti  di  agricoltura,  le  Camere  di  commercio,  ecc. 

— Gaetano  Crespi,  il  popolare  poeta  dialettale  milanese,  ha  riunito  in  un 
grazioso  volumetto  (edito  dal  Ronchi  di  Milano)  ricordi,  citazioni,  impressioni 
e commenti  in  prosa  ed  in  rima  meneghina,  siici  e d’altri,  sulla  Poesìa  del  nòster 
Dòmni',  la  cui  lettura  riesce  commoventissima  e caratteristica  per  Milano. 

— È imminente  la  pubblicazione  di  una  monografia  geografica  dal  titolo: 
Modica  (pag.  350,  con  1 carta,  1 tav.,  8 illustr.',  dovuta  al  prof.  Paolo  Revelli 
(docente  di  geografia  all’Università  di  Palermo),  edita  da  Remo  Sandron. 

— La  Rivista  ai  Filosofia  e Sciense  affini  contiene  la  prima  parte  di  uno 
scritto  di  Roberto  Ardigò  : Conoscere,  con  un  articolo  di  G.  Marchesini  : Verso 
il  nuovo  idealismo  ; di  Maria  Montessori  : Infiuensa  delle  condi  sioni  di  famiglia 
sul  livello  intellettuale  degli  scolari',  ecc. 

— Il  giornale  teatrale  II  Tirso  bandisce  un  concorso  tra  i suoi  abbonati  ordi- 
nari e straordinari  per  « un  articolo  sintetico  critico  sul  teatro  italiano  contem- 
poraneo »,  che  non  superi  le  due  colonne  del  giornale.  Premio  lire  cento.  Sca- 
denza il  31  novembre. 

— Il  Ministero  d’agricoltura  ha  bandito  un  concorso  fino  al  15  novembre 
tra  i laureati  in  agraria  dellultimo  triennio  per  quattro  borse  di  studio  di 
1,'20I  lire  ognuna  presso  le  cattedre  ambulanti  di  Venezia,  Perugia,  Fermo  e 
Siracusa. 

Il  Bilancio  della  Prussia.  Studio  del  Prof.  Rag.  UMBERTO  SPILLMAV]?!. 
Foligno,  1904,  R.  Stab.  P.  Campitelli,  pagg.  92.  — É una  chiara  e succinta 
esposizione  del  funzionamento  deH’amministrazione  finanziaria  prussiana.  L’autore, 
dopo  un  cenno  suU’ordinamento  dei  pubblici  poteri  e deiramministrazione  prus- 
siana, si  ferma  a parlare  del  Bilancio  e a considerarne  il  carattere  e la  portata, 
ci  insegna  come  lo  si  prepara,  lo  si  presenta  e lo  si  approva,  ce  ne  dice  la  ma- 
teria e la  forma,  analizza  le  principali  entrate  e le  principali  spese  e passa 
quindi  a trattare  della  sua  esecuzione.  È un  lavoro  semplice  che  riesce  interes- 
sante anche  per  chi  non  è molto  amico  della  contabilità,  ed  è eminentemente 
educativo  in  quanto  ci  dimostra  lo  straordinario  progresso  della  Prussia,  il  cui 
bilancio,  per  l’esercizio  1904-1905,  ammonta  a Mr.  2,800,805,050. 

L’arte  in  famiglia,  per  ALFREDO  MELANI.  Milano,  Hoepli,  1904.  — 
L’indice  più  sicuro  della  bontà  di  un  libro  è la  sua  ristampa.  Se  questo  del 
Melani  ha  raggiunto  già  la  terza  edizione,  bisogna  convenire  che  ha  pregi  in- 
trinseci d’indiscutibile  valore.  Infatti,  in  esso  si  affronta  e si  risolve  un  problema 
di  buon  gusto  e di  buon  senso  con  tale  felice  e geniale  e pratica  somma  di  ar- 
gomenti e di  prove  da  far  considerare  questo  libro  come  un  vade-mecnm  indi- 
spensabile. Il  contenuto  è in  forma  di  lettere  che  l’A.  rivolge  ai  suoi  figliuoli, 
e nelle  quali  combatte  una  nobile  pugna  in  favore  dell’arte  nella  casa  e nella 
via.  JÈ  una  elevazione  del  senso  estetico,  è un  inno  alla  bellezza.  Tra  lo  teorie 
arruffate  del  moderno  stile,  si  è visto  come  spesso  il  gusto  sia  degenerato  in 
contorto  espressioni  dello  linee,  in  strampalato  accozzaglie  di  tinte.  Il  INIolani, 
colla  competenza  che  gli  è tutta  pro|)ria,  o con  un’esposiziono  facile,  arguta, 
dilettevole,  mette  a riscontro  gli  addobbi  delle  moderne  caso  con  quelli  di  altri 
tempi,  0 scegliendo  fior  da  fioro,  e facendo  larga  parto  all’arto  sana  e innova- 
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trice  dei  tempi  nostri,  s’ingegna  e riesce  a metterci  sott’occhi  l’ideale  d’nna 
casa  moderna,  sotto  il  rispetto  dell’arte  e della  comodità.  Il  bel  libro  è adorno 
di  numerose  illustrazioni  clie  confortano  passo  passo  le  teorie  dell’Autore. 

Il  Palazzo  pubblico  dì  Siena  e la  Mostra  d’arte  antica  senese,  di  CORRADO 
RICCI.  — Nessuno  meglio  di  Corrado  Ricci,  rorganizzatore  della  Mostra  che 
fu  una  opportuna  rassegna  di  tutta  ima  scuoia  d’arte,  poteva  illustrare  la  rac- 
colta e la  sua  degna  sede.  Dopo  la  descrizione  particolareggiata  del  mirabile 
edificio,  il  Ricci  ci  conduce  sala  per  sala,  indicandoci  succintamente  le  cose  più 
importanti.  L’Esposizione,  oltre  ad  averci  dato  la  fisionomia  dei  principali  pit- 
tori senesi,  da  Duccio  a Beccafumi,  ha  fatto  trionfare  un  grande  scultore,  Ja- 
copo della  Quercia,  e infine  ha  messo  insieme  una  quantità  sufficiente  di  docu- 
menti d’arte  decorativa.  Tutto  ciò  appare  nel  volume,  il  quale  è ricco  di  splendide 
incisioni  e fa  onore  all’Istituto  di  Bergamo.  Insomma  è un  degno  ricordo  del- 
l’Esposizione. 

La  giovane  Italia  a San  Paulo,  di  ALESSANDRO  D’ATRI.  — Napoli, 
D’Auria.  — E un  grosso  ed  elegante  volume,  che  giova  non  ignorare,  special- 
mente  da  tutti  quanti  si  occupano  deiremigrazione  italiana  nella  bellissima  città 
brasiliana.  San  Paulo;  ed  è da  consigliarsene  la  lettura  anche  a quelli  cui  lo 
spettacolo  di  certi  italiani  all’estero  fa  stringere  il  cuore;  giacché  nel  volume  del 
D’Atri  si  trovano  ben  diversi  italiani,  i quali,  senza  aiuti  di  sorta  dalla  madre 
patria,  han  saputo  dare  un  maraviglioso  benessere  a quella  terra  lontana,  che 
li  stima  grandemente  e li  ama  come  propri  figli.  Codesto  libro  che  s’occupa  di 
tutti  gli  argomenti  attinenti  all’emigrazione,  fatto  con  dati  certi  e statistiche 
esatte,  ha,  fra  gli  altri  pregi,  quello  di  farsi  leggerA  come  un  romanzo,  tale 
l’interesse  che  sa  suscitare  in  chi  legge.  E da  noi  dovrebbero  leggerlo  molti. 

La  nevrastenia,  per  il  Dott.  LUIDI  CAPPELLETTI.  Milano,  Hoepli,  1904. 
— La  malattìa  del  secolo  non  poteva  trovare  un  espositore  più  diligente  e scru- 
poloso Egli  è direttore  del  Manicomio  provinciale  di  Ferrara,  ed  è presentato 
al  pubblico  da  un  uomo  chiarissimo:  Clodomiro  Ronfigli,  il  celebre  direttore  del 
Manicomio  di  Roma.  Si  è dunque  fra  scienziati  autentici,  e l’ascoltare  le  loro 
parole  ed  i loro  consigli  non  può  che  tornare  utile.  Il  Cappelletti  sviluppa  la 
scabrosa  questione  con  un  foruiidabi  e apparato  scientifico,  che  intuisci  ma  non 
vedi,  tant’è  l’arte  dello  scrittore  d’illuminare  i profani  senza  annoiarli.  Bd  il 
suo  non  è un  libro,  come  parrebbe,  da  far  spavento.  Tutt’altro;  conforta  Perchè 
dopo  aver  esposto  in  otto  capitoli  tutte  le  varie  forme  di  nevrastenia,  nel  nono 
tratta  della  terapia,  e dà  tanti  e sì  svariati  e sopratutto  pratici  consigli,  da  far 
trarre  un  sospiro  di  sollievo.  Dimodoché,  oltre  che  i’A.  ha  fatto  un  serio  e co- 
scienzioso lavoro,  ha  compiuto  anche  una  buona  azione. 

Grammatica  delia  lingua  russa  ad  uso  degli  Italiani,  del  prof.  VINCENZO 
MIGLIETTI.  Torino,  S Lattes  e C.,  librai -editori,  1905.  L.  8.  — Lo  studio 
della  « grande,  potente,  giusta  e libera  lingua  russa  »,  come  la  chiama  Tur- 
ghenieff,  che  va  da  qualche  anno  divenendo  vieppiù  famigliare  ai  popoli  eu- 
ropei, presentava  finora  per  noi  italiani  delle  difficoltà  bene  spesso  insormonta- 
bili perchè  eravamo  costretti  a servirci  di  grammatiche  scritte  per  stranieri  e 
in  lingue  straniere.  Ciò  ha  fatto  sì  che  mentre,  sopratutto  in  Germania  ed  in 
Francia,  la  lingua  russa  ha  preso  uno  sviluppo  considerevole,  in  Italia  invece, 
ove  pure  son  molti  i cultori  di  lingue  estere,  pochi  sono  ancora  quelli  che  sono 
stati  invogliati  a curarne  lo  studio.  La  grammatica  del  prof.  Miglietti,  uscita 
da  pochi  giorni,  in  nitida  veste,  è appunto  la  prima  del  genere  che  vede  la  luce 
in  Italia  e viene  a colmare  la  cosi  lamentata  lacuna.  Il  Miglietti,  che  allo  studio 
profondo  e alla  acuta  osservazione  accoppia  un  raro  senso  di  chiarezza  e pra- 
ticità, ha  fatto  un’opera  didattica  pregevole  ed  insieme  un’  opera  letteraria, 
poiché  ha  trovato  modo  di  intercalare  alle  regole  ed  agli  esercizi  una  piccola 
antologia  scelta  fra  i poeti  e i prosatori  più  noti.  Le  regole,  pur  cosi  complesse 
e numerose  della  lingua  russa,  sono  esposte  in  modo  semplice  e chiaro,  accom- 
pagnate sempre  da  esercizi  pratici  e da  letture  gradatamente  disposte,  e seguite, 
nell’ultima  parte  del  volume,  da  una  compendiosa  esposizione  delle  principali 
norme  sintattiche  che  completano  l’opera. 

La  Histoi'ia  o Liber  de  Regno  Sicilie  e la  Epistola  ad  Petrum  panormitane 
ecclesie  thesaurorum  di  Ugo  Falcando  (Istituto  Storico  Italiano;  «Fonti  perla 
storia  d’Italia  »,  Roma,  1994);  Le  miniature  che  illustrano  il  carnoe  di  Pietro 
da  Eboli  nel  cod.  120  della  Biblioteca  di  Berna.  (Estratto  dal  « Bullettino  del- 
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ristitiito  Storico  Italiano  »,  n.  25.  Roma,  1904),  per  B.  Siracusa.  — Ilei  primo 
di  questi  lavori  il  chiarissimo  A.  si  riferisce  al  cod.  Yaticano  lat.  10690,  da 
prima  esistente  nella  Biblioteca  benedettina  di  S.  Yiccolò  dell’Arena  di 
Catania,  e del  quale  egli  aveva  fatto  cenno  nella  magnifica  sua  edizione  della 
Historia  del  Falcando,  annoverandolo  fra  i codici  perduti.  Venuto  a conoscenza 
d’esser  stato  acquistato  dalla  Biblioteca  Vaticana,  lo  ha  preso  in  esame,  dimo- 
strando con  acute  e stringenti  argomentazioni  non  esser  quello  antichissimo 
citato  dal  Falzello.  Di  modo  che  quel  ch’egli  aveva  di  già  intuito  si  è avverato. 
IN’el  secondo  dimostra  la  grandissima  importanza  della  fonte  storica  del  carme 
di  Pietro  da  Eboli,  sostenitore  agguerrito  di  Arrigo  TI  contro  Tancredi  di  Si- 
cilia. E mentre  vien  preparando  l’edizione  critica  del  testo,  che  supererà  e com- 
pleterà - ne  siamo  sicuri  - le  precedenti,  egli  si  limita  a descrivere  le  minia- 
ture del  codice  con^precisione  e chiarezza  mirabili. 

Storia  universale  della  Chiesa,  pel  Cardinale  Gf.  HERDEVRÒTHER.  Fi- 
renze, Libreria  Editrice  Fiorentina,  1904.  — Quest’opera  era  generalmente 
conosciuta  come  una  delle  migliori  siiH’iiiteressantissimo  argomento  Ma  mag- 
gior pregio  ora  acquista  per  le  cure  sapienti  del  prof  Kirsch  - che  l’ha  comple- 
tamente rifusa  - e per  quelle  diligenti  del  prof.  B.  Rosa  che  la  vien  traducendo 
dal  tedesco.  Cosicché  questa  prima  traduzione  italiana  della  celebre  opera  del- 
r Hergenrother  acquista  per  noi  sapore  di  novità.  Il  I e il  II  volume  sinora 
pubblicati  assicurano  di  già  alla  bella  impresa  della  Libreria  Editrice  Fioren- 
tina il  più  largo  successo. 

Ippolito  Pindemonte  - Studi  e ricerche,  con  raggiunta  della  tragedia  ine- 
dita « Ifigenia  in  Tauri  » e di  liriche  inedite  o rare,  per  SEVERO  PERI. 
Rocca  S.  Lasciano,  Cappelli,  1904,  pag.  429.  — Fortunato  il  Pindemonte  che, 
oltre  afminori  studi  parziali,  ha  sortito  tre  lunghe  monografie,  quella  di  Be- 
nassù  Montanari,  che  è la  fonte  più  ricca  e più  varia,  quella  di  S.  Gini  e in 
ultimo  quella  che  ora  annunziamo,  facente  parte  della  collezione  Indagini  di 
storia  letteraria  e artistica,  diretta  di  Guido  Mazzoni!  Benché  essa,  com’era  da 
aspettarsi,  poco  aggiunga  di  nuovo  alFargomento,  se  si  eccettuano  alcune  poesie 
inedite,  non  tutte  di  sicura  autenticità,  non  é però  da  stimarsi  inutile,  come 
quella  che  coordina  meglio  e più  compiutamente  le  notizie  sulle  opere  del  Pin- 
demonte ,poco  ci  dà  della  vita  di  lui),  ne  porta  e vaglia  i giudizi  recatine  da 
altri,  e rischiara  la  bibliografia  di  esse,  giustificando  così  il  titolo  dato  al  libro. 
Studi  e ricerche.  Anche  la  forma  dello  scrivere,  quantunque  talora  un  po’  im- 
pacciata, é generalmente  di  buona  lega.  Ma  due  difetti  capitali,  benché  di 
qualità  esterna  al  lavoro,  ne  scemano  il  pregio  : l’uno  consiste  nel  non  avergli 
dato  alcuna  divisione  materiale  in  parti  o capitoli,  dimodoché  per  315  pagine 
noi  andiamo  alla  cieca,  non  aiutati  nemmeno  da  un  po’  d’indice:  l’altro  difetto, 
non  dipendente  forse  dall’autore,  la  cattiva  revisione  delle  stampe,  per  cui  il 
libro  abbonda  di  errori,  che  talora  falsano  il  senso.  Aggiungiamo  che  fra  tante 
notizie  manca  quella  suU’anno  di  nascita  del  Pindemonte.  Ma  tutti  questi  sono 
difetti  facilmente  rimediabili  in  una  nuova  edizione. 

Don  Abbondio  e i ragionamenti  sinodali  di  Federico  Borromeo,  per  PIETRO 
TOMMASINI-MATTIUCCI.  Città  di  Castello,  Labi,  1904.  — La  bibliografia  dei 
Promessi  Sposi  si  é arricchita  di  questo  recente  lavoro,  che  é frutto  di  diligenti 
ricerche  ed  interpretazione  geniale  d’uno  dei  più  dibattutti  punti  del  famoso  ro 
manzo.  I personaggi  storici  àQÌ  Promessi  Sposi  ^^ono  stati  ampiamente  studiati,  e 
la  critica  é giunta,  per  essi,  a conclusioni  positive;  ma  non  si  può  dire  altret- 
tanto pei  personaggi  idealizzati  a rappresentare  una  classe  di  persone.  Tra  questi, 
don  Abbondio  tiene  un  posto  precipuo.  Quali  opere  del  Seicento  il  Manzoni  ebbe 
presenti  nel  foggiare  la  caratteristica  figura  del  parroco  imbelle,  che  in  sé  sin- 
tetizza i sacerdoti  degeneri  del  tempo  suo  ? Questo  compito  si  é prefisso  l’A.  Egli 
ritiene  che  fonte  principale  siano  i Ragionamenti  sinodali  di  Federico  Borromeo; 
e sviluppando  la  sua  tesi  con  larga  erudizione  e con  ragionamenti  sobri  e per- 
suasivi, dimostra  (attraverso,  specialmente,  l’esame  dei  Ragionamenti)  che  don 
Abbondio  é il  prodotto  del  connubio  della  rappresentazione  del  vero  positivo 
colla  potenza  fantastica  del  Manzoni. 

Le  commedie  osservate  di  Giovan  Maria  Cecchi  e la  commedia  cla-ssica 
del  secolo  XVI,  Studio  critico  por  FORTUVATlò  RIZZI,  con  lottora-])refa- 
zione  di  GUIDO  MAZZOKI.  — Rocca  S.  Casciano,  L Carpelli,  1904,  pag.  260.  — 
Questo  volumetto  é segnato  dal  num.  Ili  nella  colleziono,  dii-otta.  dal  prof.  Maz- 
zoni, delle  Indagini  di  storia  letteraria  e artistica,  che  si  pubblicano  a Rocca 
S.  Casciano.  Por  commedie  osservate  rautoro  intende  quello  « che  neirargomento 
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e nella  condotta  seguono  i modelli  classici  »,  benché  dal  modo  con  cui  il  Cocchi 
usa  quella  parola,  accompagnandola  coi  compimenti  secondo  lo  stil  comico  o 
di  stil  comico,  parrebbe  altro  non  voler  dire  che  «regolari  »,  per  distinguerle 
dalle  farse,  sacre  rappresentazioni,  allegorie  e simili  forme  sceniche,  dove  il 
Cocchi  seguiva  più  il  suo  genio.  L’intento  principale  del  Rizzi  è stato  di  sce- 
verare nettamente  ciò  che  in  dette  commedie  è derivato  dai  latini  o dalle  no- 
velle, specialmente  dal  Decameron,  e ciò  che  ò preso  dalla  vita  e dai  costumi 
contemporanei.  E questa  distinzione  investe  sì  l’intreccio  e la  condotta  delle 
commedie,  sì  i motivi  comici,  sì  i tipi  o caratteri  de’ personaggi.  L’autore,  dopo 
un  maturo  studio  sopra  il  suo  soggetto  con  riscontri  fugaci  d’altri  comici  del 
Cinquecento,  viene  alla  conclusione,  che  anche  nella  commedia  regolare  o clas- 
sica di  quella  età  non  mancavano  gli  elementi  per  formare  un  teatro  vivo  ed 
originale,  se  l’invasione  del  teatro  spagnuolo  non  avesse  traviato  gli  scrittori 
ed  il  genere.  Segue  una  giudiziosa  appendice  su  varie  questioni  generali  ri- 
guardanti la  forma  esterna  del  teatro  cinquecentistico.  Aspettiamo  dall’egregio 
autore  che  compia  l’opera  bene  incominciata,  studiando  l’arte  del  Cecchi  anche 
nelle  commedie  da  lui  non  osservate,  od  irregolari. 


FRANCIA. 

_cj  morto  a Parigi  il  dott.  Tillaux,  presidente  dell’Accademia  di  medicina. 
TsTacque  ad  Aulriay-sur-Dilon  nel  1834.  Le  sue  opere,  divenute  classiche,  furono 
tradotte  nella  maggior  parte  delle  lingue  europee. 

— Léopold  Mabilleau,  presidente  della  Federazione  della  Mutualità,  pub- 
blica presso  la  Casa  editrice  di  Bordeaux,  Li  Avenir  de  la  Mntnalité,  un  importante 
lavoro,  intitolato;  La  Mntnalité  fran^aise  - Doctrine  et  applications. 

— La  Montagne  à travers  les  àges  è il  titolo  di  una  interessante  monografia 
della  Montagna,  scritta  da  John  Grand-Carteret,  ed  edita  con  molto  lusso  da 
Francois  Luclez,  direttore  AqW Avenir  des  Alpes. 

— Maurice  Barròs  fa  annunziare  la  pubblicazione  di  un  nuovo  romanzo 
intitolato;  Bastions  de  VEst. 

— Di  Paul  Adam,  il  possente  scrittore  di  Force,  la  Reme  de  Paris  pub- 
blica ora  Le  Serpent  de  mer,  un  curioso  studio  sul  conflitto  tra  la  nuova  e l’an- 
tica morale.  Egli  poi  prepara  una  evocazione  bizantina,  Irene  e le  Eiimenidi,  in 
cui  rievoca  lo  stato  delle  coscienze  in  Oriente  al  momento  in  cui  nelle  chiese 
cristiane  i dogma  dell’Asia  e quelli  d’Europa  s’incontravano  e cercavano  fondersi. 

— All’Odèon  di  Parigi  ò stata  accolta  con  favore  La  Désertense,  nuovo 
dramma  in  quattro  atti  di  Brieux  e Sigaux. 

— Catulle  Mendòs  sta  lavorando  intorno  ad  una  commedia  in  versi,  che 
sarà  rappresentata  alla  Comédie  Fran9aise  e che  avrà  per  protagonista  la  figura 
di  Scarron. 

— La  Comédie  Francaise  riprende  a Parigi  le  rappresentazioni  del  Demi- 
Monde,  il  capolavoro  di  Alessandro  Dumas,  dopo  cinquant’anni  dalla  prima  rap- 
presentazione, e la  commedia  riappare  sulla  maggiore  scena  del  mondo  animata 
e vivace  come  se  il  mezzo  secolo  trascorso  non  fosse  passato  su  di  lei. 

— Henry  Lavedan  ha  terminato  di  scrivere  LI  gusto  del  vizio,  che  sarà 
rappresentato  al  Gymnase  di  Parigi.  Prepara  poi  un  lavoro  in  tre  atti  per  la 
Comédie  Francaise,  intitolato  ; LI  dnello. 

— Willy,  il  bizzarro  autore  delle  Clatidine,  annuncia  che  prepara  un’auto 
biografia  ; Mangis  amoiireiix,  e la  seconda  parte  di  Mirine,  cioè  la  storia  del  ma- 
trimonio di  Minne. 

— Leo  Marchés  annunzia  una  nuova  commedia  in  quattro  atti  intitolata 
La  Massi  ère,  scritta  per  Guitry  e Brandès. 

— M.  Ahtoine  ha  terminato  la  traduzione  in  prosa  del  King  Lear  di  Sha- 
kespeare. 

— Charles  Raymond  sta  dando  gii  ultimi  tocchi  alla  traduzione  in  prosa 
di  Otello  per  l’artista  De  Max  che  all’Odèon  ha  mirabilmente  interpretato  il  tipo 
di  Don  Carlos  di  Schiller,  tradotto  pure  dal  Raymond. 

— In  Francia,  viene  iniziandosi  un’altra  forma  di  lavoro  a due.  Consiste 
nella  lettura  e nel  « consiglio  » che  autori  esperti  e celebri  dànno  ad  autori 
giovani.  Così  per  la  prossima  stagione  teatrale  s’annunciano  composte  con  questo 
sistema  varie  commedie,  fra  cui  il3  Bue  des  Cerisiers,  di  Crancey,  riveduta  e 
corretta  da  Alessandro  Bisson,  e Za  Delegata,  di  Multzer  e Dasqué,  coi  consigli 
di  Vittoriano  Sardou. 

— Il  9 del  prossimo  dicembre  avrà  luogo  a Parigi  l’ inaugurazione  della 
VII  Esposizione  internazionale  dell’Automobile. 
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— Si  è inaugurata  a Parigi  la  III  Esposizione  internazionale  d’avicoltura 
organizzata  dal  Bantam-Club  francese. 

— Edouard  Schuré  pubblica  nella  Revne  Siene  del  22  ottobre  una  prosa 
poetica  intitolata  Béve  Elensinien  à Taormina,  che  servirà  di  prefazione  ad  un 
lavoro  su  Leonardo  da  Vinci,  che  l’illustre  scrittore  pubblicherà  prossimamente 
da  Perrin. 

mA 

Législation  du  travail  et  Lois  ouvrìères,  par  DANIEL  MASSE.  Paris  et 
Nancy^  1904,  Berger-Levrault,  1 voi.  in-S'^  gr , pagg.  xii-974.  — In  attesa  della 
codificazione  delle  leggi  operaie,  il  signor  Masse  ha  voluto  presentare  al  pub- 
blico e mettere  a disposizione  di  tutti  gli  interessati  una  enciclopedia  della  le- 
gislazione del  lavoro.  Dopo  un’introduzione  dedicata  all’evoluzione  del  regime 
del  lavoro  dall’antichità  fino  ai  nostri  giorni,  l’autore  tratta  successivamente  del 
sistema  dei  liberi  contratti  fra  padroni  ed  operai,  della  protezione  dei  lavora- 
tori; a ciascuno  di  questi  argomenti  egli  dedica  un  libro  separato.  Nel  primo 
libro,  il  contratto  di  lavoro  individuale  forma  l’argomento  di  un  capitolo  in  cui 
trovano  loro  posto  naturale  le  questioni  relative  al  commercio,  ai  salari,  alla 
disoccupazione  e al  collocamento;  i conflitti  e i mezzi  di  difesa  conducono  allo 
studio  delle  coalizioni  e degli  scioperi,  della  conciliazione  e dell’arbitrato.  Nel 
libro  II  è analizzata  la  regolamentazione  del  lavoro  nelle  sue  forme  diverse. 
Sotto  il  titolo  della  protezione  del  lavoro,  il  Masse  espone  successivamente  il 
regime  dell’educazione  professionale  e della  proprietà  industriale  e conclude  con 
delle  considerazioni  generali  sulla  questione  sociale.  Per  ciascuno  di  questi  argo- 
menti, l’autore  dà  non  solamente  la  legislazione  e la  giurisprudenza  in  Francia, 
ma  anche  la  legislazione  all’estero.  Ciascun  libro  e ciascun  capitolo  è preceduto 
da  sommari  e due  tavole,  una  analitica  e l’altra  alfabetica,  facilitando  le  ricerche 
in  quest’opera  veramente  considerevole,  che  costituisce  un  prezioso  strumento 
di  lavoro  ed  un’abbondante  miniera  di  documenti. 

INGHBLTERRA  E STATI  UNITI. 

La  solenne  inaugurazione  del  monumento  di  Federico  il  Grande  regalato 
dall’Imperatore  di  Germania  agli  Stati  Uniti,  avrà  luogo  alla  presenza  del  pre- 
sidente Roosevelt  il  19  del  prossimo  novembre  in  Washington. 

— E morto  a Londra,  a 77  anni,  John  Hollingshead,  noto  giornalista  e 
amministratore  di  teatri,  amico  intimo  di  Charles  Dickens. 

— Holman  Hunt,  il  grande  pittore,  sta  scrivendo  una  storia  del  movimento 
preraffaelita  inglese,  di  cui  egli  fu  tanta  parte. 

— Sul  frontespizio  di  una  vecchia  bibbia,  edita  in  Inghilterra  nel  1613,  e 
che  sarà  messa  all’asta  a Sotheby  nel  prossimo  novembre,  vennero  riscontrate 
due  firme  che  si  ritengono  autografe  di  Shakespeare.  L’autenticità  di  queste 
firme  è,  veramente,  contestata  da  taluno,  ma  parecchi  e competentissimi  periti 
si  pronunziarono  in  proposito  favorevolmente. 

— Il  poeta  laureato  Alfred  Austin  ha  letto  recentemente  al  Leeds  Institute 
of  Science,  Art  and  Literature  una  dotta  conferenza  sopra:  What  is  Progress? 

— Al  Court  Theatre  di  Londra  si  dà,  dal  18  ottobre  al  9 dicembre,  tre 
volte  la  settimana,  una  serie  di  matinées.  Saranno  rappresentati  fra  l’altro:  The 
Hippolgtiis  of  Eiiripides,  tradotto  dal  prof.  Gilbert  Murray  ; John  Bull’s  Other 
Island,  il  nuovo  Irish  di  Mr.  Bernard  Shaw;  Aglavaine  and  Selgsette,  di  M.  Mae- 
terlinck;  e Candida,  di  Bernard  Shaw. 

— Sotto  gli  auspicii  della  Mermaid  Society,  presieduta  da  Philipp  Carr,  il 
Royalty  Theatre  di  Londra  si  aprirà  il  7 novembre  e rappresenterà  opere  di 
vecchi  autori.  Il  primo  lavoro  rappresentato  sarà  Way  of  thè  World,  di  Con- 
greve; si  darà  inoltre:  The  Knight  of  thè  Biirning  Pesile,  di  Beaumont  and  Flet- 
cher; The  Broken  tragedia  di  Ford;  The  Con federacy,  commeAm  di  Van- 

brugh;  The  MaiTs  Tragedy,  di  Beaumont  and  Fletcher,  e Belle  front-,  il  capolavoro 
di  Dekker, 

— L’editore  McClure  pubblica  una  scelta  di  poemi  di  Robert  e di  Eliza- 
beth Barrett  Browning  che  trattano  di  Firenze,  della  sua  arte  e della  sua  storia, 
fatta  da  Anna  B.  McMahan  e si  intitola:  Florence  in  thè poetry  of  thè  Brbwnings. 

— Forty-Five  Years  under  thè  Flag  è il  titolo  di  un  lavoro  delFammiraglio 
americano  Winfield  Scott  Schley  che  prese  parte  attiva  alla  guerra  contro  la 
Spagna,  in  cui  egli  racconta  la  sua  storia.  È pubblicato  dagli  editori  D.  Appleton 
and  Company. 

— Frank  L.  McVey  pubblica  coi  tipi  della  Casa  Appleton  un  bel  libro 
dedicato  ai  cultori  dell’economia  industriale,  intitolato  Modern  Indù  striali  sm. 
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— The  Gentiirjj  Company,  la  nota  casa  editrice  americana,  pubblica;  Prsei- 
dential  Prohlems,  di  G-rover  Òle.veland,  l’ex-presidente  degli  Stati  Uniti. 

— Walter  Sichel  lia  fatto  uscire  recentemente  coi  tipi  della  Fnnk  and  Wa- 
gnalls  Company  un  interessante  studio  sul  grande  statista  inglese  Disraeli, 
intitolato:  Disraeli:  A Stiidy  in  Personality  and  Ideas. 

— La  stessa  Funk  and  Wagnalls  Company  ha  pubblicarto  uno  studio  sulla 
Tita  intima  di  Thomas  Carlyle,  intitolato;  The  Story  of  Thomas  Carlyle.  Il  libro 
è adornato  di  numerose  e belle  illustrazioni. 

Recenti  pubblicazioni  della  Casa  Elliot  Stock  di  Londra: 

Actiial  India,  by  Arthur  Saw.tel. 

More  Popolar  Fallacies,  by  Quillbt. 

The  Smith  Family,  by  Compton  Reade,  M.  A. 

The  Vicar’s  Mistake,  by  H.  Hargreaves. 

Travelling  Impressions  in  and  notes  on  Perù,  by  Felix  Seebee. 

Blue  Blood  and  Red,  by  Mrs.  L.  B.  Wadsley. 

Cross  Piirposes.  A Story  of  England  ani  Franco,  by  Jean  Merivale. 

Crnmbs  of  Fancy,  by  Lotte  . , 

AUSTRIA  E GERMAmA.’ 

Ael  recente  Congresso  dèi  Naturalisti  tedeschi  è stato  deciso  di  fondare  una 
nuova  Società  .per  la  medicina  legale  e una  Società  di  fisiologia,  alia  presidenza  • 
della  quale  è stato  eletto  il  professor  F.  Schenck  di  Marburg. 

— A Berlino  si  è inaugurato  con  grande  solennità  il  nuovo  Museo  dedicato 
alla  memoria  dell’ Imperatore  Federico.  Nello  stesso  tempo  è stata  inaugurata  la 
statua  del  compianto  Imperatore,  opera  del  defunto  scultore  Maison  di  Monaco. 

— .11  professor  Robert  Koch  farà  a proprie  spese  uiì  nuovo  viaggio  in  Africa, 
dove  spera  di  poter  studiare  profondamente  la  febbre  tanto  pericolosa  per  gli 
aniDi’ali  bovini. 

— Nella  Biblioteca  del  Giardino  botanico  di  Francoforte  è stata  ritrovata 
la  partitura  di  un’opera  comica  di  Haydn,  la  quale  dal  1782  non  era  più  stata 
rappresentata.  La  partitura  è intitolata;  Il  Paladino  Orlando. 

— Il 'mese  scorso  la  nuova  commedia  di  Otto  Erich  Hartleben  : /m  grunen 
Banm  sur  Nachtigall  è stata  data  nello  sitesso  giorno  a Vienna  e a Monaco. 

— Il  Leone,  morto,  il  nuovo  dramma  di  Oscar  Blumenthal  proibito  dalla 
censura  di  Berlino,  è stato  dato  ad  Amburgo.  Il  dramma  però  non  è piaciuto 
troppo,  essendo  soverchiamente  pieno  di  considerazioni  politiche,  mentre  l’in- 
treccio propriamente  detto  non  esiste.  - - 

— Al  Lessingtheater  di  Berlino  Hauptmann  ha  fatto  rappresentare  il  dramma  . 
storico  sociale  ; Ftorian  Oeyer.  È un  episodio  della  guerra  dei  contadini.  La  com^ 
media  dello  stesso  autore  : Rose  Bernd,  ha  ottenuto  al  Schaiispielhaus  di  Monaco 
un  ottimo  successo, 

— La  Direzione  degli  spettacoli  wagneriani  di  Bayreuth  ha  deciso  in  questi 
giorni  di  non  dare  alcuna  rappresentazione  nel  prossimo  anno  e di  riprendere 
la  serie  degli  spettacoli  nel  luglio  del  1906. 

— La  nuova  commedia  di  Otto  Fischer:  Fin  deiitscher  Baiier,  è stata  bene 
accolta  al  Yliener  Raimnndtheater . 

— Al  Residenstheater  di  W iesbaden  ha  avuto  grande  successo  la  nuova  com- 
media di  Walter  Bloems:  Es  iverde  Recht. 

— Al  Lessingtheater  di  Berlino  è stata  rappresentata  la  nuova  commedia 
di  Oskar  Jerschke:  Tranmnlas 

— ,11  Wiener  Kaiser  Juhilàiims- Theater  è stato  trasformato  in  un  teatro  di 
opera  ed  è stato  recentemente  inaugurato  col  Freischiits,  di  Karl  Maria  von  Weber. 

— A dirigere  il  Prager  Gonservatoriiim  è stato  chiamato  il  noto  professure 
Karl  Knittl. 

— AW  Opera  des  di  Berlino  quest’inverno  sarà  rappresentata  l’opera 

comica;  Die  neiigierigen  Fraiien,  di  Wolff -Ferraris,  il  cui  libretto  è tratto  dalla 
nota  commedia  di  Goldoni. 

— A Thorn  è stato  recentemente  inaugurato  con  grande  solennità  il  nuovo 
Stadttheater. 

— Al  Schaiispielhaus  di  Lipsia  è stato  rappresentato  il  nuovo  dramma  di 
Karl  Skraup;  Auf  Selijewo. 

— Il  noto  direttore  d’orchestra  Felix  Motti  è stato  nominato  direttore  ar- 
tistico Akademie  der  Tonknnst  di  Monaco. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


173 


— A Weimar  è stato  solennizzato,  alla  Biblioteca  del  Nietssche-Archiv,  il 
60°  anniversario  della  nascita  di  Friedrich  Aietzsche.  In  questa  occasione  fu  ese- 
guito \ Hijmniis  an  die  Freiindschaft,  parole  e musica  del  grande  filosofo  tedesco, 
composto  nel  1874. 

— La  Deutsche  Dichter-Geddchtfiìs-Stiftiing  ài  Ambvivgo  sta  pubblicando  una 
nuova  edizione  delle  migliori  opere  della  letteratura  tedesca.  In  questi  giorni  sono 
usciti  due  altri  volumi  di  scrittori  viventi. 

Denise  de  Montmidi,  di  (dEOEG  YOK  OMPTEDA.  Ed.  Egon  Fleischel, 
Berlin.  — Un  nuovo  romanzo  dell’Ompteda,  un  nuovo  romanzo  della  serie  co- 
minciata così  bene  con  Sylvester  von  Geiger,  quando  il  brillante  ufficiale  di  caval- 
leria, per  una  caduta  da  cavallo,  si  vide  costretto  ad  abbandonare  l’esercito  e 
il  suo  bel  reggimento  di  corazzieri.  Dopo  Sylvester  von  Geyer,  sempre  nella  serie 
dei  romanzi  che  illustravano  « la  nobiltà  tedesca  attorno  al  1900  »,  vennero 
Eysen  e Caecilie  von  Sarryii,  poi  tante  forti  e squisite  novelle  : Die  Principessa, 
Bnmsky,  e numerosi  romanzi  di  minore  iniportanza.  Questa  Denise  von  Montmidi 
nulla  aggiunge  alla  fama  dell’  Ompteda.  È un  piacevole  romanzo,  ecco  tutto. 
Si  svolge  in  Francia  e rientra  nel  genere  del  romanzo  francese  detto  di  società  ; 
senza  avere  la  minima  pretesa  filosofica  o sociale,  senza  proporsi  la  più  piccola 
tesi.  B la  storia  di  una  donna  bella  e infelice  che  comincia  dallo  sposare  un 
farabutto,  che  in  poche  settimane  divora  la  sua  fortuna  a Montecarlo,  e la 
riduce  quindi  a vivere  in  campagna.  Isella  monotona  vita  della  sua  fattoria, 
abbandonata  dal  marito  che  è diventato  un  vero  rustico  ed  ha  legato  una  rela- 
zione con  una  contadina,  ella  si  abbandona  all’amore  di  un  giovane  conte,  vi- 
cino di  campagna.  Quando  questi'  muore  in  duello  e il  marito  la  scaccia,  ella  se 
ne  viene  sola  e derelitta  a Parigi,  ov’  è respinta  dai  genitori,  egoisti  della  peg 
gior  specie,  e finisce  per  affezionarsi  a un  uomo  non  più  giovane  che  l’ama  e 
le  rifà  un’  esistenza  onorata  e quieta.  Ma  ancora  una  volta  la  sventura  batte 
alla  sua  porta.  11  suo  amico  e benefattore  muore,  e allora  a Denise  non  resta 
che  cercare  la  pace  di  un  convento  e la  consolazione  di  beneficare  altrui. 
Un  romanzo,  insomma,  come  tanti  altri,  scritto  però  in  quel  modo  seducen- 
tissimo che  è proprio  dell’  Ompteda,  e che  si  legge  tutto,  tutte  le  300  e più  pa- 
gine, senza  quasi  accorgersene. 

Die  Sehnsuchtigen.  Eomanzo  di  OEETEUD  FEAYKB  SCHIEYELBEIY. 
Egon  Fleischel.  Berlin.  — Die  Sehnsuchtigen  sono,  in  questo  libro,  coloro  cui 
urge  una  sete  di  ideali  discordanti  dalla  loro  vita  e dal  loro  ambiente,  cui  preme 
di  uscire  dalla  loro  mediocre  facile  esistenza  per  darsi  a una  vita  eccezionale, 
di  abnegazione,  di  virtù,  di  bene.  È un  giovane  dottore  che,  avendo  involonta- 
riamente fatto  morire  un  bambino  affidato  alle  sue  cure,  si  ritira  a vivere  fra 
povere  campagne  e dedica  tutta  la  sua  fortuna  e le  sue  energie  alla  beneficenza; 
è una  giovane  donna  aristocratica  e raffinata  fidanzata  a un  illustre  pittore  e 
che  finisce  per  preferirgli  un  povero  pastore  di  villaggio,  per  potersi  anch’essa 
dar  tutta  alle  missioni  della  carità.  E in  questo  matrimonio  la  giovine  contessa 
trova  l’appagamento  di  ogni  sua  brama,  ciò  che  non  aveva  trovato  mai  nep- 
pure tra  gli  squisiti  piaceri  e le  eleganze  a cui  era  stata  abituata.  Libro  d’alti 
intendimenti,  dunque,  anche  questo  romanzo  di  una  simpatica  scrittrice  tedesca. 
Gli  nuoce  un  po’  la  prolissità  del  dire;  troppo  spesso  l’autrice  si  perde  nei  par- 
ticolari, si  lascia  andare  a inutili  analisi  e a interminabili  conversazioni.  Difetto 
questo,  del  resto,  comune  a molta  parte  dei  romanzieri  tedeschi  - e che  la  si- 
gnora Schievelbein  ricompra  con  altri  e reali  meriti  di  pensiero  e di  stile. 

Der  Gottliche,  di  HEEMAJSTY  DAHL.  Ed.  Egon  Fleischel,  Berlin.  — Il 
protagonista  di  questo  romanzo  è un  prete,  il  quale  vorrebbe  far  grandi  cose  nella  so- 
cietà. Egli  mira  a innalzare  il  popolo,  sogna  di  educarlo,  di  aprirgli  delle  scuole, 
di  tutelarne  la  vecchiaia  e la  debolezza;  è iiisomma  un  democratico  cristiano 
nel  senso  più  illuminato  della  parola,  e alle  belle  eleganti  dame  che  si  affollano 
alle  sue  prediche  non  teme  di  buttare  in  faccia  i più  aspri  rimproveri  e di  dire 
le  più  crude  verità.  E ogni  giorno  cresce  il  numero  dei  suoi  adepti,  fioriscono 
gli  istituti  fondati  da  lui  e la  sua  fama  si  spande.  Ma  all’alto  intento  il  rifor- 
matore non  accoppia  la  purezza  della  vita;  sfrenate  sono  le  sue  passioni,  l’am- 
bizione, il  desiderio  del  lusso,  ma  soprattutto  la  passione  amorosa  che  lo  tra- 
volge di  intrigo  in  intrigo,  assetato  di  sempre  nuove  ebrezze,  senza  rimorso  per 
le  vittime  che  lascia  per  via.  Alla  fine  una  donna  abbandonata  sorge  vendica- 
trice, e lo  denunzia  alle  autorità  ecclesiastiche.  Allora  il  pastore  Leonta,  vedendosi 
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perduto,  si  avvelena,  e quando  i suoi  amici  giungono  per  annunziargli  la  sua 
elezione  a deputato,  e il  popolo  plaudente  sotto  le  sue  finestre  chiama  a gran 
voce  il  suo  apostolo,  egli  spira.  Questo  il  romanzo  di  Hermann  Dahl,  nome  nuovo 
nella  letteratura  tedesca;  con  questo  libro  mostra  il  Dahl  un  grande  ardimento 
€ originalità  e profondità  nella  scelta  dei  suoi  argomenti.  L’opera  sua  è disu- 
guale, talora  eccede,  talora  non  persuade  per  la  troppa  crudezza  ; ma  è sempre 
un’opera  che  fa  pensare,  e mostra  in  chi  la  scrisse  un  ingegno  il  quale  certo 
darà  le  migliori  prove  di  sè. 

Aertzte,  di  ENRICO  YON  SCHULLERN.  Oesterreichische  Yerlagsan- 
STALT.  (IV  Edizione).  — È la  storia  semplice  e patetica  di  un  giovane  che  ad- 
dottoratosi in  medicina  rinunzia  alla  carriera  scientifica  per  divenire  medico 
condotto.  La  vita  del  povero  medico,  tra  i pettegolezzi,  le  invidie,  le  guerric 
ciole  di  un  paese,  vi  è rappresentata  in  tutta  la  sua  tristezza  ; a foschi  colori  il 
romanziere  mostra  di  che  intrighi  e di  che  passioni  d’ogni  specie  sia  vittima 
chi,  in  questa  posizione  sociale,  anzi  che  freddezza  ed  astuzia,  porti  troppo  cuore 
e troppa  candida  onestà  II  libro  ha  avuto  un  gran  successo  in  Germania  ed 
in  Austria,  perchè  ha  interessato  e commosso  nella  sua  umile  e patetica  realtà. 

Recenti  pubblicazioni  della  Casa  E.  Pierson  di  Dresda: 

Das  Fenerteiifele.  Romanzo  di  Emil  ErìIholz.  M.  2. 

Meine  Herrlichkeit.  Romanzo  di  Emil  Frììholz.  M.  2. 

Die  Astekenhliime.  Romanzo  di  Ernst  HenriÒi.  M.  1.50. 

Wenn  das  Marchen  wandert.  Romanzo  di  Richard  Hermes.  M.  2. 

Frnhlingsstunne.  Poesie  di  Eduard  Bacher.  M.  1. 

Rosen  S Dornen.  Poesie  di  Georg  Borchers.  M 3. 

Vulnera.  Yersi  di  Carlo  Hauptmann  Albertini.  M.  5. 

Gusti  oder  Fin  ouslandiges  Heim.  Commedia  di  A.  Conta.  M.  1.50. 

Wor  dem  Lehensfest . Dramma  di  M.  Eorau.  M.  2.50. 

Ber  Herr  Epìiorus.  Commedia  di  Mor.  Freussen.  M.  1.50. 


VAREE. 

Sono  state  scoperte  a Dinant  (Belgio)  nei  lavori  della  ferrovia  vicinale 
verso  Philippeville  alcune  vaste  e magnifiche  grotte  piene  di  meravierlie  natu- 
rali. Esse  sono  situate  nell’alto  della  montagna  sulla  riva  sinistra  della  Mense, 
quasi  di  fronte  alla  roccia  Bayard. 

— L’archeologo  dott.  Konrad  Plath  di  YGesbaden  sta  facendo  degli  scavi 
nel  vecchio  castello  presso  Bodman,  sul  lago  di  Costanza,  che  era  stato  costruito 
dai  Carolingi  e distrutto  nel  x secolo. 

— Nella  città  danese  Frederiksberg  è stato  inaugurato  un  nuovo  teatro 
con  un  prologo  di  Gustav  YGed  e una  poesia  di  Holger  Drachmann. 

— Nella  galleria  Henneberg  a Zurigo  è stata  solennemente  inaugurata!  ’espo- 
sizione  delle  opere  concorrenti  al  premio  Gottfried  Keller. 

— A Basilea  è stato  inaugurato  il  monumento  al  celebre  scrittore  Herwegh. 

— A Freiburg  è stato  aperto  un  Conservatorio  di  musica  diretto  dal  celebre 
violinista  Ed.  Favre  e dal  pianista  Delgouffre  di  Bruxelles. 

— A Stàffis  sono  state  riprese  le  rappresentazioni  di  Alcool  et  Petite  Ville, 
commedia  scritta  contro  l’alcoolismo.  Il  Governo  ha  deciso  di  contribuire  nelle 
spese  per  dar  modo  al  popolo  di  intervenire  alle  rappresentazioni. 

— Cari  Albrecht  Bernoulli,  il  noto  poeta  di  Basilea,  ha  pubblicato  un  nuovo 
romanzo;  Der  Sonderhundler,  edito  da  S.  Fischer  di  Berlino. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Al  marchese  Raniero  Paolucci  de’  Calboli,  consigliere  dell’  Ambasciata 
d’Italia  a Parigi,  è stata  conferita  la  medaglia  d’oro  dal  Giurì  dell’Esposizione 
universale  di  Saint-Louis  per  le  sue  opere  filantropiche  e per  le  sue  opere  di 
economia  sociale,  specie  sugli  italiani  poveri  emigrati  all’estero. 

— Si  annunzia  che  l’incarico  di  comporre  ed  eseguire  il  grandioso  monu- 
mento commemorativo  dell’  indipendenza  rumena,  per  cui  fu  stanziata  la  somma 
di  un  milione,  verrà  affidato  al  grande  artista  italiano  Davide  Calandra 

— La  Galleria  moderna  di  Dusseldorf  ha  acquistato  il  bronzo  di  Filippo 
Cifariello  Exoriare  aliqnei...  che  era  esposto  l’anno  passato  a Yenezia. 
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— Una  tela  - forse  di  Benedetto  Caliari,  fratello  di  Paolo  --  tenuta  sempre 
rotolata  nei  magazzini  dell’Accademia  di  Belle  Arti  di  Vienna,  è stata  restaurata 
ed  esposta  al  pubblico 

— Al  teatro  Aeapoli  di  Atene  ha  avuto  eccellente  successo  una  versione 
dei  Disonesti  di  Ro vetta. 

— Al  Reai  teatro  ebbe  pieno  successo  Rosalba,  atto  unico  di  Illica,  musica 
di  Emilio  Pizzi. 

— Il  giorno  15  si  è aperta  a Trieste  una  Esposizione  delle  opere  del  pit- 
tore Umberto  Veruda,  morto  nello  scorso  settembre  a 36  anni. 

— Velia  rivista  polacca  è stato  recentemente  pubblicato  un  lungo 

articolo  di  Vittoria  Aganoor-Pompilj  insieme  con  un  bellissimo  ritratto  e con  la 
traduzione  di  una  sua  lirica  : Mail  Della  stessa  Aganoor,  Paolo  Heyse,  in  una 
delle  maggiori  rPùste  tedesche,  ha  tradotto  dieci  liriche,  facendole  precedere  da 
uno  scritto  molto  lusinghiero  per  la  irentile  poetessa. 

— La  rivista  danese  National-Ekonomisk  Tidsskrift  pubblica  un  pregevole 
articolo  del  signor  Einer  Einarsen  su  Achille  Loria. 

— ISqìV Arckitectnral  Record  di  Vew  York  Robert  W.  Garden  parla  della 
Basilica  di  Sant’Antonio,  di  Padova. 

— The  Social  Classes  in  Italij  è il  titolo  di  un  articolo  del  professor  Angelo 
De  Gubernatis  che  ha  recentemente  pubblicato  la  rivista  americana  Atlantic 
Mcnthly. 

— Il  Book-Lovers’  Ma  gasine  di  Ve’vv  York  reca  un  articolo  illustrato  R.  Shack* 
leton,  intitolato  When  Shakespeare  ivent  to  Italy. 

— Edith  Wharton  nel  Genturij  Magasine  parla  d(ille  ville  di  Venezia  e di 
Genovm. 

— Del  tenore  Caruso  parla  Edward  St.  John  nel  London  Alagasine,  in  un 
articolo  intitolato  : Signor  Caruso;  Training  a Throat  of  Gold. 

— Maurice  Muret,  nel  Journal  Des  Débats.,  parla  del  poeta  romanesco  Tri- 
lussa  e annunzia  che  Jean  Dornis  sta  preparando  una  traduzione  in  francese 
delle  favole  del  geniale  poeta. 

— Lo  scultore  E.  Romanelli,  il  vincitore  àeì  grand prix  della  scoltura  all’Espo- 
sizione di  Saint-Louis,  si  trova  in  Romania,  dove  ha  eseguito  e sta  tuttora  compiendo 
lavori  pregevolissimi,  fra  i quali  un  busto  del  Re  Carlo  ed  uno  della  Regina  Eli- 
sabetta, che  lo  vollero  ospite,  al  loro  castello  di  Sinaia.  Una  esposizione  delle 
opere  del  chiaro  nostro  connazionale,  aperta  il  mese  scorso,  nelle  sale  dell’Ateneo 
di  Bucarest,  ha  costituito  il  grande  avvenimento  artistico  della  stagione. 

— Il  giovane  e valoroso  scrittore  romeno  Alecsandrescu-Dorna,  ottimo  co- 
noscitore delle  nostre  lettere,  ha  riunito  in  elegante  volumetto  le  sue  traduzioni 
dannunziane,  apparse  a varie  riprese  sui  giornali  e riviste  rumene.  Il  libro  porta 
il  titolo  Poeme:  le  poesie  sono  tratte  la  maggior  parte  dal  Poema  paradisiaco. 

— Si  è inaugurata  a Londra  al  Covent  Garden  la  stagione  di  opera  italiana. 
I cori  e l’orchestra  sono,  per  la  maggior  parte,  quelli  del  San  Carlo  diVapoli; 
il  direttore  è il  maestroCampanini.il  repertorio  comprende  V Aida,  i\  Rigoletto,  la 
Traviata,  Q Un  ballo  in  maschera  di  Verdi,  ì\  Barbier  di  Siviglia  Caval- 

leria Rusticana  e \ Amico  Frits  di  Mascagni,  Manon  Lescaut,  la  Bohème,  e la  Tosca 
di  Puccini,  Adriana  Lecouvrenr  di  Cilea  e Andrea  Chenier  di  Giordano. 

— Velia  rivista  olandese  Onse  Eeiiw,  S.  Muller  pubblica  un  articolo  intitolato 
Città  toscane. 

— Mamma  e Bambino,  l’organo  ufficiale  di  propaganda  dell’  ospedale  auto- 
nomo dei  bambini  di  Milano  e del  Comitato  milanese  « Pro  Infantia  »,  guida 
utilissima  alle  madri  e alle  educatrici,  è stato  teste  premiato  con  Diploma  di  me- 
daglia d’oro  all’Esposizione  internazionale  di  Ostenda. 

— La  giurìa  dell’Esposizione  mondiale  di  Saint-Louis  assegnò  la  medaglia 
d’oro  al  Ministero  delle  poste  e telegrafi  d’Italia  pei  documenti  e relazione  sulla 
radiotelegrafia  preparati  dal  comm.  Solari,  direttore  dei  servizi  radiotelegrafici. 

— Al  Teatro  dell’Ezbekie  di  Cairo  furono  recitate  delle  scene  in  un  atto  di 
Enrico  Brandani,  letterato  distinto  e non  nuovo  pel  teatro:  Camicia  rossa  ov- 
vero / mille  a Calata  fimi. 

— Al  teatro  Garibaldi  di  Vizza  è stata  rappresentata  la  Resiir  re  sione  tol- 
stoiana nella  riduzione  di  Silvano  d’Arborio. 

— È morto  a Trieste  Giuseppe  Caprili,  patriota  e letterato  insigne 

— In  questi  giorni  è uscita  (presso  la  casa  editrice  Hiipeden  e Merzyn 
(Berlino,  Parigi)  la  prima  traduzione  tedesca  del  Mistero  del  Poeta  di  Fogazzaro, 
eseguita  dalla  signora  E Miìller-Rbder. 
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Il  Pente  del  Paradiso.  Racconto  di  Anton  Giulio  Barrili.  — 
Milano  1904,  Fratelli  Treves,  pagg.  334.  L.  3.50. 

Scritti  inediti  di  Francesco  Piiccinotti^  con  notizia  biografica  e 
critica  per  cura  di  Guido  Zaccagnini  e Carlo  Lagomaggiore.  — Ur- 
bino, 1904,  Melchiorre  Arduini,  pagg.  ^39.  L.  4. 

Studi  di  leggende  popolari  in  Sicilia  e nuova  raccolta  di  leggende 
siciliane,  per  cura  di  Giuseppe  Pitré.  — Torino,  1904,  Carlo  Glaiisen, 
pagg.  393.  L.  4. 

Questioni  religiose,  di  P.  Nobili-Vitelleschi.  — Loeseber,  Roma, 
pagg.  18^.  L.  2. 

Le  commedie  osservate  di  Giovan  Maria  CeccM  e la  commedia 
classica  del  sec.  XVI.  Studio  critico  di  Fortunato  Rizzi,  con  lettera-pre- 
fazione di  Guido  Mazzoni.  — Rocca  S.  Lasciano,  1904,  Licinio  Cappelli, 
pagg.  ^60.  L.  3. 

Vita  ed  opere  di  Immanuele  Romano.  Studio  postumo  del  prof. 
Leonello  Modena.  — Firenze,  1904,  R.  Bemporad  e figlio,  editore, 
pagg.  296.  L.  6. 

Liberi  pensatori  bruciati  in  Roma  dal  XVI  al  XVIII  secolo,  per  Domenico 
Orano.  — Roma,  1904,  Unione  cooperativa  editrice,  pagg.  117.  L.  1. 

Il  Cantico  dei  Cantici  in  alcune  parafrasi  poetiche  italiane,  per  Antonio  Ab* 
BRUZZESE.  — Trani,  1904. 

Caprese  e Michelangelo  Buonarroti,  per  Geremia  Chinali.  — Arezzo,  1904, 
tip.  Bellotti,  pagg.  372.  L.  3. 

Dell'Arte  de’  Fabbri  nella  terra  di  Fratta  (Umbertide).  Memorie  e documenti 
del  Dott.  Francesco  Mavarelli.  — Umbertide,  1903,  Stab.  tip.  Tiberino,  pa- 
gine 83. 

Voci  del  mare.  Versi  di  Luigi  Graffagni.  — Torino,  1904,  Renzo  Streglio, 
pagg.  162.  L.  2. 

Grammatica  latina  colla  guida  dell'analisi  logica,  pel  prof.  Luigi  Andreozzi. 
Parte  1^.  — Torino,  1904,  Ditta  Bellardi  e Bolla,  pagg.  225.  L.  2. 

Dieci  luoghi  di  Cicerone  proposti  per  csercisio  di  ripetisione  della  Sintassi 
latina,  di  Blbuterio  Menozzi.  — Firenze,  1904,  G.  C.  Sansoni,  pagg.  67.  L.  0.70. 

Italia  e Francia.  Conferenza  del  prof.  G.  D.  Belletti.  — Aosta,  1904,  Li- 
breria Brivio. 
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Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

I nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Camozzi  e Gemma  Manfro-Cadolini.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pag.  291.  L.  3. 

Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pag.  192.  L.  3.50. 

II  fu  Mattia  Pascal.  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  — Roma, 

Nuova  Antologia,  1 voi.,  pagg.  339.  L.  3.  
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L’AMORE  DOPO  LA  MORTE 


Tutti  coloro  che  furono  innamorati  davvero  ebbero  a giurare,  forse 
più  d’una  volta,  che  il  loro  amore  non  poteva  finire,  era  eterno.  Non 
è questa  la  espressione  puramente  iperbolica  di  un  sentimento  che, 
mentre  dura  in  tutta  la  sua  forza,  non  può  sospettar  di  sè  stesso  e 
intuire  la  propria  caducità;  è ancora  Tespressione  di  una  vaga  e in 
tutto  spontanea  credenza,  che  Tamore,  principio  della  vita,  non  possa 
perire;  e che  quando  abbia  tutta  di  sè  impregnata  un’anima  immor- 
tale, debba,  o almeno  possa,  durare  con  quell’ anima  immortalmente, 
e manifestarsi  in  più  modi  soprannaturali  quando  i naturali  non  gli 
siano  più  consentiti.  Se,  come  disse  il  poeta  antico,  e come  non  man- 
cano di  ripetere  i poeti  dell’età  di  mezzo  e dell’età  moderna,  l’amore 
vince  ogni  cosa,  bisogna  bene  che  esso  possa  vincere  anche  la  morte. 

A dir  vero,  l’idea  di  tale  possibilità  non  riesce  ad  imporsi  così 
stabilmente  che  idee  in  tutto  opposte  non  sorgano  di  continuo  a con- 
trastarla. Lasciamo  stare  che  l’amore  è troppo  spesso  descritto  come 
la  più  mutabile  e fugace  delle  passioni  ; ma  quante  mai  volte  non  fu 
dato  agli  amanti  il  caritatevole  consiglio  di  approfittare  del  tempo,  di 
affrettarsi  ad  amare,  perchè  la  vecchiezza  prima,  eia  morte  poi,  fini- 
scon  l’amore  per  sempre?  Non  serve  moltiplicare  le  troppo  facili  cL 
fazioni . Chi  non  conosce,  per  esempio,  la  famosa  strofetta  del  Magni- 
fico Lorenzo  de’  Medici,  nel  Trionfo  di  Bacco  ed  Arianna: 

Quant’è  bella  giovinezza, 

Ohe  si  fugge  tuttavia! 

Ohi  vuol  esser  lieto,  sia: 

Di  doman  non  c’è  certezza? 

E un  vivente  poeta  francese,  il  Lahor,  esclama: 

La  Vie  a besoin  de  P Amour; 

O’est  le  pourvoyeur  de  ses  fétes... 

Amants,  baisez-vous  vite:  un  jour 

La  Mort  séparera  vos  tétes. 

A chi  dà  sì  fatto  consiglio  il  per  sempre^  o V in  eterno^  degli  in- 
namorati riesce  poco  intelligibile,  e fors’  anche  poco  gradito,  perchè 
può  far  rimandare  al  domani  ciò  che  si  potrebbe  e dovrebbe  far  oggi. 

Pourquoi  le  mot  « toujours»  sur  des  lèvres  mortelles? 

domanda  il  Coppée. 

12 
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Da  altra  banda  il  Leopardi  ci  avverte: 

Quando  novellamente 
Nasce  nel  cor  profondo 
Un  amoroso  affetto, 

Languido  e stanco  insiem  con  esso  in  petto 
Un  desiderio  di  morir  si  sente. 

Se  questo  desiderio  si  sentisse  sempre,  rinimaginazione  di  un  amore 
immortale  non  avrebbe,  panni,  troppa  ragion  di  formarsi.  Ma  non 
sempre,  nè  il  più  delle  volte,  si  sente  ; anzi,  di  regola,  si  deve  sentire 
il  desiderio  tutto  contrario  di  vivere  in  eterno  per  poter  fruire  di  un 
amore  eterno.  Il  mito  e la  leggenda  variamente  significano  e figurano 
questo  secondo  e più  naturai  desiderio,  narrando  di  mortali  cui,  per 
ragion  d’amore,  fu  conferita  la  immortalità.  Titone  diventa  lo  sposo 
immortale  (ma,  per  una  deplorevole  dimenticanza,  non  perpetuamente 
giovane)  dell’Aurora.  Uggero  il  Danese,  sottratto  alla  vecchiezza  e alla 
morte,  fruisce,  nell’  isola  meravigliosa,  dell’  immutabile  amore  della 
fata  Morgana,  ecc.  ecc. 

11  Boccaccio  pare  s’aggirasse  nel  dubbio  quando,  in  fine  alla  no- 
vella della  Simona  e di  Pasquino,  morti  quasi  ad  un’ora,  scriveva: 
« 0 felici  anime,  alle  quali  in  un  medesimo  dì  addivenne  il  fervente 
amore  e la  mortai  vita  terminare!  e più  felici  se  insieme  ad  un  me- 
desimo luogo  n’andaste!  e felicissimi,  se  nell’ altra  vita  s’ama,  e voi 
v’amate,  come  di  qua  faceste!  » Ma  dove  l’autore  del  Decamerone  du- 
bita, troppi  altri  affermano. 

Jeu  no  voill  que,  a more  ni  a vida, 

La  nostra  amors  sia  partida  ! 

dice  un  vecchio  trovator  di  Provenza;  e,  a distanza  di  otto  secoli.  Vit- 
tore Hugo  rincalza: 

Les  àmes  vont  s’aimer  an-dessns  de  la  mort. 

L’ Ariosto,  narrato,  nel  c.  XVIII  del  Furioso,  in  qual  modo  Me- 
doro uccidesse  il  Duca  di  Labretto  e la  sua  dama  immersi  nel  sonno, 
esclama  : 

Oh  felice  morire!  oh  dolce  fato! 

Che  come  erano  i corpi,  ho  cosi  fede 

Ch’andar  l’alme  abbracciate  alla  lor  sede. 

In  una  breve  poesia  di  Alfredo  Tennyson,  intitolata  Love  and 
Death,  la  Morte  e l’Amore  s’incontrano,  dopo  il  peccato,  nel  Paradiso 
terrestre,  e quella  ingiunge  a questo  d’ andarsene.  L’Amore  esulerà 
dal  felice  soggiorno;  ma  non  per  questo  cederà  alla  sua  avversaria. 
Anzi  il  regno  di  lui  sarà  universale  e durerà  in  eterno: 

Bnt  I shall  reign  for  ever  over  all. 

Chi  dai  poeti  e dai  romanzatori,  dalla  universa  letteratura  popo- 
lare e dalla  copiosissima  letteratura  magica  e pneumatica,  volesse 
raccogliere  le  testimonianze  e le  forme  di  questa  o credenza  o imma- 
ginazione che  s’abbia  a dire  ; chi  le  volesse  raccogliere  nel  tempo  an- 
tico e nel  nuovo,  e fra  le  genti  varie  dell’uno  e dell’altro  emisfero, 
potrebbe  mettere  insieme  non  so  quanti  volumi.  Nelle  poche  pagine 
che  seguono  io  non  posso  nè  intendo  far  altro  che  distinguere  i pa- 
recchi temi  in  cui  quella  o credenza  o immaginazione  si  concreta,  e 
recar  le  testimonianze  che  bastino  a chiarire  e configurar  ciascun  tema. 


l’amore  dopo  la  morte 


179 


1. 

In  sul  bel  principio  è necessaria  una  distinzione.  L’amore  che  si 
perpetua,  o almen  che  si  prolunga,  oltre  quelli  che  parrebbero  termini 
suoi  naturali,  può  essere  l’amore  di  due  amanti  tutt’e  due  morti,  o 
l’amor  di  due  amanti  dei  quali  l’uno  è morto,  l’altro  è vivo  ; e la  scena 
dell’amore  prolungato  e perpetuato  è,  secondo  i casi,  nel  mondo  di  là, 
o nel  mondo  di  qua,  o anche  nell’uno  e nell’altro  insieme.  Si  capisce 
che,  mutando  la  condizione  dei  personaggi,  abbia  anche  a mutare  la 
favola;  e tutta  la  presente  materia  potrebb’essere  suddivisa  e discorsa 
movendo  da  quella  distinzione  e in  modo  ad  essa  conforme;  ma  ciò 
importerebbe  alcuni  vincoli  entro  i quali  non  intendo  ora  di  costrin- 
germi, e preferisco  distinguere  e ordinare  i varii  temi  con  altro  e più 
libero  criterio. 

Il  tema  più  semplice  è quello  che  si  potrebbe  dire  del  talamo  nella 
tomba.  Due  amanti  cui  non  fu  dato  di  congiungersi  in  vita,  oppure 
due  cui  fu  dato,  ma  senza  che  l’uno  potesse  saziarsi  dell’altro,  sono 
composti  nello  stesso  sepolcro.  Questo  forse  chiesero  essi  medesimi 
prima  di  morire,  o a questo  provide  la  consapevole  pietà  dei  super- 
stiti. Può  darsi  che  l’uno  amante  siasi  ucciso  sul  corpo  dell’altro;  o 
che  tutt’e  due,  per  non  separarsi,  abbiano  di  comune  accordo,  e a 
un’ora  stessa,  posto  fine  ai  loro  giorni;  o che  altri,  per  gelosia  e per 
vendetta,  li  abbia  spenti.  Può  anche  darsi  che  l’uno  dei  due  soprav- 
viva, ma  sopravviva  desiderando  e aspettando  di  coricarsi  sotterra  ac- 
canto all’altro.  Brunilde  vuol  essere  sepolta  con  Sieglfied.  Romeo  dice 
di  voler  rimanere  sempre  accanto  alla  sua  Giulietta,  muore  baciandola, 
ed  è rinchiuso  con  lei  in  un’arca  medesima.  Chi  il  crederebbe?  Secondo 
una  delle  tradizioni  che  corsero  in  Grecia,  furono  composti  nello  stesso 
sepolcro  persino  Elena  e Menelao.  Vero  è che  ciò  sarebbe  accaduto 
passati  molt’anni  dalla  guerra  di  Troja.  La  sepoltura  in  comune  è cosa 
a cui  i fedeli  amanti,  sia  legittimo  od  illegittimo  l’ainor  loro,  hanno 
in  qualche  modo  diritto.  Gli  amori  di  Tristano  e d’ Isotta  divennero 
leggendarii.  Di  ciò  che  fece  o non  fece,  in  occasione  della  loro  morte, 
il  buon  re  Marco,  marito  d’ Isotta  la  Bionda,  si  possono  leggere  varii 
e discordi  racconti,  ma  in  uno  si  legge  che  egli  li  fece  caritatevolmente 
seppellire  insieme.  Girolamo  e la  Sai  vostra,  Guglielmo  Rossiglione  e 
la  moglie  di  Guglielmo  Guardastagno,  sono,  secondo  narra  il  Boccaccio, 
deposti  in  una  sepoltura  medesima.  In  una  leggenda  afgana  due 
amanti  seppelliti  separatamente  si  riuniscono  nella  medesima  tomba, 
a dispetto  di  chi  non  vuole.  Un  altro  caso  può  essere  qui  ricordato. 
-I  codici  nostri,  quando  pur  non  ammettano  che  si  possa  sciorre  altri- 
menti, dichiarano  che  il  matrimonio  con  la  morte  si  scioglie  ; ma  fu- 
ronvi  tempi  e paesi  in  cui  l’ indissolubilità  del  matrimonio  fu  così 
strettamente  intesa,  che  si  mandarono  le  mogli  a raggiungere  i mariti 
morti,  seppellendole  vive  insieme  con  essi,  o bruciandole  sul  mede- 
simo rogo.  Invece,  quello  che  dissero  matrimonio  spirituale,  e di  cui 
si  ha  un  così  curioso  esempio  nell’antico  poema  provenzale  e francese 
di  Gerardo  di  Rossiglione,  escludeva  ogni  unione  nel  mondo  di  qua, 
e la  rendeva  tutto  il  piti  possibile  solamente  nel  mondo  di  là. 

Il  tema  del  talamo  nella  tomba  non  poteva  essere  trascurato  dai 
poeti.  Nicolò  Lenau,  che  all’amica  viva  aveva  detto:  « T’amerò  in 
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eterno  »,  ségiiita  a dire:  « T’amerò  in  eterno  » alfamica  deposta  nella 
bara  [An  der  Balère  der  Geliehten).  Ma  questo  è dir  poco,  e altri  dis- 
sero molto  più.  Un  poeta  inglese,  non  dei  più  noti,  Guglielmo  Gif- 
ford  (1756-18^6)  vorrebbe,  già  da  gran  tempo,  dormire  sotto  le  zolle, 
al  fianco  della  sua  Anna  {The  Grave  of  Anna):  ma  chi,  quando  an- 
ch’egli abbia  cessato  di  vivere,  verrà  a bagnare  quella  touiba  di  la- 
crime, a spargere  sovr’essa  i fiori  che  Anna  ebbe  più  cari,  il  buca- 
neve e la  violetta  “?  Una  delle  più  belle  liriche  di  Edgardo  Poe  è quella 
intitolata  Annahel  Lee,  dal  nome  dell’amica  morta.  Annahel  viveva 
per  amare  il  poeta  e per  essere  amata  da  lui.  Un  vento  ghiaccio,  mi- 
nando fuor  da  una  nube,  la  uccise.  La  dolce  fanciulla  fu  chiusa  entro 
un  sepolcro,  in  riva  al  mare.  Tutte  le  notti  il  poeta  si  corica  in  quel 
letto,  accanto  alla  sua  cara,  alla  sua  s^^èosa,  alla  sua  vita.  In  un'altra 
lirica,  non  meno  bella  {For  Annie),  il  poeta  immagina  d’ esser  uiorto. 
o,  piuttosto,  guarito  di  quella  malvagia  febbre  che  chiamasi  vita. 
Egli  ricorda  tutte  le  sofferenze  del  male,  l’aflànno,  la  sete,  e quell’or- 
ribile  trambusto  del  cuore!...  Ora,  grazie  al  cielo,  la  crisi  è passata. 
11  poeta  riposa,  disteso,  tranquillo,  respirando  un  odor  soave  di  ra- 
merino  e di  viole.  È scura  la  stanza?  è angusto  il  letto?  Le  chiome 
sciolte  di  Annie  innondano  il  giacente;  il  cuor  del  giacente  brilla  della 
luce  dell’amore  di  Annie.  Arrigo  Heine  (Mein  siisses  Lieh...)  giurava 
all’amica  viva  di  volerla  raggiungere  nella  tomba  quand’ella  fosse 
morta.  11  giorno  del  giudizio  tutti  i morti  si  leveranno;  ma  essi  li 
lasceran  fare,  e se  ne  rimarran  cheti  cheti,  abbracciati.  Aleardo  Aleardi 
si  riprometteva  di  dormire  il  sonno  eterno  chiuso  in  un’arca  mede- 
sima con  la  dolce  Maria  e abbracciato  con  lei  {L' immortalità  del- 
V anima),  pur  temendo  di  dover  anche  rivedere  la  scelerata  Elisa  là 
su  nel  mar  dell' anime  (È  morta).  NeW  Ultimo  sogno  Giovanni  Prati 
immagina  anch’egli  d’essere  morto,  ed  anch’egli  vuol  giacere  dove 
giace  la  donna  amata. 

Però,  corcarmi  da  te  diviso 
Non  posso,  0 cara,  nè  tu  lo  puoi: 

Voglio  inondato  sentirmi  il  viso 
Dalle  tue  chiome,  dagdi  occhi  tuoi... 

La  donna  amata  si  sveglia,  più  bella  che  mai;  la  tomba  si  muta  in 
camera  nuziale: 

Ve’  come  splende  sul  nostro  tetto 
Collo  smeraldo  misto  il  zaffiro! 

Che  drappo  d’oro  ci  copre  il  letto, 

Che  molle  effluvio  di  rose  in  giro  ! 

Dea  circondata  di  tristi  larve 
No  l’amorosa  morte  non  è ; 

Sentire  il  cielo  mai  non  mi  parve 
Come  in  quest’ora  vicino  a te. 

Questo  talamo  non  è proprio  necessario  che  sia  sotterra;  può  an- 
ch’esser  sott’acqua.  Così,  per  citare  un  esempio,  nella  Sposa  dell’A- 
driatico,  ballata  di  Luigi  Carerr.  La  donna  morta  nell’ onde  aspetta 
colui  che  le  diè  la  fede,  e che  non  può  essere  sposo  di  un’altra.  L’ aspet- 
tato giunge  finalmente  ove  gli  è preparato  un  molle  talamo  di  spuma: 

Sposa  mia,  che  fida  tanto 
Attendesti  il  mio  venir, 

Ecco  alfin  ti  sono  accanto, 

Più  non  vo’  da  te  partir. 
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Qualche  volta  non  è l’amante  vivo,  ma  l’amante  morto  quello 
che  desidera  e sollecita  il  ricongiungimento.  Valga  e basti  per  questo 
l’esempio  che  ne  dà  lo  Stecchetti  nella  poesia  che  incomincia:  Quando 
tu  sarai  vecchia  e leggerai.  L’amante  morto  giace  nella  sua  tomba; 
l’amica  viva  siede  accanto  al  fuoco,  molto  mutata  da  quella  di  un 
tempo.  Egli  ricorda  di  lei  i superbi  sdegni  e le  bionde  chiome.,  e la 
sollecita: 

Vieni  e se  in  vita  mi  falli  la  speme 
Di  viver  teco  i giorni  miei  sereni, 

Ci  sposeremo  nella  tomba... 

L’invito  finisce  con  una  crudezza  di  pensiero  e di  parola  che  il  Tosti, 
mettendo  in  musica  que’  versi,  credette  di  dover  togliere,  e fece  bene. 
Per  contro  non  è infrequente  il  caso  che  la  disperazione  dell’amante 
che  sopravvive  non  lasci  riposare  nella  sua  tomba  l’amante  morto. 
In  un  canto  popolare  serbo,  un  giovane  dice:  « Ogni  volta  che  la  mia 
innamorata  sospira  e si  dispera,  l’anima  mia  si  trangoscia,  il  mio 
corpo  trema  ».  E concetti  simili  si  trovano  in  altri  canti  popolali. 

Può  anche  darsi  che  di  ricongiungimento  non  vi  sia  quasi  bi- 
sogno, perchè  a dispetto  della  morte,  la  separazione  non  fu  totale. 
Udite  Vittore  Hugo  : 

Voilà  longtemps  que  celle  avec  qui  j’ai  dormi, 

0 Seigneur,  a quitté  ma  coucbe  pour  la  vòtre, 

Et  nous  sommes  encor  tout  mélés  l’un  à l’autre. 

Elle  à demi-vivante,  et  moi  mort  à demi. 

Non  appartengono  a questo  luogo  le  storie  dei  non  pochi  amanti 
che,  con  varii  accorgimenti,  si  fìnsero  morti  solo  per  isfuggire  a qualche 
pericolo,  o a qualche  tirannico  divieto,  e potersi  poi  unire  libera- 
mente. Ma  bene  vi  potrebbero  appartenere  le  storie  di  quelli  che  si 
uccisero  insieme,  anche  se  non  espressero  con  parole  il  desiderio  di 
essere  insieme  sepolti.  Tale  sarebbe  il  caso  di  quegli  amanti  di  Mont- 
morency  di  cui  narrò  la  pietosa  fine  Alfredo  de  Vigny,  i quali  non 
lasciarono,  morendo,  altro  vestigio  di  sè  che  un  dubbio  circa  la  morte 
scritto  con  interrotte  parole  sopra  una  parete,  e i loro  nomi  profon- 
damente incisi  con  la  punta  di  un  coltello  sopra  una  tavola  d’al- 
bergo. 

Qui  sarebbero  da  recare  alcuni  epitafii:  ma  basti  il  seguente,  il 
quale  fu  posto  sulla  tomba  di  due  amanti  uccisi  insieme: 

Vincit  Amor  telis,  teJis  Mors  soìvit  amantes, 

Morteque  soìvit  Amor,  Mors  et  Aìiiore  ligat. 

E come  epilogo  le  parole  con  le  quali  il  poeta  greco,  dopo  aver 
narrata  la  tragica  fine  di  Ero  e Leandro,  cliiudeva  la  breve  storia  dei 
loro  amori: 


uniti  insieme 

Godèr  gli  amanti  anco  nel  fato  estremo. 
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• II. 

Ha  stretta  relazione  col  precedente  il  tema  dei  fiori,  degli  arbusti, 
degli  alberi  che  miracolosamente  nascono  dalle  tombe  degl’innamorati, 
accolgono  dentro  di  sè  qualche  parte  della  vita  e dell’ anima  di  questi, 
e seguitano,  in  qualche  modo,  a manifestare  l’ antico  e non  ces- 
sato amore.  Questo  tema  ricorre  frequentissimo  nella  poesia  popolare 
di  tutti  i paesi.  1 fiori  più  spesso  ricordati  sono  i gigli,  i garofani, 
le  viole,  il  fiorellin  di  memoria,  le  rose;  queste  più  d’ogni  altro,  giac- 
ché, come  dice  Saadi,  il  poeta  persiano,  non  è da  meravigliare  se 
dalle  rose  di  un  volto  cui  la  terra  coperse  nascono  rose.  Dopo  i fiori 
vengono  l’edera,  la  vite,  il  tiglio,  il  cipresso,  il  granato,  ecc.  S’imma- 
gina, molte  volte,  che  le  piante  nascano  dal  corpo  stesso  dei  sepolti, 
e che  con  l’intrecciare  dei  rami  dian  segno  e faccian  testimonianza  di 
quei  nodi  d’amore  che  la  stessa  morte  non  valse  a sciogliere. 

La  mitologia  classica  offre,  coni’ è noto,  numerosi  esempii  di  fiori 
e di  piante  nati  di  creature  umane  che,  cessando  di  vivere,  hanno  in 
quelli  trasmessa  una  qualche  parte  di  loro  vita.  Dal  sangue  di  Adone 
nasce  l’adonide;  da  quello  di  Giacinto  il  giacinto;  da  quello  di  Aceste 
la  viola,  e dal  suo  corpo  il  mandorlo,  come  dal  corpo  della  ninfa 
Mirsine  il  mirto.  Diramo,  credendo  morta  la  sua  Tisbe,  si  uccide  appiè 
di  un  gelso,  e Tisbe  si  uccide  sui  corpo  di  Diramo.  La  pianta,  bagnata 
del  loro  sangue,  muta  il  color  de’  suoi  frutti,  che  di  bianchi  che 
prima  erano  diventan  rossi.  Narciso  si  tramuta  nel  fiore  che  da  lui 
prende  il  nome,  ecc.  Ovidio,  nelle  Metamorfosi,  narrò  quasi  tutte  queste 
poetiche  favole.  Della  rosa,  intorno  alla  quale  più  e più  miti  si 
raccolsero.  Rione  racconta  che  nacque  dal  sangue  di  Adone;  Ausonio 
che  nacque  dal  sangue  dello  stesso  Cupido. 

Immaginazioni  consimili  si  hanno  in  altre  mitologie,  e sono  fre- 
quenti nel  medio  evo.  Di  più  e più  santi  si  narra  che  fiori  odorosis- 
simi, e dotati  talvolta  di  proprietà  miracolose,  nacquero  sulle  loro 
tombe,  dai  cuore  o dalla  bocca  loro.  Sui  campi  di  battaglia  pullula- 
rono fiori  per  contrassegno  di  coloro  eh’ erano  morti  in  servigio  della 
buona  causa.  L’anima  dei  giustiziati  passava  nelle  radici  della  man- 
dragola. Sulla  fossa  dei  suicidi  crebbe  un  fioi‘  livido  e tetro,  ecc.  ecc. 

Venendo  al  tema  nostro,  uno  degli  esempii  più  notabili  ci  è of- 
ferto dalla  già  ricordata  leggenda  di  Tristano  e d’ Isotta,  tante  volte 
e in  tante  diverse  lingue  narrata,  come  quella  dei  due  più  fidi  e per- 
fetti amanti,  e con  più  indissolubile  nodo  legati,  che  mai  vivessero 
sotto  il  sole.  Trovatori  di  Drovenza,  minnesinger  tedeschi,  antichi  ri- 
matori nostri,  non  si  stancano  di  rammemorarla  e di  proporla  all’am- 
mirazione e alla  imitazione  di  quanti  militano  sotto  le  insegne  d’a- 
more. Dante  pone  Tristano  (d’ Isotta  non  fa  parola)  tra 

i peccator  carnali 

Che  la  ragion  sommettono  al  talento; 

ma  il  Detrarca  lo  vede,  e vede  insieme  Isotta,  neH’innumerabil  corteo 
che  dell’Amore  segue  il  carro  trionfale.  Benvenuto  da  Imola  a quel 
luogo  di  Dante  pone  poche  parole  di  commento,  dicendo  esser  la  storia 
dei  due  amanti  nota  universalmente:  Et  quia  ista  quotidie  vulgi  ore 
celehranUir,  ideo  sic  breviter  pertranseo... 
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[ racconti  differiscono,  ma  una  stessa  intenzione  è a tutti  comune. 
Secondo  il  v^ecchio  romanzo  francese  i due  amanti  morirono  l’uno  nelle 
braccia  dell’altro:  si  que  hras  à hras  et  houche  à houche  moururent 
li  dui  amant,  et  demourerent  en  tale  maniere  emhraciés  e il  Bojardo 
conferma.  Men  bene,  altri  fa  morire  Isotta  sul  corpo  di  Tristano  già 
morto.  Comunque  sia,  l’invincibile  amore  segue  a dar  segno  di  sè  anche 
nella  morte,  o,  per  meglio  dire,  in  una  seconda  vita,  misteriosa  e invo- 
luta, che  succede  alla  prima. 

Iseut  ma  drue,  Iseut  m’amie, 

En  vous  ma  mort,  en  vons  ma  vie, 

si  fa  dire  in  un  antico  lai  allo  stesso  Tristano.  Sepolti  nella  medesima 
chiesa,  ma  in  parti  opposte,  i due  amanti  tendono  ancora  ad  unirsi. 
Un  rosajo  esce  dalla  tomba  di  Tristano,  una  vite  da  quella  d’ Isotta, 
salgono  lungo  le  pareti,  e sotto  la  volta  s’intrecciano  insieme.  Qual- 
cuno disse,  poco  opportunamente  che  rosajo  e vite  erano  stati  pian- 
tati dallo  stesso  re  Marco;  altri,  con  più  ragionevol  pensiero,  che  per 
ben  tre  volte,  e sempre  invano,  re  Marco  fece  recidere  una  pianta, 
che  uscita  dalla  tomba  di  Tristano,  si  ripiegava  su  quella  d’ Isotta. 
Qualcuno  al  rosajo  e alla  vite  sostituì  l’edera,  o anche  alberi  d’alto 
fusto.  In  una  vecchia  romanza  spagnuola  di  Don  Tristan  si  dice  che 
le  lagrime  versate  dai  due  amanti  formarono  un  ruscelletto  che  ba- 
gnava un  giglio:  la  donna  che  beveva  di  quell’acqua  miracolosa  tosto 
impregnava.  A maggior  consolazione  di  tutti  i buoni  amatori,  nella 
nostra  Tavola  Ritonda  si  legge  : gli  duo  amanti  fecero  una  vita  e una 
morte  insieme  e credesi  che  le  loro  anime  abbiano  un  luogo  stabilito 
insieme;  e un  poeta  tedesco,  Enrico  di  Triberg,  il  quale,  del  resto,  non 
faceva  se  non  recare  nella  sua  lingua  un  più  antico  poema  anglonor- 
manno, chiudeva  la  edificante  e pietosa  storia  con  una  moralissima 
esortazione  e con  le  parole:  amen,  amen,  amen. 

Dopo  questo,  che  ben  può  dirsi  esempio  maggiore,  sarebbe  su- 
perfluo addurne  altri,  minori.  Più  giova  invece  far  cenno  di  un  par- 
ticolare che  serve  a dar  compimento  alla  immaginazione  di  cui  discor- 
riamo, e ad  attestarne,  se  pur  ce  ne  fosse  bisogno,  la  precisa  intenzione. 
Ricordiamo,  tanto  per  mostrare  anche  una  volta  quanto  certe  imma- 
ginazioni sieno  antiche  e diffuse,  che  il  delfìnio,  fiore  nato,  secondo 
il  mito  classico,  dal  sangue  di  Ajace  Telamonio,  recava  segnato  nella 
corolla  il  nome  dàU’eroe.  Molto  spesso  il  fior  che  nasce  sulla  tomba 
di  uno  degli  amanti  reca  inscritto  il  nome  dell’altro,  o altra  parola 
che  fa  testimonianza  dell’amore  non  mai  mancato.  In  un  canto  popo- 
lare tedesco  due  giovani  sposi  sono  seppelliti  separatamente.  Sulla 
tomba  della  sposa  nascono  tre  gigli  su  cui  è scritto  a lettere  d’oro: 
Dissotterrate  il  mio  sposo  e ponetelo  accanto  a me.  Un  poeta  tedesco, 
non  dei  maggiori,  Federico  Matthison  (1761-1831j,  immaginava,  in  una 
sua  lirica,  che  dal  suo  cuore  dovesse  nascere  un  fiore  su  ciascuna  foglia 
del  quale  fosse  scritto  il  nome  della  dolce  amica:  Adelaide.  Qui  si  po- 
trebbero addur  per  raffronto  molte  pie  leggende  nelle  quali  si  narra 
di  santi  o dì  cavalieri  molto  devoti  alla  Vergine,  o anche  di  alcun 
umile  fraticello,  o di  alcun  povero  fanciullo,  che  non  sapeva  dire  se 
non  Ave  Maria.  Dalle  tombe  loro  nacquero  fiori,  di  solito  gigli,  su 
cui  era  scritto:  Ave  Maria,  o,  più  in  breve:  Maria.  Un  semplice 
fiore  talvolta  non  parve  sufficiente.  Tommaso  di  Chantimpré,  monaco 
francese  del  secolo  xiii,  narra  di  un  altro  monaco,  il  quale  non  sapeva 
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recitare  se  non  r.4re  4/a  Wa  : sulla  sua  tomba  crebbe  un  arbusto  che 
recava  scritta  sulle  foglie  la  salutazione  angelica  intera  intera.  I fiori 
che  Lorenzo  Stecchetti  immaginava  nati  dal  proprio  suo  cuore  non  re- 
cavano nulla  di  scritto,  ma  dovevano  equivalere  a molti  pensieri  e a 
molte  parole  : 

Cògli  allora  pe’  tuoi  biondi  capelli 

I fiori  nati  dal  mio  cor.  Son  quelli 

I canti  che  pensai  ma  che  non  scrissi, 

Le  parole  d'amor  che  non  ti  dissi. 

Non  vive  dunque  ramina  dell’ amante  nei  fiori  che  nacquero  dal  suo 
cuore?  In  una  poesia  popolare  lituana  una  fanciulla  coglie  una  rosa 
sulla  tomba  del  suo  innamorato  e la  reca  alla  madre,  la  quale,  vedu- 
tala, esclama:  « Questa  non  è già  una  rosa, ma  è ranima  del  tuo  damo». 

Si  capisce  che  le  anime  degli  amanti  preferiscano,  per  rincorpo- 
rarsi  in  qualche  modo,  i fiori  a ogni  altra  cosa;  ma  anche  in  altro 
essi  si  possono  rincorporare,  e posson  così  seguitare  a far  manifesto 
l’amor  loro.  Xon  moltiplichiamo  troppo  gii  esempii.  Basti  quello  degli 
amanti  convertiti  in  fonti  e in  fiumi.  Alfeo,  mutato  in  fiume,  raggiunge 
sotterra  Aretusa,  mutata  in  fonte,  e mesce  le  sue  acque  con  quelle  di 
lei.  Xel  Xinfale  Fiesolano  dei  Boccaccio,  due  amanti.  Affrico  e Mensola, 
diventai!  due  fiumicelli  che  si  confondono  insieme  e sboccano  in  Arno. 
Xel  Driadeo  d’ Amore  di  Luca  Pulci,  si  ha  press’a  poco  il  medesimo. 
Due  amanti,  Lora  e Severe,  muojono  e si  trasformano  in  fiumi.  Febo 

Fece  la  Lora  nn  fiume  diventare, 

LAcqua  del  quale  essendo  al  pian  discesa, 

II  suo  caro  amador  potè  ricevere 

Xelle  sue  acque  e fu  congiunto  in  Severe. 


III. 

Gli  amanti  furono  divisi  dalla  morte:  ella  è salita  al  cielo;  egli 
è rimasto  in  terra.  Ma  non  per  questo  l’amore  vien  meno;  anzi  cresce 
e s’affina.  Egli,  sopra  la  terra,  sospira  di  raggiungere  l’amica;  ella, 
dal  cielo,  vede  il  dolor  dell’amico,  e alLamico  addimostra  maggior  te- 
nerezza, o svela  finalmente  quell’ affetto  che  forse,  da  viva,  si  tenne 
chiuso  e occulto  nel  petto  ; veglia  sul  fedele  amatore,  intercede  per 
lui.  e prepara  il  ricongiungimento  che  non  avrà  più  fine. 

Ognuno  sa  che  luogo  tenga  questo  tema  nella  nostra  antica  poesia 
amorosa  e come  si  raccolga  intorno  alla  lieve  e luminosa  figura  della 
donna  angelicata. 

Beatrice  muore  e torna  al  cielo,  ond’era  venuta.  Quale  sia  la  vita 
del  poeta  rimasto  in  terra 

Lingua  non  è che  dicer  lo  sapesse. 

Ma  egli  sa  ch’ella  il  vede,  e spera  in  lei: 

Ma  quel  chuo  sia,  la  mia  donna  sei  vede. 

Ed  io  ne  spero  ancor  da  lei  mercede. 

E bene  a ragione,  poiché  quand’egli  si  smarrirà  nella  selva  selvaggia, 
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ella,  dal  beato  scanno,  moverà,  sospinta  da  amore  e piangente,  al  suo 
soccorso,  e il  poeta  per  lei  sarà  salvo,  e potrà  rivederla  nel  Paradiso 
terrestre,  e averla  guida  e compagna  nell’ultima  parte  del  miracoloso 
suo  viaggio,  prima  d’essere  a lei  ricongiunto  per  l’eternità.  Se  la  se- 
parazion  degli  amanti  ha  solo  da  durar  brevi  giorni,  perchè  dovrebbe 
il  superstite  disperarsi  poi  tanto?  Gino  da  Pistpja,  in  una  canzone  con- 
solatoria, che  gli  fu  debitamente  restituita  dai  critici,  ammoniva  ap- 
punto Dante  di  non  lasciarsi  troppo  vincere  dal  dolore.  Perchè  piange 
e sospira,  perchè  si  strugge  l’amator  di  Beatrice? 

Di  che  vi  stringe  il  cor  pianto  ed  angoscia, 

Chè  dovreste  d’amor  sopraggioire, 

Chè  avete  in  ciel  la  niente  e Pintelletto? 

Li  vostri  spirti  trapassar  da  poscia 
Per  sua  virtù  nel  ciel... 


Perchè  Dio  l’aggia  allocata  fra  i suoi, 
Ella  tutt’ora  dimora  con  voi. 


Come  vedreste  poi  la  bella  ciera, 

Se  vi  cogliesse  morte  in  disperanza? 

Di  si  grave  pesanza 

Traete  il  vostro  cor  ornai,  per  dio  ! 

Che  non  sia  cosi  rio 

Vèr  l’alma  vostra,  che  ancora  ispera 

Vederla  in  cielo  e star  nelle  sue  braccia; 

Dunque  di  speme  confortarvi  piaccia. 

Qui  si  può  comprendere  quanto  fòsse  male  avvisato  un  poeta  che 
fu  amico  .di  Lorenzo  il  Magnifico,  e frequentò  le  corti  di  Mantova  e 
di  Milano,  Bernardo  Bellincioni,  il  quale  immaginò,  in  un  suo  brutto 
sonetto,  che  Beatrice  scendesse  di  cielo  per  andarne  sposa  a Lodovico 
il  Moro,  e che  Dante,  per  lei  assunto  alla  beatitudine,  chiedesse  a Dio 
in  grazia  di  poterle  tener  dietro  a far  da  testimonio  ; e quanto  bene 
avvisato  fosse  per  contro  Eustachio  Manfredi,  il  quale  in  un  suo  fram- 
mento di  poema,  visitando  il  paradiso,  toglieva  a guida  Beatrice  e 
Dante  insieme  ; e Giovanni  Bossetti,  il  quale  in  un  poemone  assai 
lungo.  Il  trionfo  di  Dante,  li  faceva  scendere  uniti  a Superga  e ajutar 
l’opera  della  redenzione  e unificazione  d’Italia. 

A messer  Francesco,  Laura  morta  si  mostrò  assai  più  benigna  che 
non  facesse  viva,  come  vedremo  meglio  più  oltre.  11  poeta  si  duole  di 
non  esser  morto  il  giorno  ch’ella  morì,  se  ne  va  dietro  a lei  col  pen- 
siero e col  desiderio,  crede  di  vederla  e di  udirla,  che,  fatta  pietosa^ 
gli  domanda  perchè  si  strugga  in  lagrime  : 

Or  in  forma  di  ninfa  o d’altra  diva, 

Che  del  più  chiaro  fondo  di  Sorga  esca, 

E pongasi  a sedere  in  su  la  riva; 

Or  l'ho  veduta  su  per  l’erba  fresca 
Calcar  i fior  come  una,  donna  viva. 

Mostrando  in  vista  che  di  me  le  ’ncresca. 

La  vede  in  sogno,  fatta  più  bella  che  mai,  e in  sogno  ascolta  le  sue 
esortazioni  or  di  madre  or  d’amante.  In  un  estatico  rapimento  gli  par 
d’essere  in  cielo,  e riceve  dalle  labbra  stesse  di  lei  la  promessa  ch’egli 
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pure  un  giorno  sarà  beato,  e la  dolcissima  confessione  ch’ella  lui  solo 
aspetta  e il  bel  corpo  ch’è  rimasto  in  terra  e deve  risorgere. 

Dell  perchè  tacque  ed  allargò  la  mano? 

Ch’ai  suon  de’  detti  si  pietosi  e casti 
Poco  mancò  ch’io  non  rimasi  in  cielo. 

È sì  frequente  quel  suo  volare  col  pensiero  al  cielo  che  già  gli  pare 
d’ esserne  fatto  cittadino,  e il  cor  gli  trema  quando  ascolta  da  quelle 
care  labbra  : Amico,  or  V ani  io  ed  or  f onoro. 

Nell’anno  di  grazia  Vincenzo  Monti  ebbe,  dopo  non  so  quante 
altre  visioni,  anche  questa  : egli  vide  in  sogno  Beatrice  con  Dante, 
Laura  col  Petrarca,  Alessandra  con  l’ Ariosto,  Leonora  col  Tasso.  Bea- 
trice tesseva  le  lodi  deli’altre;  queste  la  ringraziavano  ed  abbraccia- 
vano. 

Poi  vòlte  alle  famose 
Ombre,  il  cui  labbro  cosi  larga  un  giorno 
Spandea  la  piena  del  parlar  sublime, 

Ridir  le  dolci  rime 

Godean  che  fatte  a noi  le  avean  si  conte. 

Indi,  presa  d’amor,  con  casto  amplesso 

Ciascuna  a un  punto  istesso 

Baciò  beata  al  suo  cantor  la  fronte. 

La  donna  dal  cielo  veglia  sul  suo  innamorato,  e accorre,  quando 
fa  bisogno,  in  suo  ajuto.  Un  dabben  cavaliere  era  perlutameate  in- 
namorato di  Santa  Geltrude.  Di  quale?  Non  è detto;  e di  Geltrudi 
sante,  o beate,  ve  ne  furono,  se  ho  contato  bene,  non  meno  di  dieci. 
Credo,  per  altro,  si  tratti  di  Santa  Geltrude  d’Eisleben,  benedettina, 
soprannominata  la  Grande,  famosa  per  le  sue  Rivelazioni,  badessa  di 
Rodersdorf,  morta  nel  1334.  Qual  ch’ella  si  fosse,  il  cavaliere  ii’era 
innamoratissimo;  ma  la  pia  vergine,  chiusasi  in  un  chiostro,  e con- 
sacratasi tutta  all’amor  di  Dio,  non  cura  amor  d’uomo.  11  cavaliere, 
che  molta  parte  delle  sue  sostanze  aveva  già  profusa  per  guadagnarne 
l’affetto,  caduto  d’ogni  speranza,  consuma  il  resto  facendo  celebrar 
messe  in  onor  di  lei  e larghissimamente  donando  l’ordine  cui  ella 
appartiene.  In  capo  di  tre  anni,  ridotto  in  povertà,  si  ])arte,  senza 
sapere  ove  sia  per  volgere  i passi.  Una  notte,  in  mezzo  a una  landa 
deserta,  gli  appare  il  diavolo  e gli  offre  quante  ricchezze  egli  voglia, 
a patto  che,  trascorsi  sett’anni,  sia  suo  e venga  a consegnai'glisi  in  quel 
luogo  medesimo.  L’offerta  è accettata;  si  stende  la  scrittura,  e il  ca- 
valiere la  sottoscrive  col  proprio  sangue;  poi  torna  in  patria  e rico- 
mincia la  vita  di  prima,  sempre  a onore  (Iella  sua  bella.  Le  nuove 
ricchezze  pajono  non  dover  più  finire;  ma  presto  finiscono  i sett’anni. 
Intanto  Geltrude  è morta  e salita  al  cielo.  Giunge  l’ultimo  giorno:  il 
cavaliere  beve  per  l’ultima  volta  al  suo  amore,  monta  a cavallo  e si 
reca  al  luogo  pattuito.  Il  terribile  creditore  lo  aspetta,  ma  come  aj)- 
pena  lo  scorge,  grida:  « Via,  via!  riprendete  la  vostra  scrittura!  Vi 
sciolgo  da  ogni  impegno!  » Che  cos’era  succeduto?  Santa  Geltrude 
cavalcava  in  groppa,  dietro  le  spalle  del  suo  fido  amatore.  Questo  si 
racconta  in  un’antica  poesia  popolare  tedesca.  L’Officio  di  Santa  Gel- 
trude è,  sia  detto  in  parentesi,  sparso  di  frasi  erotiche  molto  accese. 

Margherita  è felice  quando  vede  Fausto  salvo  dalle  mani  dei  de- 
monii,  e chiede  in  grazia  alla  Vergine  di  poterlo  guidare  al  suo  in- 
gresso nel  beato  soggiorno;  e la  V^ergine  le  dice:  «Vieni!  Salia  più 
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alte  sfere  r Come  sia  fatto  accorto  di  te,  egli  ti  seguirà».  E un  coro 
mistico  canta  le  lodi  dell'eterno  femminino. 

In  una  poesia  di  Dante  Gabriele  Rossetti  il  tema  si  vela  di  mo- 
dernissima tristezza.  11  Rossetti  fu,  coni’ è noto,  l’antesignano  dei  così 
detti  preraffaelliti,  e la  poesia  cui  accenno  è quella  famosa  intitolata 
La  beata  donzella  {The  hlessed  damozel),  che  tanto  indispettì  Max 
Nordau,  il  quale  non  seppe  vedervi  per  entro  altro  che  i segni  di  una 
incurabile  malattia  dello  spirito  e di  una  degenerazione  crescente. 
Dall’aurea  balaustrata  del  cielo  la  beata  donzella  si  sporge  a guardare 
la  terra.  Ella  reca  in  mano  tre  gigli,  ha  sette  stelle  in  capo.  I suoi 
occhi  sono  profondi  come  acque  cui  rassereni  la  sera;  bionde  son  le 
sue  chiome  come  la  spica  matura.  Ella  guarda  in  giù,  verso  la  remo- 
tissima terra,  ov’è  rimasto  il  suo  amico,  e affretta  col  desiderio  la  certa 
veuuta  anche  di  lui.  Le  parole  ch’ella  proferisce  son  tenere  e soavi, 
e pur  nondimeno  infuse  d’ un’ arcana  melanconia,  e con  esse  si  alter- 
nano i lame7iti  e i rimpianti  di  colui  che  le  ascolta,  o indovina,  ma  non 
molto  spera.  Da  ultimo  ella  nasconde  il  volto  tra  le  palme  e piange. 

Ci  fu  la  donna  angelicata,  ma  non  ci  fu  1’  uomo  angelicato  ; ond'è 
che  molto  di  rado  vediamo  invertite  le  parti,  l’amatore  incielo,  mentre 
l’amatrice  è ancora  in  terra.  Esempii,  per  altro,  non  mancano.  Vit- 
toria Colonna  mira  con  gli  occhi  dello  spirito,  tra  i beati,  colui  che 
anela  di  raggiungere: 

Ove  del  suo  gioir  parte  contemplo. 

Che  mi  par  d’ascoltar  balte  parole 
Giunger  concento  all'armonia  celeste. 

In  una  ballata  di  Giovanni  Lodovico  Uhland  (Die  Xonne),  fra  quanti 
furono  compositori  di  ballate  il  più  copioso,  una  monaca  può  final- 
mente riamar  chi  l’amavm.  perchè  chi  l'amava  è morto  e in  cielo. 
Ella  s’inginocchia  davanti  a una  immagine  della  Madonna,  e muore 
a sua  volta.  E sebbene  non  sia  espressamente  detto,  si  deve  credere 
ch’ella  raggiunga  in  cielo  l’amor  suo. 

IV. 

Che  un  amore  nato  in  terra  alligni,  dopo,  anche  in  cielo,  non  fa 
specie,  perchè  tutto  è amore  nel  cielo:  ma  bene  la  fa  che  possa  al- 
lignar nell’ inferno,  dove  non  è,  o non  dovrebb* essere,  se  non  odio. 
Su  questo  punto  i teologi  sono  tutti  d'accordo:  in  inferno  non  è più 
favilla  nè  possibilità  d'amore,  nè  di  virtù  alcuna,  e l'amore  vi  si  con- 
verte nel  suo  contrario.  Se.  come  afferma  un  gesuita  del  secolo  xvii. 
Leonardo  Less,  in  un  suo  trattato  delle  perfezioni  divine,  i dannati 
infelloniscono  gli  uni  contro  gli  altri  a ino'  di  cani  ralibiosi.  non  sono 
laggiù  cani  più  rabbiosi  e più  pronti  ad  azzannarsi  che  coloro  che 
quassù  s’amarono  d'illecito  amore.  L' uno  amante  diventa  il  jiersecu- 
tore  e l'aguzzino  dell'altro.  Se  ne  ha  esempio  in  quella  terribile  storia 
del  cavaliere  Giuffredi  che  di  notte  va  cacciando  a gran  furia,  per  una 
cupa  foresta,  la  donna  amata  d'adultero  amore,  la  raggiunge,  la  fe- 
risce con  un  coltello  nel  petto,  la  gitta  in  una  fossa  di  carboni  ar- 
denti, ne  la  ritrae  tutta  accesa,  e postatasi  davanti  sul  collo  al  cavallo, 
via  con  essa  sparisce;  storia  narrata  primamente  da  Elinando.  monaco 
francese  del  secolo  xiii,  poi  ripetuta  da  Vincenzo  Hellovacense  e dal 
nostro  Pa.ssavanli. 
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Ma  a qiiesla,  che  sola  può  dirsi  dottrina  ortodossa,  poeti,  novel- 
latori, trattatisti  d’arte  e di  scienza  amatoria,  opposero  nel  medio  evo, 
e anche  dopo,  una  dottrina  in  tutto  contraria,  secondo  la  quale  coloro 
che  in  questo  mondo  gagliardamente  e fedelmente  s’amarono,  fosse  o 
non  fosse  legittimo  l’amor  loro,  sono  premiati  nell’altro,  e solo  son 
castigati  i riluttanti,  gli  sconoscenti,  i crudeli  in  amore.  E il  Boccaccio, 
in  modo  appunto  conforme  a questa  seconda  dottrina,  mutò,  o per 
meglio  dire  inverti,  la  testé  citata  storia  del  cavaliere  Giuffredi  nella 
novella  sua  di  Nastagio  degli  Onesti,  ch’è  l’ottava  della  giornata 
quinta  del  Decamerone,  dove  si  legge  che  messer  Guido  degli  Anastagi, 
uccisosi  per  disperazione  amorosa,  è ito,  come  di  giusto,  all’ inferno, 
ma  v’è  ita,  indi  a poco,  anche  colei  che  gli  fu  crudele,  e non  per 
altro  che  per  questo  suo  peccato  di  crudeltà,  del  quale  egli  ora  prende 
feroce  vendetta.  La  morale  del  racconto  si  è che  aH’aoiore  bisogna, 
non  contrastare,  ma  accondiscendere. 

Checché  sia  di  ciò,  gli  é certo  che  secondo  il  comun  sentimento 
e la  poetica  fantasia  si  può  andare  a cercar  l’amore  e si  può  amare 
anche  all’ inferno.  L’amore,  che  tutto  vince,  deve  poter  vincere  in 
qualche  modo  l’infèrno  medesimo. 

Orfeo  va  a cercare  Euridice  all’  inferno  e ne  la  caverebbe,  se  sa- 
pesse essere  più  prudente.  Egli  ottiene  da  Plutone  e da  Proserpina  la 
grazia  ricordando,  come  nota  Ovidio,  l’amore  ond’essi  medesimi  fu- 
rono avvinti.  Euridice  Pania  morta  come  viva  l’amava,  e desiderosa 
lo  segue,  e molto  si  querela  e piange  quando  deve  ridiscender  tra 
l’ombre.  Nessuna  storia  fu  più  tàniosa  nel  tempo  antico,  in  quel  di 
mezzo,  nel  nuovo.  La  primitiva  arte  cristiana  fa  di  Orfeo  una  figura 
e un  simbolo  di  Cristo.  Dante  pone  Orfeo  nel  limbo,  in  compagnia 
degli  altri  spiriti  magni,  e i commentatori  del  divino  poema  rinarrano 
i mirabili  casi  già  narrati  dagli  antichi.  Il  Petrarca  non  lo  dimentica 
nel  Trionfo  cV Amore: 

Vidi  colui  che  sola  Euridice  ama, 

E lei  segue  a l’inferno,  e,  per  lei  morto, 

Con  la  lingua  già  fredda  la  richiama. 

Nel  provenzale  Roman  de  Flamenca  la  storia  dei  due  amanti,  o conjugi 
che  dirsi  voglia  (in  ([uesto  caso  singolare  i due  vocaboli  sono  sino- 
nimi), é ricordata  come  una  di  quelle  che  i giullari  non  dovevano  igno- 
rare; e Maria  di  Francia  ricorda  un  Lai  d’Orphey,  e un  lai  consimile 
ebbe  l’antica  poesia  inglese  [Orfeo  and  Ileurodis)  nel  quale  la  tenera 
istoria  é vagamente  romantizzata.  La  tenera  istoria  diede  pure  argo- 
mento a parecchi  drammi,  a cominciare  da  quello  celebre  del  Poli- 
ziano; e così  drammatizzata,  fu  messa  in  musica  da  più  che  due 
dozzine  di  compositori,  massimo  fra  tutti  il  Gluck,  tinché,  da  ultimo, 
venne  Giacomo  Offenbach  a farne  miserevole  scempio  nel  suo  Orphée 
anx  Enfers.  Euridice  di  Ottavdo  Rinuccini,  Venere  medesima 

guida  Orfeo  al  regno  di  Plutone,  e l’avventurato  amante  e citarista 
riesce  questa  volta  a ricondurre  la  cara  sua  ninfa  nel  mondo  dei  vi- 
venti, e Aminta  esclama: 

0 magnanimo  core! 

Ma  che  non  puote  Amore? 

Nel  melodramma  di  Ranieri  de’  Calsabigi,  ch’é  appunto  quello  musi- 
cato dal  Gluck,  l’esito  é egualmente  felice.  Dopo  una  scena  d’amore  e 
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di  dispetto,  nella  quale  Euridice  si  lagna  dell’apparente  freddezza 
dello  sposo,  questi,  non  sapendo  più  oltre  osservare  il  divieto,  si 
volta  a guardarla.  Subito  Euridice  gli  è ritolta,  ed  egli,  disperato, 
pronunzia  allora  que’  due  versi  che  tanto  intenerivano  il  Goethe  : 

Che  farò  senza  Euridice? 

Dove  andrò  senza  il  mio  ben? 

Ma  per  la  seconda  volta  viene  in  suo  soccorso  Amore  e gli  annunzia 
che  la  prova  è vinta  e ch’Euridice  è viva  e pi'osciolta.  Da  ultimo  en- 
trano tutti  in  un  magnifico  tempio  dedicato  ad  Amore,  e Orfeo  canta, 
e il  coro  ripete: 

Trionfi  Amore; 

E il  mondo  intero 
Serva  all’impero 
Della  beltà. 

Il  lieto  fine  s’imponeva  allora  agli  autori  di  melodrammi.  Il  Calsabigi 
avverte  espressamente:  Per  adattar  la  favola  alle  nostre  scene  ho  do- 
vuto cambiar  la  catastrofe.  Non  so  se  il  lieto  fine  si  abbia  anche  in 
un  libretto  popolare  a un  soldo  che  galantemente  s’intitola  Orfeo  dalla 
dolce  lira. 

A imitazione  d’ Orfeo,  il  Manfredo  del  Byron  va  a cercare  Astarte 
nel  regno  di  Arimane;  ma  anche  più  infelice  del  tracio  poeta,  non 
riesce  a strappar  di  bocca  all’ adorata  donna  una  sola  parola  d’affetto. 

Nel  secondo  cerchio  dell’inferno,  là  dove  Timpetuosa  bufera  mena 
perpetuamente  in  volta  i lussuriosi.  Dante  non  lascia  di  porre  Didone, 
ches'ancise  amorosa',  ma  ve  la  pone  sola,  mentre  il  pio  Enea  sta  a 
godersi  le  miti  aure  e i grati  riposi  del  limbo.  Nè  poteva  il  poeta  della 
rettitudine  fare  altrimenti,  dacché  Virgilio  lo  avvertiva  che  quando 
per  la  prima  volta  l’eroe  era  disceso  all’inferno,  e aveva  tentato  di 
rabbonire  con  dolci  parolette  un  po’  tardive  l’ombra  corrucciata  della 
troppo  generosa  amica,  questa  era  da  prima  rimasta  immobile  come 
un  sasso,  poi,  senza  proferire  parola,  gli  aveva  voltate  le  spalle.  Ma 
in  quel  medesimo  cerchio  c’è  anche  Paolo  e Francesca. 

S’è  tanto  parlato  di  Paolo  e Francesca  che  quasi  non  s’ha  co- 
raggio di  più  parlarne.  Ma  noi  non  dobbiam  qui,  nè  ripetere  le  cose 
dette  e ridette,  nè  tentare  di  dirne  di  nuove:  noi  dobbiam  solo  rile- 
vare eh’ essi,  morti  in  causa  del  loro  amore,  dannati  in  causa  del  loro 
amore,  seguitano  ad  amarsi  in  inferno,  e così  s’ameranno  per  tutta 
l’eternità. 

Questi  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 

dice  con  accorata  tenerezza  Francesca;  e tutto  il  racconto  di  lei  ri- 
chiama ed  esprime  la  gentilezza  e la  irresistibilità  d(dramorosa  pas- 
sione. Non  a caso  il  poeia  rassomiglia  (jiielle  due  anime  che  insieme 
vanno  a colombe  che  tornano  al  nido.  De  colombe,  che  l’anliea  fan- 
tasia aggiogò  al  lieve  carr*o  dì  Vemu'cg  sono  uc('elli  di  fervida  e amo- 
rosa natura,  e mihi  it)sieme,  e md  h'ggiadro  lor  volo  il  poeta  volle 
rafligiirato  il  porlamenlo  (hdle  anime  amanli,  alle  (piali  FamorcL  che 
pur  li  dannò,  è,  scmza  dubbio,  alb'viaimmto  di  pena,  (liò  pai‘(‘  non 
abbia  inteso  a dovere  ramorosissimo  m(‘ss(‘r  Fraiuu'sco  (piando  non 
altro  se[)[)e  scorgere  nella  coppia  d' Arimino  s(*  non  i dolorosi  pianti 
che  vanno  insieme  facendo,  (aò  iub'se  auebe  mkmio  Ainoldo  Ifiicklin, 
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quando  litrasse  i due  in  atteggiamento  violento,  più  avvinghiati  con 
la  propria  disperazione  che  insieme  allacciati  dal  loro  amore,  con  nel 
volto  dell’uomo  una  espressione  truce,  che  par  più  d’odio  che  di 
dolore.  Ciò  intese  invece  assai  bene  un  altro  grande  pittore,  Ary 
Scheffer,  aliando  li  mostrò  teneramente  abbracciati,  con  nel  volto 
della  donna  un’espressione  di  totale  abbandono,  di  dedizione  assoluta; 
e intesero  altri  illustratori  della  Commedia,  come  Gustavo  Dorè  e 
Adolfo  Magrini;  e Alfredo  De  Musset,  quando  disse  deireterno  bacio 
di  Francesca  (Souvenir): 

Elle  qui  s’interrompt,  pour  conter  son  histoire, 

D’un  éternel  baiser! 

Orrore,  orrore!  gridava  uno  dei  tanti  pretesi  e dimenticati  restau- 
ratori della  poesia  dantesca,  Cosimo  Betti,  morto  nel  1814,  in  una  sua 
nuova  e non  divina  Commedia  intitolata  La  consumazione  del  secolo  : 
nell’inferno  regna  sol  l’odio  : 

Qui  ’l  cor  più  non  è core:  ahi,  più  non  s’ama! 

E rifacendo  l’episodio  dantesco,  mostrava  i due  amanti  intilzati  nella 
spada  del  marito  vendicatore  mutata  in  ispiedo,  e mugghiava: 

Infami  non  avran  giammai  riposo, 

E in  pena  riuniti  al  brando  antico 
Van  detestando  il  libro  insidioso. 

Non  di  colombe,  cui  desio  diadico 
Sciolga  dal  nido,  è il  loro  voi,  nè  tace 
Unqua  per  essi  il  fìer  vento  nemico. 

Due  draghi  son,  cui  passa  pertinace 
Lancia  comun,  e offendonsi  a vicenda 
E colle  zanne,  e coll’unghia  tenace. 

Ma  non  gli  dava  retta  Mario  Rapisardi,  e in  una  sua  bella  fantasia 
drammatica  faceva  sì  che  Francesca  ricusasse  la  grazia  concedutale 
dalla  divina  misericordia,  resistesse  alle  esortazioni  dello  stesso  l^aolo, 
ed  elegesse  di  rimanere  all’inferno  in  compagnia  del  suo  amore,  an- 
ziché salire  al  cielo  senza  di  esso.  Paolo  e Francesca,  de’  (piali  il 
Boccaccio  narra  che  furono  seppelliti  in  una  medesima  sepoltura,  sono 
inseparabili. 

S’ama  dunque  anche  all’inferno.  Della  (piai  cosa  non  è poi  troppo 
da  meravigliare,  se,  come  dice  Rinaldo  al  bravo  diavolo  Astarotte  nel 
Morrjante  del  Ionici  : 

E nell’inferno  ti  credo  che  sia 
Gentilezza,  amicizia  e cortesia. 

In  un  luogo  appartato  dell’  inferno,  tra  l’ombre  di  una  selva  di 
mirti,  Virgilio  pose  le  ombre  degli  amanti  infelici,  cui  travaglia  an- 
cora, sebbene  morti,  l’antica  passione.  In  un  rispetto  toscano,  cui 
non  mancan  riscontri,  un  giovane  vaalTinferno  e vi  trova  l’amante, 
che  fattasi  da  lui  baciare,  gli  dice: 

Ora,  mio  caro  ben,  che  m’hai  baciato 
Di  qui  non  isperar  d’andarne  via 
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V. 


11  tema  dell’ apparizione  in  sogno. 

Che  io  sappia,  questo  tema  s’incontra  per  la  prima  volta,  in  forma 
spiegata,  nella  nota  elegia  di  Properzio,  che  comincia:  Simt  aliquid 
Manes:  letum  non  omnia  finii.  Cintia,  morta  da  poco,  appare  in  sogno 
al  poeta,  che  pur  nel  sonno  la  piange.  Cintia  ha  gli  stessi  capelli  che 
aveva  quando  fu  posta  sul  rogo,  quegli  occhi  medesimi  e la  medesima 
veste.  Ella  rimprovera  al  volubil  poeta  il  sonno  a cui  si  abbandona, 
e la  trascnranza  mostrata  in  occasione  della  morte  e dei  funerali  di 
lei,  e i troppi  tradimenti;  e vantata  la  propria  fedeltà  e costanza,  gli 
annunzia  che  fra  non  molto  lo  aspetta.  Ecco  la  chiusa  nella  elegante 
e abbastanza  fedele  versione  di  Giacinto  Casella  : 

« Or  te  posseggali  altre:  io  sola  intero 
T’avrò  ben  tosto;  sarai  meco,  e insieme 
L’ossa  con  Possa  consumarti  spero  ». 

Poi  ch’ella  favellò  queste  supreme 
Parole  di  rampogna  e di  lamento, 

In  un  amplesso  mio  che  al  cuor  la  preme, 

L’ombra  disparve  e dileguossi  in  vento. 

Uno  dei  più  recenti  editori  di  Properzio,  il  Rothstein,  scorge  in  questa 
elegìa  una  modernità  di  sentimento  che  io  non  vi  so  troppo  vedere, 
mentre  tutto  mi  par  che  vi  sia  pagano,  romano,  antico. 

La  conobbe  il  Petrarca?  Senz’ alcun  dubbio,  dacché  noi  sappiamo 
che  un  manoscritto  dell’ elegie  di  Properzio  fu  da  lui  posseduto.  E 
conoscendola,  non  è improbabile  ch’egli  ne  abbia  ricevuto  un  qualche 
eccitamento  a comporre  le  molte  rime  dove  Laura  morta  appare  in 
sogno  al  poeta,  sebbene  di  sì  fatto  eccitamento  un  poeta  cristiano  e 
innamorato  non  avesse  bisogno,  e il  tema  gli  si  offerisse  naturalmente, 
da  sé.  Comunque  sia,  gli  è certo  die  nessun  altro  poeta  fece  di  questo 
tema  un  più  largo  e più  felice  uso. 

Laura  appare  molto  spesso  in  sogno  a colui  che  non  altro  desi- 
dera e spera  che  di  raggiungerla  in  cielo.  Ella  si  siede,  tutta  compas- 
sionevole in  vista,  sulla  manca  sponda  del  letto,  dove  quegli  dorme 
i suoi  torbidi  sonni,  gli  rasciuga  gli  occhi  lagrimosi,  lo  esorta  ad  aver 
fede,  a pazientare  per  breve  tem[)o  ancora.  Quelle  a|)})arizioni  tengono 
in  vita  l’inconsolabile  poeta,  il  (piale  si  lagna  (piando  tardino  |)iù 
deH’usato  : 


Tu  (die  dentro  mi  vedi  e ’l  mio  mal  senti 
E sola  puoi  finir  tanto  dolore. 

Con  la  tua  ombra  acipieta  i miei  lamenti. 

In  sogno  egli  osa  parlarle  d’amore,  ed  ella  s(‘  n(‘  allrisla  : 

Ella  si  tace  e di  pietà  depinta 
Fiso  mii'a  pur  me,  parte  sosjiira 
E di  lagrime  oneste  il  viso  adorna. 

Nella  canzoru;  (da*  incomincia  : (Jitatido  il  soare  mio  fido  conforto, 
abbiamo  insieme  raccolto  (pianto  si  trova  innanzi  disperso  in  parecchi 
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sonetti.  Ella  scende  di  cielo  recando  un  ramoscel  di  palma  e uno  di 
alloro.  Un  dialogo  segue  tra  i due.  Come  sa  ella  il  suo  stato?  Che  altro 
può  egli  se  non  pianger  sempre?  Che  significano  que’  due  ramoscelli? 
Egli  interroga,  si  lamenta,  piange;  ella  risponde,  esorta,  consola.  Una 
gran  tenerezza  è in  tutte  le  loro  parole.  Egli  mira  Vaureo  nodo  dei 
biondi  capelli,  e i begli  occhi  fulgenti,  e chiede  se  siano  quelli  d’un 
tempo.  Ed  ella  : 

Non  errar  con  li  sciocchi, 

Nè  parlar,  dice,  o creder  a lor  modo. 

Spirito  ignudo  sono,  e ’n  ciel  mi  godo  : 

Quel  che  tu  cerchi  è terra  già  molt’anni  : 

Ma  per  trarti  d’affanni 

M’è  dato  a parer  tale.  Ed  ancor  quella 

Sarò,  più  che  mai  bella, 

A te  più  cara,  si  selvaggia  e pia. 

Salvando  insieme  tua  salute  e mia. 

Rasciuga  al  suo  poeta  le  lagrime,  un  po’  sospira,  un  po’  s’adira;  alfine 
sparisce. 

Sembra  quasi  die  il  Petrarca  non  si  sapesse  più  partire  da  questa 
dolce  immaginazione,  la  quale  noi  troviamo  ancora  nel  secondo  canto 
del  Trionfo  della  Morte.  Era  la  notte  che  seguì  Vorrihil  caso,  la  morte 
di  Laura.  E Laura  appare  improvvisamente  al  poeta,  gli  porge  quella 
mano  già  tanto  desiata,  lo  trae  seco  a sedere  in  una  riva  ombreggiata 
da  un  lauro  e da  un  faggio.  E incomincia  il  colloquio,  doloroso  e dolce 
in  un  tempo  medesimo,  e così  confidenziale  ed  intimo  [come  non  fu 
mai  per  lo  innanzi.  È sì  gran  pena  il  morire?  chiede  il  poeta,  il  quale 
tutto  s’angoscia  pensando  a ciò  ch’ella  ebbe  forse  a soffrire  morendo. 
Ed  ella  : 

Negar,  disse,  non  posso  che  l’affanno. 

Che  va  innanzi  al  morir,  non  doglia  forte, 

Ma  più  la  tema  de  l’eterno  danno. 

Ma,  purché  l’alma  in  Dio  si  riconforte 
E ’l  cor  che  ’n  se  medesmo  forse  è lasso, 

Che  altro  ch’un  sospir  breve  è la  morte? 

Racconsolato  alquanto,  il  poeta  muove  timidamente  un’altra  domanda: 
Lo  amò  ella  mai?  Ed  ella,  sfavillando  nel  volto  e sospirando: 

Mai  diviso 

Da  te  non  fu  ’l  mio  cor,  nè  già  mai  fìa... 


Pur  quasi  eguali  in  noi  fiamme  amorose, 

Almen  poi  eh’  io  m’avvidi  del  tuo  foco  ; 

Ma  l’un  l’appalesò,  l’altro  l’ascose... 

Qui  sì  che  v’è  modernità,  e più  ve  n’è  che  non  nella  più  moderna 
apparizione  di  Clorinda  a Tancredi  che  il  Tasso  narra,  non  senza  ri- 
cordarsi del  suo  grande  predecessore,  nel  duodecimo  canto  della  Geru- 
salemme. Tancredi,  vinto  dal  lungo  dolore,  giace  in  sonno  affannoso. 

Ed  ecco,  in  sogno,  di  stellata  veste 
Cinta  gli  appar  la  sospirata  amica  : 

Bella  assai  più  ; ma  lo  splendor  celeste 
L’orna,  e non  toglie  la  notizia  antica. 
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E con  dolce  atto  di  pietà  le  meste 
Luci  par  che  gli  asciughi,  è cosi  dica  : 

Mira  come  son  bella  e come  lieta, 

Fede!  mio  caro  ; e in  me  tuo  duolo  acqueta. 

Tale  i’  son,  tua  mercè  : tu  me  dai  vivi 
Del  mortai  mondo,  per  error,  togliesti  ; 

Tu  in  grembo  a Dio  fra  gl’  immortali  e divi. 

Per  pietà,  di  salir  degna  mi  festi. 

Quivi  io  beata  amando  godo,  e quivi 
Spero  che  per  te  loco  anco  s’appresti. 

Ove  al  gran  Sole  e nell’eterno  die 
Vagheggerai  le  sue  bellezze  e mie. 

Se  tu  medesmo  non  t’invidii  il  Cielo, 

E non  travii  col  vaneggiar  de’  sensi. 

Vivi,  e sappi  ch’io  t’amo,  e non  tei  celo. 

Quanto  più  creatura  amar  conviensi. 

Cosi  dicendo,  fiammeggiò  di  zelo 

Per  gli  occhi,  fuor  dei  mortai  uso  accensi: 

Poi  nel  profondo  de’  suoi  rai  si  chiuse, 

E sparve,  e novo  in  lui  conforto  infuse. 

Tutta  questa  postuma  dichiarazione  d’amore  sembra  un  po’  strana 
nella  bocca  della  bella  e feroce  donna  guerriera,  che  non  aveva  mai 
tralasciato,  quando  le  s’era  offerta  occasione,  di  tempestar  di  formi- 
dabili colpi  il  suo  Tancredi. 

Più  che  il  Tasso,  si  ricorda  del  Petrarca  il  Leopardi;  ma  pur  da 
questo  traendo  ed  imitando,  mutò  del  tutto,  e in  modo  conforme  alla 
sua  sconsolata  filosofia,  il  carattere  e l’intendimento  della  finzione. 
In  sul  mattino  appare  al  giovane  la  fanciulla;  ma  trista  appare, 

e quale 

Degl’infelici  è la  sembianza. 

Egli  di  più  cose  la  dimanda,  e,  da  ultimo,  se,  mentre  fu  viva,  ebbe 
mai  nel  core,  verso  di  lui,  favilla  d’amore  e di  pietà.  Ed  ella  di  questo 
lo  assicura,  e con  atto  di  soave  mestizia  gli  porge  la  mano,  ch’egli 
copre  di  baci  e anelando  si  stringe  al  seno.  Ma  che  giova?  Ella  figge 
in  lui  teneramente  gli  sguardi,  e:  Scordi  tu,  dice,  ch’io  son  fatta  ignuda 
di  bellezza? 

E tu  d’amore,  o sfortunato,  indarno 
Ti  scaldi  e fremi.  Or  finalmente  addio. 

Nostre  misere  menti  e nostre  salme 
Son  disgiunte  in  eterno.  A me  non  vivi 
E mai  più  non  vivrai  : già  ruppe  il  fato 
La  fè  che  mi  giurasti. 

E così  dicendo,  sparisce. 

11  tema  ricorre,  com’è  ben  naturale,  in  molt’altri  poeti,  e in  al- 
cuni esso  s’infosca  ognor  più.  Ad  Arrigo  Heine  appare  una  volta  una 
fanciulla  bianca  come  il  marmo,  fredda  come  il  ghiaccio,  e gli  si  posa 
sul  cuore  ; ma  a lei  il  cuore  non  batte,  e al  cantar  del  gallo  la  visione 
sparisce.  Un’altra  volta  il  poeta  sogna  di  seder  sotto  un  tiglio,  abbrac- 
ciato con  una  fanciulla  che  ha  pallide  e bagnate  di  pianto  le  guance. 
Al  desiderio  ch’egli  esprime  ella  risponde:  « Ciò  non  può  essere,  perchè 
io  giaccio  nella  tomba,  e solo  la  notte  ne  vengo  a te  perchè  t’amo 
tanto  ».  La  prima  poesia  fa  parte  dei  Traumhilder  \ la  seconda,  del  Ly- 
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risches  Intermezzo.  Una  poesia  di  quella  caricatura  di  Edgardo  Poe  e 
di  Carlo  Baudelaire  che  fu  Maurizio  Rolli nat  {1/ amante  macabre)  finisce 
con  questa  strofe  : 

Et  depuis,  chaque  nuit,  - ò crnel  canchemar  l - 
Qaand  je  grince  d’horreur,  plus  désolé  qu’  Électre, 

Dans  l’ombre,  je  revois  la  morte  au  nez  camard, 

Q,ui  m’envoie  un  baiser  avec  sa  main  de  spectre. 

E mi  pare  che  basti. 

Talora  Tamante  morto  apparisce  in  sogno  airamante  vivo  solo 
per  isvelargli  un  segreto.  Sono  molti  i racconti  che  potrebbero  dare 
esempio  di  ciò.  Nella  novella  quinta  della  giornata  quarta  del  Deca- 
merone,  della  quale  non  si  conoscono  fonti,  Lorenzo  svela  in  sogno 
alla  Lisabetta  come  i fratelli  di  lei  Tabbiano  ucciso,  e il  luogo  dove 
fu  sotterrato  ; e avvertitala  di  non  più  chiamarlo  o aspettarlo,  sparisce. 
Ella,  indi  a non  molto  tempo,  non  cessando  mai  il  pianto  e le  lagrime, 
inferma  e si  muore. 

Fin  qui  s’è  solo  parlato  deH’apparizione  in  sogno;  ma  l’appari- 
zione può  anche  avvenire  nella  realtà,  e può  essere  delFamante  morto 
al  vivo,  o di  entrambi  gli  amanti  morti  ad  altre  persone. 

Alfredo  De  Musset  (Rappelle-toi)  avverte  del  suo  ritorno  l’ amica: 

Je  ne  te  verrai  plus;  mais  mon  àme  immortelle 
Eeviendra  près  de  toi  cornine  une  soeur  iidèle. 

Il  Baudelaire  {Le  revenant)  proomtte  di  tornare  la  notte  per  ven- 
dicarsi. Al  Lamartine  (Apparition)  l’amica  appare  di  pieno  giorno,  ed 
egli  esclama  : 

Est-ce  bien  toi,  toi  qui  t’inclines 
Sur  celui  qui  fut  tori  amant? 

Le  anime  degli  amanti  infelici  tornano  a vagare  insieme  sopra  la 
terra,  tornan  nei  luoghi  dove  vissero  un  fempo,  nei  giardini  dov’eb- 
bero i primi  appassionati  colloquii,  nelle  vecchie  case  dove,  dice  il 
Longfellow  (Haunted  Houses)  sono  più  ospiti  che  non  paja,  e,  a tavola, 
più  commensali  che  non  son  gl’ invitati.  In  vario  modo  quell’anime 
si  fanno  udire  e vedere.  In  una  romanza  di  Cesare  Gantù  {I  morti  di 
Torno)  e in  altre  dello  stesso  genere,  esse  appaiono  sotto  forma  di 
fiamme  e fanno  udire  lamenti.  Nella  nota  romanza  di  Arrigo  Heine,  le 
immagini  di  Giuffrè  Budel  e di  Melisenda  che  si  staccano  dal  vecchio 
arazzo  e vanno  in  giro  insieme,  ragionando  d’amore,  per  le  sale  deserte 
del  castello,  illuminate  dalla  luna,  si  potrebber  vedere  da  chi  fosse 
presente.  Nel  Convegno  degli  spiriti  del  Prati,  le  anime  di  due  amanti 
possono  trovarsi  per  brev’ora  sotto  un  verde  tiglio: 

Morire,  e in  premio  dell’amor  profondo 
Posson  trovarsi  nel  giardin  natio. 

Ma  ella  è salva,  egli  dannato  : conversano  alquanto. 

Poi  surge  un  suon  di  disperato  addio;  ' 

Ei  s’inabissa  giù  nel  suolo  aperto, 

Ella  gemendo  si  dilegua  in  ciel. 

Questo,  per  altro,  non  è molto  conforme  alle  regole. 
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VI. 

Veniamo  ora  ad  un  tema  che,  com’è  tra  tutti  il  più  drammatico, 
così  anche  è il  più  importante,  per  la  intensità  e la  violenza  che  as- 
sume in  esso  l’amore  dopo  la  morte:  il  tema  che  diremo  dell’attrazione 
e del  rapimento.  Vi  si  possono  distinguere  varii  gradi,  che  disposti 
secondo  cert’ordine.  formano  un  curioso  crescendo. 

La  morte.  Tabbiam  già  veduto,  non  iscioglie  quel  nodo  che  dal- 
l’amore fu  stretto.  Essa  rispetta  i diritti  acquisiti.  Una  promessa  di 
matrinionio,  o una  promessa  qualsiasi  di  minore  importanza,  può  ri- 
manere in  vigore  anche  se  una  delle  parti  abbia  cessato  di  vivere: 
essere  allegata  dal  morto:  obbligare  il  vivo. 

Il  morto  s’annoja  a star  solo  nella  sua  tomba,  e chiama  a sè.  con 
tono  che  può  diventare  imp mioso,  il  vivo,  come  nella  già  citata  lirica 
dello  Stecchetti:  Quando  Ut  sarai  vecchia.  E un  sonetto  del  Rollinat 
{Le  mauvais  mort)  mostra  di  che  razza  di  ghiribizzi  sia  capace  un 
morto  maleducato  e cocciuto. 

Il  morto,  se  il  vivo  si  scorda  de’  suoi  doveri  e fa  il  sordo,  viene 
in  persona  a far  valere  il  proprio  diritto.  In  una  novellina  còrsa  si 
narra  quanto  segue.  Un  giovane  ricco,  per  nome  Carlo,  ama  una  fan- 
ciulla povera,  per  nome  Mariuccia,  prò  Diette  di  sposarla,  poi  l’abban- 
dona e ne  sposa  un’altra.  La  povera  Mariuccia  muore  di  struggimento; 
ma  una  notte  lo  spettro  di  lei  viene  a coricarsi  fra  i due  sposi.  Chie- 
stole perchè  venga  e che  voglia,  ella  risponde  di  venire  perchè  la  pro- 
messa le  sia  attenuta  e di  volere  il  suo  sposo.  Invano  si  asperge  d’acqua 
benedetta  il  letto  : Mariuccia  torna  tutte  le  notti.  Carlo  non  regge  a 
queste  visite:  muore  ed  è sepolto  nella  tomba  di  Mariuccia.  Qui  si  do- 
manda il  mantenimento  di  una  promessa  : altrove  si  domanda  il  con- 
trario: ma  quivi  ancora  la  promessa  è considerata  come  valida.  In  una 
vecchia  ballata  scozzese  (Sìveet  Williani's  Gho.st)  lo  spirito  dell’amante 
va  aH’uscio  della  fanciulla  e prega  d’essere  prosciolto  dalla  fede  data.  La 
fanciulla,  prima  ricusa,  poi  consente,  segue  lo  spettro  dell* amico  e va  a 
morire  sulla  tomba  di  lui.  In  un’altra  ballata,  erroneamente  attribuita 
all’inglese  Davide  Mallet,  e composta  circa  il  17:24,  le  parti  sono  invertite. 

Qualche  volta  par  che  il  tutto  si  riduca  ad  un  semplice  colloquio 
che  si  ripete  a intervalli  più  o meno  lunghi;  ma  colloquii  così  imia- 
turali  possono  produr  strani  effetti,  celare  un’insidia,  e tornare  di  gran 
pericolo  ai  vivi.  In  una  leggenda  popolare  veneziana  due  innamorati 
si  giurano  fedeltà  in  vita  e in  morte.  Il  giovane  è ucciso  in  fallo  e la 
ragazza  noi  sa,  e noi  può  sapere,  perchè,  come  per  lo  passato,  tutte 
le  sere  egli  viene  a discorrer  con  lei.  ]\ta  la  ragazza  dimagra,  intristisce, 
si  consuma,  come  per  forza  di  un  misterioso  influsso.  Il  padre  si  con- 
siglia con  un  prete,  che  pensa  al  rimedio.  Durante  una  scena  di  scon- 
giuro, il  fantasma  cerca  di  abbrancar  la  ragazza  ; poi,  non  riuscen- 
dogli, sparisce  e la  ragazza  è liberata.  Questo  xe  un  caso  sucesso  qua 
in  Venezia  a Vanzolo  Rafael,  un  tempo  già  fu.  Anche  più  pericoloso- 
può  essere  sedere  col  morto  a tavola  e accettar  ciò  ch’esso  offre.  Gli 
esem.pii  abbondano  in  tutte  le  letterature  popolari. 

Il  colloquio  può  anche  dare  occasione  a una  passeggiata  ; e la  pas- 
seggiata può  non  aver  altro  fine  che  d’andare  un  po’  insieme  a diporto; 
ma  può  anche  essere  un  accorgimento  del  morto  per  tirarsi  dietro  il 
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vivo.  In  una  novellina  brettone  il  giovane  morto  e la  ragazza  viva  fanno 
insieme  una  cavalcata.  11  giovane  si  fa  dare  da  lei  un  fazzoletto,  e 
poi,  con  quel  pegno,  sparisce.  La  rapzza  non  tarda  a morire  essa  pure. 

Dalla  passeggiata  alla  danza:  il  morto  invita  il  vivo  a ballare  e il 
ballo  finisce  male.  Che  i morti  ballino  volentieri  è certificato,  oltreché 
dalla  famosa  ballata  del  Goethe,  anche  da  altre  testimonianze  ; e i balli 
della  morte  diedero  nel  medio  evo  una  copiosa  materia  alla  poesia  e 
alle  arti  figurative.  In  una  novellina  magiara,  una  sposa,  con  l’anello 
in  dito,  la  ghirlanda  in  testa,  trascina  lo  sposo  in  una  danza  mortale. 
Una  poesia  di  Arrigo  Heine  fu  cosi  tradotta  in  italiano  : 

La  vergin  dorme;  spinge  il  raggio  incerto 
La  luna  nella  stanza; 

S’ode  di  fuori  uno  strano -concerto 
E par  che  inviti  a danza. 

« Voglio  vedere  un  po’  dal  finestrino 
Chi  turba  il  mio  riposo  ». 

Uno  scheletro  è là  che  il  violino 
Sega  e canta  astioso. 

« Di  ballar  meco  un  di  m’hai  tu  promesso; 

La  parola  or  mantieni. 

Nel  cimitero  v’è  gran  ballo  adesso: 

Li  danzeremo;  vieni  ». 

Irresistibil  forza  la  donzella 
Fuor  della  casa  attira, 

E lo  scheletro  segue,  che  saltella, 

E sega,  e strilla,  e gira. 

E sega  e strilla  e balla  a tutta  possa 
Di  luna  a un  raggio  blando; 

E crolla  il  teschio,  e scricchiolar  fa  Possa, 

E ammicca  a quando  a quando. 

Nell’originale  si  fa  espressa  menzione  di  piotivi  di  waher. 

Ma  non  c’  indugiamo  più  oltre  su  queste  forme  secondarie  del 
tema,  e veniamo  alla  principale,  che  è quella  della  celeberrima  Leonora 
del  Biirger. 

Il  Brìrger  non  inventò  la  breve  favola  della  sua  ballata.  Quella 
favola  è,  quanto  agli  elementi  essenziali,  e dovunque  possa  avere  avuto 
la  prima  sua  origine,  diffusa  per  tutta  l’Europa,  e,  certo,  anche  fuor 
dell’  Europa;  dacché  io  ne  trovo  traccia  anche  in  una  novellina  giappo- 
nese, che  é tra  quelle  tradotte  e pubblicate  dal  Brauns. 

Epiloghiamo  in  breve  la  ballata  del  poeta  tedesco,  citando  la  tra 
duzione  di  Gasimiro  Varese,  che  delle  italiane  in  verso  é la  migliore. 

Leonora  non  sa  darsi  pace  della  morte  del  suo  Guglielmo,  caduto 
in  battaglia,  lontano,  sui  campi  di  Praga.  E invano  la  madre  procura 
di  consolarla  : ella  non  cessa  di  lamentarsi,  di  accusare  la  divinità, 
d’imprecare  al  mondo  ; ella  non  desidera  più  altro  che  di  morire.  So- 
pravviene la  notte, 

E di  fuori  ecco  s’intese, 

Tro  ti'o  tro,  come  un  corsiero; 

Ed  a piè  del  veron  scese 
Risonante  un  cavaliere. 

Il  cavaliere  picchia  e chiama;  Leonora  riconosce  il  suo  Guglielmo, 
e fuor  di  sé  per  la  gioja,  lo  invita  a venirsi  a riscaldare  tra  le  sue 
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braccia.  Ma  quegli  non  può  fermarsi,  e invita  lei  a salire  in  groppa 
al  cavallo,  e a far  presto,  perchè  c’è  da  correre  cento  miglia  prima  di 
poter  giungere  al  letto  nuziale.  Detto,  fatto: 

L’amor  bello  si  succinge, 

Balza  lieve  sul  corsiero, 

Con  le  man  di  giglio  cinge 
Il  suo  fido  cavaliero: 

E via,  corri,  si  galoppa, 

Op  op  op,  col  vento  in  gToppa; 

Fra  scintille  e sabbia  il  nero 
Cavai  sbuffa  e il 'cavaliero. 

La  corsa  si  fa  sempre  più  vertiginosa.  Fuggono  a destra  e a manca 
prati,  lande,  paesi;  tuonano  i ponti  sotto  le  zampe  ferrate.  Suon  di 
campane;  nenia  funebre;  un  mortorio.  11  cavaliere  invita  alle  sue 
nozze  il  prete,  il  sagrestano,  il  coro,  e tutti  dietro  al  cavai  che  vola. 

Come  a ritta,  come  a manca. 

Volar  siepi,  arbor,  montagne! 

Come  a manca,  a ritta,  a manca, 

Città,  borghi,  acque  e campagne  ! 

« Hai  timor?...  la  luna  allettai 
Urrà  ! i morti  vanno  in  fretta  1 
Hai  timor,  mio  ben,  dei  morti?  » 

« Ah  I li  lascia  in  pace,  i morti  » 

Nuovi  fantasmi  s’avventano  dietro  la  coppia  fuggente,  simili  a un 
rimescolamento  dì  foglie  sollevate  dal  turbine,  e tutto  vola  allo  ingiro, 
e volano  le  stelle  nel  cielo.  Ma  già  si  leva  la  brezza  mattutina;  già 
sta  per  cantare  il  gallo.  Un  ultimo  impeto  di  corsa  a traverso  un  ci- 
mitero, sopra  tombe  biancheggianti,  poi,  d’improvviso,  sprofondamento 
e sparizione.  Un  coro  di  larve  canta,  sotto  la  luna  : 

« Pazienza  ! Pazienza  ! 

S’anche  il  duol  ti  spezzi  il  core, 

Non  contender  col  Signore! 

Tu  sei  sciolta  dalla  salma; 

Il  Signor  perdoni  all’alma  ! » 

Il  Bùrger  compose  questa  sua  ballata  molto  a rilento,  con  esita- 
zioni e pentimenti  parecchi,  chiedendo  a più  rijiTese  consiglio  agli 
amici.  Condottola  a termine,  e pubblicatala  nel  1774,  sentì  d’aver  fatto 
un  piccolo  capolavoro,  e non  nascose  questo  suo  sentimento.  E il  pub- 
blico e i critici  gli  dieder  ragione.  Essa  fu  accolta  con  entusiasmo,  e 
presto  si  divulgò  anche  fuor  di  Germania.  Augusto  Guglielmo  Schlegel 
disse:  « La  Leonora  è il  giqjello  del  Bùrger,  l’anello  prezioso  con  cui 
egli  disposò  la  poesia  popolare  come  il  doge  di  Venezia  il  mare  ». 
Madama  di  Staèl  faceva  notare  le  mérite  étonnant  de  celle  romance. 
Più  tardi,  nel  1816,  il  Berchet  metteva  in  Italia  il  campo  a romore, 
traducendola  in  prosa,  insieme  col  Caccialore  feroce  dello  stesso  Bùrger, 
e parlandone  a lungo  nella  Lellera  semiseria  di  Grisoslomo,  E il 
povero  Monti  smaniava.  Le  traduzioni  si  moltiplicarono,  in  tutte  le 
lingue,  e non  avrebbe  poco  da  fare  chi  tutte  volesse  ricordarle.  Tanta 
ammirazione  non  si  può  dir  che  sia  ingiusta.  Vi  sono  nella  Leonora 
bellezze  di  concetti  e d’immagini  che  una  buona  traduzione  può  rendere 
sino  ad  un  certo  segno;  ma  vi  sono  soprattutto  bellezze  di  suono,  di 
movimento,  d’espressione,  che  nessuna  traduzione  può  rendere.  Quella 
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cavalcata  notturna  è,  veramente,  ima  cosa  stupenda  ed  unica.  Non  si 
può,  con  parole,  ottenere  maggiore  evidenza,  e ogni  anima  n’è  di 
necessità  sopraffatta.  Lo  Slielley  ne  fu  scosso  profondamente,  e più 
altri  poeti  mostrarono  di  non  poterla  scordare.  Ben  se  ne  ricordava 
Vittore  Hugo,  quando,  in  una  delle  liriche  del  secondo  volume  delle 
sue  Contemplations  (A  quoi  songeaient  les  deux  cavaliers  dans  la  forét), 
scriveva  questi  versi  : . 

Les  nuages  du  ciel  ressemblaient  à des  marbres. 

Les  étoiles  volaient  dans  les  branches  des  arbres 
Gomme  un  essaim  d’oiseaux  de  feu. 

E più  ancora  se  ne  ricordava,  e troppo  se  ne  ricordava,  il  Prati  com- 
ponendo il  suo  Galappo  notturno^  dov’è  il  noto  ritornello: 

Galoppa,  galoppa,  galoppa,  Ruel. 

Ma  fiiron  pure,  e giustamente,  notate  nella  Leonora  alcune  par- 
ticolarità che  stonano  col  proprio  spirito  della  finzione  e menomano 
l’unità  della  impressione.  Quello  che  in  principio  è Guglielmo,  l’a- 
mante morto,  diventa  inaspettatamente,  da  ultimo,  la  stessa  Morte, 
armata  d’oriuolo  a polvere  e di  falce,  e il  tema  dell’amore  che  dura 
oltre  la  vita  si  smarrisce  in  quello  della  necessaria  rassegnazione  ai 
decreti  della  Provvidenza. 

Più  schietto  carattere  serbano  i molti  racconti  popolari  che  si  po- 
trebbero allegare  a riscontro  della  Leonora.  Ma  essi  sono  così  nume- 
rosi che  non  è possibile  qui  di  parlarne.  Basti  accennare  che,  con 
particolarità  diverse,  e con  vario  esito,  il  fatto  del  rapimento  ricorre  in 
tutti  (1).  Nè  è possibile  parlare  delle  molte  imitazioni  letterarie,  tutte, 
del  resto,  inferiori,  e di  molto,  al  loro  famoso  modello.  Solo  ricorderò 
un  poemetto  di  Tommaso  Campbell  (1777-1844)  intitolato  The  Spectre 
Boat,  dove  la  donna  morta  rapisce  in  una  fantasmagorica  nave  l’amico 
infedele.  Variare  il  modo  del  rapimento  è assai  facile.  In  alcuni  rac- 
conti popolari  rapitore  e rapita  se  ne  vanno  modestamente  a piedi  ; 
in  uno  della  Piccola  Russia,  il  rapitore  si  presenta  con  un  tiro  a sei. 

Questo  tema  del  rapimento  ha  pure  il  suo  contrario.  Se  nell’ uno 
il  morto  tira  a sè  il  vivo,  nell’altro  il  vivo  tira  a sè  il  morto,  e il 
morto  risuscita.  Qui  potrebb' essere  ricordato  novamente  il  mito  di 
Orfeo,  di  cui  s’è  detto  innanzi;  ma  più  giova  ricordare  quello  di 
Protesilao  e Laodamia,  del  quale  fanno  spesso  menzione,  pur  discor- 
dando, gli  antichi  poeti,  greci  e latini,  e parecchi  mitografi.  In  breve, 
la  cosa  andò  così.  Protesilao  fu  il  primo  Greco  ucciso  sulla  spiaggia 
trojana,  chi  dice  da  Ettore,  chi  dice  da  Enea.  Non  importa:  fatto  è 
ch’egli  morì,  lasciando  in  Grecia  una  giovine  sposa  e una  casa  non 
finita.  I due  conjugi  non  seppero  darsi  pace  del  distacco,  e sempre 
l’uno  chiamava  l’altro.  Protesilao  si  presentò  a Plutone  e gli  chiese 
in  grazia  di  poter  tornare  al  mondo.  Non  hai  tu  bevuto  l’acqua  del 
Lete  che  cancella  ogni  ricordo?  chiese  Plutone.  Sì,  che  l’ho  bevuta, 
rispose  Protesilao;  ma  il  mio  amore  ha  più  forza  che  non  l’acqua  del 

(i)  Di  proposito  mi  sono  astenuto  dalle  note  bibliografiche  ed  erudite,  che 
a-Trebbero  potuto  riuscire  assai  numerose,  e,  alcune,  anche  assai  lunghe.  Ma 
qui  una  ne  pongo,  assai  breve,  per  rinviare  a uno  scritto  di  Erich  Schmidt, 
BUrgers  Lenore,  inserito  nel  voi.  II  delle  sue  Charakteristiken,  2®"  ediz  , Ber- 
lino, 1902,  pagg.  189-238. 
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' Lete.  Vista  la  novità  del  caso,  il  re  degli  abissi  concede  la  grazia, 
ma,  ahimè,  solo  per  im  tempo  assai  breve:  chi  dice  tre  ore,  chi  una 
i notte,  chi  un  intero  giorno.  Fatto,  per  opera  di  Mercurio,  più  bello 
' di  prima,  Protesilao  torna  al  mondo,  abbraccia  la  moglie;  ma  poi 
j tosto  rimuore.  Allora  la  moglie,  senza  aspettar  altro,  muore  a sua 
j volta  e lo  segue.  Il  Petrarca  non  dimenticò  l’onorata  coppia;  nè 
I avrebbe  dovuto  dimenticarla  il  Boccaccio.  Non  so  perchè  questi  non 
I ne  tàccia  parola,  o nel  libro  dei  casi  degli  uomini  illustri,  o in  quello 
' delle  chiare  donne,  o in  quell’ Amorosa  Visione,  ove  tante  coppie  di 
I amanti  son  nominate  e lodate. 

Gasi  come  questo  di  Protesilao  sono  molto  rari,  ma  possono  darsi. 
Arrigo  Heine  sognò  una  volta  d’ esser  morto  [Nacìit  lag  ciuf  meinen 
Augen),  e come  la  dolce  amica  venisse  a risuscitarlo.  Il  Baudelaire  (Le 
[ vampire)  paria  di  baci  dell’ amante  vivo  atti  a risvegiiare  l’amante 
morta.  Se  poi  il  morto  è morto  solo  in  apparenza,  si  capisce  che  la  cosa 
deve  riuscire  molto  più  tacile.  Nella  novella  quarta  della  decima  gior- 
nata del  Decamerone,  il  Boccaccio  narra  di  un  Gentile  de’Carisendi, 
il  quale,  essendo  innamoratissinro  di  una  madonna  Catalina,  moglie 
di  un  Niccoluccio  Caccianimico,  vuole,  poich’ella  fu  seppellita  per 
morta  in  una  chiesa,  vederla  un’ultima  volta,  e,  di  notte,  scoperchia 
l’avello  ; e poiché  la  donna  si  risente,  egli  se  la  mena  a casa,  e indi 
a certo  tempo,  avendola  sempre  tenuta  come  sorella,  insieme  con  un 
bambino,  da  lei  dato  alla  luce,  la  restituisce  al  marito.  Questa  no- 
vella, che  si  può  leggere  anche  nel  Filocopo,  e della  quale  il  poeta 
tedesco  Hans  Sachs  fece  un  poemetto  e un  dramma,  ha  qualche  ri- 
scontro; ma  nella  novella  in  versi  di  Ginevra  degli  Almieri,  composta, 
nel  secolo  xv,  da  un  Agostino  Velletti,  la  donna  esce  da  sè  dal  se- 
polcro, e tenendosi  realmente  morta  pel  primo  marito,  sposa  l’amante. 
E il  vescovo  di  Firenze  le  dà  ragione,  dicendole: 

Or  va,  fìgiiiiola,  che  si  vede  scorto, 

Che  non  si  pnò  tua  ragione  impedire  ; 

Vanne  col  tuo  Anton,  datti  conforto; 

e ai  primo  marito  : 

E tu  va  in  pace,  e la  sentenza  nota: 

Tu  perdi  a un  colpo  la  donna  e la  dota. 

Racconti  simili  sono  molto  numerosi,  e un  erudito  tedesco,  stu- 
dioso di  leggende  e di  tradizioni  popolari.  Felice  Liebrecht,  ebbe,  son 
già  molt’anni,  a ricordarne  parecchi;  e già  prima  di  lui  ne  aveva 
ricordati  alquanti  il  D’Ancona. 


VII. 

Parrebbe  che  l’amore  tra  nn  morto  e un  vivo  non  potesse  es- 
sere altro  che  amore  platonico;  ma  non  è così;  e i fatti  lo  provano. 

Ecco  qua  una  storia  autentica,  narrata,  nella  prima  metà  dei  se- 
condo secolo,  da  Flegonte  Tralliano.  Questo  Flegonte,  o,  come  alcuni 
preferiscon  dire,  Flegone,  compose  in  greco,  tra  l’altro,  un  libercolo 
di  storie  mirabili.  La  prima  di  tali  storie  è assai  curiosa,  e rincresce 
che  ne  manchi  il  principio,  perchè  molto  probabilmente,  in  sul  prin- 
cipio, Flegonte  diceva,  com’è  suo  costume,  da  chi  l’aveva  avuta. 
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Ridotta  in  brevi  parole  essa  dice  così: 

Un  giovane  greco,  a nome  Macate,  è ospite  di  certi  Demostrato 
e Garito,  conjugi,  greci  essi  pure,  e dimoranti  in  non  sappiamo  quale 
città.  Una  giovane  figliuola  di  costoro,  a nome  Filinnio,  morta  e sep- 
pellita da  quasi  sei  mesi,  appare,  la  notte,  nella  stanza  dell’ospite, 
che  nulla  sa  di  quella  morte;  mangia  e beve  in  sua  compagnia  e con 
esso,  come  viva  e innamorata,  si  corica.  La  nutrice  della  fanciulla, 
avvedutasi  del  prodigio,  corre  a farne  avvertiti  i genitori.  Stante  la 
confusion  grande  prodotta  in  essi  dall’  incredibile  annunzio,  non  si 
riesce  quella  notte  medesima  ad  accertare  il  fatto;  ma,  al  mattino,  la 
madre  ne  ottiene  dal  giovane  la  confessione,  e più  s’assecura  deU  vero 
alla  vista  d’un  anello  d’oro  che  a lui  donò  la  fanciulla  e di  uno  zin- 
nale lasciato  da  lei  nel  partirsi.  Sopravvenuta  di  nuovo  la  notte,  ecco 
Filinnio  appar  di  nuovo  nella  stanza  dell’ ospite.  Avvertiti,  accorrono 
i genitori^  e da  prima  rimangono  stupefatti  e senza  voce,  poi,  con 
alte  grida,  si  stringono  la  figliuola  tra  le  braccia.  Ma  questa,  rimprove- 
rata ad  essi  la  lor  curiosità,  e d’averle  guasto  il  diletto  che,  non  senza 
divina  licenza,  s’avea  procacciato,  ricade  come  corpo  morto  sul  letto. 
Segue  il  romor  grande  per  tutta  la  città.  Aperto  il  sepolcro  della  fa- 
miglia, vi  si  trovano  gii  altri  corpi,  non  quello  di  Filinnio,  nel  cui 
luogo  si  trovano  invece  un  anello  di  ferro  ch’era  stato  dell’ospite,  e 
una  tazza  dorata  che  questi  aveva,  il  primo  giorno,  donata  alla  fan- 
ciulla. Costei  è novamente  seppellita,  ma  in  altro  luogo,  e s’offron 
preci  e sacrifizii  agli  dèi  e s’indice  una  generale  purifi(?azione.  Ma- 
cate, vinto  dalla  tristezza,  si  uccide. 

Da  questo  racconto  trasse  principalmente  il  Goethe  il  soggetto 
della  sua  famosa  ballata  La  sposa  di  Corinto,  integrandolo  con  inven- 
zioni sue  proprie,  e con  particolari  derivati  d’altronde.  11  giovane  è 
d’ Atene  e pagano;  la  fanciulla  di  Corinto  e cristiana:  e sono  essi,  per 
desiderio  dei  genitori,  cui  strin^^e  antica  amicizia,  quasi  fidanzati.  La 
fanciulla  tii,  durante  una  sua  infermità,  promessa  dalla  madre  a Dio. 
La  notte  d’amore  è narrata  assai  più  per  minuto  che  nel  racconto  di 
Flegonte  non  sia,  e la  fanciulla,  più  che  la  intempestiva  curiosità, 
rimprovera  alla  madre  sopraggiunta  la  promessa  imprudente  e cru- 
dele. All’antica  religione,  liberale  e gioconda,  è contrapposta  la  nuova, 
austera  e servile;  e la  morale  del  breve  poema  si  compendia  in  questo 
concetto,  che  non  è lecito  far  ^ iolenza  alla  natura,  e che  superiore  a 
ogni  altra  legge  è la  legge  dell’amore. 

La  ballata  del  Goethe  fu  ed  è ammiratissima,  come  attestano,  fra 
l’altro,  le  molte  versioni  che  se  ne  fecero.  Presso  di  noi  la  tradusse 
in  prosa  il  Guerrazzi,  e la  tradussero  in  verso  parecchi,  fra  cui  non 
poteva  mancare  quell’ infaticabile  e,  tutto  sommato,  l)enemerito  tra- 
duttore, che  fu  Andrea  Maffei.  Nè  certo  io  dirò  che  tanta  ammirazione 
sia  immeritata,  quando  lasci  luogo  a qualche  giusta  censura.  Non  so 
quanto  le  giovi  certo  dottrinarismo  che  dentro  vi  spunta,  certo  quasi 
spirito  di  controversia,  e parecchia  di  quella  che  i tedeschi  direbbero 
tendenziosità.  Inoltre  non  so  come  si  possa  conciliare  in  essa  la  igno- 
ranza da  prima  ostentata  dalla  fanciulla,  e i dinieghi  opposti  alle  sol- 
lecitazioni del  giovane,  con  quanto  poi  ella  dice  alla  madre,  e con  ciò 
che  in  ultimo  dice  al  giovane  stesso.  Perchè,  in  ultimo,  ella  che  da 
lui  s’è  fatta  dare  una  ciocca  di  capelli,  ricambiando  quel  dono  con  un 
aureo  monile,  si  scopre  per  un  vero  e proprio  vampiro,  i cui  baci 
succhiano  il  sangue  e la  vita;  e per  essi  il  giovane  è condannato  a 
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morire.  Sebbene  da  taluno  sia  stato  asserito  il  contrario,  nel  racconto 
di  Flegonte  vampirismo  non  s’ha,  e per  questa  parte  almeno,  non 
credo  davvero  che  la  moderna  ballata  s’avvantaggi  sulla  favola  an- 
tica. T:i  ciò,  il  Goethe  si  lasciò  traviare,  sembra,  da  un  altro  racconto 
antico,  che  si  legge  nella  Vita  di  Apollonio  Tianeo,  composta  dal  retore 
e sofista  Filostrato,  verso  la  fine  del  secondo  secolo.  Quivi  si  narra  di 
un  giovine  filosofo  per  nome  Menippo,  il  quale  amoreggiando  in  Corinto 
con  una  empusa,  divoratrice  di  uomini,  dissimulata  sotto  le  sembianze 
di  bellissima  donna,  lascerebbe  in  quell’ avventura  la  vita,  se  Apol- 
lonio non  iscoprisse  tutto  Fingaiino.  Giovanni  Keats  fece  di  questa  storia 
un  poemetto  cui  pose  titolo  Lamia,  e sta  bene;  ma  il  Goethe,  inne- 
standola dove  non  era  richiesta,  fece  sparire  dal  racconto  di  Flegonte 
ogni  tenerezza,  e di  ciò  non  mi  pare  che  gli  si  possa  dar  lode. 

Questo,  del  congiungimento  del  morto  col  vivo,  è tema  copioso 
di  svariati  racconti,  in  molti  dei  quali,  come  in  quel  di  Flegonte,  il 
morto  appare  in  carne  ed  ossa,  e più  vivo  assai  del  bisogno. 

Nell’ Edda  si  narra  come  la  bella  Sigrun  vada  a passar  la  notte 
col  suo  sposo  Helghi,  nella  tomba  ove  questi,  caduto  in  battaglia, 
rientra  la  sera.  Di  Carlomagno  si  racconta  come  avesse  commercio 
con  certa  donna  fatata,  o (secondochè  è notato  nell’ antico  manoscritto 
latino  del  xiii  secolo  ove  questo  si  leggo),  fata,  ninfa,  dea,  driade,  la 
quale  era  viva  quand’egli  le  si  accostava,  e morta  mentr’egii  ne  stava 
lontano.  In  un  canto  popolare  svedese,  il  fidanzato  morto  viene  a tro- 
vare la  fidanzata  viva,  dalla  quale  è molto  ben  ricevuto  ; passa  con 
lei  la  notte,  poi,  quando  il  gallo  canta,  fa  ritorno  al  cimitero.  E vi 
si  nota  espressamente  che  spianarono  bene  i guanciali  e non  dormirono. 

Si  ha  press’a  poco  il  medesimo  in  uno  dei  Poèmes  barbar es  del 
Leconte  de  Lisle,  intitolato  Christine;  e poiché  nel  canto  svedese  la 
fanciulla  si  chiama  Ghristel,  e poiché  più  altri  particolari  si  riscon- 
trano strettamente,  credo  che  la  somiglianza  non  sia  fortuita.  Vi  spunta 
dentro,  in  principio,  anche  un  ricordo  della  Leonora  del  Bùrger.  Cri- 
stina piange  il  fidanzato  morto,  e invano  la  madre  la  esorta  a cori- 
carsi e a dormire.  A mezzanotte  il  fidanzato  picchia  all’uscio: 

-^Tire  le  verrou,  Christine,  onvre  vite: 

G’est  ton  jenne  ami,  c’est  ton  fiancé. 

La  fanciulla  non  si  fa  pregare,  ed  ecco  il  fidanzato  tra  le  sue  braccia. 

Et  coeur  contre  coeur  toiis  denx  ils  s’unissent. 

Chaque  baiser  dure  une  éternitè: 

Les  baisers  d’amonr  jamais  ne  iinissent. 

Ils  cansent  longteinps  ; mais  les  lienres  glissent, 

Le  coq  a chanté. 

Da  ultimo,  come  nel  canto  svedese,  la  fanciulla  segue  il  fidanzato  al 
cimitero. 

Nel  tempo  che  più  infuriava  Fepidemia  romantica  delle  ballate  e 
delle  romanze,  soggetti  di  questo  genere  non  potevano  non  incontrar 
molto  favore.  Conosco  un  raro  libro  inglese  stampato  a Londra  nel  1801, 
e intitolato  Novelle  di  terrore,  Tates  of  Ter r or.  Ne  fu  autore  (sebbene 
il  suo  nome  non  appaja  nel  frontispizio)  Matteo  Gregorio  Ijewis,  noto 
più  specialmente  per  uno  stravagantissimo  romanzo.  Il  Monaco,  che 
intorno  al  1795  mise  l’inghilteira  aromore.  Contiene  venti  narrazioni 
poetiche,  tutte  più  orribili  e più  pazzesche  le  une  che  le  altre,  e ac- 
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compagnate  da  certi  disegni  colorati,  veramente  in  carattere.  Tra  esse 
ve  n’è  una  che  s’intitola  Alberto  di  Werdendorff,  ossia  Vamplesso  di 
mezzanotte.  Questo  scelerato  di  Alberto,  non  contento  di  tradir  Giusep- 
pina per  isposare  Gumilda,  l’ avvelena  durante  un  amoroso  colloquio, 
e le  dà  nuovo  appuntamento  per  l’ora  di  mezzanotte.  Giuseppina 
muore,  ma  non  manca  airap])untamento,  e nel  formidabile  amplesso 
Alberto  lascia  la  vita.  Nè  di  tali  orrori  s’ebbe  difetto  in  Italia.  Ve- 
dasi un  volumetto  di  Ballate  e canzoni  di  stile  romantico.,  stampato 
a Livorno  nel  1829,  e che  è il  settimo  di  un' Antologia  romantica, 
raccolta  da  F.  D.  Guerrazzi.  pag.  18  è II  succubo,  che  comincia  così: 

Una  strage,  un  affanno,  una  oppressura 
In  accenti  tristissimi  racconto, 

Tal  che  il  cielo  ne  frema  e la  natura. 

A pag.  HO  è La  promessa  nuziale.  11  cavaliere  Alfredo  ha  presa  la 
croce  e muove  alla  conquista  del  Santo  Sepolcro.  La  vaga  Pierina 
giura  di  serbarglisi  fedele  e di  aspettar  ch’egli  torni,  o vivo  o morto, 
per  diventare  sua  sposa. 

Se  avvenga  chuo  manchi  spergiura  all’affetto. 

Che  il  di  delle  nozze  rimiri  al  banchetto 
Venire  il  tuo  spettro,  sedersi  con  me: 

Lo  spettro  d’Alfredo  sdegnato  mi  porti, 

Suoi  dritti  compiendo,  sotterra  coi  morti. 

Gridando  agli  astanti;  - tradi  la  sua  fe! 

Ma  passa  un  anno:  un  altro  barone  si  offre  a Pierina  in  isposo 
ed  è da  lei  accettato.  È da  sapere  che  intanto,  laggiù  in  Palestina, 
Alfredo  è morto.  Si  fanno  le  nozze  pompose  e solenni;  ma  al  banchetto 
un  guerriero  con  la  visiera  calata  viene  a sedersi  vicino  alla  sposa 
tremante.  Invitato  a scoprirsi. 

Si  squassa  il  guerriero,  si  toglie  l’elmetto. 

Oh  ciel  ! oh  terrore  ! che  orribile  aspetto  ! 

Scarnato  uno  scheltro  la  faccia  scopri  : 

Si  fa  ritto  ritto  suH’anche  gigante. 

Poi  grida  a Pierina,  che  tutta  è tremante  : — 

Conosci  or  Alfredo  che  in  Asia  mori  ? — 

Le  rimprovera  la  sua  infedeltà,  l’ abbraccia  e la  trascina  sotterra. 
Lo  sposo  barone  passò  fra  gli  estinti-,  il  suo  castello  fu  Abbandonato 
e rimase  deserto, 

E ogni  anno  Pierina,  dall’ombra  abbracciata. 

Tornando  vestita  qual  fu  fidanzata. 

Si  sente  l’acuto  lamento  iterar. 

Veduto  tutto  questo,  non  parrà  idea  troppo  assurda  che  un  vivo 
s’unisca  in  legittimo  matrimonio  con  un  morto.  In  una  romanza  spa- 
gnuola  de  dona  Isahel,  si  racconta  come  il  re  don  Juan  Manuel,  che 
non  aveva  avuto  figliuoli  dalla  regina  sua  moglie,  li  avesse  da  donna 
Isabella  ; come  la  regina  facesse  uccidere  la  rivale  ; come  il  re  ne  pren- 
desse aspra  vendetta  facendo  morire  la  regina;  e come  da  ultimo, 
fatta  porre  l’amica  morta  sul  trono,  la  sposasse  per  legittimare  i figliuoli 
avuti  da  lei. 

Luego  se  caso  con  ella 
asi  muerta  corno  està, 
porque  pudiesen  sus  hijos 
a sus  reinos  heredar. 
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In  una  novellina  popolare  dell’ Alta  Brettagna,  un  giovane  e una 
fanciulla  giurano  di  sposarsi  o vivi  o morti.  Il  giovane  va  a fare  il 
soldato,  e mentr’egli  è lontano,  la  ragazza  muore.  Tornato,  egli  non 
vuol  credere  che  sia  morta,  e viva  infatti,  o che  tale  sembra,  la  trova 
quando  va  a cercare  di  lei.  Si  fissa  il  giorno  delle  nozze,  e si  fa  il 
matrimonio  in  chiesa;  ma  appena  finita  la  messa,  s’apre  la  terra  e 
inghiotte  la  sposa. 

Vili. 

Un  passo  ancora  e sarà  l’ultimo.  Parrà  forse  il  più  difficile;  ma 
dopo  quelli  già  fatti,  quale  altro  mai  sarà  veramente  troppo  difficile? 

Se  i morti  coi  vivi,  e i morti  tra  loro,  possono  fare  tutto  quel 
che  s’è  visto,  non  potranno  essi  anche  procrear  figliuoli?  Alcuni 
racconti  attestai!  che  possono.  Achille  ed  Elena  erano  morti  da  un 
pezzo  quando  nell’isola  di  Leuca,  specie  di  elisio  popolato  di  eroi  e 
di  eroine,  diedero  la  vita  a quell’ Euforione  che  poi  nel  dramma  del 
Goethe  ricompare  come  figliuolo  di  Eiena  e di  Fausto.  Notisi  che  anche 
nel  racconto  popolare  Elena  amoreggia  con  Fausto  e gli  partorisce  un 
figliuolo.  Qualcuno  nel  medio  evo  dubitò  se  possan  gli  spiriti  far  queste 
cose.  Gervasio  da  Tilbury,  che  viveva  negli  ultimi  anni  del  secolo  xii 
e nei  primi  del  xiii,  e fu  molto  in  grazia  dell’ imperato! e Ottone  IV, 
esprime  il  dubbio  in  un  luogo  dei  suoi  Otia  Imperialia,  libro  tutto 
pieno  di  meraviglie.  Per  risolvere  il  dubbio  bisognerebbe  un  po’  discu- 
tere le  qualità  di  quello  che  poi  fu  detto  da  Paracelso  spirito  astrale;  ma 
se  ne  può  far  di  meno,  perchè  gli  esempii  parlano  chiaro.  Un  contem- 
poraneo di  quel  Gervasio,  Gualtiero  Mapes,  canonico  di  San  Paolo  a 
Londra,  narra,  in  certe  sue  Nugae  Curialium,  di  un  cavalier  di  Bret- 
tagna, che  dalla  moglie  morta  ebbe  più  figliuoli,  i quali  furono  detti 
appunto  i figli  della  morta,  quorum  hodie  progenies  magna  est.  Questo 
caso  è molto  meno  stupefacente  di  quello  di  una  buona  donna  di  Grecia, 
per  nome  Alcippe,  che  avendo  avuto  commercio  con  un  incubo,  par- 
torì un  elefante.  Qui  si  potrebbero  citare  le  storie  di  parecchi  vampiri; 
ma  basterà  ricordare  quella  dell’ ungherese  Michele  Gaspareck,  il  quale, 
essendo  morto  e seppellito,  non  si  contenta,  correndo  l’anno  di  gra- 
zia 1718,  di  tornare  al  mondo,  farsi  vedere  in  vaili  luoghi,  sedere,  non 
invitato,  a banchetti  nuziali,  mangiare,  bere,  pagare  alcuni  debiti  vecchi 
e più  contrarne  di  nuovi,  e,  così  per  ispasso,  dare  fuoco  alle  case;  ma 
vuole  ancora  aver  figliuoli  dalla  moglie  viva  e da  quattro  altre  donne. 
Per  avere  pace  i compaesani  ne  abbruciano  il  corfio,  ed  egli  seguita 
a far  come  prima.  Chiesto  della  ragione,  risponde:  « Perchè  non  mi 
vuole  nè  Dio  nè  il  diavolo  ».  Questo  può  accadere  nel  basso  mondo 
nostro;  ma  Niccolò  Tommaseo  immaginò  pure  un  mondo  migliore 
(Altro  mondo),  ove  puri  spiriti,  amando,  procreassero  altri  spiriti. 

In  una  stella  ove  non  fu  peccato, 

Crescono  i figli  d’un  migliore  Adamo. 

Due  anime  in  pensier  diconsi  : io  t’amo  ; 

E un  nuovo  spirto  in  quel  momento  è nato. 

Eacciamo  punto,  chè  è tempo.  Che  cosa  vogliono  dire  iusomma 
tante  fantasie  e tante  favole?  vogliono  dire  questa  giuri  verità:  che 
l’amore  è più  torte  di  ogni  cosa;  che  aH’arnore  nulla  è impossibile. 


Artliu)  Graf. 
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DRAMMA  IX  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 


Ada  - anni  26. 

Ugo.  sno  marito  - anni  32. 
Ines  - anni  50. 

Cesarini  - anni  26. 

Gorio  - anni  4.5. 


Sorrentini  - anni  28. 
Marta,  domestica. 


La  Fiorelli  - anni  22. 


sulla  sessantina. 


Cantanti  - Servi  - Contadini. 


ATTO  PRIMO. 


Una  sala  di  antica  casa  signorile  di  provincia;  quattro  usci  laterali;  in 
fondo,  a sinistra,  la  comune  ; a destra  una  larga  invetriata,  oltre  la  quale  ap- 
paiono gli  alberi  di  un  gran  giardino.  Mobili  vecchi  stile  impero;  fiori  in  abbon- 
danza; un  piano-forte,  molta  musica.  Un  tavolino  da  giuoco  nelbangolo  opposto. 
Alle  finestre,  ricche  tende.  Fra  i mobili  vecchi  ne  spiccano  alcuni  moderni  per- 
la loro  civetteria,  e la  loro  un  po’  volgare  lucidezza. 


SCENA  I. 


Ada  e Ines. 


Ada.  — {Indossa  una  vestaglia  da  camera  elegantissima;  in  principio 
deve  avere  Varia  di  persona  annoiata  e stanca.  Appena  si  leva  il 
sipario  Ada^  che  stava  seduta.^  si  alza  e corre  incontro  a Ines,  che 
appare  sulla  soglia  della  comune).  Buona,  buona,  signora  contessa, 
come  ha  fatto  bene  a venirmi  a trovare  ! E come  è stata  cattiva 
a tardar  tanto  ! Da  quindici  giorni  non  ci  vediamo.  Non  mi  volle 
dunque  bene  in  questo  frattempo  ? 

Ines.  — {Oltre  la  cinquantina  ; un  po'  infagottata;  è una  signora  di 
campagna  intorpjidita  dalla  vita  di  provincia  e dalla  miseria  ma- 
lamente mascherata  ; appare  più  vecchia  che  non  sia:  ha  modi  e 
gusti  quasi  puerili:  ama  i liquori,  i confetti;  parla  sempre  con 
tono  dimesso,  quasi  trepidante).  Eh,  carina,  lei  deve  perdonarmi: 
non  sa  che  stradaccia  da  lupi  debbo  fare  2 La  nostra  Gigia  è di- 
ventata vecchia  anche  lei:  e a farmene  trascinare  ho  quasi  rimorso. 
Qualche  volta,  nelle  salite,  discendo  per  affaticarla  meno;  ma,  Dio 
mio,  non  posso  mica  camminare  molto!...  Non  già  che  io  stia 
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male,  ma  sono  un  po’  debole...  mi  sento  un  po’  stanca,  senza  sa- 
pere perchè...  {Accarezzando  Ada  Umidamente)  Carina,  carina! 
Lei  comincia  a sentirsi  bene  qui,  non  è vero? 

Ada  — {sorridendo)  Ho  già  passato  qui  le  quattro  stagioni... 

Ines  — {ricordando)  Rammento...  è già  un  anno.  Quel  giorno  il  mio 
vecchio  Antonio  venne  a dirmi:  - La  sposa  del  signor  Ferriani  è 
arrivata!  - Si  figuri  la  mia  curiosità...  Si  era  tanto  parlato  di  lei  !... 
L’hai  vista?  È bella?  {Abbassa  la  voce  sorridendo)  E non  le  dico 
la  risposta  di  Antonio:  non  voglio  farla  arrossire.  Pare  ieri  ! Come 
passa  il  tempo  !... 

Ada.  — Si  direbbe  cbe  passa  in  punta  di  piedi. 

Ines.  — Così  cheto...  così  cheto...  come  olio... 

Ada.  — E lei,  cara  contessa,  da  quanti  anni  si  trova  qui  P 

Ines  — {guardando  dinnanzi  a se)  Quando  venni  qui  avevo  di  ciotto 
anni... 

Ada  — (prendendola  per  le  braccia  e issandola  in  volto)  Povera  con- 
tessa, come  doveva  esser  bella  allora  I 

Ines.  — Lo  dùcevano  tutti:  c’è  un  ritratto,  un  po’  sbiadito,  che  lo  dice 
ancora. 

Ada  — {dopo  nn  silenzio)  Dunque...  in  principio...  questi  luoghi  le 
facevano...  un  certo  effetto? 

Ines  — {rammentando)  Nei  primi  tempi  queirimprovviso  cambiamento 
di  vita  mi  stordi...  Venivo  da  Roma,  capisce?  mi  pareva  di  es- 
sermi smarrita...  di  essere  un’abbandonata...  Ora,  ripensandoci, 
capisco  che  ero  una  testolina  fra  le  nuvole...  Ho  rimorso  di  essere 
stata  malcontenta  allora...  Il  Signore,  quando  si  è malcontenti 
senza  ragione,  se  l’ha  per  male,  e dice:  - Ah,  vuoi  piangere?  Ti 
farò  piangere  con  ragione... 

Ada.  — Povera  contessa  ! 

Ines  — {sospirando)  Mi  morirono  due  tigli...  non  ne  avevo  altri...  poveri 
amorini  miei!  Apersero  Tali  e via!  Ma,  forse,  per  loro  è stata  una 
fortuna  ! Le  cose  nostre  andarono  a rotta...  Oh,  ora  si  può  dirlo! 
Tutti  lo  sanno.  Le  terre,  le  nostre  belle  terre,  sono  andate...  non 
ci  restano  che  pochi  vigneti...  e la  casa...  È andato  tutto;  ma  ora, 
almeno,  siamo  tranquilli.  Mio  marito,  poveretto,  dorme  quasi  sem- 
pre: e quando  non  dorme,  passeggia  innanzi  e indietro  per  la  sua 
stanza...  c’è  nel  pavimento  di  mattoni  un  solco:  l’ha  fatto  lui... 
passeggiando...  passeggiando... 

Ada  — {dolorosamente)  Dio  mio  I 

Ines  — {con  impeto)  Ecco  la  gioventù!  Non  bisogna  esagerare!  Io  non 
mi  lamento. 

{Un  silenzio). 

Ada  — {riscuotendosi)  Ed  ora  un  bicchierino...  il  solito...  {Suona). 

Ines  — {con  gioia)  ...Ah,  lei  conosce  i miei  vizi... 

Ada  — {col  tono  col  (fuale  si  parla  ai  bambini)  Un  bicchierino  dolce... 
dolce...  uno  solo... 

Ines  — {entusiasmandosi)  Anima  bella  ! 

( Entra  Marta) . 

Ada  — (a  Marta)  La  cassettina  dei  licpioii. 

Maiita  — {ponendo  la  cassettina  aperta  sul  tavoliìio  presso  il  sofà) 
Debbo  mescere? 

Ada.  — Ua...  farò  io... 

[Marta  esce). 
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Ines  — (guardando  avidamente  la  mano  di  Ada,  che  mesce)  Mano  be- 
nedetta ! 

Ada  — (segnandosi  il  petto)  Un  po’  di  caldo  qui  fa  bene... 

Ines  — (stendendo  la  mano)  E come  mettere  un  po’  di  legna  nel  cami- 
netto... Faccia  adagino...  così...  Quando  tocco  questa  grazia  di 
Dio  temo  sempre  che  mi  tremi  la  mano...  (Beve  a centellini,  sbat- 
tendo voluttuosamente  la  lingua  sul  palato).  Un  balsamo  ! {Guar- 
dando in  fondo  al  bicchierino)  Ha  mai  osservato?...  Fultima  goccia 
non  si  può  berla  mai:  resta  appiccicata  laggiù... 

Ada.  — Un  altro  ? 

Ines  — (schermendosi)  Non  me  l’offra  per  l’amor  di  Dio  ! 

Ada.  — Perchè  ! 

Ines.  — Sarei  capace  di  accettarlo...  (Bidè  un  po'  puerilmente). 

Ada  — (mescendo)  Eccolo  qua... 

Ines.  — Mi  perdoni...  è una  tentazione  cui  non  resisto...  (Bevendo)  Se 
sentisse...  Perchè  non  ne  beve  un  bicchierino  anche  lei?  Circola 
tepido...  tepido  per  le  vene...  Ah! 

Ada.  — Un  altro  ? 

Ines  — (con  comico  terrore)  Basta,  basta  ! 

Ada.  — Non  fa  male... 

Ines.  — Gli  è che  fa  troppo  bene... 

Ada.  — Mezzo? 

Ines.  — Le  due  gocce  che  rimasero  in  fondo...  (Ada  mesce).  Ah.  è 
troppo...  è troppo!...  {Beve). 

Ada  — ^insinuante)  Ed  ora  vuole  raccontarmi  qualche  cosa  della  sua 
vita  qui? 

Ines  — (scoppia  in  una  risata).  Ah,  la  erniosa!  Non  sapiù  nulla! 

Ada.  — Dunque,  nei  primi  tempi,  una  grande  tristezza,  non  è vero? 
poi  la  noia...  i languori... 

Ines.  — Ma  come  sa  queste  cose?  le  ha  dunque  provate  anclie  lei? 
(Un  silenzio).  Già...  quel  peso...  quelle  giornate  tutte  eguali...  (Scuo- 
tendosi) Ma  io  mi  sento  ora  così  forte!  ballerei!...  (Esaltandosi) 
Lasciati  abbracciare,  anima  mia!  (V abbraccia).  Ed  ora  andiamo  in 
giardino:  qui  fa  caldo!  (facendo  atto  di  alzarsi). 

Ada  — (trattenendola)  Un  momento...  (Insinuante)  E l’idea  di  fug- 
gire... di  reagire...  non  venne  mai? 

Ines  — (prorompendo  in  una  lunga  risata)  Ah,  pazzarella!  pazzarella  !... 

Ada  — (a  voce  bassa,  sempre  più  insinuante)  Qualche  amore...  (lualclie 
peccatuccio?... 

Ines  — (tappandole  la  bocca)  Zitta!  zi! la! 

Ada  — (incalzando)  Sì...  sì...  non  è vero? 

Ines  — (si  alza  guardando  d’intorno).  Nessuno  sente? 

Ada.  — Nessuno. 

Ines  — (vacilla  e si  rimette  a sedere,  passandosi  la  mano  sulla  fronte). 
Dunque...  vuoi  sapere...  die  cosa?  (Ride).  Ah,  i miei  amori!... 
Ma,  come  hai  potuto  immaginare...  vedendomi  cosi?...  E strano!... 
Come  accadde  la  prima  volta?...  Non  rammento  bene...  Ali,  la 
mia  testa!  è così  leggera!...  Aspetta...  rammento...  la  prima  volta 
fu  col  dottore...  Era  così  giovane!...  Quel  giorno  mi  giunse  in 
casa  stanco...  aveva  girato  tutta  la  condotta...  era  pallido...  mi 
fece  pietà...  (Alzandosi)  Usciamo... 

Ada  — (rifacendola  sedere,  la  incalza  con  morbosa  curiosità).  E poi? 
e poi? 
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Lnes  — [rammentando)  ...e  poi...  e poi...  (Prorompe  in  una  risata).  Ah, 
quando  ci  penso!...  fu  un  sogno!...  Un  coQipagno  di  studio  di  mio 
marito.  Era  venuto  a passare  qualche  giorno  con  noi...  Figurarsi  !... 
Veniva  dalla  città...  mi  pareva  un  essere  superiore...  Partì  presto... 
non  lo  vidi  più!...  (Ride). 

Ada  — (ansiosamente)  E poi?  e poi? 

Ines.  — È poi...  più  nulla!...  Ho  finito  presto!  (Sospira).  Ora  tocca 
a te. 

Ada  — (alzandosi)  Un’altra  volta...  (Suona). 

Marta  — (apparendo  sulla  soglia)  Comandi. 

Ada.  — Accompagna  la  contessa. 

Ines.  — Ada,  un  bacio...  (Parlandole  nelVorecchio)  Hai  due  confetti... 
come  quelli  delfaltra  volta? 

Ada  — (le  porge  una  scatolina). 

Ines.  — Angelo  mio!  E bada,  zitta!...  Già...  sono  invenzioni...  ho 
inventato  tutto...  (Fermandosi  leggermente  vacillando  sulla  so- 
glia) ...E  poi  più  nulla...  hai  capito?  Qui  si  finisce  presto.  (Si 
mette  un  confetto  in  bocca).  rivederci,  anima  mia...  (Volgendosi 
a Metrici)  Qua  il  braccio,  figliuola...  Oh,  che  caldo!...  Auff!... 
Andiamo!...  (Esce  appoggiandosi  a Marta). 

Ada  — (dopo  un  silenzio^  guardando  sempre  verso  la  comune,  è scossa 
da  un  brivido).  Quale  destino! 

Marta  — (rientra  ridendo).  Povera  contessa  ! 

Ada  — (passeggia  nervosa).  Che  ora  abbiamo? 

Marta.  — Le  sei. 

Ada.  — Come  fa  notte  presto  qui! 

Marta  - (indicando  fuori  dalla  finestra)  La  colpa  è di  quei  monti  : 
ci  tolgono  il  sole  un’ora  prima. 

Ada  — (si  mette  a sedere;  sfoglia  un  libro  che  sta  sul  tavolino,  e poi 
lo  getta  con  aria  infastidita).  Marta... 

Marta.  — Comandi... 

Ada.  — È giunta  la  posta? 

Marta.  — Il  procaccia  ritarda... 

Ada  — (alzasi  indolente:  va  al  piano  e ne  cava  alcuni  accordi).  E 
scordato... 

Marta  — (con  intenzione)  Dacché  lo  abbiamo  portato  qui,  un  po’  lo 
è sempre!  L’aria  di  questo  ])aese  non  gli  conferisce... 

Ada  — (si  alza  e ritorna  a guardare  fuori  della  finestra). 

Marta.  — Il  padrone  liiiie  ritarda. 

Ada  — (nervosa)  Accendi  i Jiiitii... 

Makta  — (fra  se)  Un  paese  dove  alle  sei  in  aprile  fa  già  notte!... 
non  ci  f)oteva  cai)itare  di  peggio.  (Accende  i lumi:  da  fuori  vìcììc 
una  voce  cadenzata:  « il  pr-o(*a('(‘ia...  il  pi-ocac(‘ia...  »). 

Ada  — (riscuotendosi)  Cccolo...  (Marta  via  di  casa).  {.Ida  radi  nuora 
verso  la  finestra  e guarda  fuori,  raccogliendo  la  nur<(  arrorcsci((fa 
nel  cavo  delle  mani  con  giunte;  (juindi  se  ne  ritrae  con  gesto  <ti 
smania).  Oli! 

Madta  — (rientra  ridendo  ed  agitaìido  due  giornatett i Ceco  liitla  la 
posta...  (Leggendo)  Il  .Mefistofete...  Il  Lirico... 

Ada  — ( jrrendeìido  i giornati)  Si  ricoi’dano  ancoi’a  di  in(‘... 

.Marta.  — (a  sarà  (pialchc  inalignilà! 

Ada.  - All!  ecco  due  segni  con  la  inalila  lossa... 

Marta.  — Seni  ia  ino... 
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Ada.  — Il  trionfo  della  Fiorelli  alla  Scala... 

Marta  — (sprezzante)  Una  voce  falsa...  Peuh!... 

Ada  — (con  attenzione  aumentata)  E qui  si  parla  di  me... 

Marta.  — Ah!... 

Ada  — (ridendo  male)  Avevi  ragione...  malignità... 

Marta.  — Conosco  i Qiiei  polli... 

Ada  — (fremendo)  Un  articoletto  intitolato  « Stelle  cadenti  » (ridendo 
nervosamente)  ...e  la  stella  cadente  sarei  proprio  io... 

Marta  — (indignata)  Dicano:  stella  suicida! 

Ada  — (leggendo  a voce  bassa)  « Qualche  volta  un’imminente  caduta 
si  può  prevenire  con  un  bel  romanzetto  passionale:  la  stella  che 
ha  il  presentimento  dell’inevitabile,  che  sente  diminuire  la  propria 
luce...  e la  propria  voce,  s’imbatte  un  bel  giorno  in  un  ricco  si- 
gnore di  campagna...  e sacrifica  a lui  ciò  che  per  lei  quasi  più 
non  esiste...  » (Prorompendo)  Mi  lascino  in  pace!  (Spiegazzando 
il  giornale,  lo  gitta).  Io  non  esisto  più  per  loro! 

Marta.  — Se  fossi  in  lei,  gliela  darei  io  la  stella  cadente!... 

Ada  — (seccata)  Che  faresti? 

Marta.  — Ritornerei  laggiù...  vorrei  abbarbagliarli...  spaventarli  coi 
miei  trionfi... 

Ada  — (coll’atto  di  chi  respinge  tina  tentazione)  Basta! 

(Un  silenzio). 

Marta  — (tendendo  V orecchio)  Sente  le  rane?  (Indica  la  finestra). 
Che  sinfonia!  Sono  a migliaia  laggiù  nel  canneto,  e gracidano 
tutta  la  santa  notte. 

Ada  — (sempre  piu  nervosa)  Ho  freddo:  chiudi  la  finestra. 

Marta  — (mentre  sta  per  chiudere  la  finestra)  11  padrone... 

Ada  — (respirando)  Ah  ! 

(Marta  esce). 


SCENA  11. 

Ugo,  Ada,  poi  Marta. 

Ugo  — (osUnta  un’ amabile  disinvoltura  come  chi  vuol  nascondere  una 
preoccupazione;  ogni  tanto,  a sua  insaputa,  una  nube  gli  passa 
sul  volto;  veste  con  una  certa  eleganza).  Ho  ritardato?  (Bacia  Ada 
che  gli  muove  incontro). 

Ada  — (sorridendo)  Lo  sai...  tu  ritardi  sempre  per  me... 

Ugo.  — È un  rimprovero  o un  complimento? 

Ada.  — Un  po’  Fimo,  un  po’  l’altro... 

Ugo  — (sorridendo)  Accetto  la  yiarte  buona. 

Ada.  — Non  sei  di  cattivo  gusto. 

Ugo.  — So  di  non  meritare...  queU’altra... 

Ada.  — Dove  sei  stato? 

Ugo.  — Alia  miniera... 

Ada  — (sorridendo)  Diventi  un  uomo  d’affari... 

Ugo  — (accarezzandola)  Voglio  diventare  ricco... 

Ada.  — Non  lo  sei  forse  già  tanto  che  basta? 

Ugo  — (dopo  un  po’  di  titubanza)  Non  quanto  vorrei  esserlo  per  te... 

Ada  — (carezzevole)  E quando  ti  sarai  impadronito  dei  tesori  di  Gol- 
conda,  quando  avrai  spremuto  tutte  le  vene  della  tua  miniera, 
che  cosa  faremo? 
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Ugo.  — Non  saremo  costretti  a restare  qui;  viaggeremo:  andremo 
ad  amarci  sotto  le  palme  di  Montecarlo,  fra  le  montagne  dell’En- 
gaddina...  nelle  azzurre  luminosità  della  Cornice... 

Ada.  — Ah!  ah!  Tu  sei  ammalato  di  nostalgia  mondana?  Ti  rode  il 
tarlo  del  cosmopolitismo...  Vuoi  che  partiamo?  Sono  pronta. 

Ugo.  — Non  ancora...  Non  possiamo!  Come  è triste,  non  è vero?  il 
dover  dire:  non  possiamo... 

Ada.  — Io  sono  contenta  di  restare  qui;  ma  ad  un  patto...  che  tu 
non  mi  lasci  sola  per  delle  giornate  quasi  intere...  come  oggi...  Amo 
la  solitudine...  in  due... 

Ugo.  — Perdonami!  Gli  affari... 

Ada.  — Ah,  gli  affari!  Fammeli  conoscere  ; interessami  nelle  tue  spe- 
culazioni; iniziami  ai  misteri  della  tua  miniera... 

Ugo.  — Tu  negli  affari!  Bambina!  (Ride). 

Ada.  — Non  mi  credi  capace?  Mettimi  alla  prova.  Sai  che  cosa  ho 
pensato?  Voglio  dedicarmi  all’agricoltura!  Voglio  diventare  una 
massaia  esemplare:  faremo  dei  buoni  formaggi,  del  buon  burro... 
sorveglierò  i mezzadri...  dividerò  le  derrate... 

Ugo  — (serio)  Ada  ! Ada  ! 

Ada.  — Non  vuoi? 

Ugo.  — Tu  devi  restare  sempre  la  cara  donnina  elegante,  spensie- 
rata, ridente,  disinteressata... 

Ada.  — Quella  d’allora? 

Ugo.  — Già... 

Ada.  — Ma  io  non  lo  sono  più...  Non  sono  più  quella  che  ero;  non 
sono  ancora  quella  che  sarò... 

Ugo.  — Che  sarai? 

Ada.  — Lascia  fare  il  tempo,  e vedrai...  Diventerò  come  tutte  le  altre 
signore  qui... 

Ugo  — (in  tono  di  sorridente  rimprovero)  Ada! 

Ada.  — Stamane  ho  provato  una  sensazione  curiosa...  Era  qui  di  pas- 
saggio un  sarto:  vendeva  alle  signore  del  luogo  delle  toelette 
smesse  dalle  grandi  signore  e dalle  grandi  cocottes  della  città... 
Andò  di  casa  in  casa,  e fece  affaroni...  Venne  pure  qui...  e sai 
che  cosa  mi  offrì?  Una  mantella  che  io  regalai  alla  mia  came- 
riera due  anni  fa  quando  cantavo  alla  Scala...  Ah!  ah!  L’ho  su- 
bito riconosciuta!  Mi  parve  che  conservasse  ancora  il  mio  profumo 
favorito... 

Ugo.  — Il  passato... 

Ada.  — Già...  il  passato...  (Un  silenzio).  Ah,  sai?  Novità!  Voglio  rin- 
novare tutto  il  giardino...  Ci  sono  alcune  querele  vecchie  che 
dànno  troppa  ombra...  le  butteremo  giù...  e al  loro  posto  mette- 
remo delle  ajuole...  dei  roseti...  Vuoi? 

Ugo.  — Ma  sì!  ma  sì!  Tu  hai  bisogno  di  fare  qualche  cosa...  di  di- 
strarti. 

Ada.  — E anche  ìa  casa,  vedi,  anche  la  casa  bisogna  rinnovarla... 
così  è troppo  seria...  accipigliata,..  Ci  sono  delle  sale  tro|)po  alte, 
troppo  ampie...  di  notte  c’è  l’eco...  Chiameremo  dei  muratori; 
intramezzeremo  gli  ambienti...  Vorrei  fare  un  salottirio  tutto  bianco, 
filettato  d’oro,  con  degli  stucchi  al  softitto;  e lo  vorrei  airedare 
alla  Louis  Quinze...  Ti  piacerebbe?  Un  giorno  ti  farò  una  sorpresa. 
Tu  - ritornando  dalla  tua  miniera  - entrerai  nel  salottino  Louis 
Quinze  e ti  verrà  incontro  una  dama  in  guardinfante,  col  parruc- 

j[4  Voi.  CXIV,  Serie  IV  - KJ  iioverabro  1901. 
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chino  incipriato,  col  volto  punteggiato  di  simbolici  nei...  un’an- 
tenata  (‘.he  ti  salterà  al  collo...  e ti  hacerà  così...  [Gli  salta  al 
collo  e gli  scocca  tm  bacio). 

Ugo  — {^rendendole  il  volto  fra  le  mani,  appassionatamente)  Ada, 
non  ti  anno]  ? 

Ada.  — Quando  sei  qui  mai...  Ah,  comprendo I La  tua  bocca  già  si 
apre  per  lasciar  uscire  la  parola  « affari  » ! (Carezzevole)  Ma  se 
io  avessi  avuto  dinanzi  un  uomo  d’affari  non  avrei  abbando- 
nato l’arte  per  lui...  mai...  mai...  Venni  con  te  perchè  mi  sem- 
bravi l’ideale  del  gentiluomo...  che  so  io?...  mi  sembravi  un 
poeta.  (Ride). 

Ugo  — (oscuratosi)  Tu  ridi  e rimpiangi... 

Ada.  — Ed  eccoci  alle  solite!  Tu  sei  vittima  del  tuo  spirito  d’inda- 
gine... Non  bisogna,  Ugo,  voler  tutto  sapere,  tutto  vedere:  i viaggi 
di  scoperta  sono  pericolosi... 

Marta  — (entra  dalla  comune).  Signor  padrone,  mi  era  dimenticata 
di  dirglielo  : stamane  venne  qui  due  volte  a cercarlo  il  signor  Ac- 


ciaresi. 

Ugo  — (trasalendo)  Ah! 

Marta.  — Ha  detto  che  sarebbe  ritornato  stasera... 

Ada  — (piano  a Ugo)  Che  hai  da  fare  con  queU’uomo?  È un  usuraio... 

Ugo  — (evasivamente)  Nulla...  nulla...  (A  Marta)  Ed  è pure  stato  qui 
a cercarmi  il  signor  Gorio? 

Marta,  — No,  signore... 

Ada.  — Un  tipo  curioso  quel  Gprio...  Mi  dicono  che  ha  molte  avven- 
ture galanti...  Per  un  notare  è strano... 

Marta  — (sta  mettendo  in  ordine  la  cassettina  dei  liquori  e si  volge  a 
Ugo  sorridendo).  Dica  al  signor  notare  che  con  me  le  sue  sono 
fatiche  sprecate.  (Ridendo)  Abbiamo  resistito- a ben  altri  adoratori 
noi,  non  è vero,  signora?  (Questa  frase  è seguita  da  un  silenzio 
freddo  ed  impacciato). 

Ugo  — (fa  un  atto  di  disgusto,  e fa  alcuni  passi  per  la  scena). 

Ada  — (lo  guarda  e dice  seccamente  a Marta  :)  Se  avrò  bisogno  ti 


chiamerò... 

(Marta  esce). 

Ugo  — (facendo  l’atto  di  chi  ha  preso  un’improvvisa  risoluzione) 
Ada,  te  ne  prego,  licenziala... 

Ada.  — Perchè? 

Ugo.  — Non  so...  mi  dà  sui  nervi...  la  sua  voce  mi  riesce  insop- 
portabile... 

Ada.  — Hai  torto:  è una  buona  figliuola.  L’ho  con  me  da  sei  anni... 

Mi  è così  affezionata  che  volle  seguirmi  fin  qui...  / 

Ugo.  — Non  se  ne  parli  più...  (Sogghignando,  fra  se)  Fin  qui... 
Marta  — (dalla  comune)  11  signor  notaro...  v 


SCENA  IH. 

Ada,  Ugo,  Gorio. 

Gorio  — (vestito  in  giacca,  un  fiore  alV  occhiello una  cravatta  dai  co- 
lori vivaci:  ha  Varia  di  un  « viveur  » di  provincia) . (Inchinan- 
dosi con  una  certa  goffaggine)  Signora... 

Ada.  — Bravo,  signor  Gorio!  È venuto  a passare  la  serata  con  noi? 
Gorio.  — Non  potrò  avere  questa  fortuna... 
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Ada.  — Si  confepmano  così  certe  voci:  le  ore  notturne  del  nostro  no- 
taro  sono  impegnate... 

Gorio.  — Calunnie  ! 

Ada.  — Voce  pubblica...  voce  di  Dio... 

Gorio.  — La  voce  di  Dio  non  è talvolta  che  quella  della  farmacia... 

Ada.  — Dunque  si  fermi...  Ci  racconterà  le  sue  conquiste,  i suoi  ro- 
mantici amori...  Dica?  Possiede  qualche  scala  di  seta? 

Gorio.  — Un  lusso  pericoloso...  Anticaglie!  ai  nostri  tempi  si  salgono 
comodamente  le  scale  di  casa... 

Ada  — (fa  una  risatina  e va  a sedersi  su  una  seggiola  a dondolo). 

Ugo  — (a  voce  bassa,  a Gorio)  È arrivato  il  telegramma? 

Gorio.  — Sì... 

Ugo.  — Ebbene? 

Gorio.  — Un  forte  ribasso... 

Ugo.  — Ah! 

Ada.  — Disturbo? 

Ugo  — (avvicinandosele  ridente)  No...  no... 

Ada.  — Qualche  avventura  in  comune?  (A  Gorio,  ridendo)  Non  guasti 
mio  marito...  Signori,  vogliono  parlare  dei  loro  affari?  Eccomi 
assente...  (Con  atto  pieno  di  leggiadria  si  tura  le  orecchie  colle 
punte  degli  indici). 

Ugo  — (prendendole  le  mani)  Via! 

Ada.  — Signor  Gorio,  i notari  sono  confessori  di  anime...  Mi  sveli 
qualche  bell’ intrigo...  Ho  bisogno  di  un’occupazione... 

Gorio.  — Eh,  eh,  non  ho  nulla  di  piacevole  da  raccontarle!  Le  mie 
avventure  di  questa  settimana  si  riducono  a due  protesti  e ad  un 
testamento.  Figuratevi!  I pretendenti  all’eredità  mi  fecero  inerpi- 
care per  ben  tre  volte  fino  a Torre  Savella;  e l’ammalato  ogni 
volta  che  entravo  nella  stanza  mi  parlava  di  tutto  fuor  che  del 
suo  testamento.  Una  volta  mi  arrischiai  a chiedergli  quali  inten- 
zioni avesse,  e sapete  che  cosa  mi  rispose?  Andare  a caccia  se 
potessi...  Non  sapeva  decidersi... 

Ada.  — E poi? 

Gorio.  — Gli  parlai  chiaro!  mi  sbarrò  in  volto  un  paio  di  occhi  spa- 
ventati; fece  testamento...  e mi  spirò  fra  le  braccia...  (Sospira 
comicamente). 

Ada  — (ridendo)  L’ha  spacciato  lei! 

Gorio.  — Un  buon  notaro  deve  servire  gli  eredi  : sono  essi  che  restano. 
Ed  ora? 

Ada.  — Ci  lascia  davvero?  Buona  fortuna... 

Gorio.  — Grazie,  signora. 

Ugo  — (accompagnando  Gorio,  gli  chiede  a bassa  voce:)  Domani... 
a che  ora? 

Gorio  — (a  bassa  voce)  Alle  dieci...  nel  mio  studio...  faremo  i conti... 
(Giunto  sulla  soglia  s'inchina).  Signora...  (Esce). 


,|  SCENA  IV. 

i Ugo  e Ada. 

Ada.  — Che  cosa  voleva? 

l|  Ugo  — (volendo  apparire  sorridente  e disinvolto)  Nulla. 

i;  Ada  — (crollando  il  capo)  Nulla!  E trop|)o  [)oco.  \ì  siete  scambiate 

‘ij  alcune  parole  a bassa  voce... 
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Ugo.  — Veniva  a propormi  un  acquisto  che  non  voglio  fare... 

Ada.  — Non  comprare  altre  terre  qui,  per  amor  di  Dio  ! Ne  abbiamo 
già  troppe... 

Ugo  — [dopo  un  silenzio)  Questi  luoghi  non  ti  piacciono;  confessalo... 

Ada.  — Ecco,  è un’idea  fissa...  Da  parecchio  tempo  non  ti  stanchi  di 
ripetermi  questa  domanda... 

Ugo.  — Compatiscimi...  Ti  ricordi  i primi  tempi Ero  così  felice  quando 
tu  mi  dicevi  che  (questi  luoghi  ti  piacevano  molto!...  {Con  un  lie- 
vissimo accento  di  rimpianto)  Che  giorni  ! Appena  tu  entrasti  qui 
la  vecchia  casa  parve  tutta  ringiovanita!  Mi  pareva  che  dinanzi 
a noi  si  dovessero  dileguare  tutte  le  difficoltà,  tutti  gli  ostacoli; 
avevo  una  fiducia  sconfinata  in  me...  La  tua  felicità,  la  tua  pre- 
senza qui  uon  erano  le  maggiori  prove  della  mia  forza La  tua 
arte,  il  pubblico  che  ti  amava,  la  gloria...  non  erano  stati  vinti 
da  me?  Mi  sentivo  un  privilegiato...  mi  ero  impadronito  del  tuo 
destino,  e non  temevo  l’avvenire... 

Ada  — {prendendogli  le  mani)  Ed  ora? 

Ugo.  — Ora...  ora...  non  so  perchè...  provo  come  una  specie  di  ma- 
lessere... Mi  par  di  veder  passare  sulla  tua  fronte  Fombra  della 

noia... 

Ada.  — Ugo! 

{Un  silenzio:  Ugo  si  emesso  a sedere  su  di  uno  sgabello  ai  piedi 
di  Ada,  e appoggia  la  fronte  sulle  ginocchia  di  lei). 

Ada  — {passandogli  dolcemente  le  dita  fra  i capelli)  Ti  ricordi  la  sera 
che  venimmo  qui  sposi  ? Intorno  alla  grondaia  del  tetto  volavano 
nuvole  di  rondini...  e appena  la  nostra  vettura  giunse  di  fronte 
alla  scalinata  parve  che  le  ali  lassù  si  agitassero  con  maggiore 
violenza,  come  mani  plaudenti  - e i garriti  lassù  parvero  diventare 
più  acuti...  La  grondaia  era  tutta  rossa  della  luce  del  tramonto... 

Ugo.  — E tu  levando  le  braccia  mandasti  un  grido  di  gioia...  un  sa- 
luto.., 

Ada.  — Passarono  dei  mesi  ; un  giorno,  mentre  il  vento  trascinava 
i turbini  delle  foglie  ingiallite,  le  rondini  partirono...  Vidi  le  ul- 
time sparire  laggiù  nell’orizzonte...  anch’ esse  parevano  foglie  tra- 
scinate via  dal  vento... 

Ugo.  — Ritornando  a casa  quella  sera  ti  trovai  triste...  come  se  una 
lieta  compagnia  ti  avesse  abbandonato... 

Ada.  — Ma  stamane  sono  ritornate...  Si  avventarono  contro  le  gron- 
daie quasi  delirando:  cercavano  i vecchi  nidi...  e ogni  tanto  un 
garrito  più  acuto  degli  altri  pareva  che  dicesse:  - L’ho  ritrovato  ! 
l’ho  ritrovato!  Eccolo!  Eccolo! 

Ugo.  — E tu  le  hai  salutate  col  grido  di  quella  sera?  Hai  levate  come 
allora  le  mani  nella  luce? 

Ada  — {dopo  un  momento  di  titubanza)  Sì... 

Ugo  — {dolcemente,  mestamente)  Non  lo  credo...  Quella  poesia  tu  non 
la  senti  più... 

Ada.  — Ti  sembro  dunque  molto  cambiata? 

Ugo.  — Forse  le  cose  sono  cambiate...  Ah,  potessi  trasformarle,  farle 
più  belle:  potessi  dare  a tutta  questa  gente  un’anima  migliore! 

,Ada  — {appassionata)  Io  non  chiedo  nulla!  Mi  basta  tu.  Non  preoc- 
cuparti d’altro.  Vuoi  una  confessione?  Anch’io  provo  a volte  come 
un  senso  di  malessere...  Fra  i tuoi  parenti,  fra  tutta  questa  gente 
che  continua,  anche  dopo  un  anno,  a guardarmi  come  una  cosa 
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rara,  io  mi  sento  un’estranea...  Io  sento  che  nel  fondo  della 
sua  coscienza  tutta  questa  gente  ti  disapprova...  e me  ne  vuole..* 

Ugo  — (interrompendola  vivamente)  Ada  ! 

Ada.  — Sì...  Sì...  lo  vedo...  ed  ho  un  hel  dirmi  che  tu  sei  un  uomo 
superiore...  che  tu  non  ti  lascierai  mai  suggestionare  da  costoro... 
Vengono  dei  momenti  nei  quali  io  temo  che  a poco  a poco  tu  ri- 
cada sotto  il  dominio  dei  tuoi...  Da  qualche  tempo  questo  pen- 
siero mi  ritorna  più  sovente,  e sai  perchè  ? Perchè  anch’  io  noto 
in  te  un  cambiamento:  tu  diventi  nervoso...  ed  io  mi  dico  : - Ecco; 
egli  forse  è pentito... 

Ugo  — (appassionatamente)  Come  t’inganni!  Come  t’inganni  ! Quando 
l’amore  si  fa  pensoso  è segno  che  diventa  profondo,  più  serio... 

Ada.  — Ma  io  voglio  che  ci  amiamo  giocondamente  come  nei  primi 
tempi...  L’amore  serio  e pensoso  verrà  poi...  c’è  tempo... 

Ugo.  — Tu  sogni  un’altra  vita...  Ebbene,  Ada,  io  spero  di  potertela 
offrire  presto... 

Ada  — (con  ansia)  Come  ? quando  ? 

Ugo.  — Presto!  Assai  presto!  (Fissandola  e prorompendo  in  una  ri- 
sata nervosa)  Ah,  se  tu  vedessi  come  la  mia  promessa  ti  ha  fatto 
brillare  gli  occhi!... 

Ada  — (mettendosi  le  mani  sugli  occhi)  Non  guardarmi  così,  inqui- 
sitore ! (Alzandosi  con  impeto)  Ed  ora  un  progetto  ! Questa  sera 
sbarriamo  l’uscio  e non  siamo  in  casa  per  nessuno...  Ceneremo 
i qui  soli,  téte-à-téte...  come  due  amanti...  Vuoi? 

I Ugo  — (ridendo  male)  Vorresti  mettere  alla  porta  tutti  quelli  che  ven- 
gono  qui  ogni  sera?... 

Marta  — (apparendo  dalla  comune)  I signori  zii... 

Ugo  — (trasalendo)  Non  siamo  in  casa. 

Ada.  — Ma  no!  Falli  entrare! 

SCENA  V. 

Giovanni,  Maria  e detti. 

Giovanni  — (un  tipo  di  vecchio  provinciale  buontempone).  Nipotini,, 
buona  sera... 

Ada.  — Aspettati!  Desiderati! 

Maria  — (corre,  difilata  verso  Ugo).  Figliuolo  mio,  come  stai?  Mi 
sembri  un  poco  pallido. 

Giovanni  — (a  Maria)  Te  F avevo  detto?  Ci  aspettano;  ne  sono  si- 
curo; sbrighiamoci!  Ma  la  signora  è stata  a farsi  le  ciambelle... 
Una  mezz’ora  per  ciambella.... 

Maria.  — È l’ora  solita...  (Cerca  cogli  occhi).  Non  vedo  l’orologio... 
Ada  — (sorridendo)  Quel  cuculo  colla  sua  nota  uggiosa  mi  era  di- 
ventato insopportabile...  e l’ho  esiliato  in  soffitta... 

Maria  — (piano  a Ugo)  Quel  cuculo  ha  segnato  le  ore  più  belle  della 
tua  infanzia... 

Giovanni.  — Sono  venuto  qui  con  delle  idee  terribili...  Voglio  la  mia 
rivincita  dell'altra  sera.  Combiniamo  la  solita  partita...  Presto! 
Presto  ! 

Ada  — (con  velato  sarcasmo,  battendo  le  mani)  Eccomi  pronta! 
Giovanni  — (a  Ugo)  E tu? 
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Ugo  — {oscuratosi)  Stasera  no. 

Giovanni  — (piano  a Ada)  Ci  siamo  bisticciati?  Ah,  felici  voialtri! 

Fate  la  guerra  per  avere  il  gusto  di  stipulare  la  pace. 

Ada  — (ridendo)  E voialtri? 

Giovanni.  — Ahimè!  Armistizio,  per  seppellire  i caduti... 

Maria  — (sventolando  il  fazzoletto  su  di  un  seggiolone)  Occhio  ai 
domestici!  Qui  si  trova  sempre  la  polvere  su  tutto... 

Ada.  — La  polvere  trasuda  dai  vecchi  mobili...  viene  giù  dai  travi 
del  soffitto... 

Maria.  — Mobili  vecchi?  Ma  se  li  avete  messi  tutti  in  disparte!  Io 
non  riconosco  più  questa  casa... 

Ugo  — (infastidito)  Zia... 

Maria.  — Oh,  io  non  ti  faccio  mica  dei  rimproveri...  Sei  in  casa  tua... 
puoi  fare  quello  che  vuoi...  Ma  questa  non  mi  sembra  più  la  casa 
di  tua  madre...  avete  cacciato  in  soffitta  tutti  i ricordi... 
Giovanni  — (piano  a Maria)  Ora  basta! 

Ugo  — (passeggia  per  la  scena  seccato), 

Ada  — (si  è abbandonata  sulla  seggiola  a sdrajo,  colle  mani  incro- 
ciate dietro  la  nuca,  e si  dondola  lentamente  guardando  il  soffitto). 
Marta  — (dalla  comune)  Il  signor  Sorrentini... 

Ada  — (balzando  in  piedi)  Ah! 

SCENA  VI. 

Sorrentini  e detti. 

Sorrentini  — ■ {il  tipo  dell’ elegante  di  provincia  - Inchinandosi)  Signori... 
Ada  — (andandogli  incontro)  Lei  si  rende  prezioso... 

Sorrentini.  — Lusingatissimo  ! (Le  stringe  la  mano  e gliela  bacia). 
Maria  — (scandalezzata,  piano  a Giovanni)  Hai  visto? 

Giovanni.  — Usi  delle  grandi  città... 

Sorrentini  — (a  Ugo)  Gli  amici  di  Roma  ti  salutano... 

Ada.  — Lei  è stato  a Roma  senza  avvertircene? 

Sorrentini.  — Ho  dovuto  partire  improvvisamente,  chiamato  da  un 
telegramma... 

Ada  — (sorridendo)  A Roma  nessuno  le  ha  parlato  di  me? 
Sorrentini.  — La  ricordano,  la  rimpiangono... 

Ugo  — (bruscamente,  volendo  deviare  il  discorso)  Che  cosa  sei  andato 
a fare  laggiù? 

Sorrentini.  — A combinare  lo  spettacolo  d’opera  per  la  fiera... 

Ada  — (ansiosa)  Ah!  Ed  ha  combinato? 

Sorrentini.  — Ogni  cosa...  ed  eccomi  qua  a darle  la  buona  notizia... 
Ada  — (esaltandosi)  Bravo  ! bravo  ! 

Sorrentini.  — Avremo  uno  spettacolo  degno  della  capitale...  Il  nostro 
teatro  ha  oramai  tradizioni  gloriose  : tre  anni  fa  vi  risuonava  la 
più  bella  delle  voci... 

Ada  — (ridendo)  Cortigiano!  (Con  grande  interesse)  E l’opera? 
Sorrentini.  — Il  Faust... 

Ada.  — L’ho  fatto  anch’io...  Ti  ricordi,  Ugo? 

Ugo  — (distratto)  Sì... 

Ada.  — E gli  artisti?  Dica  le  donne,  prima  di  tutto  le  donne... 
Sorrentini.  — La  Cesarini  soprano,  la  Fiorelli  contralto... 

Ada  — (balzando  in  piedi  e battendo  le  mani).  La  Cesarini?  La  Ce- 
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sarini  qui  fra  quindici  giorni  ? È una  mia  cara  amica...  Ugo,  la 
jìcordi  ? 

Ugo  — (c.  s.)  No. 

Ada  — {a  Sorrentini,  esaltandosi  a poco  a poco)  Colla  Cesarmi  ab- 
biamo fatto  alcune  stagioni  bellissime  insieme...  E una  eccel- 
lente figliuola,  tutta  cuore,  allegra,  espansiva.  Ci  siamo  sempre 
voluto  un  gran  bene.  Lei  non  è stata  mai  gelosa  di  me,  ed  io  non 
lo  sono  mai  stata  di  lei...  Il  pubblico  ci  amava  tutte  e due  egual- 
mente... (Resta  un  tratto  silenziosa,  come  assorta  in  una  visione 
lontana,  poi,  scotendosi,  chiede  con  tono  mutato:)^  sempre  bella? 

Sorrentini.  — Non  l’ho  vista:  si  trova  a Milano.  Mi  hanno  detto  che 
è bellissima  e giovanissima... 

Ada.  — La  mia  età... 

Sorrentini.  — Dunque...  vede... 

Ada  — (sorridendo)  Ahimè,  divento  vecchia... 

Sorrentini.  — Cose  che  si  dicono  alla  sua  età;  poi  più  tardi  non. si 
dicono  più.  Ed  ora  la  mia  missione  è compiuta... 

Ada.  — Non  se  ne  vada  ancora...  parliamo  ancora  dello  spettacolo... 

Sorrentini.  — Ritornerò...  (Pianò,  insinuante)  Voglio  sentirla  can- 
tare... Ah,  lei  possedeva  un  tesoro,  e lo  ha  sepolto... 

Marta  — (dalla  comune)  È ritornato  il  signor  Acciaresi... 

Ugo  — (trasalendo)  Non  farlo  entrare:  vengo  io.  (Esce). 

(I  due  vecchi  si  sono  messi  in  disparte,  al  tavolino  da  giuoco: 
Giovanni  sonnecchiando  fa  il  giuoco  del  « solitario  »;  Maria  ha 
cavato  dalla  borsa  un  lavoro  di  uncinetto  e mettendo  su  qualche 
maglia  sonnecchia  aneli  essa.  Ada  e Sorrentini  sono  seduti  sul  da- 
vanti della  scena  in  un  sofà,  e parlano  a bassa  voce). 

Sorrentini  — (insinuante)  Volete  che  vi  aiuti  io  a disseppellire  il 
vostro  tesoro? 

Ada  — (sorpresa)  Voi  ? (Ride  sommessamente). 

Sorrentini.  — Perchè  ridete?  Vi  parlo  sul  serio,  con  tutta  la  gravità... 
Le  parole  vengono  su  dal  cuore... 

Ada.  — Basta,  signor  Sorrentini...  (Fa  per  alzarsi). 

Sorrentini  — (trattenendola)  Ascoltatemi  1 Noi  due  siamo  fatti  per  in- 
tenderci... starei  per  dire  che  ci  troviamo  un  po’  nelle  medesime 
condizioni...  Anch’io  sono  costretto  a vivere  in  questo  paese;  ma 
l’anima  è laggiù,  dove  tutti  vi  rimpiangono,  vi  chiamano,  vi  aspet- 
tano... e anche  la  vostra  è laggiù,  confessatelo... 

Ada  — (trasalendo)  Che  ne  sapete?  (Ride  nervosamente). 

Sorrentini.  — No...  voi  non  potete  adattarvi  a questa  vita...  Vi  siete 
tarpate  le  ali;  ma  il  tempo  le  farà  rispuntare...  e allora...  (colla 
mano  accenna  ad  un  volo). 

Ada.  — Sorrentini,  voi  mi  offendete!...  Amo  mio  marito!  (Alzasi  di 
scatto). 

(Improvvisamente  viene  dalla  comune  uno  scoppio  di  voci.  Si 
sente  Ugo  gridare:  «Ladro,  vattene!  Ladro!  ladro!  Via!  via!  ». 
I vecchi  balzano  in  piedi  esterrefatti  ; Ada  e Sorrentini  si  lanciano 
verso  la  comune). 

Ugo  — (appare  sulla  soglia  pallido,  anelante,  tenta  di  mostrarsi  calmo). 

Ada  — (afferrandolo  per  le  braccia)  Ugo,  cfie  è stato? 

Ugo.  — Voleva  derubarmi,  e l’ho  cacciato... 

Maria.  — È l’Acciaresi,  non  è vero?  È lui!  Che  hai  da  fare  con  quel- 
l’usuraio, quel  rovina-famiglie? 
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Ugo.  — Nulla!  nulla! 

Giovanni.  — Guardatene,  Ugo  ! Guardatene  ! 

Ugo  — [sciogliendosi  dalle  strette  del  gruppo  che  lo  circonda)  Ma  la- 
sciatemi in  pace! 

Sorrentini  — [piano  a Ada)  Ritornerò...  [S’inchina  ed  esce). 

[Un  momento  di  silenzio  penoso:  i due  vecchi  si  sono  rimessi 
al  tavolo  e commentano  coi  gesti  e a bassa  voce,  fra  loro  - Ugo 
è caduto  sul  sofà  stringendosi  le  ginocchia  colle  mani  congiunte). 

Ada  — [dopo  averlo  guardato  tristamente,  gli  si  avvicina  lentamente, 
mettendogli  le  mani  sulle  spalle). 

Ugo  — [trasalisce  e afferra  le  mani  di  lei). 

Ada  — [dolcemente,  curvandosi  su  lui,  fino  a sfiorargli  coi  capelli  la 
guancia)  Ugo,  che  cosa  mi  nascondi? 

Ugo  — [trasalendo)  Nulla! 

Ada.  — Se  mi  chiudi  una  parte  della  tua  anima,  che  cosa  farò  io? 

Ugo  — [abbandonandosi  ad  una  specie  di  vanilocpùo  concitato)  Ti  ri- 
peto che  non  è nulla...  nulla...  nulla...  L’ Acciaresi  voleva  com- 
prare il  taglio  del  bosco  di  Querceto...  tutto  era  combinato... 
prezzo...  condizioni...  ed  ora  viene  a disdirsi,  parla  di  prezzi...  di 
condizioni...  chenonhomai  sognato. ..  L’ Acciaresi  voleva  sorprendere 
la  mia  buona  fede...  truffarmi...  e Tho  cacciato...  Ecco  tutto...  è 
semplicissimo...  non  c’è  altro...  è proprio  così,  Ada,  te  lo... 

Ada  — [interrompendolo  dolcemente)  Non  giurare... 

Ugo.  — Non  mi  credi? 

Ada.  — Sì...  ma  non  giurare... 

Ugo  — (chinando  il  capo)  Grazie... 

Ada  — [fa  per  ritrarre  le  mani). 

Ugo  — [trattenendo  le  mani  e stringendosele  contro  le  guance)  No... 
lasciami  le  tue  mani...  ho  bisogno  di  stringerle...  così...  ho  bisogno 
di  sentirti  vicina...  così... 
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ATTO  II. 


Scena  come  nel  precedente. 


SCENA  I. 
Ugo  e Gorio. 


Ugo  — (passeggia  con  aria  smarrita:  in  tutta  questa  scena  la  sua 
agitazione  a stento  compressa  deve  crescere  a grado  a grado,  fino 
al  parossismo). 

Gorio  — (entra  dalla  comune;  fermasi  e guarda  Ugo  con  ostentata 
desolazione). 

Ugo  — (correndogli  incontro,  a bassa  voce)  Ebbene? 

Gorio.  — Le  tue  cambiali  sono  in  mano  dell’ Acciaresi.  Giura  che  non 
ti  accorderà  un  minuto  di  respiro. 

Ugo  — (battendosi  il  capo)  Oh,  la  mia  testai 

Gorio.  — Scrivigli... 

Ugo.  — Mai... 

I Gorio.  — Scusati  della  scena  che  gli  hai  fatto... 

! Ugo.  — Piuttosto  morire  I 

I Gorio.  — E allora? 

i Ugo  — (passeggiando  concitato)  Vedi  tu...  sono  nelle  tue  mani!... 

I la  mente  non  mi  regge... 

I Gorio  — (dopo  un  silenzio)  Non  c’è  che  un  mezzo...  il  solito.  Ven- 

1 dere  ancora. 

1 Ugo.  — Fa  tu... 


io!  Siamo  a 
Hai  voluto 


Gorio.  — Non  sarà  molto  facile  trovare...  lì...  su  due  piedi. 

Ugo.  — Fa  come  puoi...  ma  presto. 

Gorio  — (insinuante)  G’è  la  vigna  che  confina  con  la  mia... 

Ugo  — (guardandolo  fisso)  Ah!... 

Gorio.  — Non  trovando  subito  il  compratore...  vista  l’urgenza...  farei 
un  sacrifìcio  io... 

Ugo  — (amaramente)  Grazie. 

Gorio  — (fingendosi  addolorato)  Ah,  te  lo  avevo  detto 
questi  ferri  per  colpa  di  quella  maledetta  miniera., 
troppo  impegnarti... 

Ugo  — (esaltandosi)  E non  me  ne  pento!  Sarà  la  mia  vittoria...  la 
mia  vita!  Vendi  le  terre,  i boschi,  pigliati  la  vigna;  ma  non  ven- 
dere una  sola  azione  della  miniera.  Ah,  vorrebbero  vedermi  sotto 
i loro  piedi!  ma  non  riusciranno.  (Come  parlando  fra  sè)  L’ho  in- 

I gannata!  Mi  sono  lasciato  credere  ricco...  ed  ora  voglio  esserlo... 

I ho  il  dovere  di  esserlo.  (Guardando  fisso,  con  intenzione)  Ed  oi’a 

va:  rimedia  presto!  ma  fa  in  modo  che  non  trapeli  nulla...  che 
lei  non  sappia...  (Dopo  un  silenzio,  rabbrividendo)  Ella  forse... 

, mi  abbandonerebbe... 

! Gorio.  — La  stimi  così  poco? 
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Ugo  — (scuotendosi)  Hai  ragione:  forse  sono  ingiusto...  Oh!...  se  tu 
sapessi  quello  che  provo  ! Mi  affanno  a nasconderle  tutto,  e,  insieme, 
quella  sua  calma,  che  è opera  mia,  m’irrita...  come  se  fosse  la 
espressione  di  un  freddo  egoismo.  Ah,  lo  sento...  il  mio  segreto, 
la  mia  finzione,  ci  dividono...  (Cupo,  come  parlando  fra  sè)  Se  ella 
venisse  a sapere,  per  mezzo  d’altri...  e se  ella  già  invece  sapesse? 
Se  la  sua  calma  fosse  una  finzione?  Da  un  po’  di  tempo  non  è 
più  quella...  forse  è già  sulle  traccie  della  verità...  ed  aspetta  - 
comprendi,  quale  orrore?  - aspetta  che  io  precipiti  per  riconquistare 
la  sua  libertà...  la  sua  carriera... 

Gorio  — (meditabondo^  cenasi  parlando  fra  sè)  Dopo  tutto  non  ci  sa- 
rebbe alcun  male,  se,  non  andando  bene  le  cose... 

Ugo  — (interrompendolo  violentemente)  Non  farmi  impazzire! 

Gorio  — (sorridendo)  Non  parliamone  più.  (Guarda  tranquillamente 
V orologio).  Andiamo  ad  accomodare  anche  questa...  Dunque... 
carta  bianca?... 

Ugo  — (agitato)  Pur  di  finirla... 

(Gorio  esce.  Ugo  passeggia  agitatissimo). 

Marta  — (attraversa  di  corsa  la  scena  e va  ad  affacciarsi  alla  finestra). 
Una  vettura...  una  signora...  È lei  ! è lei! 

Ugo  — (trasalendo)  Una  signora?... 

Marta.  — La  Gesarini...  (Corre  verso  Vuscio  della  stanza  di  Ada). 

Ugo  — (cercando  di  trattenerla)  Marta...  , 

Marta.  — Comandi!  (Avvicinandosi  all'uscio  grida  ad  alta  ^;oce:)  Si- 
gnora, la  Cesarmi  ! 

Ugo.  — Va  giù  al  cancello...  di’  alla  signora  che  la  tua  padrona  non 
è in  casa. 

Marta  — (ostilmente  rispettosa)  Permetta  che  prima  ne  avverta  la 
mia  signora. 

Ugo  — (seccamente)  Ubbidisci  ! 

Marta  — (vedendo  apparire  Ada)  La  Gesarini  ! 

Ada  — (lietissima)  Lei?  davvero?  dov’è?  Falla  entrare! 

Marta  — (guardando  ironicamente  Ugo)  Ubbidisco...  (Esce). 

Ada  — (corre  verso  la  comune,  ma  vedendo  Ugo  turbato,  torna  in- 
dietro). Che  hai? 

Ugo  — (passeggiando  concitato)  Eccomi  diventato  uno  zimbello...  non 
posso  più  comandare  in  casa  mia... 

Ada.  — Spiegati... 

Ugo.  — Ah,  vuoi  che  ti  spieghi?...  Questa  combinazione...  questa  vi- 
sita non  mi  piacciono... 

Ada.  — Perchè? 

Ugo  — (cercando  di  esprimersi,  non  trovando  parole  adatte,  soffre  nello 
sforzo).  ...Non  so  spiegarmi...  non  chiedermi  la  ragione...  è così... 

Ada  — (sempre  più  sorpresa)  La  Gesarini  è una  mia  amica,  una  mia 
compagna. 

Ugo  — (afferrandole  le  mani,  supplichevole,  con  improvviso  scoppio 
affannoso)  Non  riannodare  con  lei  l’intimità  di  una  volta,  te  ne 
prego... 

Ada  — (amaramente)  Ah,  comprendo!...  anche  da  lei  tu  vorresti  al- 
lontanarmi... 

Ugo  — (esaltandosi)  Ah,  ecco  il  grido  della  vittima!  (Viene  dall’in- 
terno la  voce  della  Cesarmi  che  grida  : « Ada  I Ada  ! » - Ugo  fa  un 
atto  di  smania,  e precipitasi  nella  sua  stanza). 
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SCENA  II. 

Ada  e la  Gesarini. 

Cesarini  — (è  vestita  sfarzosamente:  i capelli  tinti  in  Mondo-fulvo; 
porta  grossi  brillanti  agli  orecchi  ed  al  collo;  è di  una  mobilità  ec- 
cessiva: parla  con  volubilità,  sventolandosi,  ingoiando  pasticche; 
appena  entra,  levando  le  braccia  con  un  grido  : « Adai  » si  pre- 
cipita nella  braccia  di  Ada).  Ti  ho  scovata  finalmente!... 

Ada  — (pigliandola  per  le  mani,  e facendosela  sedere  accanto)  Quale 
fortuna!  Eccoti  qui...  Una  provinciale  anche  tu. 

Cesarini.  — Per  amore  tuo!  Appena  seppi  che  tu  eri  qui  accettai 
questa  scrittura  ad  occhi  chiusi... 

Ada  — (abbracciandola)  Grazie,  cara!  grazie! 

Gesarini.  — Ma  la  signora  è stata  molto  cattiva!  Piantarci  a quel 
modo  ; quando  meno  ce  Io  aspettavamo  ! Un  gran  dolore  per  me, 
un  lutto  per  l’arte. 

Ada  — (ridendo)  Non  darmi  dei  rimorsi... 

Gesarini.  — Non  ti  dico  che  tutte  le  amiche  si  disperassero... 

Ada.  — Lo  credo. 

Gesarini.  — Qualcuna  anzi  ci  ha  goduto. 

Ada.  — Meno  male... 

Gesarini.  — Si  sa;  una  forte  concorrente  di  meno.. 

Ada  — (con  mal  repressa  curiosità)  Racconta... 

Gesarini.  — Miserie!  I maligni  dicevano  che  ti  eri  ritirata  dall’arte, 
perchè  ti  sentivi  mancare  la  voce.  E sai  che  cosa  ebbe  il  fegato 
di  dire  la  Senesi  in  presenza  mia?  «Quando  si  è vere  artiste  non 
si  abbandona  l’arte  mai!  » Hai  capito?  quella  cagna!  (Ride).  Ma 
te  la  ho  rimbeccata  a dovere... 

Ada.  — Hai  fatto  male:  la  poverina  aveva  ragione... 

Gesarini.  — Val  Sei  sempre  quella!  Una  gran  buona  figliuola  ! (Esa- 
minandola) E sei  ancora  molto  carina;  la  provincia  non  ti  ha 
sciupato... 

Ada.  — Ti  aspettavi  di  trovarmi  molto  cambiata? 

Gesarini.  — Molto,  no!  Ghe  vita  fai  qui? 

Ada.  — Buonissima...  Ti  piace  questo  paese? 

Gesarini.  — Non  l’ho  ancora  guardato  bene;  ma  il  paese  ha  guar- 
dato avidamente  me...  Grande  successo  di  curiosità!... 

Ada  — (ridendo)  Sono  abituata  a questi  successi:  non  ne  ho  più  altri. 

Gesarini  — (alzandosi)  Ed  ora  vediamo  il  tuo  reame...  Sei  ricca? 

Ada.  — Ugo  è uno  dei  primi  signori  del  luogo. 

(Un  silenzio.  La  Cesarini  va  intorno  esaminando  tutto,  guar- 
dando dalle  finestre,  oltre  V uscio  invetriato). 

Gesarini.  — Siamo  in  pieno  idillio.  E immagino  che  possederai  dei 
grassi  pascoli...  Ah,  una  grande  tazza  di  latte  tepido,  appena 
munto!  (Guardando  fuori  sempre)  Quante  lielle  cose!  come  le 
amerei  sinceramente...  per  quindici  giorni... 

Ada.  — lo  le  amo  da  un  anno. 

Gesarini  — (abbandonando  la  finestra)  Ed  ora  sjnegami  il  tuo  colpo 
di  scena... 

Ada  — (ridendo)  Fu  semplicissimo  : la  botola  si  aprì  sotto  il  naso 
del  suggeritore...  e il  personaggio  s[)an... 
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Cesarini.  — Appena  seppi  raccadiito,  pensai  che  si  trattasse  di  qual- 
che  disillusione  amorosa.  In  altri  tempi,  in  casi  simili,  mia  po- 
vera donna  si  murava  in  un  convento:  ora  piglia  marito  per  rap- 
presaglia, e si  rintana  in  provincia... 

Ada  — {ridendo  male)  Nessuna  rappresaglia;  un  matrimonio  d’amore. 

Cesarini  — {meravigliata)  Un  caso  grave!  {Volgendo  comicamente 
gli  occhi  al  cielo)  Signore  Iddio,  guardatemi  dai  casi  gravi  ! 

Ada  — {s'^ccamente,  con  tono  sprezzante)  Ah,  quella  vita!  non  ne 
potevo  più:  ne  ero  stanca...  E tu  non  lo  sei  ancora?  {Sordamente 
irritata)  Questo  vagabondaggio,  che  non  cessa  mai  ; questa  ri- 
nuncia ad  una  casa...  ad  una  famiglia... 

Cesarini.  — Vorresti  convertirmi?  Scappo!...  Raccontami  piuttosto  la 
tua  avventura. 

Ada  — (lievemente  nervosa)  Ero  stanca...  te  l’ho  detto...  È così  dolo- 
roso sentirsi  soli  in  mezzo  a tanta  gente!...  Ed  io  mi  sentivo  sola! 
Ricordi?  La  marùma  mi  era  morta  a Firenze,  in  pieno  successo... 
Ho  quasi  rimorso!  Forse  morì  perchè  era  troppo  contenta...  E 
mentre  tutti  mi  credevano  felice,  io  ero  colta  da  momenti  di  tri- 
stezza indicibile...  Mi  pareva  d’essere  circondata  da  mille  insidie... 
Insomma  cose  da  ridere...  {Ride  nervosamente). 

Cesarini — {fattasi  seria)  Continua...  le  cose  che  dici  m’interessano 
assai  ! 

Ada.  — Un  momento  fa  mi  parlavi  del  convento:  ebbene,  ridi'pure! 
Ho  sognato  anche  quello  ! Offrire  la  mia  voce  al  Signore  ! Cantare 
nella  penombra,  dietro  una  griglia!...  senza  essere  conosciuta  da 
chi  ascolta...  Diventare  una  voce  senza  nome,  una  preghiera... 

Cesarini.  — Povera  Ada!  tu  eri  innamorata... 

Ada  — (sorridendo)  Mi  preparavo  ad  esserlo.  V^enni  a cantare  in 
questo  teatro.  C’era  in  paese,  come  ora,  una  grande  fiera,  e non 
puoi  immaginare  la  nuova  profonda  impressione  che  mi  faceva 
questo  pubblico  non  abituato  al  teatro.  C’era  nei  suoi  applausi 
un  impeto  così  violento,  cosi  ingenuamente  selvaggio,  che  mi  ra- 
piva. Mi  pareva,  fra  quelle  acclamazioni,  di  distinguere  delle  Amci 
che  per  la  prima  volta  gridassero  il  loro  entusiasmo...  mi  pareva 
di  compiere  una  missione.  Erano  centinaia  di  cuori  intorpiditi 
che  risvegliavo,  che  facevo  per  la  prima  volta  vibrare...  tu  ca- 
pisci... Nessun  pubblico  di  grande  città  mi  aveva  mai  dato  sen- 
sazioni più  forti... 

Cesarini  — (con  impeto,  abbracciandola)  Ah,  lo  vedo  ! Tu  sei  ancora 
un’  artista! 

Ada.  — Qui  conobbi  Ugo.  Era  un  signore  del  paese,  ma  coll’educa- 
zione delle  grandi  città;  non  aveva  nè  i modi,  nè  l’animo  di 
questa  gente:  mi  amò;  desideravo  la  quiete;  egli  me  la  offriva 
insieme  ad  una  fortuna,  una  famiglia...  accettai... 

Cesarini.  — E sei  contenta  di  averlo  fatto  ? 

Ada  — (con  uno  sforzo)  Sì. 

(Un  momento  di  sosta;  Ada  rimane  pensosa,  col  capo  chino; 
la  Cesarini  la  guarda  intensamente,  e le  parla  piano,  insinuante). 

Cesarini.  — Ed  ora  che  cosa  sogna  lo  spiritello  irrequieto?  Ora  che 
possediamo  la  pace  dell’idillio,  sogniamo  forse  tutto...  il  con- 
trario? 

Ada  — {vivacemente)  No  ! 

Cesarini.  — Tu  disprezzi  questa  gente...  Parlando  di  tuo  marito  hai 


DISERTORI  MI 

avuto  cura  di  farmi  sapere  che  lo  avevi  amato  perchè  non  somi- 
gliava... a questa  gente... 

Ada.  — Oh,  questo  sì  ! {Fa  alcuni  passi  per  la  scena,  poi  con  imo 
scatto)  Una  preghiera!  Quando  ritornerai  laggiù,  a tutti  coloro 
che  ti  chiederanno  di  me,  dirai  che  sono  felice... 

Cesarini.  — Lo  dirò  per  farli  crepare  d’invidia... 

Ada  — (esaltandosi)  E dirai  alla  Senesi  che  io  mi  sento  qui,  in  que- 
sto ritiro,  più  artista  che  non  sia  lei...  sulla  scena... 

Cesarini.  — Brava!  Così  mi  piace! 

Ada  — (c.  s.)  E ai  maligni  dirai  che  la  mia  voce...  Ma  no,  ma  no, 
te  ne  prego,  non  dir  nulla  a nessuno...  (Ride  nervosamente). 

Cesarini.  — Mi  duoL*  di  averti  turbata... 

Ada.  — Non  è nulla!  (Piglia  per  le  mani  la  Cesarini  e la  guarda  in 
silenzio,  lungamente) . Che  impressione  mi  fa  la  tua  presenza!  Mi 
sembra  di  dover  cantare  con  te,  stasera,  come  un  tempo. 

Cesarini  — (insinuante)  Le  nostre  stagioni  indimenticabili  ! La  Scala, 
il  San  Carlo  ! 

Ada  — (sorridendo  estatica)  Che  trionfi  ! 

Cesarini  — (con  intensione)  Non  eri  ancora  stanca...  allora!... 

Ada.  — Quanti,  quanti  fiori  ! Quando  penso  a Napoli,  io  non  vedo  che 
fiori... 

Cesarini.  — E che  doni  ! Li  hai  conservati  ? 

Ada.  — Religiosamente  ! (Abbassando  la  voce)  A volte,  guardandoli, 
toccandoli,  ho  la  visione  di  quelle  serate  viva...  precisa!  Vedo 
la  sala  piena  di  luce,  sento  la  mia  voce;  l’anelito  caldo  del  pub- 
blico mi  passa  sul  viso...  l’applauso  scroscia...  Ah!... 

Cesarini  — (si  è fatta  seria;  accaressa  adagino,  adagino  i capelli  di 
Ada).  Povera  Ada  ! 

Ada  — (scuotendosi)  Parliamo  di  te...  Che  cosa  hai  fatto  in  tutto  questo 
tempo  ? 

Cesarini.  — Ho  percorso  l’Europa  da  Pietroburgo  a Madrid;  e mi  sono 
convinta  che  l’Europa  è un  piccolo  paese.  Eh,  cara  mia,  gl’inna- 
morati possono  sognare  il  buen  retiro,  il  nido;  ma  per  chi  non  è 
innamorato  il  nido  è una  trappola. 

Marta  — (apparendo  sulla  soglia)  La  signora  contessa... 

Ada.  — Falla  entrare... 

Cesarini.  — Alte  relazioni  ? Scappo. 

Ada  — (sorridendo)  Aspetta:  la  vedrai. 

SCENA  III. 

Ines  e dette. 

Ines.  — (Appena  tocca  la  soglia,  e vede  la  Cesarini,  retrocede  intimi- 

' dita,  quasi  spaventata.  Tiene  nelle  mani  un  involtino;  ha  in  tutti 
gli  atti  e nel  tono  della  voce  un  espressione  di  trepidante  umiltà, 
un  non  so  che  di  quasi  infantile,  che  commuove).  Dislurlio? 

Ada  — (movendole  incontro)  Venga  avanti,  contessa  ! (foraggio  ! 

Ines.  — Potrei  ritornare...  non  sapevo...  non  potevo  sapere...  Ritor- 
nerò ! 

Ada.  — Ma  le  pare?  Si  accomodi...  ha  fatto  tanto  cammino!...  F ve- 
nuta a piedi  ? 
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Ines. — Si  vede?  Sono  impolverata...  La  Gigia  è un  po’  indisposta, 
e lui,  per  im  riguardo  a ìei,  non  ha  voluto  che  attaccassi... 

Ada.  — Le  presento  la  mia  vecchia  amica  Clara  Cesarmi... 

Ines  — (inchinandosi  un  po'  goffamente)  Vecchia  per  modo  di  dire... 

È così  giovane,  così  bella  ! 

Ada  — (alla  Cesarmi)  La  contessa  Ines  Maclerni... 

Cesarini  — (inchinandosi)  Signora... 

Ines.  — È venuta  a visitare  la  sua  amica?  (Volgendosi  a Ada)  Fortu- 
nata lei  ! Io  non  ho  più  visto  una  sola  delle  mie  amiche... 

Ada.  — È ima  grande  cantante... 

Ines  — (alla  Cesarini)  Anche  lei  !... 

Ada.  — Ed  è venuta  qui  a cantare  nel  nostro  teatro... 

Ines.  — Brava  ! brava  ! (Esamina  la  Cesarini  con  molta  curiosità^ 
parla  piano,  con  tono  ammirativo,  nelV orecchio  di  Ada).  Com’è 
bella  ! Che  vesti  ! Che  profumo  ! Lo  sente  ? 

Cesarini.  — La  signora  contessa  verrà  ad  applaudirci? 

Ines  — (quasi  spaventata)  Non  se  Labbia  a male:  noi  si  va  a letto 
alLAve  Maria... 

Cesarini.  — Oh  ! 

Ines.  — Siamo  abituati  così...  si  risparmia  il  lume... 

Ada  — (a  Ines,  a voce  bassa)  Desidera?... 

Ines  — (timidamente,  guardando  l’involtino)  Ritornerò  domani,  o ])iù 
tardi... 

Ada  — (alla  Cesarini,  ammiccandole)  Volevi  vedere  il  giardino  ? 

Cesarini  — (che  ha  capito)  Volentieri... 

Ada.  — Troverai  molti  fiori... 

Cesarini.  — Se  ne  possono  cogliere  ? 

Ada.  — Sono  nati  tutti  per  te... 

Cesarini  — (a  Ines)  Permette?  (Esce). 

Ada  — (a  Ines,  con  premurosa  commiserazione)  Ha  bisogno  di  me  ? 

Ines.  — Buona!  Buona!  Come  mi  ha  capito  subito!  È il  Signore  che 
le  parla  neìLorecchio  ? 

Ada  — (sorridendo)  Già,  il  Signore  mi  ha  detto  che  lì  dentro  c’è... 
(indica  l’involtino)  uno  di  quelli  oggettini  che  mi  piacciono  tanto... 
e che  lei  vorrebbe  disfarsene... 

Ines  — (sciogliendo  lentamente  rinvoltino)  È l’ultimo...  stava  nascosto 
dietro  alcuni  barattoli...  l’ho  scoperto  stamane,  e ho  subito  pen- 
sato: - Meglio  a lei  che  ad  altri... 

Ada  — (prendendo  la  porcellana  ed  esaminandola  con  amore)  Un  pa- 
storello che  intesse  una  ghirlanda  di  fiori... 

Ines  — (sospirando)  Ninnoli  da  gente  felice...  roba  de’  nostri  vecchi... 
che  non  s’immaginavano...  (Si  commuove  e si  asciuga  furtiva- 
mente una  lagrima). 

xLda  — (con  molta  delicatezza,  indicandole  la  porcellana)  Ed  ora  che 
facciamo  ? 

Ines.  — 11  piacer  suo...  anzi,  no;  questa  volta,  mi  permetta...  gliene 
voglio  fare  un  dono... 

Ada  — (sorridendo  va  ad  un  tavolo;  mette  in  una  busta  un  biglietto). 
11  regalo  me  lo  farà  un’altra  volta...  ad  un’altra  scoperta... 

Ines  — (afferrando  la  busta,  e baciando  la  mano  di  Ada)  Angiolo  ! Il 
mio  benefico  angiolo  ! 

Cesarini  — (apparendo  sulla  soglia  con  molti  fiori  in  mano)  Si  può? 

Ada  — (muovendole  incontro)  Vieni:  non  abbiamo  più  segreti... 
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Ines  — [tira  in  disparte  Ada  e le  parla  a voce  bassa)  Gara  anima,  un 
avvertimento.  I vostri  mezzadri  vi  rubano...  State  attenti...  lo  so... 
lo  so  di  sicuro...  gli  occhi  vi  rubano!...  Anche  per  noi  è comin- 
ciata così!...  {Rivolgendosi  alla  Cesarmi,  con  un  inchino)  Signora... 
(Parlando  piano  ad  Ada)  Come  si  chiama?  Oh,  la  mia  memoria!... 

Ada  — {piano)  Cesarmi... 

Ines.  — Signora  Cesarini...  Proprio  mi  duole...  ma  non  potrò  applau- 
dirla... {S'inchina;  le  cade  la  busta  di  mano;  si  curva  a raccoglierla 
avidamente;  bacia  la  mano  di  Ada,  e camminando  inchinata,  a 
rinculoni,  esce). 

Ada  — {continua  a guardare  l’uscio  dal  quale  è uscita  Ines  ; pa,re  col- 
pita da  una  paurosa  visione,  e parla  a voce  bassa  fra  sè).  State 
attenti...  anche  per  noi  è cominciata  così... 

Cesarini  — {scuotendola)  Che  cosa  dici  ? 

Ada  — {trasalendo)  L’hai  veduta?  Quando  venne  qui  trent’ anni  sono  * 
mi  dicono  che  era  bella...  forse  aveva  dello  spirito...  {Un  silenzio. 
Si  passa  le  mani  sugli  occhi,  afferra  per  le  spalle  la  Cesarini, 
la  guarda  fissa).  Ma  io  voglio  veder  te,  così  fiorente,  così  forte,' 
così  libera  ! 

Cesarini.  — Ed  ora  fammi  conoscere  tuo  marito. 

Ada  — {trasalendo)  Ah  ! 

Cesarini.  — È in  casa  ? 

Ada.  — Non  so...  aspetta  un  momento...  {Entra  nella  stanza  di  Ugo). 

Marta  — {entra  in  scena  di  corsa).  Ah,  signora  Cesarini  ! Si  lasci 
guardare!  Ecco  una  faccia  da  cristiana...  Permette? 

Cesarini.  — Ma  sì...  ma  sì...  {Si  abbracciano). 

Marta  — {a  voce  bassa)  Signora  Cesarini,  mi  porti  via...  Verrò  per 
cameriera...  per  portaceste...  per  quello  che  le  piacerà  meglio... 
Non  ne  posso  più...  Qui  si  crepa  di  noia... 

' Cesarini.  — Ma  se  la  tua  padrona  sta  qui  così  bene  !... 

Marta.  — Non  le  creda  ! Non  può  durarla  ! Piange  di  nascosto...  mi 
fa  pietà...  Ah,  quale  errore!  {Scappando)  Signora  Cesarini,  mi  rac- 
comando... {Esce  di  corsa). 

SCENA  IV. 

Ugo  e dette. 

Ada  — {rientrando  con  Ugo)  Clara,  ti  presento  mio  marito.  Ugo,  la 
mia  cara  amica,  Clara  Cesarini. 

Ugo  — {inchinandosi)  La  conoscevo  di  fama... 

Cesarini  — {squadrandolo  con  V occhialino)  Oh,  anch’io  conoscevo 
lei  di  fama...  Si  è parlato  tanto  di  lei  nel  nostro  mondo!  {Vol- 
gendosi a Ada)  Me  lo  figuravo  biondo...  {Volgendosi  a Ugo)  In- 
vece lo  trovo  bruno  come  un  arabo,  e me  ne  rallegro...  {Ugo  s’in- 
china) Se  sapesse  quanto  ho  fantasticato  irdorno  a lei!  Ma  che 
razza  d’irresistibile  incantatore  sarà  queU’uomo?  {Ride). 

U(JO  — {sorridendo)  Ed  ora,  quale  delusione  ! 

Cesarini.  — Non  ho  detto  questo... 

Ugo.  — Forse  lo  ha  pensato... 

Cesarini  — {ridendo)  Non  penso  mai...  stanca  troppo. 

Aua  — {sorridendo)  Ugo  architetta  sempre  (lualclie  processo  (fin- 
tenzione. 
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Cesarixi.  — In  quei  processi  lì  ci  si  rimettono  sempre  le  spese. 

Ada  — [alla  Cesarmi)  Egli  sta  sempre  in  ascolto  di  sè  stesso. 

Cesarixi.  — Ascoltare  aH’iiscio  del  proprio  cuore!  Il  colmo  della  cu- 
riosità ! [Volgendosi  a Ugo)  E che  cosa  sente? 

Ugo.  — Nulla  d’interessante... 

Cesarixi  — [a  Ugo)  Non  si  curi  mai  di  quello  clie  la  gente  può  pensare 
di  lei.  Ridere  in  faccia  al  mondo  ! L’unico  modo  di  dominarlo  ! 

Ada.  — Perciò  tu  ridi  sempre... 

Cesarixi.  — Ridendo  gli  mostro  i denti... 

Ugo.  — Sa  che  sono  belli... 

Cesarixi  — (ridendo,  a Ada)  Attenta!  Egli  mi  fa  già  la  corte...  È una 
fatalità!  Tutti  gli  uomini  che  incontro  mi  cadono  ai  piedi!...  Ed 
io  ce  li  lascio  stare...  In  quella  posizione  non  possono  nuocere 
(indica  il  pavimento).  [Volgendosi  a Ugo)  Verrà  a trovarmi  tutte 
le  sere?  Badi!  Ci  conto. 

Ugo  — [guardando  Ada)  Si  metta  d’accordo  con  Ada... 

Ada  — [alla  Cesar  ini)  Tu  verrai  tutti  i giorni  qui...  Considera  questa 
come  la  casa  tua... 

Ugo  — [con  una  punta  di  velato  sarcasmo)  Perfettamente... 

Cesarixi.  — Non  voglio  inviti...  sarei  venuta  lo  stesso.  Vogliamo  pas- 
sare allegramente  questi  quindici  giorni  ! Caccie,  colazioni  al- 
l’aperto, feste  in  giardino...  Signori,  sono  invitati  !... 

Ugo.  — Una  vera  fortuna!  Ada  ha  bisogno  di  distrarsi... 

Cesarixi.  — Poverina!  lo  credo... 

Ugo  — [con  crescente  intonazione  sarcastica)  Ada  ha  bisogno  di  un 
po’  di  sollievo... 

Ada  — [interrompendolo,  in  disparte)  Ugo! 

Ugo  — (c.  s.)  Ada  non  sognava  che  il  loro  arrivo... 

Cesarixi.  — Me  lo  immagino! 

Ugo.  — Invito  lei,  signora...  e tutte  le  sue  compagne...  tutti,  insomma, 
tutti...  questa  è la  casa  loro... 

Cesarixi  — [con  molta  nobiltà)  Ed  ora  lasciatemi  scappare.  Alle  tre 
abbiamo  la  prima  prova;  è vero  che  io  non  fiaterò,  ma  bisogna 
far  atto  di  presenza...  Qua  i miei  bori...  [Abbracciando  Ada)  Un 
bacio  lungo...  [Bà  una  stretta  di  mano  a Ugo  e si  avvia  per  uscire; 
ma  si  ferma  presso  il  pianoforte,  V apre  e ne  prova  i tasti).  Ah,  lei 
è tanto  cattivo  ! [Ad  Ada,  ritornando  ad  abbracciarla)  Mia  povera 
Ada!  [L'accarezza  con  aria  di  compassione). 

Ada  — [sciogliendosi  dalla  stretta)  Arrivederci,  Clara, 

Cesarixi  — [a  Ugo)  Ah,  sì  ! Lei  ha  una  grande  colpa  sulla  coscienza! 
[Ride).  Non  le  perdoneremo  mai!  Mai!  Ha  capito  ? Mai  I [Scappa 
ridendo). 


SCENA  ULTIMA. 

Ada  e Ugo. 

Ugo  — [lasciandosi  cadere  su  di  una  seggiola)  Oh  ! 
Ada.  — Sei  stanco  ? 

Ugo.  — Molto! 

Ada.  — Di  me? 

Ugo.  — Di  me  stesso  ! 

[Un  silenzio  penoso). 

Ada.  — Che  cosa  dovevo  fare?  Che  cosa  volevi? 
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Ugo  — (amaramente)  Oh,  non  parlare  della  mia  volontà  ! 

Ada.  — Volevi  che  non  la  ricevessi? 

Ugo.  — Ma  ti  pare?  Non  hai  sentito?  Li  ho  invitati  tutti  qui...  ver- 
•.  ranno  tutti...  anche  le  comparse...  Ho  voluto  interpetrare  i tuoi 
desideri...  Tutti  qui...  Questa  è la  casa  loro...  (Sghignazza  dolorosa- 
mente : alzasi,  passeggia  febbrilmente  per  la  scena).  Parlami  di  lei... 
Devi  conoscerne  vita  e miracoli...  Ha  il  fare  di  una  donnina  indi- 
pendente...  (Ride).  Ebbe  molti  amanti? 

— (fremendo)  Parlando  così  di  Clara  tu  comuietti  una  catti vm  azione  ! 

Ugo  — (con  amaro  sarcasmo)  Sei  un’amica  rara  ! 

Ada  — (eccitandosi)  11  tuo  disprezzo  per  lei  colpisce  anche  me!  le 
tue  parole  mi  percuotono  il  viso... 

Ugo  — (duram?nte)  Che  hai  dunque  di  comune  con  lei? 

Ada  — (risolutamente)  La  nostra  arte,  il  nostro  passato  ! 

Ugo  — (esaltandosi)  La  vostra  arte  ! Puoi  dire  la  sua.  Tu  ci  hai  ri- 
nunciato! Tu  dimentichi  le  tue  promesse... 

Ada.  — E tu  me  le  ricordi  troppo!... 

Ugo  — (eccitato)  Ma  sii  franca  ! Vorresti  ritornere...  laggiù...  confessalo! 

At)A  — (interrompendolo  vivamente)  Dipenderà  da  te!... 

Ugo.  — È una  minaccia? 

Ada.  — E un  avvertimento.  Ugo,  non  dimenticarlo,  le  donne  del 
mio  stampo  non  si  dominano  che  in  un  modo  solo  : con  Tamore  !... 

Ugo  — (con  uno  scatto)  Fosse  vero!... 

Ada.  — Oh,  tu  non  mi  ami  più  come  una  volta...  Per  la  prova  di 
amore  che  ti  ho  data,  tu  mi  disprezzi...  Ora  mi  manca  tutto  quello 
che  ti  ho  sacrificato. 

Ugo.  — Ada  ! 

Ada.  — Ed  hai  ragione  ! Una  donna  che  rinuncia  alla  parte  migliore 
di  se  stessa  non  merita  altro  ! 

Ugo  — {esaltandosi)  Una  donna  che  rinuncia  a tutto  per  il  suo  amore 
è sublime... 

Ada.  — Parole! 

Ugo  — (battendosi  la  fronte)  Ecco  i primi  frutti  di  quella  visita! 
Certe  parole  della  Cesarini  mi  hanno  colpito...  Ti  commiserava! 

I Hai  fatto  degli  sfoghi  con  lei? 

I Ada  — (amaramente)  Mi  chiedeva  se  sono  contenta  e...  risposi  di  sì... 

I Ugo  — (amaramente)  Ed  hai  mentito,  non  è vero? 
j Ada.  — Mi  chiedeva  se  rimpiango  la  mia  arte;  e risposi  di  no... 

Ugo — (c.  s.)  Ed  hai  mentito  ancora... 

Ada  — (risolutamente)  Ah!  sì!  Questo  poi  sì! 

Ugo  — (con  crescente  amarezza)  Dovevi  invocare  la  sua  pietà,  con- 
sigliarti con  lei,  accusarmi...  Tutte  eguali  siete  voialtre!...  Tutte 
senza  cuore! 

Ada  — (con  impeto  accorato)  Senza  cuore!  Ma  che  cosa  avrei  dovuto 
fare  di  più  {)er  te?  Non  mi  sono  dunque  sacrificala  ahhaslanza? 

L(io.  — Sempre  la  gran  ])arola!  Il  sacrificio!  Perclìènon  l’Iiai  pronun- 
! ziata  allora?  Mi  dicevi  che  quella  vita,  quel  mondo,  ti  l'iuscivano 

I insopportabili...  e solo  per  ciò  ebbi  il  coraggio  di  affrontare  ha v- 

! venire... 

I Ada  — (dolorosamente)  Solo  per  (dò! 

1 Ugo.  — Perchè,  ve.di,  scmza  quelle  tu('.  paiole  Tavvimire  mi  avrebbe 
j fatto  [laura.  Ah,  come  potrò  (iornhattere  ora  (jiu'sta  [lassione  che 

' vedo  risvegliarsi  in  le?  Oh,  non  negare!  In  altri  fempi  la  Ue- 
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sarini  ti  sarebbe  stata  quasi  indifferente;  ed  ecco  che  tu  corri  a 
lei  come  verso  un  essere  superiore  ; e quest’impeto  non  è per  lei, 
ma  per  ciò  che  lei  ti  rappresenta,  ti  ricorda...  Dimmi  che  m’in- 
ganno! Guardami  negli  occhi:  dimmi  che  m’inganno! 

Ada  — (leva  gli  occhia  fa  atto  di  voler  parlare^  ma  china  il  capo). 

Ugo.  — Lo  vedi?  Non  puoi. 

Ada  — {lentamente,  cogli  occhi  fìssi  nel  pavimento)  È vero,  non  posso. 
E inutile  ingannarci  a vicenda.  Dobbiamo  guardarci  negli  occhi: 
affrontare  la  verità...  Tu  hai  ragione:  il  rimpianto  della  mia  arte 
mi  consuma... 

Ugo  — (angosciosamente)  Ab,  non  m’ero  ingannato! 

Ada.  — Ed  ora,  pensando  che  dalla  mia  infelicità  nascerà  fatalmente  la 
tua,  io  mi  sento  opprimere  dal  rimorso...  Credilo,  Ugo!  Vorrei 
avere  la  forza  di  soffrire  io  sola,  in  silenzio...  col  sorriso  sulle 
labbra...  L’ho  tentato;  ma  non  posso...  Il  mio  volto,  la  mia  voce 
non  sanno  mentire. 

Ugo.  — Ti  faccio  dunque  soffrire  molto  ? 

Ada.  — Non  sei  tu!  Ab!  vorrei  che  tu  mi  comprendessi...  Non  sei  tu... 
È come  un  veleno.  Ab,  questo  malessere,  questa  insonnia  del  mio 
spirito,  de’  miei  nervi!...  Come  cominciò?  Non  lo  so...  Come 
crebbe?  Non  lo  so! 

Ugo  — (cadendo  a sedere  col  capo  fra  le  mani)  Ah! 

Ada.  — Compatiscimi;  sono  ammalata.  Ho  tutta  l’anima  vibrante  di  ri- 
chiami!... Quante...  quante  voci  mi  chiamano!  Perfino  nei  sogni 
mi  chiamano  con  una  insistenza  che  mi  fa  paura... 

Ugo  — (balzando  in  piedi)  Ah,  la  colpa  è mia!  (Passeggia  innanzi 
e indietro  per  la  scena). 

Ada  — (appassionatamente,  afferrandolo  per  le  mani)  Nè  tua,  nè  d’altri, 
mio  povero  Ugo!  È una  fatalità!  Io  sento  con  terrore  avvicinarsi 
il  momento  nel  quale  non  potrò  più  resistere.  Che  cosa  faremo 
noi  allora?  Di  giorno  in  giorno  il  mio  male  si  aggrava...  Qualche 
volta  spero  nel  domani:  ah,  svegliarsi  con  l’animo  in  pace!  Ma 
no!  La  pace  non  viene!  (La  sua'  voce  è soffocata  dal  pianto).  Ab, 
se  tu  sapessi  quello  che  ho  sofferto,  quello  che  soffro  per  com- 
battere me  stessa!  Perchè  ioti  amo...  (gli  si  getta  conte  braccia 
al  collo)  perchè  io  ti  amo  ancora,  mio  povero  Ugo... 

Ugo  — (stringendola  disperatamente  fra  le  braccia,  con  un  grido)  Ada! 
Non  abbandonarmi  in  questo  momento...  Tu  non  sai  quanto  sa- 
resti crudele  ! Non  abbandonarmi  ! 

Ada  — (con  passioue)  Sei  tu  che  non  devi  abbandonar  me!...  Sei 
tu  che  devi  aiutarmi...  dominarmi...  Ho  bisogno  di  te  per  vincere 
me  stessa!  Amami  molto!  (Ugo  la  bacia  con  ctipa  esaltazione). 

Ugo  — (sempre  tenendola  fra  le  braccia)  Se  mi  vedi  mutato...  non 
uccusarmi.  Un  giorno...  un  giorno  mi  comprenderai...  Non  voglio 
sacrificarti...  Io  spero...  io  spero  ancora...  Andremo  lontani;  ci 
scuoteremo  di  dosso  questo  tedio... 

Ada  — (stringendosi  a lui  disperatamente)  Fammi  dimenticare!  Di- 
fendimi contro  me  stessa  ! Aiutami!  Amami  molto!  Più  di  prima... 

SIPARIO. 

(Il  terzo  ed  il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 

G.  Baffico. 


L’ULTIMA  DEA 


ROMANZO 


XL 

L’attenzione  degli  spettatori  è intensa.  Tncomincia  l’atto  secondo. 
Nessuno  vuol  perdere  una  nota,  una  parola,  un  gesto  di  Maria  del 
Fiore,  che,  nella  scena  straziante  tra  Violetta  e il  vecchio  padre  di 
Alfredo,  e in  quella  del  ballo,  tutti  sanno  somma  per  magistero  di 
canto  e di  azione.  Dopo  le  prime  battute  nelle  prime  scene,  nella 
quiete  campestre,  in  cui  Maria  del  Fiore  è deliziosa  per  naturalezza 
e signorile  dignità,  Fambiente  si  riscalda  nel  dialogo  tra  Violetta  ed 
il  vecchio  Germont.  La  musica  verdiana,  fatta  di  lagrime  nell’espri- 
mere  lo  spasimo  acuto  della  giovine  donna,  che  compie  il  grande  sa- 
crifizio di  promettere  di  staccarsi  dal  suo  amante,  perchè  non  sia  in- 
felice la  sorella  di  lui,  è resa  meravigliosamente  dalla  voce  di  Maria 
del  Fiore,  che  sgorga  dal  cuore,  non  dalle  corde  vocali,  che  va  diret- 
j tamente  al  cuore,  attraverso  l’aria  rarefatta,  purificata  dalle  onde 

sonore.  La  voce  di  Maria  del  Fiore  è fatta  di  rimpianti,  di  profondo 

dolore,  di  disperazione  e di  rassegnazione  insieme.  E quando  ella 

! canta,  tutta  dolente,  tutta  uno  spasimo  nella  bella  persona,  che  alla 

I misera,  una  volta  caduta,  ogni  speranza  di  risorgere  è muta,  molti 

I occhi  si  velano  di  lagrime,  anche  di  quelle  persone  che  sogliono  parer 

I forti,  indurite  nelle  tempeste  della  vita.  Le  più  recondite  fibrille  di 

; nervi,  di  muscoli  e di  ossa  di  giovanette  floride  e di  donne  attempate, 

j di  uomini  ardenti  nel  vigore  deU’età  e di  veccJii  vil)rano  all’  uni- 

I sono  con  quelle  note,  con  quella  voce.  Tutti  sono  vinti  dal  lampo  di 

quegli  occhi,  dai  contorcimenti  di  quelle  belle  mani  da  cui  si  spri- 
giona come  un  fluido  elettrico. 

— Vedi  il  conte  Arnaldo  - di('.eva  il  cavaliere  Rossignol  a Marta:  - 
vedi,  com’è  pallido;  sembra  addirittura  sofferente. 

La  Fierro,  aneli ’essa  smorta  in  viso,  non  polendo  negare  a sè 
stessa,  nell’ intimo  della  sua  coscienza,  l’arte  somma  di  Maria,  sen- 
tendosi commossa,  a suo  malgrado,  appuntò  la  sua  lente  e lìssò  il 
conte. 

— In  vero,  è pallidissimo;  fa  pena. 

Il  conte  Arnaldo,  giovine  ailante,  dagli  occhi  espressivi,  di  na- 
tura calda,  impetuosa,  profondamente  innamoralo,  evidenlemenle  sof- 
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Irivci  in  quel  palchetto.  E,  di  tanto  in  tanto,  era  portato  a schernire 
sè  stesso,  pensando  che,  mentre  tanti  lo  invidiavano,  sapendolo 
l’amante  di  Maria  del  Fiore,  egli  era  così  intensamente  infelice.  Non 
aveva  corteggiato  Maria  del  Fiore  per  vanità,  non  aveva  voluto  es- 
sere intimo  suo  per  posare  ad  uomo  di  buona  fortuna,  ma  solo  perchè 
non  aveva  saputo  resistere  alla  foi-za  prepotente  che  a lei  lo  spingeva  : 
perchè  l’aveva  amata  al  primo  vederla:  perchè  in  lei  aveva  visto  tutto 
ciò  che  in  altre  donne  non  vedeva.  Se  ne  fosse  stato  resi)into.  forse, 
per  la  sua  indole  altiera,  pur  soffrendone  a morire,  se  ne  sarel)l)e  al- 
lontanato, avrebbe  cercato  di  distrarsi,  di  dimenticarla  ; ma  do})o  il 
possesso,  dopo  di  aver  sentito  che  le  sue  carezze,  i suoi  l)aci  avevano 
un  .sapore  speciale,  da  non  potersi  confondere  con  quello  delle  carezze 
e i baci  di  un’altra  donna,  non  gli  era  possibile  di  separarsi  da  lei, 
tutta  avendola  nel  sangue,  nel  cuore  e nel  cervello.  Fi  Famava  con 
furore,  con  gelosia.  Maria  era  la  passione  della  sua  vita  ; per  lei  si 
era  come  appartato  dai  mondo;  per  lei  aveva  ritintalo  delle  granili 
fortune:  quasi  rotta  la  via  della  sua  carriera,  ipiasi  rinunziato  al  suo 
avvenire.  L’amava  così  da  soffrire  a vederla  guardare  un  altro:  ipiegli 
occhi,  ora  stranamente  languenti,  ora  folgoranti,  semhi-avano  che  sol- 
tanto girando  neU'orhita  dicessero  di  amare.  F,  co.sì,  l’assistere  a 
quelle  rapi)resentazioni  era  per  lui  uno  strazio,  una  tortura  indicibile. 
\'oleva  [)er  sè,  tutta  per  sè,  la  sua  Maria.  Parevagli  che  a lui  toglies- 
sero  una  parte  della  sua  carne,  del  suo  cuoi-e.  ileU’auima  sua,  quando 
la  vedeva  chiamata  e richiamata  sul  palcoscenico  da  mille  braccia  a 
lei  {)rotese;  parevagli  che  a lui  si  avvelenasse  il  sangue,  quando  cen- 
tinaia di  stiettatori  ai)[)untavano  gli  occhi  avidi  sopi-a  il  petto  di  lei. 
nudo. 

In  quegli  ambienti  di  luce,  di  festa,  di  suoni,  di  lusso,  di  cori-u- 
zione  parevagli  che  una  parte  di  lei  fosse  peiiluta  pei’  il  suo  cuori*: 
che,  a poco  a [)oco,  la  [larte  migliore  di  lei  si  sarebbe  involata  al  suo 
affetto.  Fra  quegli  applausi,  là,  alla  luce  della  lihalta,  esjiosla  a tulli, 
sentiva  che  Mai'ia  non  era  sua,  non  era  tulla  sua:  ma  appaideneva 
alla  scena,  al  teatro,  un  po’  a tutta  quella  gente,  un  po’  a tutto  il 
mondo.  Non  andava  agii  spettacoli  come  ad  uno  spasso,  come  al  suo 
tiionfo,  come  i tanti  che  si  fanno  amanti  di  allrici  per  melti'rsi  sul 
cartellone  insieme  con  i nomi  loro;  ma  vi  andava  come  al  suo  mai- 
tirio,  al  supplizio.  F la  sua  natura  diritta  gii  aveva  indicato  da  gran 
tem[)o  ciò  che  doveva  fare,  ed  egli  era  deciso  a farlo.  Si*  la  voleva 
tutta  f)er  se,  se  voleva  avere  il  dirilio  di  logli(‘rla  a quella  vita  di 
serotina  es[)OSÌzione,  avi'va  il  dovere  di  darle  il  suo  nome.  Fino  a (pii'l 
momento  non  aveva  osalo  apmiami'iite  manifestarsi;  aveva,  forse, 
subodorato  che  la  sua  richiesta  non  sarebbe  stata  accolla.  In  ogni 
modo  era  ben  deciso  di  farla,  asiieltando  una  buona  occasione  o il 
momento  in  cui  non  avrebbe  j)iù  saputo  tollerare  quella  lortura  di 
ogni  giorno,  (filasi  di  ogni  ora,  ijuel  pungolo  implacabile,  che  gli  di- 
mezzava il  fiiacere,  che  lo  rendeva  talvolta  concentrato,  imfKin sieri to 
anche  nelle  ore  delle  maggiori  espansioni. 

11  successo  di  Maria  del  Fiore  si  accentuava.  J^a  leggiadria  della 
donna  rendeva  yiiù  acuta  e penetrante  la  sensazione  della  musi(;a.  La 
donna,  la  cantante,  l’attrice  avevano  conifuistalo  il  teatro  che  palfii- 
tava,  che  aspettava  il  momento  opportuno  per  prorompere  in  una  di 
quelle  dimostrazioni  indimenticabili,  che  sono  la  segreta  aspirazione  ^ 
e il  supremo  compenso  della  vita  degli  artisti.  j 
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E rentusiasmo  scoppiò  irrefrenabile  alla  scena  in  cui  Violetta, 
sorpresa  a scrivere  la  lettera  eli  congedo  ad  Alfredo,  piange  e poi  si 
sforza  di  parer  tranquilla  e dice  : 

Di  lagrime  avea  d’uopo...  or  son  tranquilla. 

Lo  vedi?...  ti  sorrido. 

Sarò  là,  tra  quei  fior,  presso  a te,  sempre. 

Amami,  Alfredo,  quanto  io  t’amo...  addio! 

Quando  Maria  del  Fiore,  carezzando  i capelli  di  Alfredo,  con  le 
sue  mani  pastose,  fatte  di  latte  e di  rose,  sfolgoranti  di  grossi  anelli 
di  rubini,  di  smeraldi  e di  brillanti,  gridò  : « Amami,  Alfredo  !»  quasi 
tutti  gli  eleganti  delle  poltrone  sorsero  in  piedi,  applaudendo:  nella 
platea  ci  fu  un  impeto  caldo  di  battimani  scroscianti  ; anche  le  signore 
nei  palchi  e nelle  poltrone,  con  le  mani  inguantate,  approvavano. 

Arnaldo  Velasco,  nel  vedere  quelle  mani  posarsi  sulla  chioma  del 
tenore,  di  un  altro  uomo,  tremanti,  frementi  di  amore  e di  dolore, 
sentì  una  violenta  stretta  al  cuore;  sentì  come  quelle  mani,  quelle 
unghie  rosee  gli  si  cacciassero  nella  carne  a dilacerargliela  feroce- 
mente. Quel  grido,  in  cui  udiva  un  nome  diverso  dal  nome  suo,  gli 
sembrò  una  nenia  mortale,  una  maledizione.  Non  mai  aveva  sofferto 
tanto  spasmodico  dolore.  TI  successo  straordinario,  che  circonvolgeva 
Fattrice  e la  donna  in  un’atmosfera  di  luce  e di  fuoco,  gli  aumen  - 
tava  lo  strazio.  I suoi  nervi  erano  così  tesi,  il  suo  cervello  così  denso 
di  fluido  da  fargli  sentire  un’esaltazione  quasi  furiosa.  Si  contorceva 
sulla  sedia,  come  attanagliato.  Il  sorriso  che  gli  rivolse  Maria  del 
Fiore  non  valse  a calmarlo:  al  contrario,  in  lui  più  forte  sotFiò  l’in- 
cendio. 

— Povero  Arnaldo,  povero  Arnaldo  ! - esclamò  il  cavaliere.  - In- 
comincio a temere  per  lui.  Pare  che.  da  un  momento  all'altro,  debba 
finire  con  una  sincope. 

— È uno  sciocco  - rispose  freddamente  Marta.  - Non  si  accorge 
che  ([nella  donna  non  Fama.  Chi  dice  al  suo  tenore  con  tanta  forza: 
« amami  ».  e lo  carezza  così,  non  può  amar  lui.  Quel  povero  conte  si 
è sbagliato  di  porta. 

Gisella,  al  suo  posto,  era  raggiante.  Quel  trionfo  pareva  trionfo 
suo.  e pareva  del  tutto  trasformata  agli  occhi  amorosi  dei  genitori 
suoi.  Dai  suoi  occhi  scattava  un  lampo  di  vita,  le  sue  narici  fiuta- 
vano soddisfatte  (juell’aria  di  festa.  Quando  aveva  veduto  quelle  belle 
mani  inanellate  di  Maria,  formicolanti  di  passione  so})ra  i capelli  del 
suo  Alfredo,  e aveva  udito  ([uel  grido  supremo  di  amoi-e  e di  dolore, 
in  cui  vibi*ava  lutto  F immen.^o  saci  ificio  di  un  cuore  di  donna  inna- 
morata, idserdì  che  era  ben  dolce  di  amare,  sentendosi  amala.  F di- 
mtmticò,  alloi-a.  il  suo  malinconico  passato,  il  vile  ti’adiuuMdo  di  cui 
era  vittima,  e dc'siderò  in  un  baleno,  imuitre  tutta  Fauima  sua  ardeva, 
di  carezzare  anch’essa,  con  le  sue  mani,  i ca|)elli  di  un  giovani'  amalo 
(*d  amanti'. 

.Alle  graziose  movenze  di  Maria  nel  ringiaziarc,  ai  baci  da  lei 
gettati  alla  folla  sulle  punta  delh'  dila,  gli  applausi  raddo|)pia vano. 

Maria,  diesi  sentiva  a disagio,  iirilala,  comi'  olfesa  da  (pu'l  Irionlò, 
('sciamò  : 

— Clic  banalilà,  che  sconcio  modo  di  lingraziare,  che  puhhlieo 
facile  a lasciai’si  Irasporlari*  ! Qui'sla  .Mal  ia  d('l  f'ioi-i' vuoh' fare  li’oppo 
Fattrice,  vuole  seimiollare  lioppo  Fazione  ni'lla  pi-o.'^a,  dinu'nlieando 
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di  essere  cantante.  Nel  suo  grido  ci  è molto  del  voluto,  del  conven- 
zionale. 

— Perdoni,  mi  perdoni,  signora  Marta,  io  non  posso  dividere  la 
sua  opinione  - rispose  il  dottore  Reginaldi.  - 11  merito  di  Maria  del 
Fiore  è appunto  quello  di  essere  non  solo  una  grande  cantante,  ma 
anche  una  grande  attrice.  Ella  la  dimenticare  che  canta  e ci  trasporta 
in  piena  azione  drammcitica.  E nella  voce  ci  è tutta  la  passione  vera. 
Per  dire  come  ella  dice:  «amami,  Alfredo!  » è necessario  di  avere 
amato  o di  amare  con  vera  passione. 

— È proprio  vero,  che  ella,  questa  sera,  mi  vuol  fare  arrabbiare. 

— Me  ne  guarderei  bene  con  una  donna  così  bella  come  lei. 

— Che,  che  ! ella  è semplicemente  ammiratore  di  questa  detesta- 
bile Maria  del  Fiore. 

— lo  dico  semplicemente  la  verità  come  medico,  come  osserva- 
tore, e come  buongustaio  di  musica.  Non  si  può  cantare  come  lei, 
senza  aver  sentito  fortemente  Tamore.  Veda,  cara  signora  Marta,  il 
c-anto  è una  modificazione  della  voce;  che  è in  stretta  relazione  con 
le  passioni,  e più  specialmente  con  l’amore.  Ed  è,  forse  per  questo, 
cbe  la  natura  ha  segnato,  con  un  cambiamento  sensibile  nel  suono 
della  voce,  l’epoca  interessante  della  vita  in  cui  l’uomo  prova,  per 
la  [)rima  volta,  il  bisogno  di  amare.  11  sentimento  influisce  nettamente 
sul  timbro  della  voce  umana.  Una  sola  intonazione  nell’udire:  un 
hiwn  giorno,  signore,  mi  basta  per  valutare,  su  per  giù,  la  pretensione 
o la  semplicità  di  un  uomo.  La  gentilezza  o la  slealtà  ci  nasconde 
l’uomo  nei  suoi  discorsi;  ma  egli  non  ha  potuto  ancora  apprendere 
a nascondersi  del  tutto  nell'intonazione  della  sua  voce. 

— Ab,  caro  dottore,  ella  crede  così;  ma  io  conosco  delle  donne 
che  sanno  dissimulare  anche  nelle  loro  intonazioni. 

— Rappresentano  delle  rare  eccezioni,  perchè  le  vive  affezioni 
dell’  animo  non  cambiano  meno  il  timbro  della  voce,  cbe  i tratti  del 
viso.  La  paura  e il  languore  abbassano  la  voce;  la  meraviglia  la 
spezza;  l’ammirazione  rallunga;  la  collera  la  rende  rauca;  nella  spe- 
ranza la  voce  è forte  ed  uguale;  nella  gioia  è grossa,  ])ercliè  il  mo- 
vimento di  dilatazione,  cbe  caratterizza  questo  stato  dell’animo,  allaiga 
tutto  il  coifK),  e,  quindi,  la  glottide,  come  le  altre  cavità  naturali,  è 
molto  aperta;  il  desiderio  ci  fa  piecipilare  tutte  le  |)arole;  il  coi-aggio 
in  azione  ci  lascia  sfuggire  soltanto  degli  scoppi  di  voce  coiti  e pe- 
netranti. 

— Laro  dottore,  ella  parla  mollo  bene;  ma  non  mi  lia  dimostralo 
che  Maria  del  Fiore  esprime  un  vero  sentimento. 

— La  voce,  insomma,  - continuò  il  dottor  Ueginaldi,  senza  ba- 
dare a quest’interruzione  - ha  una  grande  simj)atia  con  le  parti  ses- 
suali e con  i nervi.  11  canto  degli  uccelli  è [)iù  melodioso  nella  sta- 
gione dei  loro  amori;  e nelle  malattie  acute  e nei  deliri  la  voce  si 
altera  sensibilmente. 

Intanto  i vicini  del  dottore,  impazienti,  dicevano: 

— Zitti,  zitti. 

Si  svolgeva  la  scena  del  ballo.  11  periodo  musicale  risuonava  vi- 
brante, acuto  nell’atmosfera  calda,  e Maria  del  Fiore,  nella  piena  ma- 
turità del  suo  talento  e della  sua  consapevole  bellezza,  irresistibilmente 
tutti  commoveva,  apparendo  davvero  vinta  dal  supremo  dolore,  die 
donna  può  durare  nello  staccarsi,  fingendo  di  non  amare,  dall’uomo 
amato  ed  amante.  La  sua  voce  penetra  nei  cuori.  La  sua  voce  tre- 
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mante  per  dolore,  per  amore  compresso,  per  eroica  rassegnazione, 
sforza  al  pianto. 

E la  platea,  ammirando,  commovendosi,  applaudisce,  acclamandola. 
L'entusiasmo  si  muta  in  delirio  quando  Maria  del  Fiore,  oltraggiata 
da  Alfredo,  che  le  scaglia  la  borsa  per  pagarla  del  passato  amore, 
innanzi  a tutti  i convitati  da  lui  chiamati  a testimoni,  si  ripara  dietro 
il  sofà.  Non  canta,  ma  la  sua  persona  è affascinante;  i suoi  occhi 
esprimono  tutto  quanto  lo  strazio  suo!  Alla  sua  bocca  semiaperta, 
anelante,  tremante,  da  cui  esala  tutta  l’anima  sua  dolorosa,  guardano 
ansiosi  tutti  gli  spettatori.  Non  canta;  ma,  in  quei  brevi  istanti  di 
pausa,  essa  esprime  da  una  parte  il  dolore  deU’anima  ferita  dall’ im- 
meritato oltraggio  e dall’ altra  la  carezza  che  l’anima  sente  in  quel- 
l’atto medesimo  di  gelosia  feroce,  che  dimostra  come  l’amore  per  lei 
in  Alfredo  non  è spento. 

Tutti  gli  spettatori,  tutti  i maestri  dell’ orchestra  da  lei  sono  at- 
tratti, da  lei  sovranamente  bella,  dignitosa  ed  amante,  dolce  e fiera 
ad  un  tempo.  A sipario  calato  le  volte  del  teatro  risuonano  di  batti- 
mani, di  grida,  di  evocazioni  festanti,  per  parecchi  minuti!  Una  vera 
febbre  con  delirio  grande  ! Gli  spettatori  vorrebbero  portarla  in  trionfo 
e non  si  saziano  mai  di  vederla  riapparire  alla  ribalta,  coperta  di  fiori. 

Il  conte  Arnaldo  era  pallidissimo,  quasi  disfatto,  nel  suo  palchetto. 
Una  vampata  di  gelosia  contro  tutta  quella  gente  in  delirio  lo  invol- 
geva e si  mutava  in  odio,  come  quello  che  sente  un  amante  insidiato 
e tradito  contro  il  rivale  importuno  o fortunato. 

Gisella  piangeva,  si  protendeva  sul  davanzale  del  palco,  e con  le 
mani  sguantate  applaudiva  come  un’educanda. 

Marta,  livida  di  rabbia,  si  levò,  e disse  al  cavaliere  con  voce  rauca  : 

— Andiamo  via;  non  voglio  più  assistere  a questo  spettacolo  in- 
degno. 

li  cavaliere  tentò  con  uno  sguardo  di  persuaderla  a rimanere. 

— lo  me  ne  vado.  Addio  ! 

Il  cavaliere,  allorq,  nolente,  si  alzò  anche  lui,  e seguì  Marta,  die, 
in  un  momento,  con  un’agilità  felina,  si  trovò  in  capo  alla  fila  delle 
poltrone.  ' 

— Andiamo  \ia,  fuori,  all’aria  - disse  Marta,  ])iano,  aU’oreccbio 
del  cavaliere:  - qui  si  soffoca  tra  tutti  questi  imbecilli. 

— 1'e  la  ])igli  tro()])o  calda  - rispose  il  cavaliere.  - Ci  vuol  filo- 
sofia; del  resto,  (piando  canterai  tu,  aviai  uguali  ovazioni. 

Marta  scrollò  le  spalle  e infilò  furiosamente  la  porticina  rossa 
laterale. 

Il  terzo  atto  non  inlicfiidisce  il  trionfo.  Maria  del  Fiore  (mIì  una 
naturalezza  meravigliosa.  Fare  che  non  ('arili,  ma  reciti.  Il  passionato 
periodo  musi(;ale,  ogni  frase  verdiana,  la  voce,  il  gesto  si  fondono  in 
un  insieme  efficace,  suggestivo.  Il  grido  di  gioia  e di  amore  clu'  lancia 
nel  rive(l(n-e  il  suo  AlfV(‘do  che  torna  a bd,  prnlifo,  consapevole  di 
lulto,  nello  slringrn'lo  fra  le  su(‘  braccia,  (‘  così  umano,  così  v(M(>, 
così  foccantii,  cdie  fa  pror'ornpme  un  nuovo  scoppio  di  baltirnarii.  E 
(piando  rnuor'C,  radia  poltrona,  (!(dla  truMibibi  rnalaflia,  che  non  jXM- 
dona,  come  (lavv(n'()  di  ipudla  rnalaflia  si  rnu()r'(L  molli  piangono.  V] 
lutti  nella  plahia,  nuovarnenfr;  in  pi(Mli,  commossi,  ammirando,  le 
fanno  un’ovazioiKi  calda,  lunga,  indirnenlicabibL 

Anche  molhi  signoro  sono  in  pi(Mli  (;  svmitolano  i fazzobdli  r-ica- 
rnafi  e pr'ofirrnal  i. 
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— Babbo,  conducimi  a conoscerla:  voglio  stringerle  la  mano  su- 
bito; voglio  baciarla  - disse  Gisella. 

Il  commendator  Giglio  guardò  sua  moglie,  la  quale  gli  le’  cenno 
di  contentarla. 

— Andiamo,  allora  - rispose  il  commendatore. 

E Gisella,  raggiante,  precede  suo  padre  nel  corridoio,  e poi  prese 
il  suo  braccio. 

Al  commendator  Giglio,  vecchio  frequentatore  del  teatro,  e auto- 
revole dilettante  e munitico,  non  fu  difficile  di  fare  annunziare  a Maria 
del  Fiore  che  sua  figlia,  calda  sua  ammiratrice,  voleva  il  piacere  e 
l’onore  di  conoscerla,  di  stringerle  la  mano. 

Gisella  passò  nel  labirinto  delle  (pùnte,  tra  quelle  alte  scene,  e 
il  complicato  meccanismo  delle  funi,  che  scendevano  e salivano  come 
intorno  agii  alberi  di  un  bastimento  a vela,  e la  massa  confusa  degli 
attrezzi  e delle  decorazioni,  senza  badare  a nulla,  come  in  sogno,  come 
portata  dall’aria. 

Maria  del  Fiore  era  entrata  allora  nel  suo  camerino,  ancora  tutta 
anelante,  tutta  vibrante  per  l’emozione  die  aveva  ])rovata  e che  aveva 
fatto  provare.  E s’era  avviluppata  in  un  ampio  mantello  per  rasset- 
tarsi. 

11  commendator  Giglio  le  si  inchinò  profondamente: 

— La  ringrazio  della  sua  squisita  cortesia.  Ella,  forse,  si  ricorda 
di  me;  altra  volta  ebbi  il  piacere  di  ossequiarla.  Ora  le  presento  mia 
figlia,  l’unica  mia  figlia,  cui  non  ho  saputo  negare  la  soddisfazione 
di  condurla  da  lei.  Ella  è entusiasta  di  lei,  e al  suo  schietto  entu- 
siasmo perdoni  la  sua  importunità. 

Maria  del  Fiore  ringraziò  inchinandosi  e guardò  Gisella.  Negli 
(K'chi  di  lei,  grandi,  belli,  lesse  la  più  viva  gioia,  il  più  gran  fervore, 
una  vera  ammirazione.  E fu  presa  da  una  siihitaiiea  e viva  simpatia 
per  lei  e le  ])orse  la  mano. 

Gisella  la  j)iese  con  vivacità  e la  baciò  fortemente,  non  ostante 
che  Maria  avesse  tentato  di  ritrarla.  E disse: 

— Grazie,  illustre  signora;  grazie.  Ella  non  sa  il  bene  che  mi  ha 
fatto.  Poi  le  lacconterò  ogni  cosa,  se  mi  accoi-derà  il  piacere  di  (èssere* 
ami(;a  mia.  Intanto  mi  (‘om^eda  di  baciai  la  sulla  bocca  da  cui  è sgoi'- 
gato  il  nettai-e  che  mi  ha  risanato. 

Mal  ia  del  Fiore  si  shai'azzò  del  mantello,  api-ì  le  braccia  e acvols(‘ 
con  affetto  sul  suo  fletto  la  giovinetta,  che  vivamenli^  la  baciò  sulla 
bocca. 

Maria  del  Fiore  si  sentì  molto  impressionata,  dome  batt(‘va  forte, 
il  cuore  di  quella  nuova  amica,  che  il  caso  \()  lìiandava  ! 

Il  commendator  Giglio  le  guardò  con  le  lagrime  agli  occhi.  Poi 
disse  : 

— Gisella,  ora,  ritiriamoci.  Abbiamo  già  trojipo  abusato  della  gran 
bontà  della  signora.  Ella  ha  bisogno  di  riposo. 

Gisella  si  staccò,  nolente,  da  Maria  del  Fiore  e le  disse  piano: 

— Mi  permetta,  domani,  di  visitarla. 

— Sì,  venga,  venga  da  me.  Fal  leremo  a nostro  agio,  lo  mi  sento 
davvero  amica  sua,  come  se  l’avessi  conosciuta  dall’infanzia. 

Gisella  l’abbracciò  nuovamente: 

— A domani. 
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Il  conte  Arnaldo  Velasco  uscì  dal  teatro  in  preda  ad  una  grande 
sovreccitazione  nervosa.  Aveva  appena  potuto  recarsi  nel  camerino  di 
Maria  a dirle:  - Io  ti  debbo  parlare.  Ti  precedo  all'albergo. 

Maria  non  l’aveva  mai  veduto  così  pallido,  così  lucente  negli 
occhi,  così  fremente,  e gli  aveva  promesso  che  subito  sarebbe  rinca- 
sata. Evidentemente,  egli  soffriva.  Che  mai  gli  era  accaduto?  Che  cosa 
voleva  dirle?  Certamente  gli  lesse  negli  occhi  un  grande  amore,  una 
grande  preghiera,  e non  volle  indugiare  nel  recarsi  all'albergo.  Pre- 
sentì, forse,  ciò  che  egli  le  a^Tebbe  detto,  e ne  fu  non  poco  inipen- 
sierita. 

Il  conte  s’era  buttato  in  un  cantuccio  del  suo  coupé,  smanioso, 
febbricitante.  In  cpiella  sera  si  doveva  decidere  del  suo  cuore,  della 
sua  pace,  del  suo  avvenire.  Quella  vita  gli  era  venuta  in  uggia,  sof- 
friva troppo.  Queir  amor  suo  si  era  mutato  in  un  tormento  di  ogni 
istante,  in  una  vera  agonia.  Aveva  le  guance  infuocate,  gli  occhi 
dolenti,  il  respiro  affannoso,  la  bocca  secca,  amara.  Abbassò  il  vetro 
degli  sportelli,  avido  di  aria,  per  lasciarsi  sferzare  il  viso  da  quella 
tramontana,  che  faceva  parere  più  lucidi  i vetri  dei  fanali,  e bianche 
le  strade.  Quel  colpo  d'aria  poteva  fargli  male!  E che  gliene  impor- 
tava? A che  gli  serviva  l’oro,  la  giovinezza  forte,  l’avvenenza  della 
persona,  se  Maria  non  doveva  esser  sua,  non  doveva  portare  il  suo 
nome?  Se  doveva  esser  preda,  ogni  sera,  degli  sguardi  avidi  di  tanti 
sfaccendati,  di  tanti  viziosi  ? 

Salì  le  scale  dell'albergo  Cavour,  presso  ai  giardini  pubblici,  a 
stento  : non  gli  durava  il  fiato,  gli  tremavano  le  gambe.  Ogni  cosa 
gli  vagolava  intorno.  Entrò  nella  sua  stanza,  contigua  a quella  oc- 
cupata da  Maria  del  Fiore,  ed  attese  che  ella  ritornasse.  Quei  pochi 
minuti  gli  parvero  lunghe  ore.  Che  cosa,  ella,  gli  avrebbe  risposto  ? 
Sarebbe  bastato  l'ainor  suo  a farle  rinunciare  alla  scena,  ai  trionfi, 
alle  apoteosi,  a tutta  quella  fosforescenza,  che  per  lui  era  la  negazione 
deU’amore,  dell’intimità  affettuosa,  della  vita  divisa  in  due. 

Appena  udì  lo  scricchiolìo  della  porta  della  stanza  di  diaria,  egli 
tese  meglio  l’orecchio;  riconosciuto  il  noto  passo,  chiese  permesso  di 
entrare. 

— Vieni  pure  - gli  rispose  Maria:  - proì)rio  in  questo  momento 
ritorno. 

— Scusami,  .Maria,  se  sono  tanto  importuno:  ma  io  soffro,  io  soffi'o 
assai,  e lio  bisogno  di  ])arlarti. 

— Che  cosa  hai?  Come  sei  pallido  e disfatto!  (!he  ti  è av- 
venuto ? 

— Ah,  tu  lo  sai.  Maria,  io  soffro  da  gran  tempo:  ma,  ora,  le  mie 
sofferenze  sono  salite  a così  alto  grado,  che  io  mi  consumo  in  una 
smania  intollerabib*.  Mi  sento  toitm-ato. 

— Hai,  forse,  da  rimproveiarmi  (pialche  cosa? 

— Niente  e tutto. 

— Come!  spiegati  - esclamò  Malia,  attonita,  sbai'azzandosi  della 
pelliccia  - spiegati.  Questo  è un  indovinello. 

— Tu  mi  ami,  tu  sei  mia,  tu  mi  dai  una  .seconda  vita;  ma  aj)- 
punto  per  ciò,  tu  non  devi  volen*  la  mia  morti',  a poco  a poco. 
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— No,  certo,  io  non  la  voglio  - gli  rispose  Maria,  prendendogli 
una  tnano  tra  le  sue  belle  e sfolgoranti  di  anelli  - siedi  ' accanto  a 
me  ; chetati,  tu  sei  troppo  eccitato.  Ragioniamo  con  calma. 

— Se  tu  non  vuoi  la  mia  lunga  agonia,  non  devi  nemmeno  vo- 
lere la  causa  che  la  produce,  lo  ti  amo  più  di  me  stesso,  io  mi  sper- 
sonitìco  vicino  a te.  Tu  sei  la  mia  luce,  la  mia  ispirazione,  il  mia 
sangue,  il  mio  tutto  ; ma  tu  sei  mia  e non  sei  mia  nello  stesso  tempo. 
Tu  appartieni  anche  un  poco  a tutto  il  mondo,  alle  migliaia  di  spet- 
tatori che  si  affollano  nei  teatri,  quando  il  tuo  nome  brilla  sul  car- 
tellone. Quando  gli  applausi  ti  risuonano  aH’orecchio,  caldi,  vibranti, 
inehhrianti,  tu  non  pensi  a me,  tu  non  sei  mia,  l’animo  tuo  è (ii 
quella  folla  febbricitante,  lo  mi  sento  strappare  dal  petto  la  mia  feli- 
cità. 1 miei  sogni  d’amore  si  trasformano  nei  sogni  informi  di  un 
delirante.  Ed,  allora,  mi  vorrei  slanciare  sul  jialcoscenico,  spegnere 
tutti  quei  lumi,  uccidere  tutta  quella  gente,  e portarti,  sulle  mie  spalle, 
al  buio,  lontano  lontano. 

— Quali  idee  strane  ti  passano  pel  cairn,  mio  buon  amico!  - ilisse 
Maria,  stringendosi  a lui  con  una  grazia  inimitabile.  - Chetati,  amico 
mio;  lascia  stare  tutte  queste  fantasticherie.  Non  ti  amo,  io,  forse V 
non  sono  tua?  non  lo  sanno,  forse,  tutti,  che  sono  tua?  che  debbo 
fare  di  pili?  che  cosa  una  donna  può  fare  di  più  per  ruomo  che  ama? 

— Maria,  tu  non  mi  comprendi  o non  vuoi  comprendermi,  lo  non 
voglio  dividerti  col  pubblico;  non  voglio  vederti  liersaglio  lascivo  agli 
sguardi  di  tanta  gente,  lo  fremo,  io  brucio,  quando  odo  scoccare  un 
bacio  sulle  tue  guance,  e quando  queste  tue  lielle  mani,  che,  ora, 
stringono  la  mia  destra,  e su  cui  ho  im[)resso  milioni  di  baci,  carez- 
zano i capelli  di  un  altro  uomo... 

— Del  tenore,  - interni p[)e  Maria,  sorridendo  dolcemente  - del 
tenore  devi  dire,  mio  buon  Arnaldo,  mio  caro  amico.  Hai,  tu,  dumpie 
gelosia  dei  tenori,  degli  attori?  Ma  quella  è commedia,  è finzione  tea- 
trale. La  vita  è qui;  la  realtà  è qui,  vicino  a te. 

— Allora  vuol  dire  che  tu  non  mi  ami,  come  io  ti  amo;  che  tu 
non  sai  fino  a (piai  punto  sale  il  mio  amore,  la  mia  jiassione  per  te. 
Tutto  il  mondo,  [ler  me,  sei  tu.  E se  io  dovessi  linunziare  ai  j)iù 
grandi  trionfi,  ad  ima  (corona  di  re  del  più  grande  Stato  della  terra 
per  vivere  c-on  te,  a tutto  rinunzierei;  sì,  rinunzierei  a tutto  per  vi- 
vere con  te,  con  te  sola,  fier  te  sola.  Se  tu  mi  ami,  perc.lu'j  non  ri- 
nunzi a questa  tua  vita  teatrale,  a (juesla  tua  vita  di  finzione,  come 
tu  stessa  dici,  quando  essa  ini  consuma  il  cuore,  mi  consuma  il  cer- 
vello, mi  distrugge  a poco  a poco,  lentarnenle,  ma  inesorabilmente? 

Maria  rimase  un  po  silenziosa.  Da  teinix),  ella,  forse,  si  aspettava 
(li  udire  (piella  ricliiesla,  nondimeno  non  le  fec(‘  minore  impressione. 
Quella  richiesta,  nettamente  formulata,  si  metteva  in  mezzo  al  loro 
amore,  veniva  a turbare  la  sua  vita. 

— Maria,  tu  non  mi  ris[)ondi,  tu  non  mi  ami,  adunque,  (X)ine  ti 
amo  io?  - incalzò  il  conte  Arnaldo.  - loson  pronto  a far  tutto  per  te, 
a far  getto  anche  della  mia  vita,  e tu  non  [nioi  i-inunziare  ad  una 
vita  di  finzione. 

— Tu  mi  chiedi  cosa  quasi  impossibile  - prese  a dire  lentamente 
Maria,  fattasi  seria  seria  in  viso:  - tu  mi  chiedi  il  saiaifizio  deirarte 
mia,  in  un  momento  di  esaltazione,  un  sacrifizio  nemmeno  necessario 
al  nostro  amore.  E come  potrei  rinunziare  all’arte  mia?  Anche  vo- 
lendo. non  mi  sarebbe  possibile.  In  ogni  modo,  ne  morrei  di  noia  e di 
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rammarico.  Ormai,  Tarte  mia  è diventata  in  me  una  seconda  natura, 
un  bisogno  invincibile.  Posso  dire  di  essere  nata  sulle  scene.  Mio 
padre  e mia  madre  furono  cantanti  ed  io  nacqui  sopra  una  nave,  che 
faceva  rotta  per  Costantinopoli,  dove  i miei  genitori  si  recavano  per 
cantare  nel  teatro  di  Pera.  A sei  anni,  io  era  già  attrice  e cantante 
in  un  teatro  di  questa  città,  al  Filodrammatico.  Una  grande  attrice 
mi  disse  che  sarei  stata  grande  nell’arte,  ed  io  non  dimentico  mai  le 
sue  parole,  che  mi  sono  nella  memoria  indelebili  come  un  talismano 
involabile.  Mi  cacciarono  in  un  collegio  e me  ne  fuggii,  seguendo  il 
teatro,  cantando.  Vi  fui  ricondotta  ; ma,  finalmente,  ricuperai  la  mia 
libertà.  E,  a sedici  anni,  a Napoli,  a sedici  anni,  mancando,  una  sera, 
la  prima  donna,  in  una  compagnia  diretta  da  mio  padre,  io,  per  con- 
siglio del  direttore  d’orchestra,  che  mi  aveva  udita  canticchiare  al 
piano,  durante  le  prove,  la  sostituii  e fui  battezzata  prima  donna  da 
una -folla  plaudente,  nella  gran  città  della  musica,  senza  avere,  fino 
allora,  regolarmente  studiato  mai  il  canto.  Oh,  la  mia  carriera  non 
è stata  nè  facile,  nè  piana.  Studiai,  allora,  con  fervore  da  sbalordire: 
mi  rammento  che  dovevano  strapparmi  dal  piano,  proibirmi  di  can- 
tare, perchè  non  mi  ammalassi,  perchè  non  me  ne  andassi  precoce- 
mente nel  mondo  dei  più.  Nel  canto  è la  mia  vita,  la  mia  gloria,  lo 
canto  con  tutta  l’anima  mia.  Si  può  dire  ad  un  usignolo  di  non  can- 
tare “?  ad  una  madre  di  non  amare  il  figlio  suo  “?  ad  un  innamorato  di 
vivere  lontano  dalla  donna  che  ama  ? 

— Oh,  appunto  perchè  io  sono  un  innamorato,  io  non  posso  vi- 
vere nemmeno  un  momento  lontano  da  te,  non  posso  sentire  che 
r anima  tua  si  involi  da  me  fra  l’eco  degli  applausi,  tra  il  profumo 
dei  fiori  che  si  spargono  sul  tuo  cammino,  tra  lo  sventolare  dei  faz- 
zoletti delle  donne  e le  grida  frenetiche  degli  uomini.  Io,  in  teatro, 
bevo  veleno  da  tutti  i pori.  Sono  per  me  avvelenati  gli  echi  dei  bat- 
timani, le  lampade  elettriche,  l’aria  profumata  dai  fiori,  le  lenti  luc- 
cicanti dei  mille  occhialetti  dirizzati  sul  tuo  corpo  divino.  Ah.  se  mi 
ami.  se  ti  può  muovere  per  me  un  senso  di  pietà,  se  mi  vuoi  salva 
la  vita,  abbandona  la  scena. 

— Eppure,  caro  Arnaldo,  molti  ti  invidiano.  E non  sono.  io.  più 
bella  per  te,  ritornando  fra  le  tue  braccia,  alle  tue  carezze,  ai  tuoi 
baci,  dalle  acclamazioni  di  tutto  un  popolo  delirante,  dai  trionfi,  e 
dai  fiori?  Non  vale  niente,  per  te,  il  mio  talento  riconosciuto  dalla 
folla,  il  mio  cuore,  che  disdegnando  ogni  omaggio,  ogni  lusinga,  ogni 
tentazione,  si  mantiene  a te  fedele,  che  voli  sulla  folla  di  tanti  am- 
miratori ? 

— Non  credere.  Maria,  che  io  sia  egoista;  che  io  non  sia  disposto 
a tutto  per  te.  lo  chiedo  la  tua  mano;  io  desidero  che  tu  imi  ti  il  mio 
nome;  che  tu  sia  la  contessa  di  \'elasco. 

— Ti  ringrazio.  Arnaldo,  (liò  mi  prova,  die  tu  mi  ami;  ma  io 
non  posso  rinunziare  all'arte  mia.  Non  turbare  il  nostro  amore,  nè 
darti  a decisioni  preci fiitate. 

— Ah,  mia  Maria,  tu  mi  fai  l'olfe.sa  di  non  accettare  la  mia  mano; 
tu  rifiuti  di  essere,  per  sempre,  la  mia  compagna,  mia  moglie,  d'u  di- 
sdegni di  pollare  il  mio  nome. 

— Io  penso  soltanto  die,  ormai,  la  mia  vita  è tracciala,  lo  non 
sono  una  giovinetta;  io  so  e voglio  amare,  ma  non  stimo  conv(*nienle 
di  esser  moglie  di  nessuno,  lo  ti  amo,  ma  non  posso  i-inunziare  al- 
l'arte mia,  a tutti  i sogni  della  mia  vita,  a tutti*  h‘ mie  abitudini.  Se 
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promettessi,  commetterei  una  viltà  o una  slealtà.  Non  potrei  mante- 
nere la  mia  promessa.  Ti  ingannerei. 

— Questo  è un  tuo  preconcetto.  Grandi  attrici  di  canto  lasciarono 
la  scena,  per  essere  mogli,  per  formarsi  una  famiglia.  La  Sontang  di- 
venne contessa  Rossi:  T Albani  fu  sposata  dal  conte  Pepoli;  Adelina 
Patti  fu  salutata  marchesa  de  Caux,  e Sofia  Crivelli  viscontessa  Vigier, 
e Paolina  Lucca  baronessa  di  Rbodes,  e la  Naldy  contessa  de  Sparre. 
e la  Stolz  prima  baronessa  di  Kiscbendorfi  e poi  duchessa  di  Lusi- 
gnano... 

— Tutte  queste  attrici  - interruppe  Maria  del  Fiore,  sorridendo 
alTerudizione  speciale  del  conte  Arnaldo  - tutte  queste  attrici  non  si 
trovavano  nelle  condizioni  in  cui  io  mi  trovo,  nè  pensarono  come  io 
penso.  È una  quistione  materiale  e morale  che  ogniuna  deve  risol vei  e 
a modo  suo. 

— È un  preconcetto,  Maria,  credilo.  Non  solo  andarono  spose 
queste  attrici  di  canto  ed  altre  che  ti  potrei  citare,  ma  anche  anda- 
rono spose  non  poche  celebri  ballerine,  assai  meno  disposte,  per  la 
vita  loro  e le  abitudini  inveterate  di  piegarsi  al  matrimonio.  La  Ta- 
glioni sposò  il  conte  Gilbert  des  Voisins:  Maria  fu  baronessa  (FHer- 
meville:  Adele  Dumilatre  contessa  Clarke  del  Castillo  ; Virginia  Morel 
baronessa  du  ^>rger;  Teresa  Essler  ha  sposato  il  fratello  del  re  di 
Prussia,  e sua  sorella  Fanny,  fatta  contessa  Edda  dal  re  di  Prussia, 
ha  sposato  don  Ferdinando,  padre  del  re  di  Portogallo.  Tutte  ([ueste 
donne,  anch’esse  nel  fiore  della  vita  loro,  si  se[)ararono  dalFarte  loro, 
rinunziando  alle  ovazioni  inebbrianti  di  popoli  interi.  Ma  (pielle  donne 
amarono  intensamente,  e tu  non  ami  come  cpielle;  non  mi  ami  coim* 
ti  amo  io,  fino  a considerarmi  non  [)iù  come  una  per.sona,  ma  sem- 
plicemente come  Tombra  della  jiersona  tua. 

— Grazie,  Arnaldo  - riprese  Maria,  con  soave  e |)ersuadente  inlo- 
nazione:  - grazie,  Arnaldo:  le  tue  parole  mi  carezzano,  mi  lusingano, 
mi  esaltano:  ma  mi  fanno  triste  nel  tempo  stesso.  Tu  non  mi  com- 
prendi, non  discendi  neH’intimo  delTanimo  mio,  non  bene  ascolti  i 
pal|)iti  del  mio  cuore.  Non  sempre,  credi  a me.  il  lasciare'  Farte  pro- 
pria. il  dire  affilio  alle  scene,  per  di ventar-e  bai'oiu'ssa,  contessa  o |)iin- 
cipessa,  significa  amare,  amare  intensamente.  Sovente  può  dire  soltanto 
questo:  che  si  amava  poco  l’arte  e molto  più  un  titolo,  poco  la  noia 
e molto  più  la  banconota:  che  l’arte  non  eia  fine  a sè  ste'ssa.  non 
sangue  del  proprio  sangue,  ma  mezzo  pei-  salire,  per  soddisfare  la 
propria  ambizione. 

— E sia  come  tu  dici.  - ribattè  il  conte  .Vrnafilo  - non  voglio  con- 
traddirti : ma  appunto  iierchè  tu  non  ti  trovi  a fare  un  matrimoiiif) 
per  calcolo,  per  vanità,  yier  ambizione,  appunto  perchè  tu  ami  l’arte 
tua,  il  tuo  sacrifizio  sarà  una  bella,  una  grande  jirova  d’amore,  f-he 
io  non  ti  chiedo  per  capriccio;  ma  solo  perchè,  nella  vita  nostra  at- 
tuale, mi  sento  struggere  a poco  a poco,  mi  sento  mf)rire. 

— Mio  caro  Ainaldo,  (fiiesti  giorni  di  esaltazione  jiasseranno:  la 
tua  giovinezza,  un  malinteso  amor  jiroprio  troppo  ti  eccitano.  A poco 
a poco  ti  abituerai  a questa  vita:  e vedrai  con  occhio  indifferente 
degli  atti,  che  non  possono  farli  del  male  senza  una  grande  autosug- 
gestione. Tu  non  devi  avere  gelosia  del  palcoscenico. 

— No,  Maria,  mia  dolce  Maria,  io  non  mi  trovo  in  un  momento 
transitorio  di  esaltazione.  Mi  conosco,  son  fatto  cosi.  L’anima  mi  arde, 
amo  fortemente,  e mi  turba  il  vederti,  tra  i lumi  della  ribalta,  spet- 
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taccio  ad  una  folla  di  ebbri  sconosciuti.  Ab,  se  tu  sapessi  che  cosa 
io  soffro,  quali  vampate  mi  corrodano  le  ossa,  quali  insonnie  mi  spen- 
gano gli  occhi,  tu  avresti  pietà  della  mia  giovinezza,  tu  crederesti  a 
tutta  rimmensità  del  mio  amore.  Spesso,  quando  ti  sto  accanto  e tu 
dormi,  io  son  preso  dalla  visione  dello  spettacolo;  io  sento  lo  scocco 
dei  tuoi  baci  sul  viso  dei  commedianti  o quello  dei  baci  loro  sul  tuo 
viso  ; io  vedo  le  tue  braccia  cingere  il  collo  di  un  altro  uomo  e una 
forza  invincibile  mi  spinge  a sedere  in  mezzo  al  letto,  e fremo  e arros- 
sisco e un  gran  sudore  mi  gela  la  fronte.  E ti  guardo,  odo  il  tuo  cuore, 
aspiro  r alito  tuo,  e mi  sento  tanto  tanto  infelice,  che  solo  le  lagrime 
mi  salvano.  Aiutami,  toglimi  questo  cilizio  di  dosso;  viviamo  rimo 
per  Ealtro,  sposiamoci. 

Maria  del  Fiore  soffriva;  sentiva  in  quelle  parole,  nell’ intonazione 
della  voce,  nello  sguardo,  nel  gesto  che  Arnaldo  era  sincero,  che  un 
vero  e grande  tormento  lo  torturava.  Anch’ella  ramava;  ma  la  pro- 
messa di  lasciare  il  teatro,  di  non  cantare  piìi  non  le  veniva  sulle 
labbra.  Non  sa]ieva  mentire,  non  voleva  mentire,  e non  poteva  con- 
cedergli queiraiuto  che  egli  invocava  con  tanto  calore,  con  un  accento 
così  doloroso  di  preghiera.  Si  sentiva  a disagio,  quasi  soffocare.  Si 
spuntò  un  po’  l’alto  della  veste,  e,  senza  farlo  apposta,  mise  un  po’ 
a nudo  il  suo  collo,  alla  perfezione  modellato. 

— Tu  non  mi  rispondi,  - soggiunse  Arnaldo  - non  mi  degni  più 
nemmeno  di  una  parola  di  risposta,  di  una  parola  di  speranza,  di 
quelle  che  si  concedono  a tutti  gli  infelici  della  terra. 

— Ab,  non  senti,  Arnaldo,  che  pur  io  soffro  ! Non  mostrarti 
troppo  egoista.  Anche  io  soffro,  perchè  vorrei  dirti:  sì,  abbandono Jl 
teatro.  Non  lo  posso,  non  voglio  lusingarti,  non  voglio  darti  una  vana 
speranza.  Non  posso  abbandonare  il  teatro.  Una  forza  invincibile  mi 
tiene  avvinta  all’arte  mia.  E non  perciò  io  ti  amo  meno.  Vedi,  io  forse 
scialacquo  i più  begli  anni  della  mia  maturità  di  donna,  e spensiera- 
tamente sono  tua,  solo  spinta  dal  mio  amore,  e non  ])er  carpire  un 
titolo,  non  per  portare  un  alto  nome.  Questo  mio  disinteresse  non  è, 
forse,  prova  di  grande  amore? 

— Ma  sono  io.  Maria,  che  chiedo  a te  di  accettare  la  mia  mano, 
di  farmi  l’onore  di  portare  il  mio  nome. 

— Ebbene,  io  non  voglio  trarre  vantaggio  da  un  momento  di  no- 
bile entusiasmo,  di  slancio  giovanile.  Tu  liai  molti  anni  meno  di  me. 
Un  giorno  potresti  pentirti;  un  giorno  ai  miei  prind  ca|)elli  l)ianchi 
j)oti’esti  recarmi  un  glande  dolore,  sol  curandomi  meno.  Allora,  a mia 
volta,  io  sarei  pentita  di  non  essere  rimasta  Maria  del  Fiore.  Ora,  con 
tal  nome,  domani,  s(mi[)ie,  pass(‘rò  allora  ed  acclamata  nei  salolti,  nei 
teati'i,  nella  folla;  foi'se  più  tardi,  come  conlessa  di  X'elasco,  poliià 
(*ssere  derisa,  com(‘  una  ambiziosa  delusa,  dal  volgo  dei  cattivi  e digli 
imbecilli. 

— No,  non  li  ixmlirai  lìiai  di  essiM'i'  divimula  cord(‘ssa  di  N'idasco. 
lo  li  arner’ò  simipri*,  come  li  amo  oi'a,  smnpn'.  Non  sarai  mai  agli 
occhi  di  ne.ssuno  un’ambiziosa  d(*lusa.  Ni*-  impiglio  la  mia  parola  di 
gentiluomo,  lo  sono  pifi  giovane  di  le,  ma  lu  sin  lai  donna  ehe  ispi- 
rerai una  passione  aneli(‘  quando  avrai  tulli  i espelli  bianchi. 

— Parole,  belle  parole!  - inleiruppe,  soiridendo.  Malia. 

E dopo  alcuni  istanti  di  pausa,  in  cui  dovè  fare  uno  sforzo  su- 
[)i-erno  per  d(‘eidersi  a dire  lullo  eiò  ehe  aveva  neiranimo,  menile 
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Arnaldo  la  guardava  ansioso,  come  un  giudicabile  che  aspetta  la  sua 
sentenza.  Maria  soggiunse,  levandosi  risoluta  : 

— E poi,  Arnaldo,  io  ho  un  figlio,  tu  lo  sai.  Esso  è tutto  il  mio 
passato  e tutto  il  mio  avvenire;  io  l’amo  con  tutta  l’anima  mia.  E 
non  mi  sento  di  dare  a lui  un  altro  padre.  Il  povero  figlio  mio,  in 
certi  istanti,  ti  potrebbe  ricordare  un  altro,  il  passato  ancora,  che  si 
ftappoiTebbe  fra  te  e me,  a turbare  la  vita  nostra;  il  povero  tìglio 
mio,  umiliato,  sentendosi  a disagio,  potrebbe  avere  a noia  la  vita  e 
maledirmi. 

— Ah,  Maria,  - proruppe  Arnaldo,  con  le  lagrime  negli  occhi  - 
tu  ragioni  troppo,  tu  non  mi  ami.  Quanto  io  sono  infelice  ! 

— Arnaldo.  - disse  con  forte  voce  Maria  - tu  non  mi  comprendi, 
tu  non  comprendi  l’altezza  del  mio  sacrificio. 

— Tu  non  mi  ami,  tu  sei  crudele  con  me,  che  ti  amo  più  della 
vita  mia. 

— Mi  fai  torto  - esclamò  Maria,  e un  po’  irritata  e sfinita  per  lo 
sforzo  di  aver  pronunziato  quelle  sue  ultime  parole,  di  aver  dovuto 
palesare  queirintimo  pensiero  suo,  soggiunse  : - Ebbene,  se  non  mi 
credi  di  te  degna,  separiamoci.  Ciascuno  vada  per  la  sua  via. 

— E pensi  che  ciò  sia  possibile?  - gridò  Arnaldo.  - Non  senti  che 
veramente  tu  sei  crudele  ! \o,  no,  io  voglio  essere  vicino  a te,  ho 
bisogno  dei  tuo  amore.  Voglio  i tuoi  liaci  ; voglio  sentire  intorno  al 
mio  collo  le  tue  braccia.  Perdonami.  Amami.  Fa  di  me  ciò  che  vuoi. 

Maria  gli  tese  le  braccia  : 

— Vieni  ! 


XIII. 

GiseJla  non  mancò  di  visitare  Maria  del  Fiore,  che  l'accolse  con 
sincero  piacere. 

— Mi  perdonerà  se  io  vengo  a rubarle  un  po’  del  suo  tempo  ])re- 
zioso,  - disse  Gisella  nello  stringerle  la  mano  - ma  io  non  ho  potuto 
resistere  al  vivo  desiderio  di  rivedeila  presto,  dopo  la  graìide,  la  indi- 
menticabile dolce  emozione,  che  ho  provato,  ieri  sera,  nelFiidirlae  nel 
conoscerla  personalmente. 

— Ed  io  non  ho  esitato  ad  accompagnarla  - soggiunse  la  signora 
Giglio  - ricordandomi  che  ella,  così  buona,  signora  Maria,  ieri  sera, 
ci  accordò  il  permesso  di  venire  a salutai  la  (juesta  mane. 

— Sono  davvero  molto  gentili  con  me  - rispose  Maria  con  uno 
dei  suoi  inimitabili  sorrisi.  - lo  sono  molto  lusingata  dalle  loro  parole 
e di  cuore  le  ringrazio. 

— Ella  è una  grande  attrice,  una  bellissima  donna  e un  buon 
cuore  - le  disse  piano  Gisella,  timidamente,  come  per  [)aura  di  j)assare 
per  un’adulatrice,  mentre  Maria  la  invitava,  tenendola  per  mano,  a 
sedersi  accanto  a lei. 

Poi,  arrossendo,  soggiunse; 

— Oh,  io  vorrei  dirle  tante  e tante  altre  cose,  ma  ho  timore  di 
non  esser  creduta,  di  essere  giudicata  una  adulatrice. 

— Al  contrario,  parli,  mi  dica  tutto  ciò  che  le  passa  per  l’animo. 
E non  perchè  io  voglia  sentirmi  lodare,  ma  perchè  nella  sua  voce  io 
sento  tanta  sincerità,  e nei  suoi  occhi  io  leggo  tutta  l’anima  sua,  tutto 
lo  schietto  entusiasmo  della  sua  fresca  età.  Noi  altre  povere  attrici, 
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COSÌ  acclamate  e così  invidiate,  siamo  assai  raramente  a contatto  di 
persone  sinceie  che  ci  parlino  col  cuore  in  mano,  non  spinte  da  se- 
condi fini. 

— Grazie,  grazie,  - andava  ripetendo  Gisella  - grazie,  mia  buona 
signora  Maria  ; la  sua  voce  mi  fa  tanto  bene,  il  suo  sorriso  mi  scende 
come  una  rugiada  sul  cuore. 

E,  così  dicendo,  Gisella  le  carezzaza  le  mani  ; e,  poi,  afferrandole 
con  vivacità,  con  vero  trasporto,  le  portò  alle  sue  labbra. 

— No,  non  mi  baci  le  mani,  mi  abbracci,  mi  baci  sulla  bocca  - 
esclamò  Maria  del  Fiore,  commossa  innanzi  a tanta  ammirazione,  a 
tanto  affetto. 

E si  abbracciarono  come  due  amiche  che  non  si  vedessero  da 
lunghi  anni. 

La  signora  Giglio  le  guardava  con  le  lagrime  agli  occhi.  Quella 
Maria  del  Fiore  era  una  vera  incantatrice;  non  si  poteva  guardarla 
senza  sentirne  un  fascino  invincibile,  e per  la  sua  figliuola  era  una 
vera  salvatrice.  La  sua  Gisella  poteva  ben  dirsi,  alla  fine,  compiuta- 
mente  guarita. 

— Ab,  se  sapesse  quanto  io  ho  sofferto,  - riprendeva  Gisella,  scio- 
gliendosi dalle  braccia  di  Maria  - se  sapesse  quali  torture  mi  hanno 
spezzata,  per  quali  tetri  giorni  io  son  passata,  ella  comprenderebbe  a 
pieno  tutta  la  mia  riconoscenza  per  lei,  tutta  la  mia  affettuosa  ammi- 
razione. 

E,  qui,  Gisella  incominciò  a parlare,  pian  piano,  a Maria  del  Fiore, 
che  la  guardava  con  tenerezza,  con  grande  interesse. 

— Povera  bimba  mia,  - prese  a dirle  Maria  - la  comprendo  pie- 
namente e le  voglio  aneli’  io  molto  bene.  E sono  assai  lieta  di  aver 
concorso  a restituirle  un  po’  di  pace,  un  po’  di  speranza. 

— A lei,  io  debbo  tutto;  ier  sera  è avvenuta  in  me  una  vera  ri- 
voluzione. lo  incominciavo  a guarire,  a sentirmi  sgombro  il  cervello, 
un  certo  equilibrio  nei  nervi;  ma,  in  certi  momenti,  avevo  paura  di 
ricadere  nel  mio  malore,  mi  sentivo  di  nuovo  riconcentrata.  Xì  era 
ancora  in  me  un  residuo  dell’antica  smania,  del  profondo  scoraggia- 
mento che  mi  aveva  abbattuta,  che,  da  un  momento  all’altro,  poteva 
risorgere  invincibile.  La  grande  aspettazione  di  udirla  mi  eccitaA  a,  dan- 
domi sufficiente  forza  a combattere  in  quei  momentanei  scoiaggiamenli, 
aprendomi  il  cuore  alla  speranza  di  liberarmi  al  pili  presto  da  ogni 
anello  della  catena  del  passato.  F la  speranza,  ier  sera,  fu  una  lealtà; 
nell’iidirla  mi  sentii  rinata.  E mi  .‘^ento  bene,  ora;  anelo  alla  vita, 
tutto  il  mio  triste  passato  mi  pare  un  sogno,  ('ome  ('osa  ai'i'adula  ad 
un’altra.  E,  vicino  a lei.  mi  par(‘  di  essere  padiona  assoluta  del  mio 
avvenire  e del  mondo.  Ella  (‘  p(U'  me  la  mia  più  lenera  aini(*a.  la  mia 
.sorella,  l.i  mia  salvatrice.  E se  non  dov(‘ssi  più  riveiùula,  prov(U‘(‘i  il 
maggior  dolore  della  mia  vita. 

.Maria  del  Fioi'(‘  si  semi  iva  sc(mder(^  p(‘r  tulUi  1(^  vcmh'  una  gi'ande 
dolcTizza.  La  cattivanb'  ix'lùv/za  bionda  di  Gi.scdla,  dai  glandi  ocelli 
(;(;rvoni  espr(*ssivi,  buoni,  limpidi,  in  cui  tutta  la  sua  anima  ardtmti'  (‘ 
leal(‘  si  ris[)(‘c, ('biava,  U',  fac.eva  Ixukl  Quid  puro  afietio,  (pudE  idillio 
radia  sua  tuidiinosa  vita  d'ari ista  l(MÌnfr(‘S('a va  il  saiigiu'.  lui  (Mm  Ixmk* 
orgogliosa  di  av(*r  potulo  ridare  la  vita  ad  una  giovimdla  cosi  (MiIu- 
siasta,  ('.osi  ixdla;  (li  rddonaiM'  un'urru'a  liglia  a gimiloii  ('osi  amanli 
('Olire  i coniugi  Giglio.  .\b,  dumpre,  Eaib*  sua  pob'va  val(M(‘  |)(‘r  cosi* 
tanto  ixdle!  v.  sopi'astava,  così,  agli  (dìiimui  Irioiili,  ai  fuga('i  applausi. 
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al  lugacissimo  profumo  dei  fiori  che  si  buttavano  a piene  mani  sn 
suo  incedere.  Quale  trionfo  più  grande  e più  commovente  di  quello  di 
sentirsi  sid  petto  riconoscente  e palpitante  di  quella  buona  giovinetta''? 
quale  i)iù  acuto  profumo  di  quello  che  emanava  la  fresca  persona  ver- 
ginale di  lei?  Ab,  faceva  bene  di  amare  Farte  sua,  di  non  separarsi 
da  essa  per  ninna  cosa  al  mondo  ! 

Maria  e Gisella  diventarono  sinceramente  amiche.  Gisella  andava 
a vedere  Maria  ogni  giorno;  le  confidava  ogni  suo  pensiero;  versava 
nel  suo  cuore  tutta  quella  onda  di  vita.  E,  talvolta,  voleva  pettinarla 
lei.  metterle  lei  dei  fiori  nei  bei  capelli  neri,  vestirla  lei,  assistere  alla 
sua  toletta. 

— Come  si  veste  bene!  - le  diceva  - come  sa  scegliere  bene  i co- 
lori! Le  sue  tolette  sono  una  vera  armonia  di  colori.  Ella  dimostra, 
coi  fatti,  che  davvero  esiste  un’analogia  tra  i suoni  ed  i colori. 

— Già,  si  dice,  si  è detto  tino  dalFanticbità  - rispondeva,  sor- 
ridendo, Maria  del  Fiore.  - Quando  io  prendevo  lezioni  di  pittura,  il 
mio  maestro,  per  farmi  piacere,  mi  ricordava  che  Aristotile  diceva 
che  vi  sono  rapporti  tra  i colori  in  ragione  del  loro  miscuglio  di  bianco 
e di  nero,  e che  i più  piacevoli  colori  sono  quelli  in  cui  questi  rapporti 
sono  armonici.  Egli  formava  degli  accordi  di  colori,  che  paragonava 
a quelli  dei  suoni. 

— Oli,  quante  cose  ella  sa!  - esclamava  Gisella. 

— Cioè  le  sapeva  il  mio  maestro  di  pittura,  il  quale  mi  diceva 
pure,  che  Newton  sviluppò,  da  pari  suo,  questa  ingegnosa  analogia; 
e,  do])o  di  lui,  tanti  altri,  come  il  La  Chambre,  Eulero,  Castel,  vi  tor- 
narono su.  Ora  ci  sono  di  quelli  che  sostengono  che  si  può  tradurre 
un  quadro  per  mezzo  di  suoni  e che  si  possono  tradurre  dei  suoni 
]ier  mezzo  di  colori.  Ma  tutte  queste  cose  sono  delle  belle  esagera- 
zioni ! 

— Ci  sarà  nn  po’  di  esagerazione;  ma  una  rassomiglianza  vi  è 
tra  il  suono  ed  il  colore.  Veda,  ella,  che  è sempre  in  mezzo  ai  suoni, 
come  sa  ben  disporre  i colori!  Ogni  suo  abito  è un’armonia. 

— Gisella,  ella  mi  guasta  ; mi  dice  troppe  belle  cose.  Tuttavia, 
togliendo  di  mezzo  la  mia  persona,  io  pure  ammetto  che  una  certa 
analogia  vi  è tra  il  suono  ed  il  colore.  11  mio  maestro,  a questo  pro- 
posito, mi  faceva  notare,  (piando  io,  sorridendo,  mostravo  di  non  pre- 
stargli fede,  che  come  il  diverso  tono  di  un  suono  dipende  dal  numero 
di  vibrazioni  che  fa  il  corpo  sonoro  in  un  momento  dato,  così  la  dif- 
ferenza dei  colori  è prodotta  dal  movimento  più  o meno  grande  delle 
particelle  insensibili  del  corpo  luminoso. 

— Vede,  dunque,  che  io  ho  ragione  - esclamava,  battendo  le  mani 
come  una  bambina,  Gisella.  - La  pittura  e la  musica  si  avvicinano 
nello  scopo  che  si  propongono.  La  prima  per  i colori,  la  seconda  con 
i suoni  producono  i medesimi  sentimenti  e mettono  Fanima  quasi 
nella  stessa  situazione. 

— È certo  - rispondeva  Maria  del  Fiore.  - Non  so  più  dove  abbia 
letto,  che  il  cavaliere  Azara,  entrando  un  giorno  nello  studio  di  Mengs, 
trovò  l’artista  occupato  a cantare.  Rimase  sorpreso  da  quell’apparenza 
di  gaiezza,  sapendolo  un  uomo  naturalmente  serio,  e che,  dopo  la 
morte  di  sua  moglie,  passava  i suoi  giorni  nel  dolore.  Il  Mengs  però 
gli  fe’  noto,  che  ripeteva  una  sonata  di  Gorelli,  perchè  voleva  fare  il 
suo  quadro  V Anminciazione^  commissionatogli  dal  re  di  Spagna,  nello 
stile  di  quel  musicista. 
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Intanto  la  signora  Giglio  osservava,  con  molto  interesse,  un  quadro 
ad  olio  sopra  tela.  E riuscì  a leggere  il  nome  del  suo  autore,  giù.  in 
fondo,  in  un  cantnccio.  Ed  esclamò,  piena  di  gioia  e di  ammirazione  : 

— Oh.  brava,  brava,  signora  Maria  I Questo  quadro  è suo.  È ve- 
ramente mirabile  ed  originale.  Che  freschezza,  che  verità,  che  tocco 
magistrale  ! 

Maria  del  Eiore,  sorridendo  : 

— Troppo  buona,  troppo  gentile,  signora. 

GiseUa  corse  a vederlo,  e rimase  ancb'essa  molto  soddisfatta  : 

— È davvero  molto  bello,  molto  originale.  C‘è  la  nota  sua  ; c‘è  tutta 
r anima  sua.  piena  di  fàscini.  Oh.  ella  ben  dimostra  che  tra  i colori 
e i suonivi  è molta  rispondenza;  che  i colori  e i suoni  battono  al- 
Eunisono.  In  quel  viso  • pallido  e simpatico  di  fanciulla  vi  è un'  im- 
pronta speciale,  una  cifra,  che  non  si  può  confondere  con  quelle  di 
nessun  altro  pittore,  tal  come  nel  suo  canto  vibra  un  tono  caldo,  sug- 
gestivo. che  non  si  ode  nel  canto  di  nessun' altra. 

— Gisella,  ella  mi  guasta,  le  ripeto  : mi  loda  troppo.  Ed  io  debbo 
ascrivere  al  suo  cuore  buono  le  sue  belle  parole. 

— Xo.  io  le  parlo  così,  perchè  così  è.  Quel  pezzo  di  tela  non  è 
una  pittura,  è una  nota  calda  di  vita  e di  passione,  come  una  melodia 
cantata  da  lei. 

— Dunque,  mi  vuol  molto  bene  ! - disse  col  suo  sorriso  dolcis- 
simo. inimitabile.  Maria. 

— Come  merita.  Io  le  voglio  bene  per  ammirazione  e per  grati- 
tudine. 

La  signora  Giglio,  che  continuava  il  suo  giro  di  esplorazione  per- 
ii salotto,  esclamò  : 

— Ho  fatto  un'altra  scoperta.  Questa  bellissima  pittura  su  raso 
è anche  della  nostra  Maria.  Vieni  a vederla.  Gisella. 

E Gisella,  pigliando  a braccetto  Maria,  si  diresse  verso  un  bel 
pezzo  di  raso  cpadrato.  pendente  dal  muro,  su  cui  era  dipinta  una 
cattivante  forosetta  che  attingeva  acqua  da  un  pozzo. 

— Oh  che  ricca  fantasia,  che  eleganza  di  linea,  che  grazia,  che 
aria,  che  luce,  un  vero  splendore  1 - disse  Gisella,  tutta  commossa. 

Poi.  dopo  un  momento  di  pausa,  tutta  triste,  come  vergognosa  di 
sè.  soggiunse:  j 

— Felice  lei.  signora  Maria,  che  ha  tante  virtù  I Canta,  dipinge, 
scrive,  suona  divinamente,  e parla  bene  il  francese  e lo  spaglinolo. 

— E chi  le  detto  che  io  scriva,  che  io  suoni...? 

— Lo  so;  me  lo  hanno  detto  persone  di  gusto.  Ella  scrive  delle 
lettere  brillanti,  piene  di  idee  e di  spirito,  e suona  il  piano  alla  per- 
fezione. 

— Tanto  per  accompagnarmi  - disse  modestamente  .Maria. 

— E dire  che  io  non  so  nulla!  - esclamò  Gisella.  - E come  potrà, 
ella,  signora  Maria,  accordarmi  la  sua  amicizia?  come  potrà  interes- 
sarsi alla  mia  conversazione? 

— Mia  buona  Gisella,  - dis.<e  famigliarmente  Maria  - ella  è troppo 
modesta.  Mi  nasconde  che  suona  bene  il  violino,  e chi  sa  cjiiante  altre 
cose  sa  fare  e non  mi  dice!  E.  poi.  è cosi  giovane,  così  bella,  e cosi 
buona  ! 

Maria  e Gisella  si  presero  l'un  l'altra  di  viva  affezione.  Gisella  si 
recava,  sempre,  ogni  gioi  iio.  a vedere  la  sua  grande  amica,  la  sua  sal- 
vatrice. E provava  un  vivo  jnacere  a vederla  dipingere,  ad  udirla  suo- 
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nare  al  piano,  ad  udirla  a cantare  neirintimità  del  salotto.  La  sua 
vita  era  tutta  lavoro.  Continuava  con  ardore  le  sue  lezioni;  voleva 
addestrarsi  nel  violino  ; voleva,  un  giorno  o l’altro,  fare  una  sorpresa 
alla  sua  amica,  accompagnandola  al  piano  col  suo  violino.  Non  man- 
cava mai  alle  rapresentazioni  eli  Maria;  aveva  finito  per  assistere  a 
tutte  le  sue  tolette,  e voleva  metterle,  lei,  un  fiore  nei  capelli,  un 
nastro  nella  vita;  c[uasi  voleva  concorrere  aneli’  essa,  con  l’opera  sua, 
a prepararle  i grandi  trionfi.  E,  dopo  le  rappresentazioni,  correva  ad 
abbracciarla,  a baciarla,  con  gli  occhi  pieni  di  gioia,  di  riconoscenza, 
della  più  schietta  e sconfinata  ammirazione. 

Maria  del  Fiore,  ebe  era  buona  anch’essa,  non  ostante  che  alcuni 
dicessero,  che  fosse  altiera,  sprezzante,  ricambiava  di  tutto  cuore  quel- 
r affetto  così  sincero,  quella  devozione  così  toccante.  E rivedeva  con  vero 
piacere  la  sua  giovine  amica,  e dipingeva  volentieri  innanzi  a lei,  come 
sentendosi  meglio  isjiirata  da  quell’alito  caldo  di  ammirazione  con  cui 
ella  la  circondava.  Quanta  freschezza  nelle  parole  di  Gisella,  quanta 
spontaneità  senza  secondo  fine,  quanto  accento  di  verità  ! Gran  parte 
del  giorno  la  passava  con  la  sua  Gisella. 

Il  conte  Arnaldo  incominciava  a sentirsi  attraversato  nelle  con- 
tratte abitudini.  Non  poteva  vedere  più  liberamente  la  sua  Maria, 
come  prima;  spesso,  vi  era  Gisella,  quale  terzo  incomodo.  Non  più  le 
espansioni  e gli  abbandoni  di  una  volta  : dovevano  rispettare  il  can- 
dore di  quella  pura  giovinetta.  11  conte  Arnaldo  giunse  perfino  a la- 
mentarsene con  Maria.  Quella  Gisella  gii  rubava  tutto  il  tempo.  Non 
poteva  più  conversare  con  lei,  da  solo  a solo;  non  poteva  più,  nella 
giornata,  darle  un  bacio. 

Maria  gli  aveva  risposto,  sorridendo: 

— Ah,  sì,  nella  giornata! 

il  conte  Arnaldo  si  era  mostrato  un  po’  imbronciato,  pur  sorri- 
dendo a Maria. 

— Al],  saresti  anche  geloso  di  Gisella?  - aveva  soggiunto  Maria, 
dandogli  a baciare  la  sua  bella  mano. 

Intanto  il  corso  delle  rappresentazioni  di  Maria  era  per  terminare. 
Il  conte  Arnaldo  aveva  tutto  disposto  per  accompagnarla  a Napoli, 
dove  ella  doveva  recarsi  per  cantare  nella  Fedora  a quel  teatro  San 
Carlo,  prima  di^ ritornare  a Firenze  a riposarsi  per  qualche  tempo. 

Gisella  n’era  impensierita.  Non  sapeva  acconciarsi  a quel  brusco 
distacco,  appena  dopo  quattro  settimane  dall’aver  conosciuta  ed  amata 
la  sua  Maria,  la  vera  sua  salvatrice.  Che  doveva  tare?  Non  aveva  la 
libertà  di  recarsi  dove  meglio  le 'sarebbe  stato  gradito.  Da  sola  non 
poteva  viaggiare,  non  glielo  avrebbero  permesso  i suoi  genitori  ; nè 
ella,  poi,  infondo,  lo  avrebbe  voluto.  Ma  come  viaggiare,  allora?  Suo 
padre  non  poteva  muoversi.  Era  impossibile  pretendere  da  lui  quel 
sacrifizio.  Troppe  faccende  lo  tenevano  avvinto.  Milano  e gli  anni  non 
gli  avrebbero  permesso  di  correre  per  le  ferrovie.  Sua  madre,  al  certo, 
avrebbe  potuto  accompagnarla.  Un  po’  di  svago  non  le  avrebbe  np- 
ciuto.  E tutte  e due,  dopo  un  breve  viaggio  a Napoli  ed  a Firenze, 
sarebbero  ritornate  a Milano,  rifatte  di  spirito  e di  corpo.  Prima  di 
tutto  era  necessario  ottenere  dal  babbo  il  permesso  di  muoversi  e in 
secondo  luogo  il  beneplacito  della  mamma.  E tutto  ciò  non  le  era 
molto  difficile.  Bastava  farsi  vedere  di  malumore,  quasi  ricaduta  nello 
stato  di  prima.  E senza  simulazione,  Gisella,  davvero,  si  rifaceva 
triste  al  pensiero  di  doversene  rimanere  a Milano,  e così  di  botto 
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separarsi  dalla  sua  Maria,  che  le  voleva  bene  come  ad  una  sorella 
minore.  Si  era  tanto  avvezza  ad  udire  la  sua  voce  melodiosa  e nella 
quotidiana  conversazione  e nel  canto  suo,  che  non  sapeva  pensare  al 
giorno  della  partenza  senza  provare  una  dolorosa  sensazione. 

Il  commendator  Giglio  notò  subito  quella  specie  di  ricaduta  e volle 
chiederne  spiegazione  a sua  moglie.  In  Gisella  vi  era  l’ ultima  sua  spe- 
ranza e davvero  tremava  alla  prospettiva  di  riperderla,  dopo  averla  ri- 
veduta tornare  alla  vivacità  dell’età  sua,  al  lavoro,  alla  vita.  La  buona 
signora  non  seppe  dirgli  nulla  di  preciso;  soltanto  manifestò  il  sospetto 
che  quel  cambiamento  nell’umore  della  figliuola  si  potesse  ascrivere  al 
dispiacere  di  aver  saputo  che,  presto.  Maria  del  Fiore,  compiuto  il 
corso  delle  sue  rappresentazioni,  avrebbe  dovuto  partire  per  Napoli. 

Il  commendatore  rimase  un  po’  accigliato.  Comprese  in  un  attimo, 
che  se  ciò  era  vero,  l’unico  rimedio  contro  il  male,  che  ricompariva, 
era  semplicemente  quello  di  permettere  alla  figliuola  di  seguire  per  qual- 
che tempo  l’amica  sua,  evitando,  così,  la  brusca  separazione,  quando 
essa  non  era  del  tutto  guarita.  Ma  era  ben  grande  il  sacrifizio,  cui 
doveva  rassegnarsi  ! Doveva  rimaner  solo,  come  uno  studente,  alla  sua 
età,  lontano  da  sua  figlia  e da  sua  moglie  !'  Stette  un  po’  silenzioso, 
raccolto.  Poi  con  voce  commossa: 

— Mia  buona  compagna,  io  ho  preso  la  mia  decisione,  subito  ; in 
certe  cose,  le  esitazioni,  anche  brevi,  sono  pericolose.  Io  son  pronto 
a permettere  a Gisella  di  accompagnare  la  signora  Maria,  ma  ad  un 
patto,  e tu  lo  indovini  facilmente,  che  tu  parta  insieme  con  essa. 

— Se  Gisella  ha  in  animo  di  partire,  ogni  cosa  è aggiustata  dopo 
queste  tue  parole.  Ma  puoi,  tu,  rimanertene  solo?  sarei,  io,  tranquilla? 
Pensaci  su. 

— Ho  pensato.  Gisella,  insieme  co  : te,  sarà  a Napoli,  o altrove, 
come  se  fosse  qui.  Ed  io  pur  rimarrò  tranquillo,  pensando  che  nessun 
pericolo  vi  sarà  di  rivederla,  triste,  sfiorita,  avviarsi  lentamente  alla 
morte.  Qui,  insieme  con  voi,  se  ella  dovesse  ricadere  nel  suo  male, 
sarei  anch’io  infermo.  L’alternarsi  di  speranze  e di  timori  mi  farebbe 
male,  male  assai.  Non  abbiamo  che  Gisella.  Tutte  le  mie  speranze  e 
le  tue  sono  riposte  in  lei;  sono  riposte  nelle  testine  bionde  o brune 
dei  bimbi  che  ella  ci  darà.  Ogni  sacrifizio  di  fronte  alla  realizzazione 
dei  nostri  sogni  è lieve  cosa;  deve  essere,  per  noi,  lieve  cosa.  Dunque, 
mia  buona  compagna,  se  Gisella  desidera  di  partire,  ci  siamo  intesi, 
non  è vero? 

— Sicuramente.  Oh,  certo,  ella  vorrà  partire.  Non  ancora  si  è aperta 
con  me;  ma,  io,  ho  già  indovinato  il  suo  pensiero. 

— Le  mamme  indovinano  tutto  - disse,  affettuosamente  il  com- 
mendatore. 

— Sono  lieta  di  annunziarle  subito,  subito,  il  tuo  generos.  ])en- 
siero  - esclamò  commossa  la  signora  Giglio. 

NIV. 

Gisella,  nel  sapere  che  il  bal)t)o  le  conccMleva  di  accomj)agnare  la 
sua  grande  amica  fino  a Napoli,  abbracciò  ten(u-am(ml(^  la  sua  buona 
mamma: 

— Mi  ridab'.  la  vita.  Non  polrò  più  arnnialarrni. 

E voleva  recarsi  da  suo  padi-e;  ma  il  c.ommendatoi*e  ei*a  liscilo  poco 
prima,  chiamato  urgenternenfu  per  faccende  di  sua  a luminisi  razione. 
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Gisella,  nell’  impeto  della  gioia,  volle  andare  da  Maria  del  Fiore. 
Doveva  pur  sapere  se  ella  acconsentisse  di  essere  accompagnata,  quali 
le  stazioni  e quanto  il  tempo  del  viaggio. 

— È pur  necessario  - diceva,  tutta  presa  da  dolce  emozione,  alla 
mamma  - e pur  necessario  di  non  abusare  della  gran  bontà  del  babbo, 
di  non  lasciarlo  solo  per  lungo  tempo  ; è pur  necessario  che  egli  sappia 
anticipatamente  il  nostro  p)‘ogramma. 

— Tu  sei  buona  e saggia  - esclamava,  sorridendo,  la  signora  Gi- 
glio. - Andiamo  pure  dalla  signora  Maria.  Sapremo  tutti  il  da  tarsi. 

— Sì,  sì.  Faremo  subito  inostri  preparativi,  mamma,  non  è vero? 

Gisella  ebbe  la  fortuna  di  trovare  in  casa,  all’ora  insolita,  la  sua 
amica,  che  le  andò  incontro  con  grande  ansietà: 

— Come  a quest’ora? 

— Debbo  comunicarle  una  notizia  che  mi  fa  lieta. 

— Tanto  meglio.  A quest’ora  avrei  dovuto  essere  alla  prova;  ma 
il  tenore  è indisposto.  Ed  eccomi  qua,  tutta,  ad  udirla  - disse  Maria, 
pigliando  Gisella  per  mano,  per  condurla  a sedere  vicino  a lei,  sul  sofà. 
- Dunque,  la  lieta  novella? 

— È strano.  Ora  non  vorrei  dirgliela;  temo  che  seia  cosa  fa  tanto 
piacere  a me,  forse,  non  sarà  tanto  gradita  a lei. 

— Ma  no,  fanciulla  mia,  amica  mia;  le  cose  che  fanno  piacere  a 
lei,  fanno  piacere  anche  a me. 

— Oh,  sì,  è vero;  ella  è troppo  buona,  troppo  gentile  con  noi  - 
interruppe  la  signora  Giglio  ; - nondimeno,  io  temo  che  Giselia  le  dia 
fastidio. 

— Ma  via,  mie  amiche,  buttiamo  in  un  canto  i complimenti.  Vo- 
glio bene  a Gisella,  perchè  se  lo  merita,  si  fa  voler  bene;  le  voglio 
bene,  perchè  sento  che  mi  vuol  bene. 

— Oh,  molto!  - soggiunse  vivacemente  Giselia.  - Elia  mi  ha  guarita, 
è la  mia  salvatrice;  e,  insieme  a babbo  e mamma,  io  l’amo. 

— Ebbene,  io  sono  tutta  orecchi  ad  udire  la  lieta  novella. 

Gisella  non  osava  incominciare.  E se  Maria  mostrava  di  essere 
contrariata?  e se  non  \oleva  viaggiare  in  compagnia? 

La  signora  Giglio,  allora,  disse: 

— Ecco,  signora  Maria,  mia  figlia  vorrebbe  accompagnarla  fino 
a Napoli. 

— Il  babbo  me  ne  dà  facoltà  - soggiunse  vivamente  Gisella  - e 
la  mamma,  qui,  verrebbe  insieme  con  me. 

Maria  del  Fiore  aprì  le  braccia  a Gisella  : 

— Ella  mi  guasta,  davvero  mi  vuol  bene. 

Si  abbracciarono  e si  baciarono  teneramente. 

— Dunque  acconsente  di  fare  il  viaggio  insieme,  non  è vero? 

— Ma  sì,  ma  sì,  mia  buona  Gisella.  Mi  procurerai  un  vero  diletto  ; 
mi  parrà  di  ridiventare  giovanissima  come  te.  Vedi,  ti  dò  del  tu,  ormai 
tra  noi  il  lei  non  corre  più.  Tienmi  come  la  tua  sorella  maggiore. 

— Oh,  come  ne  sono  lieta!  come  mi  fai  bene.  Maria!  come  ne 
sarà  contento  il  babbo! 

— Sai,  la  partenza  è prossima,  fra  un  paio  di  giorni.  E vedi  come 
è fatta  la  vita  di  noi  povere  regine  della  scena  - soggiunse  malinco- 
nicamente Maria.  - Oggi  siamo  qui,  domani  siamo  slanciate  a centi- 
naia di  chilometri  lontano.  E la  mia  vita  durerà  ancora,  così,  per  un 
pezzo.  Basta,  ciascuno  ha  la  propria  carriera,  i suoi  impegni,  le  sue 
catene,  il  suo  destino. 
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— Il  tuo  destino  è quello  di  essere  gloriosa,  Maria  - interruppe 
schiettamente  Gisella  ; - il  tuo  destino  è quello  di  rendere  felici  col  tuo 
canto  milioni  di  anime.  Ora  siamo  insieme.  E chi  sa,  che  io  non  debba 
vivere  abitualmente  nella  tua  città,  nella  tua  Firenze. 

Al  conte  Arnaldo  non  piacque  la  notizia.  Non  vedeva  di  mal  oc- 
chio Gisella,  che  aveva  imparato  a conoscere  buona  e sincera;  ma, 
evidentemente,  essa,  senza  farlo  apposta,  si  inframmetteva  troppo  tra 
Maria  e lui.  Quel  viaggio  in  tre,  in  quattro,  da  Milano  fino  a Na- 
poli. non  gli  andava.  Avrebbe  potuto  precedere,  o seguire  da  solo, 
Maria,  fino  a Napoli  ; ma  non  gli  bastava  l’animo  di  prender  tal  de- 
cisione, che  pur  sarebbe  stata  la  più  ragionevole.  Non  era  possibile 
di  separarsi  da  lei;  era  meglio  di  viaggiare  insieme  con  le  Giglio,  che 
andarsene  solo  solo  a correre  per  le  ferrovie.  E non  era  il  caso  di  par- 
larne a Maria  ; già  una  certa  freddezza  si  era  frapposta  tra  loro  dopo 
la  prima  della  Traviata  e sarebbe  stato  imprudente  mettere  avanti 
pretensioni  di  qualunque  sorta.  Si  rassegnò  a tacere  con  la  segreta 
speranza  che  il  commendator  Giglio,  saputo  che  egli  sarebbe  stato 
della  compagnia,  non  avrebbe  più  permesso  a Gisella  di  partire. 

Questa  speranza  rimase  delusa.  Il  tempo  troppo  breve  non  con- 
cedeva di  ingolfarsi  in  tante  sottigliezze,  nè  Gisella  avrebbe  rinunziato 
al  suo  viaggio  per  ninna  cosa  al  mondo.  Cosicché,  all’ora  posta,  tutti 
furono  pronti.  Alla  stazione  giunsero  tutti  puntualmente.  E il  conte 
Arnaldo  dovè  mostrarsi  ilare  e franco  per  non  essere  accusato  di  poca 
cavalleria  e di  soverchia  permalosità. 

Fu  inappuntabile,  correttissimo,  e,  dopo  le  prime  parole  e i primi 
atti,  fu  del  tutto  a suo  agio.  La  signora  Giglio,  donna  prudente,  fine- 
mente educata,  non  mostrò  alcuna  sorpresa  o disappunto  nel  vederlo. 
E Gisella,  dal  canto  suo,  nel  suo  animo  buono,  non  giudicò  strano 
che  una  donna  così  cattivante,  così  gloriosa,  come  la  sua  Maria,  fosse 
corteggiata  da  un  giovine,  ricco  e colto,  come  il  conte  Arnaldo. 

Mentre  i facchini  mettevano  a posto  le  piccole  valige,  nelle  retine, 
sopraggiunse  il  commendator  Giglio,  il  quale  fu  lietamente  sorpreso 
di  non  trovarsi  in  mezzo  a numeroso  circolo.  Maria  del  Fiore,  delica- 
tamente, aveva  deviato  tutti  i suoi  ammiratori,  indicando  loro  un  altro 
giorno  per  la  partenza. 

Appena  il  conte  Arnaldo  scorse  il  commendatore,  si  scappellò  a 
braccio  teso  e gli  corse  incontro,  dicendo: 

— Come  vede,  avrò  l’onore  di  essere  compagno  di  viaggio  di  sua 
moglie  e di  sua  figlia,  fino  a Napoli. 

— Ne  sono  lietissimo  - gii  rispose  il  commendatore,  garbatamente, 
mentre  prendendo  un  grosso  mazzo  di  camelie  bianche  e rosse  dalle 
mani  di  un  piccolo  fattorino  di  piazza,  lo  offriva,  inchinandosi,  a Maria 
del  Fiore. 

— Oh  bravo  il  babbo,  bravo  bablio  mio  1 - esclamò  Gisella,  abbrac- 
ciandolo. 

E Maria,  vivamente  commossa,  prendendo  tra  mani  le  belle  ca- 
melie : 

— Vivissime,  sentite  grazie,  commendatore.  Ella  è bene  il  ])adre 
della  mia  Gisella.  Son  tutti  troppo  buoni  con  ime 

— Ho  sentito  il  dovere,  illustre  e gentile  signora,  di  venire  ad 
augurarle  il  buon  viaggio. 

— Grazie,  troppo  benevolo  per  me. 
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— E c’  è anche  un  po’  d’egoismo  - soggiunse  il  commendatore, 
sorridendo.  - Vengo  così  ad  augurare  il  buon  viaggio  anche  a mia 
moglie  ed  a mia  figlia. 

— Bravo  il  mio  buon  papà!  - esclamò  di  nuovo  Gisella  ; e baciò 
Maria. 

E Maria,  rendendole  il  bacio: 

— Vede,  commendatore,  partiamo  tutti  tranquilli  e sereni.  Ab- 
biamo la  sua  benedizione  paterna.  Ormai,  Gisella  è come  una  sorella 
mia,  la  mia  sorellina. 

— Ah  ! se  potessi  essere  aneli’  io,  per  la  mia  età,  il  suo  fratello 
minore!  - sospirò  galantemente  il  commendator  Giglio,  con  la  sua  aria 
composta  di  vecchio  mondano. 

Maria  gli  rispose  con  un  amabile  sorriso. 

11  commendator  Giglio,  stretta  la  mano  a Maria  ed  al  conte  e ab- 
bracciate Gisella  e sua  moglie,  attese  ancora  qualche  minuto,  sul  mar- 
ciapiedi, fino  alla  partenza  del  treno.  Mentre  egli  rimaneva  a capo 
scoperto,  le  donne  e il  conte  lo  salutarono  con  molta  effusione. 

— Sempre  cortese,  un  perfetto  gentiluomo,  il  commendatore  - os- 
servò il  conte  Arnaldo. 

— Precisamente  - soggiunse  Maria  : - egli  è di  quegli  uomini  che 
sanno  essere  amabili  in  ogni  epoca  della  loro  vita,  conservandosi  cor- 
retti e cavallereschi,  sempre. 

— Ha  fatto  semplicemente  il  suo  dovere  - disse  la  signora  Gi- 
glio. - È così  contento  di  veder  risanata  la  nostra  Gisella,  che  tanto 
le  deve,  cara  signora  Maria! 

Così  il  viaggio  incominciò  deliziosamente.  Gisella  si  sentiva  tanto 
bene,  nel  suo  cantuccio,  dirimpetto  a Maria,  in  quel  primo  tepore  pri- 
maverile, a fine  di  marzo.  Come  affrettava  col  pensiero  il  momento 
di  entrare  a Napoli,  di  cui  aveva  tanto  udito  a parlare!  Avrebbe  visto 
con  gli  occhi  suoi  e giudicato  da  sè.  Mentre  il  treno  mollemente,  con 
i suoi  carrozzoni,  a corridoi  intercomunicanti,  scivolava  sulle  rotaie, 
ella  provava  una  profonda  sensazione  di  benessere,  come  cullata  e 
corrente  verso  il  paese  della  sua  felicità.  Un  gran  bisogno  di  vivere 
le  riscaldava  le  vene,  di  rifarsi  una  passione,  un  domani  luminoso, 
aerato.  Si  sentiva  accompagnata  dai  voti  e dagli  augurii  paterni,  fra 
la  mamma  sua  eia  una  parte  e la  sua  migliore  amica  da  un’altia.  Che 
poteva  desiderare  di  piìU? 

In  uno  stato  d’animo  diametralmente  opposto  si  trovava  il  conte 
Arnaldo.  Attraverso  la  ciera  tranquilla  e le  premure  verso  le  sue  com- 
[)agne  di  viaggio,  e specialmente  verso  di  Maria,  di  tanto  in  tanto  non 
avrebbe  potuto  dissimulare,  ad  un  osservatore  acuto,  una  nube  fugace 
di  malessere  sulla  sua  fronte  giovanile,  che  si  corrugava.  La  sua  pas- 
sione assorbente,  sconfinata,  era  ricacciata  da  un’alta  muraglia,  fatta 
di  pietra  arida  e bruna.  Quella  donna,  per  la  quale  era  pronto  ad  ogni 
passo,  decisamente  non  voleva  incatenare,  per  sempre,  la  sua  vita  alla 
sua:  amante  se  voleva,  moglie  non  mai.  Di  tanto  in  tanto  gli  ripas- 
savano per  la  mente  le  ragioni  del  rifiuto,  e non  poteva  giudicarle 
buone.  Alla  sua  grande  passione  parevano  pretesti,  puerilità,  sotti- 
gliezze di  chi  non  ama,  di  chi  non  sente  attanagliarsi  il  core.  E quei 
fugaci  ricordi  gli  pungevano  le  carni,  come  una  ferita  non  bene  ri- 
marginata che  si  riapre  ad  urto  impreveduto. 

Nondimeno  la  passione  dominatrice  scacciava  quei  riflussi,  e lo 
sguardo  dolce  di  Maria  lo  disarmava,  dissipava  ogni  rancore.  Ed  egli 
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finiva  per  involgerla  in  uno  sguardo  vibrante  di  affettuosa  premura, 
come  ad  indovinarne  il  pensiero,  ogni  minimo  desiderio. 

— Vuole  che  le  accomodi  il  cuscino  dietro  le  spalle,  signora 
Maria?  - ora  le  chiedeva. 

E Maria  gli  sorrideva  : 

— No,  grazie,  sto  bene,  conte. 

E tra  sè.  Maria,  a quel  «lei»,  a quel  tono  complimentoso  se  la  go- 
deva. Quante  piccole  menzogne  di  esteriorità,  quanti  convenziona- 
lismi si  era  costretti  a tare  e subire  nella  società  quotidiana!  • 

E tal’ altra,  il  conte  Arnaldo  si  sprolungava  verso  il  cristallo  dello 
sportello  in  atto  di  chiuderlo.  • 

— No,  grazie,  sta  bene  così  - diceva  Maria;  - salvo  che  Gisella 
non  abbia  molestia. 

— No,  Maria,  sta  bene,  così,  anche  per  me. 

— Domando  scusa  - diceva  Arnaldo  : - mi  pareva  che  mi  avesse 
fatto  cenno  di  chiuderlo. 

— Davvero,  è molto  gentile,  signor  conte  - esclamava  Gisella. 

E la  conversazione  si  ripigliava  animata  sulle  più  svariate  cose. 

Gisella  aveva  tutto  l’agio  di  osservare  il  conte  Arnaldo.  Era  un 
giovane  piacente,  pieno  di  misura  e di  tatto.  La  fronte  sua  ad  angolo 
retto,  ampia,  parlava  schiettamente  ; gli  occhi,  pieni  di  energia  e di 
fierezza,  di  tanto  in  tanto,  si  velavano  di  malinconia;  da  ogni  linea 
del  viso,  da  tutta  la  persona  elegante  si  sprigionava  l’amore  devoto 
per  Maria  del  Fiore.  E Gisella,  nella  sua  indole  buona,  tra  sè,  era 
portata  quasi  a chiedere  perdono  a sè  stessa  di  aver  voluto  accompa- 
gnare Maria,  turbando  quell’  intensità  di  passione  schietta,  giovanile, 
irrompente.  E incominciò  a guardare  con  occhio  di  simpatia  il  conte, 
il  quale,  mostrandosi  con  lei  così  corretto  e di  buona  grazia,  non  le 
serbava  rancore. 

La  sua  amica  Maria,  e per  la  sua  cattivante  bellezza,  e per  la  sua 
intelligenza  eccezionale  e per  la  sua  gloria,  meritava  quel  devoto 
omaggio,  e bene  aveva  il  diritto  di  accendere  quelle  passioni  ; ma  do- 
veva essere  pur  dolce  di  essere  amata,  di  essere  adorata  così  ; di  sen- 
tire in  un  sospiro,  nel  tono  della  voce,  tutto  lo  slancio  di  un’anima 
profondamente  appassionata  ; di  sentirai,  come  in  uno  sguardo  di  pre- 
ghiera, penetrare,  per  tutti  i pori,  il  fervore  entusiastico  di  un  gio- 
vane bello  e leale. 

?]ssa,  queir  amore  aveva  avuto  l’ illusione  di  avere  ispirato,  e si 
era  ingannata  ed  era  stata  per  morirne.  Ed  allora,  che  rinasceva,  ben 
sentiva  nuovamente  il  bisogno  di  essere  amata  come  Maria  eia  amata 
dal  conte  Arnaldo,  che  innanzi  a Maria  si  spersoniticava. 

F il  treno  scivolava  mollemente  sulle  rotaie  e la  sua  tàntasia  cor- 
reva, correva  lontano.  Quel  viaggio  sarebbe  stato  incantevole  ; essa 
sarebbe  ritornata  nella  casa  sua,  a Milano,  tutta  quanta  alla  vita 
nuova,  ad  abbracciare  riconoscente  il  suo  buon  bal)bo. 

Maria  ben  si  accorse,  che  Gisella  ei'a  lieta  di  veihala  così  amala, 
e il  conte  Arnaldo,  a sua  volla,  h^sse  negli  occhi  di  Gisella  lidia  la 
linqiidità  del  suo  animo  e la  honlà  d(d  suo  cuoriv  F il  lempo  scori’eva 
leggiero  in  (fueU’amhiente,  simza  sotti rdi'si,  e simza  invidie. 

A Lologna,  Gisella  tu  gaiamenle  sor[)resa  dal  movimenlo  <lella 
stazione  e daU’avvenenza  di  molli;  donne,  pur  incomiruiiando  a seidire 
un  [)()’  di  stanchezza,  non  (;ssendo  l'alta,  ai  lunghi  viaggi.  Oltre*  Lo- 
logna,  afipena  il  treno,  jiassalo  il  Keno  sopra  il  h(‘l  ponti*  di  (juindici 
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archi,  prese  a correre  per  l’alpestre  valle,  provò  una  ben  gradita  im- 
pressione. Non  sapeva  staccare  gli  occhi  dalle  scene  che  si  succede- 
vano velocemente;  e di  tanto  in  tanto  chiamava  Maria  a dividere  con 
lei  il  godimento. 

— Ah,  vedi,  vedi.  Maria,  che  bella  cascata  ! 

— È la  Setta  che  si  precipita  nel  Reno  - osservò  il  conte. 

— Come  è bella  questa  via!  - esclamava  Gisella. 

E il  treno  seguiva  il  corso  sinuoso  del  Reno  nella  stretta  valle, 
rumoreggiante  sui  ponti  sul  Reno,  internandosi  nella  prima  galleria. 
Quando  ne  sbucò,  sbuffante,  fischiante,  corrente  all’ameno  piano  di 
Misano,  tutto  variopinto  di  ville,  Gisella  battè  le  mani  : 

— Oh!  coni’ è bello  rivedere  la  luce,  risentire  l’aria  fresca,  uscendo 
dalle  viscere  della  terra!  Che  fragore,  che  umidità  laggiù  ! 

— Signorina,  avremo  a passare  ben  altre  quarantacinque  gallerie 
tino  a Pistoia  - osservò  il  conte  Arnaldo. 

Intanto  il  treno,  ansimante,  incominciava  lentamente  a salire;  e 
i ponti  tesi  sul  Reno,  verde-mare,  spumoso,  impetuoso,  tortuoso,  tra 
dighe  di  macigni  e colline  verdeggianti  di  larici,  di  olmi,  di  ontani, 
di  pini,  di  ginestre,  si  alternavano  con  le  gallerie,  con  le  cascate,  con 
i torrenti.  E la  vaporiera,  or  si  apriva  via  tra  stretta  valle,  ed  ora, 
con  le  sue  colonne  di  fumo,  meglio  si  affacciava  tra  largo  piano.  E 
ridevano  i casini,  gli  stabilimenti,  le  sorgenti  solforose  della  Porretta. 
E tra  nuove  gallerie  e nuove  cascate  e ponti  e viadotti  e tutta  una 
sinfonia  di  verde  e di  acqua,  e villaggi  appollaiati  sulle  creste  degli 
Appennini,  selvaggiamente  belli,  il  fischio  della  civiltà  in  marcia  echeg- 
giava sul  più  alto  della  linea  a Pracchia,  leggiadramente  fresca  e pro- 
fumata, che  siede  sulla  linea  dello  spartiacque,  tra  la  valle  del  Reno 
e quella  dell’Ombrone. 

Mentre  il  treno  muggiva  nelle  viscere  della  lunga  galleria  dopo 
Pracchia,  Gisella,  con  gli  occhi  socchiusi,  su  cui  batteva  la  luce  oscil- 
lante della  lampada  del  vagone,  sognava.  Oh  ! come  sarebbe  stato  soave 
di  rifare  quella  via,  accanto  di  un  giovine  amato  ed  amante,  soli  soli, 
indisturbati  ! 

— Ti  diverti  molto,  non  è vero,  Gisella  ? - domandò  Maria  nel 
vederla  rimettersi  con  ansietà  allo  sportello,  appena  usciti  dalla 
galleria. 

— Oh,  molto  ! Vedi  che  magnifico  viadotto!  Noi  andiamo  volando 
sugli  abissi.  Che  splendida  vista,  che  pianura  tutta  bella  di  pampini 
e di  ulivi,  tutta  fiori  e cipressi  ! Oh,  guarda,  guarda  come  la  via  gira 
su  sè  stessa  e come  si  precipita  verso  quella  stazione,  giù  a mezza 
costa. 

— Davvero  è bello  tutto  ciò!  - esclamò  la  signora  Giglio,  che  era 
corsa  a vedere. 

— Siamo  a cavaliere  della  valle  dell’  Omhrone  - diceva  il  conte 
Arnaldo  - e quella  stazione,  laggiù,  su  cui  andiamo  precipitando,  è 
Piteccio,  donde  vedremo  tutta  la  pianura  toscana,  e Pistoia,  con  le 
sue  antiche  torri  e i campanili,  quasi  nunzia  della  bellezza  e dell’arte 
fiorentina. 

Gisella  non  si  stancava  di  guardare,  sebbene,  di  tanto  in  tanto,  il 
rumore  cupo  del  treno,  che  si  rintanava  in  una  galleria,  le  spezzava 
la  visione.  Ma,  a volte,  vedeva  tutta  la  linea  degli  Appennini,  i ghi- 
rigori della  via,  uno  spicchio  o gran  parte  della  valle  deH’Ombrone,  o 
tutto  il  giardino  toscano. 
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E passarono  Piteccio,  e per  nuove  gallerie  e nuovi  ponti  ed  altri 
viadotti,  toccarono  Pistoia.  Gli  occhi  di  Gisella  si  riposavano.  La  fisio- 
nomia rude,  pungente,  capricciosa  degli  Appennini,  in  quella  vertiginosa 
corsa,  attraverso  scene  mute  voli  ad  ogni  passo,  quasi  inafferrabili, 
dava  luogo  ad  una  bellezza  calma,  ridente,  che  sbocciava  largamente 
per  la  valle  e per  le  colline  intorno  come  ad  anfiteatro.  La  balda  av- 
venenza montanina  si  trasformava  in  leggiadria  raffinata. 

Le  gallerie  erano  finite  ; il  rombo  sotterraneo  non  più  offendeva 
l’oreccbio;  il  fumo  e la  polvere  non  costringevano  a tener  chiusi  gli 
sportelli.  Gli  occhi  si  riposavano,  potevano  afferrare  tutto  il  paesaggio. 
E,  così,  per  Prato  e Sesto,  a misura  che  ìa  via  si  accorciava  verso 
Firenze,  le  casette  delle  ville  pigliavano  un  altro  aspetto,  e dai  terrazzi 
e. dai  tetti  a sporgenze,  e intorno  alle  finestre  rabescate,  scendevano 
ghirlande  di  fiori;  e viali  di  cipressi  si  allungavano  di  qua  e di  là; 
e aiuole  di  rose  e di  giunchiglie,  di  garofani  e di  lilà  si  disegnavano 
dietro  i cancelli  a punte  dorate.  E,  di  là  da  Rifredi,  tutto  pareva  un 
vasto  giardino  spezzettato  da  siepi  di  mortelle,  da  oleandri,  da  man- 
dorli, da  capanne  di  alloro. 

Gisella  guardava  quelle  case  pulite,  quelle  campagne  aulenti,  quelle 
frotte  di  bambini  per  i viali  e innanzi  alle  ville  e sorrideva  e apriva 
la  bocca  per  aspirare  quel  profumo,  quella  vita,  mentre  il  giorno 
moriva. 

— Ab,  ecco  la  tua  città,  la  tua  Firenze  ! - esclamò  in  un  punto, 
afferrando  per  le  mani  Maria. 

E Maria  a lei  : 

— Sì,  sì,  vedi,  quella  è la  cupola  del  Brunelleschi,  quella  è la 
torre  di  Giotto. 

— Oh,  come  sarei  felice  di  vedere  la  tua  terra,  la  nostra  Firenze, 
subito,  insieme  con  te  ! 

— La  vedremo  al  ritorno,  Gisella  ; non  dubitare.  Or  vedi  quel- 
r altra  torre,  più  in  là,  che  si  slancia,  come  una  freccia,  in  cielo. 

— Sì,  sì,  - diceva  vivamente  Gisella  - comprendo,  quella  è la  torre 
gloriosa  di  Palazzo  Vecchio  ! 

XV. 

Quando,  poco  prima  di  giungere  a Napoli,  Gisella  si  svegliò,  mentre 
il  treno  lambiva  le  colline  di  Poggioreale,  non  poteva  dire  di  ricor- 
darsi nulla  del  viaggio  da  Firenze  sin  là.  Tutta  quella  strada  l’ave- 
vano percorsa  di  notte.  Tra  Firenze  e Roma,  una  buona  parte  del 
tempo  l’aveva  impiegata  nel  vagone-ristorante,  e,  da  Roma  fino  a quel 
punto,  essa  aveva  saporitamente  dormito.  Si  svegliava  indolenzita, 
stanca;  ma  pure,  infondo,  provava  una  certa  sensazione  di  benessere. 
L’aria  era  mite,  il  cielo  azzurro,  limpido;  la  campagna  fertile,  solcata 
da  piccoli  canali,  animata  da  vasche  e da  pozzi  irrigatorii,  intorno  a 
cui  giravano  degli  asineli!  ; amene  casette,  gialle,  rosse,  turchine  o 
bianchissime  si  mostravano  tra  i declivi,  e il  Vesuvio  lanciava  in  alto, 
in  alto  il  suo  pennacchio  di  fumo,  mentre  i mille  vetri  delle  case,  che 
si  arrampicavano  sulle  coste,  brillavano  ai  primi  raggi  del  sole. 

— Come  ti  senti,  mamma?  Come  stai.  Maria?  - domandò  mentre 
si  spruzzava  le  guance  con  acqua  di  Colonia. 

— Io  mi  sento  bene,  - rispose  la  signora  Giglio  - ma  conto  di 
dormire,  oggi,  lungamente. 
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Maria  del  Fiore,  avvezza  ai  lunghi  viaggi,  non  mostrava  alcun 
segno  di  stanchezza,  e pareva  fresca  come  all’ arrivo  di  una  breve  gita 
di  piacere.  Essa  già  aveva  compiuta  la  sua  toletta  e messo  il  cappello 
a larghe  falde. 

Il  conte  Arnaldo  olfrì  a tutte  un  bicchierino  di  cognac,  mostran- 
dosi premuroso,  affabile,  e lieto  di  essere  finalmente  giunti  senza  tanto 
disagio. 

L’entrata  nella  stazione  non  dispiacque  a Gisella.  Vide  subito  dei 
facchini  numerosi,  svelti,  che,  in  un  batter  d’occhio,  vuotarono  lo  scom- 
partimento e aprirono  la  marcia.  Fuori,  sul  piazzale,  fu  colpita  da  un 
via-vai  incessante  ed  allegro.  Il  carrozzone  dell’albergo  passò  davanti 
ad  una  lunga  fila  di  piccole  vetture,  i cui  cocchieri,  vestiti  di  niente, 
alcuni  in  piedi  presso  il  cavallo,  altri  mobilissimi  sulla  serpa,  chia- 
mavano i passanti  o si  scambiavano  arguzie.  Vide,  in  pochi  istanti, 
tutte  quelle  vetturine  sfilare  di  qua  e di  là,  tra  un  vero  annasparsi  di 
carri  e di  tram  vie,  guidate  con  una  rara  abilità.  Pareva  che  dovessero 
urtarsi  ad  ogni  istante,  ma  sgusciavano  allegramente  trascinate  dai 
loro  piccoli  cavalli,  che  non  si  apprezzavano  una  lira  a primo  vederli. 
Il  carrozzone  prese  per  la  via  della  marina.  Molta  gente  seminuda 
passava;  ma  aveva  tanta  luce  e tanta  pace  negli  occhi  da  non  far 
paura.  Alcuni  monelli,  col  bavero  alzato,  con  le  mani  in  tasca,  anda- 
vano zufolando  una  canzone  o si  fermavano  a comprare  un  soldo  di 
lupini  o di  castagne  calde,  alle  cantonate,  presso  delle  fanciulle  bellocce, 
che  vendevano,  cantando. 

Agili  carri  a panche  a due  ruote,  ricolmi  di  viandanti,  - preti,  con- 
tadini, fanciulle,  marinari  - saltellavano  sul  selciato,  tra  lo  schioccare 
delle  fruste;  vispi  asinelli,  guidati  da  garzoni  o da  donne,  sedute  sulle 
stanghe,  trotterellavano,  tirandosi  appresso  il  carrettino,  zeppo  di  lat- 
tughe, di  cavolifiori,  di  finocchi,  di  broccoli,  di  indivie,  di  prezzemoli, 
tutto  un  orto  ambulante,  fresco,  odoroso  e a buon  mercato.  E passa- 
vano pure  molte  venditrici  con  le  ceste  in  capo,  cantando,  vendendo 
ciascuna  la  sua  merce  con  un  ritornello,  con  una  cadenza  speciale. 

Attraverso  tutta  l’esteriorità  modeina  di  una  grande  città,  scap- 
pava, di  qua  e di  là,  irrompente,  una  nota  originale,  ingenua,  tutta 
locale,  resistente  ad  ogni  soprapposizione.  E nell’aria,  Gisella  udiva 
come  una  sinfonia,  come  una  festa  musicale,  che  si  intrecciava  ai  primi 
raggi  del  sole  e le  rendeva  il  saluto  augurale  di  ben  arrivata.  Passando 
per  quella  via,  tra  quella  gente  povera,  ma  allegra,  tra  la  curva  opa- 
lina del  golfo,  formicolante  di  barche,  da  una  parte,  e le  alte  case  da 
un’altra,  donde  partivano  mille  voci,  mille  suoni  indistinti,  come  da 
immensi  alveari,  si  sentiva  anch’essa  presa  da  un’insolita  gaiezza.  Ed 
esclamava,  prendendo  le  mani  di  Maria: 

— Oh,  Napoli  è bella,  mi  piace,  è allegra,  è musicale. 

E mentre  il  carrozzone  tirava  innanzi  tra  la  selva  delle  antenne 
del  Porto  e le  torri  di  Castelnuovo,  tra  i giardini  di  piazza  del  Muni- 
cipio e quelli  pensili  del  palazzo  reale,  tra  il  portico  del  teatro  S.  Carlo 
e quelli  della  nuova  galleria,  e poi  per  il  dolce  pendìo  di  Santa  Lucia, 
a vista  dell’isoletta  di  Megara,  del  castello  di  Lucullo,  sconciamente 
deturpato  da  piccole  costruzioni  che  gli  hanno  incrostate  ai  piedi, 
Gisella  si  sentiva  già  attaccata  alla  nuova  città  ; le  pareva  che  vi  fosse 
vissuta  ; che  vi  potesse  vivere  per  sempre. 

Discesero  all’albergo  reale,  al  Chiatamone.  Presero  delle  stanze  in 
alto,  al  terzo  piano,  per  godere  della  vista  del  golfo.  Gisella  corse  su- 
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bito  al  balcone.  Che  lietezza,  che  festa  di  sole,  che  armonia  di  colori 
tra  il  cielo  e la  terra  ! Tutto  il  seno  di  mare,  quasi  chiuso,  in  fondo, 
dalle  isole,  le  pareva  un  gran  lago.  A destra  la  curva  ampia,  verde, 
della  villa  Nazionale  e Mergellina  e le  colline  di  Posilipo,  scendenti 
tutte  ad  insenature  nel  mare  glauco,  con  le  case  bianche,  con  le  mac- 
chie di  allori,  con  i boschetti  di  aranci  e di  limoni,  con  scaglioni  di 
viti,  con  la  nota  dolce  degli  ulivi;  a sinistra  il  Vesuvio,  tutto  folto  di 
case  ai  piedi,  e fino  a mezza  costa  ricco  di  ville,  sperdute  fin  sopra  ai 
brulli  e cinerini  fianchi  solcati  dalle  lave,  e poi  la  costiera  profumata 
di  Sorrento.  Il  sole  si  levava  caldo;  Napoli,  in  fine  di  marzo,  era  in 
piena  primavera.  Lungo  i marciapiedi  passavano  delle  venditrici  di 
viole  mammole  e di  garofani  bianchi  ; passavano  delle  vetture  con 
forestieri,  che  se  ne  andavano  a fare  un  giro  per  i Bagnoli  o al  Ve- 
suvio, con  i cavalli  impennacchiati,  infiorati  e sonanti.  Nell’aria  tra- 
sparente c’era  un  fremito,  uno  strano  ondeggiamento  di  luce  e di  suoni. 

In  mezzo  a quella  grande  calma  di  mare,  a quell’aura  tepida,  a 
quella  iridescenza,  Gisella  respirava  a pieni  polmoni  e sentiva  una 
strana  suggestione.  Incominciava  a sentirsi  sola,  non  ostante  che  nella 
stanza  sua  madre  fosse  a rassettarsi,  e nella  stanza  a lato  ci  fosse 
Maria,  la  cui  voce  si  udiva  ad  impartire  ordini.  Si  sentiva  sola  ! Tutto 
quell’ambiente  le  piaceva;  ma,  insieme,  la  turbava,  eccitandola.  I suoi 
nervi  erano  sferzati  da  quelle  cocenti  carezze  di  sole,  di  luce,  di  pro- 
fumi, e di  suoni.  Così  sentiva  prepotente  il  bisogno  di  essere  innanzi 
a quello  spettacolo  a fianco  di  un  giovane  amato  per  dividere  con  lui 
le  sue  impressioni,  il  suo  godimento;  per  aumentare  tale  godimento 
dallo  scambio  delle  impressioni.  La  sua  indole,  così  delicata,  così  sen- 
sibile, così  squisitamente  nervosa,  si  ripristinava  in  tutta  la  sua  an- 
tica forma,  scattava  liberamente,  come  una  molla  liberata  dal  peso 
compressore. 

E mentre  guardava,  così,  intorno,  estatica,  gaudente  e dolente  nel 
tempo  stesso,  tutta  presa  da  una  profonda  inquietudine,  tre  suona- 
tori ambulanti  si  fermarono  sulla  porta  dell’albergo,  di  sotto  al  suo 
balcone  - un  violino,  una  chitarra,  e un  mandolino  - e incomincia- 
rono a suonare  la  canzone  di  Lindoro  del  Barbiere  di  Siviglia. 

Quelle  note  amorose,  dal  ritmo  lento,  dolce,  che  da  tempo  non 
aveva  più  udite,  le  sembrarono  nuove,  tutte  fresche  di  sentimento.  E 
rimase  con  piacere  al  balcone,  meravigliata  molto  dall’ esecuzione  pre- 
cisa, calda,  toccante  di  quei  tre  poveri  suonatori  ambulanti.  Quella 
gente  suonava  e cantava  dovunque  ; quella  gente  aveva  la  musica  in 
corpo.  Da  che  era  giunta  non  aveva  udito  se  non  canti  e suoni,  dal 
ritornello  della  venditrice  di  erbe,  alla  nota  alata  uscente  dall’ugola 
fresca  del  monello  seminudo;  dalla  canzone  lungo  la  via  del  molo, 
alla  dolce  melodia  di  quei  tre  suonatori  girovaghi,  degni  di  sedere 
nell’orchestra  di  un  grande  teatro.  Tutta  Napoli  era  una  canzone 
d’amore  ! 

E mentre  quelle  note  salivano  come  un  inno  trionfale  tino  a lei 
e le  carezzavano  il  timpano,  e le  scendevano  j)er  i nervi  e i muscoli 
e tutta  la  persona  oscillava  all’unisono,  innanzi  agli  occhi  suoi  ap- 
parivano i fini  baffi  del  conte  Arnaldo,  e quei  suoi  sguardi  di  amore 
ardente  e di  preghiera  verso  la  sua  amica  Maria,  i quali  dicevano  : 
amami,  come  io  ti  amo  con  tutta  l’anima  mia. 

Nel  vedersi  disegnare  innanzi  quella  figura,  arrossì,  (piasi  ebbe 
vergogna,  quasi  ebbe  paura  di  commettere  un  peccato  e di  ti'adire  la 
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sua  amica,  la  sua  Maria,  la  sua  salvatrice.  Ma,  nel  tempo  stesso,  si 
sentì  del  tutto  guarita  ; ogni  ricordo  del  vecchio  amore  era  dileguato  ; 
ogni  desiderio  del  passato  era  spento  ; il  sole  di  Napoli,  il  sole  musi- 
cale di  Napoli  aveva  cancellato  ogni  traccia  del  vecchio  colore.  Essa 
anelava  a qualche  cosa  di  nuovo. 

Intanto,  come  colta  in  peccato,  lanciando  una  moneta  a quei  suo- 
natori, rientrò,  rinchiuse  il  balcone,  baciò  la  mamma,  che  si  era  messa 
a letto  e andò  a nascondersi  nella  stanza  del  bagno,  quasi  desiderosa 
di  piangere  ; ma  dovè  subito  accorrere  verso  sua  madre  che  la  chiamava. 

— Che  vuoi,  mamma  ? 

— Svestiti,  riposati  per  qualche  ora.  Chiudiamo  le  imposte,  la- 
sciamo almeno  in  assoluto  riposo  gli  occhi.  Dopo  un  sì  lungo  viaggio 
è imprudente  di  non  riposare.  Pensa  che  siamo  lontaue  di  casa  e un’in- 
disposizione sarebbe  per  noi  assai  noiosa. 

Gisella  non  seppe  obhiettar  nulla,  e,  pur  nolente,  andò  a socchiu- 
dere le  imposte  e si  svestì.  In  quel  momento  non  sentiva  alcun  bi- 
sogno di  mettersi  a letto  e di  starsene  nell’ ombra  ; avrebbe  voluto, 
al  contrario,  uscire,  correre,  di  qua  e di  là,  lungo  il  mare  ; aspirare 
a pieni  polmoni  quel  profumo  di  fiori  ; tuffarsi  tuffa  in  un  bagno  di 
aria  e di  luce,  e udire  a suo  agio  la  cantilena  a distesa  del  mare, 
lungo  la  spiaggia.  Aveva  bisogno  non  di  respirare,  ma  di  stancarsi 
ancora  di  più,  di  vedere  e di  parlare.  ' 

Obbedì  alla  madre,  doveva  obbedirle,  e si  cacciò  sotto  le  coltri. 
Nel  fresco  delle  lenzuola  sentì  un  certo  benessere,  ma  solo  per  pochi 
minuti.  Fu  presto  assalita  da  un  pensiero  molesto,  come  da  un  ri- 
morso. Perchè  quella  figura  del  conte  si  era  disegnata  innanzi  agli 
occhi  suoi  ? vSentiva  bene  che  non  lo  amava  e che  per  ninna  cosa  al 
mondo  avrebbe  tollerato  una  parola  accesa  da  lui,  che  era  l’amico  di 
Maria  del  Fiore;  ma  tuttavia  ira  turbata  da  quella  visione,  da  quel 
ricorrere  del  suo  pensiero  sopra  di  lui,  senza  volerlo.  Quel  giovane 
così  corretto,  così  educato,  ma  pur  tanto  ardente  e devoto  per  Maria, 
le  destava  un  certo  interesse,  le  faceva  nascere  l’aspirazione  di  essere 
amata  da  un  altro,  come  egli  amava  Maria;  ma,  al  certo,  ella  non  lo 
amava  e non  lo  voleva  amare. 

Così  in  questa  affermazione  confortante  voleva  chetarsi  e sì  ac- 
conciò sopra  un  lato  per  dormire,  per  trovarsi  fresca  e ben  disposta 
più  tardi  ad  uscire  con  sua  madre  e Maria  e fare  una  prima  passeg- 
giata di  ricognizione  per  la  città.  Non  ostante  la  buona  volontà  gli  occhi 
le  si  ribellavano  ; le  palpebre  volevano  stare  aperte,  i nervi  ottici  erano 
tesi  dal  pensiero  martellante.  Quella  difesa  che  faceva  tra  sè,  per  sè 
stessa,  non  la  calmava.  Dunque  - si  diceva  - io  temo  di  potermi  in- 
namorare di  lui;  dunque,  in  fondo  in  fondo,  incomincia  a fissarsi  in 
me  una  simpatia,  un  interesse  per  lui  ! 

Quel  viaggio  che  era  incominciato  così  bene,  tra  i fiori  e gli  augurii 
paterni,  io  vedeva  allora  sotto  un  altro  colore  ; lo  vedeva  torbido,  con 
un’ignota,  giù,  lontano.  Forse,  avrebbe  fatto  meglio  di  rimanersene  a 
Milano,  nella  casa  sua,  vicino  al  padre  suo. 

Poi,  dopo  pochi  momenti,  si  accusava  di  essere  una  fantastica, 
un’accumulatrice  di  ombre,  di  esagerazioni.  Aveva  fatto  bene  a muo- 
versi, a lasciare  il  suo  guscio,  in  cui  aveva  tanto  sofferto  e pianto; 
aveva  tatto  bene  di  scendere  fin  laggiù,  in  quell’ allegra  città,  per  es- 
sere baciata  da  quel  bel  sole,  per  udire  quelle  patetiche  canzoni,  per 
conoscere  da  vicino  quel  popolo  buono,  che  durava  la  miseria  stoica- 
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mente  e si  nutriva,  come  la  gioventù,  di  amore  e di  acqua  fresca.  Sa- 
rebbe ritornata,  lassù,  rifatta  tutta  quanta  alla  vita,  con  l’anima  e il 
cuore  rinvigoriti.  Che  cosa  erano  quelle  esagerazioni  e quegli  scru- 
poli? perchè  doveva  difendersi,  se  non  poteva  accusarsi  di  nulla?  Si 
sentiva  così  forte  di  sincerità,  di  lealtà,  che  non  sapeva  davvero  spie- 
garsi quella  irrequietudine  e quel  soliloquio.  Il  viaggio  sarebbe  finito 
bene:  i voti  di  suo  padre  raccompagnavano.  Sua  madre  e Maria  rama- 
vano teneramente  e quei  giorni  sarebbero  lietamente  trascorsi.  Doveva 
essere  fiduciosa  e serena  ; nulla  sentiva  nella  sua  coscienza  da  rim- 
proverarsi. 

Guardò  sua  madre.  Essa  dormiva  profondamente.  Quella  vista  le 
fece  bene,  le  mise  coraggio,  le  inspirò  una  grande  fiducia.  Come  do- 
veva essere  riconoscente  alla  sua  buona  mamma  che,  alla  sua  età, 
aveva  così  di  buon  grado  accettato  di  accompagnarla,  sobbarcandosi 
a quella  non  lieve  iàtica  ! Vicino  a lei  non  aveva  nulla  da  temere  ; 
avrebbe  ricorso  al  suo  consiglio,  aH’affetto  suo.  Un  po’  di  calma  sot- 
tentrò al  suo  spirito,  e,  a poco  a poco,  si  addormentò. 

Ma  il  sonno,  dopo  pochi  minuti,  fu  torbido  e grave,  quasi  come 
di  febbre.  Le  sembrava  di  essere  tirata  di  qua  e di  là  da  persone  sco- 
nosciute ; poi  di  passare  per  una  via  guizzante  di  innumerevoli  serpi, 
all’ ombra  di  alberi  fronzuti,  abitati  da  uccelli  strani  e diversi,  che  si 
allungavano  in  due  file  interminabili,  e poi,  giù  in  fondo,  si  aggrup- 
pavano, si  aggruppavano  in  una  grande  e paurosa  foresta.  Ella  chia- 
mava a grandi  grida  sua  madre  e Maria;  ma  invano.  E mentre  da  una 
forza  invincibile  era  attratta  in  quell’ oscura  foresta,  donde  uscivano 
sibili,  miagolii,  muggiti,  ululati  terribili,  era  salvata  dal  conte  Ar- 
naldo, che  la  portava  con  sè,  sopra  un  cavallo,  lontano,  lontano. 
Ella  si  dibatteva,  piangeva,  pregava  per  essere  lasciata  libera,  affer- 
mando di  non  amarlo,  di  non  voler  recar  dolore  alla  sua  Maria,  alla 
sua  salvatrice  ; ma  la  corsa  sfrenata  sul  dorso  del  focoso  cavallo  con- 
tinuava, sordo  il  conte  ad  ogni  lamento,  ad  ogni  invocazione,  a tutti 
i singulti  e le  lagrime. 

Nella  stanza  si  poteva  bene  udire  il  suo  respiro  afiànnoso  e un 
lieve  e indistinto  lamentarsi.  Finalmente  si  svegliò,  snrse  in  mezzo  al 
letto,  e respirò  a suo  agio,  ben  sentendosi  liberata  da  quell’ incubo. 
Il  sole  era  già  alto.  La  mamma  dormiva  ancora.  Ella  decise  di  levarsi 
pian  piano.  Provava  un  dolore  alle  tempie,  una  grande  stanchezza  per 
tutte  le  membra.  Aveva  la  bocca  arida,  amara,  avida  di  una  bevanda 
fresca.  Corse  nella  stanza  del  bagno,  si  circondò  la  fronte  con  una 
benda  inzuppata  in  un  catino  di  acqua  freschissima  e bevve  dell’acqua 
zuccherata  con  una  cucchiaiata  di  essenza  di  fiori  d’  arancio.  Si  sentì 
rinfrancata. 

Intanto  la  mamma  si  risvegliava: 

— Gisella,  è ben  tardi,  non  è vero?  come  sono  [vigra! 

— Dev’essere  poco  meno  di  mezzogiorno;  è ora  (li  scendere  a co- 
lezione.  Vediamo,  se  ci  è Maria,  regoleremo  con  lei  l’impiego  della 
giornata. 

Si  sentì  picchiare  aU’uscio.  Gisella  aprì.  E venne  innanzi  una  ca- 
meriera, dal  grembiule  candidissimo  sopra  una  veste  neia  siiccànta,  la 
quale  garbatamente  porse  un  biglietto  per  parie  della  signora  Maria 
del  Fiore.  Gisella  lo  lesse  sottovoce  a sua  madi-e.  Maria,  dopo  un  breve 
riposo,  erasi  recata  aU’amministrazione  del  teatro  S.  (’arlo.  Sai'ebbe 
ritornata  alle  due  del  pomeriggio,  in  carrozza,  a lilevarle,  |)er  fare 
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una  passeggiata  insieme,  lungo  Mergellina  e Posilipo.  Sarebbe  stata 
al  convegno  puntualissima. 

— Non  ho  voglia  di  scendere  nella  sala  da  pranzo,  Gisella.  Sarà 
meglio  di  farci  servire  in  camera. 

— Hai  ragione,  mamma.  Ci  faremo  servire  qui.  Apriremo  il  bal- 
cone, vi  accosteremo  il  tavolino,  e godremo,  mangiando,  il  bel  pano- 
rama. 

— Proprio  così,  hai  indovinato  il  mio  pensiero. 

Poi,  dopo  un  po’  di  pausa,  soggiunse  : 

— Domani  incomincierò  le  mie  corse.  Oggi  uscirai,  tu  sola,  con 
la  signora  Maria,  se  ti  aggrada. 

— Mi  sento  rinfrancata  e volentieri  uscirò,  con  Maria,  in  carrozza. 
Ho  una  gran  voglia  di  vedere  Mergellina  e Posilipo. 

Così  si  fecero  servire  la  colezione. 

In  pieno  mezzogiorno,  con  quel  tepido  sole,  che  inondava  di  luce 
e di  calore  la  stanza,  la  signora  Giglio,  presso  il  balcone,  a vista  del- 
l’ampia strada  curva,  che  si  perdeva,  lungo  il  mare,  nella  fascia  verde 
compatta  dei  giardini  fino  a Mergellina,  si  sentiva  un  gran  benessere. 
Quella  vita  intensa,  che  vibrava  nell’aria,  se  la  sentiva  penetrare  per 
tutti  i pori  ; la  ringiovaniva.  Di  tanto  in  tanto  si  distraeva  ; dimenti- 
cando di  stare  a tavola,  guardava  a lungo  quel  mare  ceruleo,  che  bat- 
teva dolcemente  sugli  scogli  con  un  ritmo  uguale,  e quelle  bianche 
vele  che  si  allontanavano  verso  le  colline  di  Posilipo,  che  andavano 
digradando  insensibilmente  verso  Miseno,  da  parere  che  si  andassero  a 
tuffare  nelle  onde,  che  volessero  sparire  e dormire  sotto  lo  speco. 

— Ti  senti  stanca,  mamma? 

— No,  al  contrario,  mi  sento  ringiovanire. 

— Dunque,  non  sei  pentita  di  essere  venuta  fin  qui? 

— Ne  sono  lieta.  E penso  che,  di  tanto  in  tanto,  una  forte  distra- 
zione faccia  del  bene,  una  forte  distrazione,  come  questo  bagno  pieno, 
assorbente  di  luce  e di  colore.  Oh,  come  avrebbe  fatto  bene  anche  tuo 
padre  di  venire  con  noi  I È troppo  gravato  di  cure,  e un  po’  di  svago 
gli  avrebbe  rinfrescato  il  sangue,  ravvivata  la  mente. 

— Lo  faremo  decidere  a venire  un’altra  volta.  Deve  fare  questo 
viaggio  insieme  con  noi. 

— Sta  bene,  lo  faremo  venire  un’altra  volta  - soggiunse  malin- 
conicamente la  signora  Giglio,  come  per  dire:  eh,  credi,  tu,  che  io 
possa  fare,  un’altra  volta,  un  viaggio  come  questo! 

Intanto  fu  picchiato. 

La  cameriera  venne  innanzi  ed  annunziò: 

— La  signora  Maria  del  Fiore. 

Gisella  le  corse  incontro. 


{Continua) 


Carlo  del  Balzo. 


LUNIGIANA 


Il  Forte  di  Massa. 

Per  la  via  scabra  ove  le  ortiche  e i pruni 
riempiono  le  crepe,  orlano  i massi, 
rompono  la  quiete  alta  i «miei  passi 
taciti,  quasi:  e pur  quasi  importuni. 

È il  vespro  ; un  vespro  così  dolce.  A tratti 
questa  dolcezza  è come  a torno  un  riso 
indefinito,  come  un  indeciso 
riso  di  viator  che  si  rimpiatti. 

Aprii  forse  che  venne  ; e il  dolce  mese 
salì  quest’  erta  : e di  tra  pruni  e ortiche 
seminò  sogni  per  le  anime  amiche, 
germi  di  pace  per  le  anime  offese. 

Poi  come  r erta  via  svolta,  e più  grande 
spazio  è concesso  al  mio  sguardo,  mi  appare 
laggiù  nel  piano  il  taciturno  mare 
su  cui  pendon  dai  primi  astri  ghirlande. 

Aprii  già  lo  velò  di  qualche  velo 
mobile.  Adesso  nel  tramonto  è appena 
cerulo  : e qua  e là  par  da  una  vena 
rosea  corso.  Un’  ugual  vena  è in  cielo. 

Divino  mondo  ! Quando  il  vespro  chiude 
r ali  su  te,  come  a te  ’l  sonno  viene  ! 

Tu  sai,  Natura,  il  ben  eh’  è dolce,  il  bene 

eh’  è amaro,  il  ben  eh’  è lene,  il  ben  eh’  è rude  : 

e d’  ognun  d’  essi  godi  : e ognun  ti  stilla 

in  cuor  sua  pace  ; ed  io  così  ti  vidi, 

marò,  dormir  come  un  infante  ai  lidi, 

monte,  ergerti  aspro  in  contro  a un  suon  di  squilla. 
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Vidi,  sostando  : e pender  li  astri,  ancora 
smorti,  in  nn  ciel  non  anche  illanonidito  : 
e sospeso  tra  1 duplice  infinito 
scordai  di  me  quel  che  di  me  mi  accora. 

Indi  e mi  Tolsi  ; e tn  mi  stavi  a fronte, 
carcere  triste  : e tu  ponevi  al  dosso 
del  colle  nn  giogo  di  gigante  rosso 
indifferente  all’  Angelus  del  monte. 

Oh  ! come  triste  fra  i tuoi  muri,  tra  i 
merli  e le  feritoie  e torri  ed  archi, 
oh  come  triste,  o carcere,  t’  inarchi 
tn  che  tante  nequizie  ospiti  e sai  ! 

L’  arme  a spalla,  sn’  muti  bastioni 
veglia  la  guardia  ; alle  contorte  grate 
indarno  da  frementi  occhi  spiate 
r ellera  sale  in  penduli  festoni  : 

reca  ai  recinsi  che  non  vedon  suolo, 
che  non  vedono  mar,  come  un  sentore 
della  terra  e del  mar  : come  un  odore 
libero  : e trema  in  ogni  foglia  un  volo. 

Gente  ferina,  o gente  astuta,  o immonda 
gente,  vedete?  Il  mondo  è sorridente; 
voi  r offendeste  ; ei  non  vi  bada,  o niente 
turba  la  sua  felicità  profonda. 

Vedete  ? Il  vespro  non  ha  sangue  : fi  a rose  : 
tutto  il  dolor  che  voi  creaste  è invano  : 
la  pia  Vatura  ignora  il  pianto  umano, 
intenta  solo  al  rider  de  le  cose. 

Pia  la  Vatura?  Ah  bene  ella  che  tenera 
guarda  alle  cose  ed  i suoi  figli  oblia, 
ella  è perfida  più  eh’  un  di  voi  sia, 
ella  che  all’  odio  ed  all’  orror  vi  genera  : 

ella  che  splende  così  bella,  e pare 
sappia  ogni  ben,  ben  ella  è l’omicida  : 
e rimorsi  non  ha.  Par  che  sorrida, 
palpebra  della  riva,  occhio  del  mare. 

Onde,  or  che  sosto  e a voi  penso,  ferina 
gente,  o astuta  od  immonda,  assai  men  sento 
di  voi  ribrezzo  che  di  lei  sgomento, 
di  lei  eh’  è sorda  a qual  si  sia  rovina. 


LUNIGIANA 


^5/ 


E questo  vespro  che,  salendo,  al  mio 
sguardo  sembrò  di  soavezza  intriso, 
e balenante  come  d’  un  sorriso 
e permeato  come  d’  un  oblìo, 

triste  or  mi  sembra,  come  visione 
di  morte  : intanto  che  sul  mare,  a poco 
u poco,  il  eie!  de’  belli  astri  di  foco 
compone  le  mirabili  corone. 


Aprile  antico. 


Io  ti  rivedo  sotto  la  loggia 
svelta  passare  : 

tra  r uno  e 1’  altro  filo  di  pioggia 
tremola  il  mare  ; 

pioggia  d’aprile  che  in  lunghi  fili 
ravvolge  l’orto 

€ome  d’  un  lungo  pianto  d’  aprili 
del  tempo  morto. 

Poi  tu  protendi  dai  balaùstri 
la  mano,  a prova  : 
sotto  r acquata,  li  aranci  lustri 
stillali  di  piova, 

e la  tua  fulva  testa,  in  leggera 
mossa  chinata, 

sembra  un’  arancia  dimenticata 
sulla  ringhiera. 

Io  dalla  loggia  prossima,  infante? 
senza  soitìso 

giiai’do  tra  i veli  defila  scemante 
|)i()ggia  il  tuo  viso; 

(?  un  d(?sid(u*i()  n(?l  (uior  mi  langu(‘, 
già  il  cuor  mi  li(in(‘  . . . 
oh  ! })rima  ard(?nto  lebbre»  el(?l  sangue» 
(h'iitro  le»  ve»ne?  ! 
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Tu  uon  mi  guardi.  Mi  lian  detto  intorno 
che  hai  pronto  il  damo  ; 
forse  è per  questo  eh’  io  da  quel  giorno 
sento  che  t’  amo. 

Tu  non  mi  guardi  : guardi  1’  estrema 

riga  ove  il  mare 

par  sotto  r arcohalen  che  trema 

riscintillare. 

Cessa  r acquata.  Scroi  lan  la  pioggia 
rami  ed  uccelli  : ^ 

tu  con  un  trillo,  di  su  la  loggia 
scendi,  in  capelli  ; 

e nella  vasca  dove  pur  dianzi 
r acqua  era  crespa, 
ecco,  a specchiarti  la  snella  avanzi 
vita  di  vespa. 

Io,  giovinetta,  son  ritornato  , 
la  loggia  ancora 

corno  alU  aprili  del  tempo  andato 
candida  odora  ; 

il  mar  riposa  come  una  spera 
cenila,  opaca  : 

de’  suoi  profumi  la  Primavera 
ehra,  ubriaca. 

Ma  invan  ti  cerco.  Tu  non  l’ invito 
senti,  o il  richiamo? 
o più  non  ozii,  poi  che  in  marito 
* si  è volto  il  damo? 

Oh!  delli  aprili  del  tempo  morto 
voce  tranquilla  1 

Lustran  li  agrumi  sempre  ne  1’  orto, 
la  vasca  trilla. 

Solo  il  fanciullo  che  torna  adulto 

con  se  si  duole  : 

solo  il  tuo  seno  piegò  di  occulto 

peso  la  prole. 
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Tu,  capo  cT  oro,  forse  sei  vecchia  ; 
la  loggia  è sola  : 

non  turba  il  gatto  che  vi  sonnecchia 
più  la  tua  spola. 

Ma  del  tinello  socchiuso  io  sento 
r acciottolìo  . . . 

Sei  tu  ? Sfaccendi,  cantando  un  lento 
canto  d’  oblìo. 


Monti  apuani. 


I. 

Scabra  montagna  che  di'  me  chiudesti 
giorni  di  puerizia  in  fra  tue  cime 
- e azzurro  il  prono  mar,  bianco  il  sublime 
monte  risero  a’  miei  spiriti  mesti  -, 

scabra  montagna,  al  tuo  nobil  decoro 
torno,  e al  macigno  che  ne’  fianchi  mitri, 
lungi  dalle  città  torve,  dai  putri 
ozi  cui  rompe  inutile  lavoro. 

Oh!  su  tue  vene  candide,  di  quale 
arder  folgora  il  sole!  Aspre,  nell’ebre 
ol'e  di  sol,  paion  le  tue  vertebre 
cavati  solchi  in  tragico  novale  ; 

infeconde,  arse,  cui  non  rivo  insidia, 
nè  abete  allista,  o pascolo  discende... 
e pur  di  mille  in  se  forme  stupende 
disserratrici  ad  opera  di  Fidia. 

Furon  greci  scalpelli  e Paro  è spenta: 
tu  sola,  in  vista  del  divin  Tirreno, 
tu  catena  d’Italia  apri  il  tuo  seno, 
e quel  che  esprimi  un  popolo  diventa. 

Popol  che  in  mezzo  a fòri  o a templi  in  fronte 

in  sua  perenne  grazia  ridice 

qual  terra  di  bellezza  abbia  il  felice 

germe,  in  grembo  di  donna  o in  sen  di  monte. 
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Torno.  La  primavera  intenerisce 
terra,  aria,  mar.  Sulla  Innigiana 
spiaggia  la  pace  pomeridiana 
tepe;  il  ciel  arde  roseo  di  strisce. 

Giunge  un  odor  di  olivi.  Odor  di  mare 
giunge.  Questo  nel  vento,  e quel  se  il  vento 
posa.  Nel  ciel  di  rosa  un  fior  d'argento 
grande  come  da  un  gran  velo  traspare. 

Oh!  come  intorno  a questa  conca  eretti 
vi  veggo,  0 monti!  Vaporar  da’  bianchi 
culmini  io  vedo,  raggrupparsi  a’  fianchi 
vostri,  snrger  da’  vostri  eroici  petti, 

ecco  le  forme  ! I cogniti  tesori 

dell’arte  nostra:  e quei  che  un  giorno  un  puro 

creerà  forse  artefice  venturo 

per  gioia  d’occhi  e fremito  di  cuori. 

Eccoli;  eretti  contro  il  roseo  cielo 
che  un  fior  di  luna  di  sua  calma  arride: 
densi  così  che  il  loro  volo  incide 
d’ima  striscia  di  gloria  il  ciel  di  velo; 

e questa  terra  mia,  questa  ch’io  premo 
reduce,  questa  ch’è  rude  e serena, 
s’empie  di  raggi,  e il  curvo  arco  balena 
dalla  somma  Tambura  al  lido  estremo. 


II. 

Me  non  già  tu,  candido  marmo,  invogli! 
Troppo  in  tua  compagnia  vissi.  Fanciullo, 
troppo,  in  giochi,  mi  offrir  sosta  e trastullo 
i massi  tuoi,  le  tue  lastre,  i tuoi  fogli; 

chino  su  te,  la  tua  candida  grana 
d’ irriverente  man  troppo  esplorai 
perch’io  possa  di  nuovo,  ora  o giammai, 
desiderare  la  tua  pompa  vana. 

Troppo,  o marmo,  vid’io,  con  tràino  lento 
coppie  lunghe  di  buoi  traggerti  al  piano; 

0 sott'acqua  gocciante  il  cuor  tuo  sano 
tranquillo  aprirsi  a ferro  non  cruento. 
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Stridean  le  seghe,  a paro  del  torrente 
biancheggiavano  in  lungo  ordine  i cubi; 
li  giiardavan  le  bianche  agili  nubi, 
già  lor  vicine,  or  migratrici  lente. 

E quella  bianca  maestà  travolta 
ch’io  premevo  dei  piè,  quelle  rovine 
dilacerate  da  sonanti  mine 
al  mio  piccolo  cuor  diceano  : Ascolta. 

Ascolta.  Or  sosti.  Indi  verrà  la  via; 
il  dì  verrà  che  nel  tuo  petto  il  cuore 
grande  ti  si  farà  d’odio  o d’amore, 
d’ambizione  o di  malinconia. 

Qual  si  farà  fato  è che  sia.  Ma  sprone 
vanità  non  gli  sia;  nè  men  di  marmi; 
cercando  gioia  in  musica  di  carmi 
opra:  ma  non  pensare  al  guiderdone. 

Sii  come  la  montagna  aspra  onde  scendo. 

Chiude  un  mondo,  lo  svela,  altrui  lo  cede  : 
indi  e rimane,  altera  eretta,  al  piede 
formicolar  le  umane  ombre  sentendo. 


III. 

Torno  a voi,  monti.  Sn  da’  ben  chiomanti 
orti  di  Massa  odora  il  fior  d’arancio; 
come  di  voluttà  ; come  imo  slancio 
di  ritrovantisi  anime  sognanti. 

Lustrano  i nuziali  alberi  ; trilla 

Facqua  in  vasche  di  marmo  entro  il  fogliame: 

pende  cerulo  il  ciel  sopra  le  rame  ; 

alcun  astro  tra  i rami  èsili  brilla. 

Monti,  ecco  l’ora  del  riposo,  Fora 
cui  poesia  da  secent’anni  ha  cara; 

Fora  che  fa  dolce  il  ritorno,  e cbiara 
l’avita  casa  così  buia  allora! 

L’orto  tace.  Non  pigolano  i nidi 

più;  nè  più  chiama  i suoi  nati  l;i  (diioccio  : 

piccolo  mondo  a cui  dalla  tim  roccia 

tu  pur,  tu  pur,  niarmoiaui  chiostra,  lidi: 
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cui  tu  pur  ridi,  o mar,  clié  il  vespro  oh  quanto 
ravvicinò  così  che  sembri  adesso 
lambir  rultinie  case,  oltre  il  cipresso 
primo  che  segna  il  vecchio  camposanto. 

Cernii  monti,  aspre  vertebre,  il  duro 
masso  che  in  seno  vi  educaste,  ai  morti 
chiude  rultimo  asilo,  e vasca  in  orti, 
gloria  alFaperto,  ivi  è sigillo  oscuro. 

E quelle  lastre  eh’  io  fanciullo  un  giorno 
feci  sosta  a’  miei  giochi  or  tra  le  incise 
cifre,  da  neri  cipressetti  arrise, 
pesano  i sonni  che  non  san  ritorno. 

Forse  per  questo  eran  sì  tristi?  E a paro 
col  torrente  strideano  i vomeri  aspri  ; 
scintillavano  i primi  astri,  diaspri 
nel  ciel  non  anche  oscuro  e non  più  chiaro; 

una  malinconìa  da  quei  tramonti, 
da  quelle  sparse  lapidi  venia, 
malinconia  che  ancor  F anima  mia 
trova  tornando  al  vostro  cerchio,  o monti. 


Cosimo  Giorcueri  Goxtru 
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La  storia  della  scoltura  ornamentale  degli  anni  che  corsero  dal 
tempo  di  Costantino  al  rinascimento  artistico  del  Mille  (1)  è tutta  da  ri- 
farsi. E ciò,  perchè  i prodotti  di  quella  nobilissima  arte,  sorella  mag- 
giore dell’architettura,  sono  stati  studiati  assai  più  sulle  fotografìe  - o 
peggio,  sui  disegni  - che  sopra  luogo,  e non  furon  mai  assoggettati  ad 
un  processo  di  comparazione,  fatto  di  persona,  che  abbracciasse  le 
grandi  scuole  contemporanee  dell’  Occidente  e dell’  Oriente,  e quelle 
che  le  avevano  precedute  ed  ispirate.  Ed  ancora,  perchè  nello  studio 
dei  prodotti  medesimi  sono  stati  tenuti  essenzialmente  presenti  due 
soli  dei  tre  elementi  che  costituiscono  la  plastica  : la  composizione,  il 
disegno  ; trascurando  il  terzo,  la  tecnica,  che  è una  fiaccola  nei  sen- 
tieri talvolta  assai  oscuri  dell’arte  in  questione. 

Armati  di  queste  tre  pietre  di  paragone,  applicate  a migliaia 
di  pezzi  scolpiti  da  noi  esaminati  - in  questi  ultimi  14  anni  - in  pres- 
soché ogni  parte  dell’antico  Impero  romano,  vedremo  di  portare  una 
qualche  luce  sull’argomento. 

Limitatamente  però  ai  capitelli,  avendo  dovuto  su  codesti  fissare 
di  preferenza  la  nostra  attenzione,  nel  corso  degli  studi  da  noi  intra- 
presi al  fine  di  rintracciare  le  origini  della  grande  arLÙiitettura  religiosa 
che  precedè  e diede  vita  alla  archiacuta.  Lome  pure  per  la  ragione, 
che  se  volessimo  trattare,  contemporaneamente,  anche  della  scoltura 
applicata  ad  altri  membri  architettouici,  e delle  lastre  scolpite,  non 
potremmo  farlo  che  a scapito  della  chiarezza  dell’ argomento. 

A cagione  poi  del  legame  che  unisce  i prodotti  del  tramonto  di 
Roma  imperiale  con  quf  Ili  dei  tre  secoli  che  li  precedettero  - dei  quali 
prodotti  venne  fatto  così  largo  impiego  nei  monumenti  religiosi  tino 
a medio  evo  avanzato  - faremo  anche  una  escursione  nel  campo  ar- 
tistico dei  tre  secoli  anzidetti. 

Alla  vigilia  di  cedere  il  proprio  scettro  a Costantinopoli,  e prima 
di  adagiarsi  nel  sopore  artistico  d’onde  dovevano  trarla  più  tardi  il 
papato  ed  il  rinascimento  artistico  die  la  premeva  dintorno,  Roma  aveva 
sprigionato  un  raggio  di  viva  luce,  sintesi  di  una  grandezza  che  spa- 
riva, tanto  da  segnare  il  punto  culminante  nella  scienza  del  fabbri- 
care e della  statica:  insegnino  le  terme  di  Diocleziano  e Massimiano 
{a.  305)  e la  basilica  Massenziana  delta  di  Costantino  (a.  310-31:2). 

(1)  Da  una  comimicaziono  latta  alla  R.  AccacÙMiiia  di  IS.  Luca  in  Roma, 
il  23  maggio  1904. 
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E se  non  può  dirsi  medesimamente  della  scoltura  ornamentale, 
non  è da  credersi  che  essa  fosse  proprio  precipitata,  da  noi,  in  quel 
baratro  che  tanti  immaginano. 

Per  quella  plastica,  non  eran  più  certo  - per  la  città  eterna  - i 
tempi  che  corsero  da  Augusto  (a.  27  av.  C.  - 14  a.  D.)  ad  Adriano 
(a.  117-138)  nei  quali  prosperò  nello  stesso  modo  singolare  deirarchi- 
tettura. 

Tanto  che,  ad  esempio,  i tre  capitelli  corinzi  isolati,  e quello  pa- 
rietale, dal  garbo  leggermente  inflesso  a campana,  del  tempio  augusteo 
di  Marte  Ultore  (a.  2 av.  C.)  (Fig.  1)  offrono  tale  una  sapiente,  armoniosa 
disposizione  delle  foglie  a frappatura  d’olivo,  dai  forti  rovesci,  e dei  cau- 
licoli e loro  nascimenti;  tale  una  venustà  di  forme;  tale  ima  fermezza 

di  contorno;  tale  una  accurata  la- 
vorazione, dove  lo  scalpello  lece 
scomparire  le  tracce  dell’opera  del 
violino  o del  trapano,  da  non  tro- 
varsene, della  s])ecie,  nonché  di  mi- 
gliori, neppure  di  uguali.  In  essi,  è 
. tutta  la  leggiadria  del  disegno  etru- 
sco, in  connubio  con  la  fermezza, 
la  schiettezza,  la  maestà  romana.  E 
non  sono  da  attribuirsi  ad  artefici 
greci,  come  tanti  vogliono,  quasi 
che  nella  penisola  italica,  l’Etru- 
ria,  la  Magna  Grecia,  la  Camj)ania 
e Roma  stessa  non  potessero  pro- 
durre la  mente  ])er  crearli  e la  mano 
per  eseguirli.  Mi  conferma  in  questa 
opinione,  il  non  aver  trovato  nella 
Grecia,  e nella  stessa  .fonia,  capi- 
telli del  medesimo  ordine,  ofirenti 
in  ugual  grado  e tutte  le  cai'atte- 
rist ielle  dei  nostri. 

Del  resto,  il  capitello  corinzio 
- originato  dal  cajiitello  egiziano  a 
foglie  di  palma  - pur  conservando 
la  forma  greca,  assunse  in  Roma  imperiale  un  carattere  particolare, 
per  rispetto  alla  proporzione  generale,  alla  grandezza  e alla  disjiosi- 
zione  delle  foglie  dai  contorni  addolciti:  la  (piale  varietà  si  diffuse, 
in  appresso,  nelle  provincie  conquistate.  Locchè  milita  in  favore  di 
una  creazione  locale  romana. 

E i due  capitelli  originari  compositi  - prototipi  del  genere  - del- 
l’arco di  Tito  (a.  82)  adorni  di  fogliami,  fiori,  ovoli,  fusaruole,  elegan- 
temente eseguiti,  sono  cosa  notevole  per  la  novità  e ricchezza  della 
composizione,  e la  sapiente  distribuzione  dei  motivi  ornamentali, 
tanto  da  non  aver  rivali  nelle  imitazioni  e nelle  varietà  del  medo 
simo  ordine  create  di  poi  dai  popoli  soggetti  a Roma.  La  forma 
iniziale  di  quest’ordine  di  capitelli  apparve  sotto  i due  primi  Flavi i 
(a.  69-81),  con  le  volute  foggiate  a disco,  e con  adornamento  di  foglie 
squammiformi  di  gemme,  di  nascimenti  di  caulicoli,  e di  una  specie 
d’ovolo  tenente  posto  del  fiore  dell’abaco.  Forma  fatta  per  leggersi  a 
distanza,  che  taluni  ascrivono  ai  Greci,  ma  che  invece  ebbe  i natali 
neirUròe. 


1.  Cai)itello  del  tempio  augusteo 
di  Marte  latore  in  Roma. 
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E i due  capitelli  corinzi  isolati  e quello  parietale  del  Foro  tran- 
sitorio, incominciato  da  Domiziano  (a.  81-96)  e portato  a compimento 
da  Nerva  (a.  96-98),  quantunque  non  sfoggino  più  la  squisita  bellezza 
della  forma,  il  movimento,  la  line  esecuzione  che  si  riscontrano  in 
passato  ; ed  accennino  a decadenza,  con  quel  garbo  rigido,  con  quei 
costoloni  centrali  non  più  morbidi,  e ispirati  dalla  natura,  ma  stilizzati, 
tesi  come  tendini  separati  tra  di  loro  da  profondi  solchi,  con  quelle  foglie 
alquanto  rigide,  con  le  buchei  ellature  di  trapano  che  fanno  capolino  un 
po’  ogni  dove,  pur  nullameno  palesano  ancora  - così  consunti  come  si 
trovano  - qualità  bastanti  per  farsi  riguardare  come  un  bel  lavoro. 

Non  meno  osservabili,  anzi  migliori,  sono  i tre  malandati  della 
stessa  specie,  del  pronao  del  tempio  di  Vespasiano  e Tito  (a.  82)  nei 
quali  l’abaco  non  offre  più  l’elegante  nudità  - appena  interrotta  dal 


Fig.  2.  Oliiiipieo  di  Atene. 


tipico  fiore  apparso  nell’età  augustea  - dell’abaco  dei  ca])ilelli  del  tenipio 
di  Marte  Ultore;  ma  è intagliato. 

Un’arte  uguale  a questi  ultimi,  e più  com|)osta  di  (|uellidcl  lù)ro 
transitorio,  è [)alesata  dai  malconci  corinzi  che  osservansi  nellUiira 
scof)erta  del  Foro  di  Trajano  (a.  112-1  li),  nei  (piidi  è piub  scarstv/zii 
dì  sottos(|uadri. 

F gli  stu[)endainente  conservali,  sontuosi  (‘oi'inzi  del!' iultudio  d(d 
Pantheon  (a.  120-124)  rort(‘menl(^  scuriti,  dall(‘  Ibglit*  con  hoid i mossi, 
dai  rovesci  assai  inl(‘si,  md  (piali  l’aitisla,  sacrilicaudo  un  po'  la 
naturalezza  al  capriccio,  raggiuns(‘  (‘Itelli  ahpiaiilo  leatrali,  ma  po- 
lenti, sfoggiano  - unitamente*  a (pi(*lli  d(*l  pronao  che  (*  possibili* 
considerare  come*  loi-o  IVal(*lli  - una  forza  di  conc(*pim(*nlo  e di 
azione  (piale*  si  cei-c.h(*rà  inulilm(*nl(*,  dopo  i l(*mpi  di  Auguslo,  nella 
penisola  nostra.  Uorne*  eziandio  nella  ( Jrecia  : la  v(*rità  di  epu'sla  affi*!'- 
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mazione  non  sfuggirà  a chi  osservi,  ad  esempio  - pur  tenendo  nel  de- 
bito conto  il  loro  stato  attuale  - i capitelli  sincroni  deir  Olimpico  di 
Atene  (Fig.  2). 

Non  erano  poi  neppure  i tempi  degli  Antonini  (a.  138-193)  quando 
non  sono  più  ispirazioni  nuove,  ma  imitazioni  dei  tipi  classici  già 
creati;  ed  i capitelli  offrono  tuttavia  una  bella  composizione  e un  cor- 
retto disegno,  ma  lasciano  a desiderare  nella  lavorazione.  Infatti,  se  si 
esaminano  gli  undici  malandati  corinzi  superstiti  del  tempio  di  Net- 
tuno (a.  136),  e quelli  del  medesimo  ordine 
del  pronao  del  tempio  di  Antcnino  e Fau- 
stina (a.  141)  (Fig.  3),  si  trova  che  la  com- 
posizione vi  è ordinata,  ma  le  foglie  e i 
nascimenti  dei  caulicoli  sono  rigidi,  i co- 
stoloni centrali  delle  foglie  stesse  non  sono 
più  frappati  in  quel  modo  elegante  che  si 
vede  ancora  ai  giorni  di  Tra j ano  e di 
Adriano  : insomma  vi  si  riscontra  un’  arte 
fredda,  che  si  va  stilizzando  e impoverendo. 

È da  notarsi  qui,  che  nei  tempi  an- 
zidetti  i migliori  capitelli  vogliono  esser 
cercati  nella  Siria. 

Dopo  che  Traiano  ebbe  ridotto  quella 
contrada  a provincia  romana  (a.  105),  Fin- 
troduzione  dell’ amministrazione  imperiale, 
la  permanenza  delle  legioni,  la  creazione 
delle  colonie,  la  sicurezza  ristabilita,  im- 
pressero al  movimento  architettonico  una 
attività  eccezionale,  della  quale  fanno  am- 
pia testimonianza,  tra  l’altro,  le  grandiose 
rovine  di  Baalbeck,  di  Paimira  (Fig.  4),  di 
Amman,  di  Gerasa  e di  Petra. 

Gii  scultori  ebbero  in  cotal  guisa  un 
vasto  campo  per  esercitare  l’ingegno  e la 
mano.  E così,  fin  dall’età  di  Antonino  Pio, 
noi  vediamo  nel  famoso  tempio  di  Giove 
da  lui  eretto  a Baalbeck  (Fig.  5)  dei  capitelli 
corinzi  con  frappatura  a foglie  d’olivo,  dal- 
l’abaco fortemente  intagliato,  di  disegno 
forse  alquanto  disordinato,  ma  franco,  ricco 
e robusto;  mentre  quelli  degli  artisti  di  Roma,  se  sono  di  forma  più 
castigata  sono  però  più  poveri  e delicati,  ed  in  complesso,  inferiori 
agli  anzidetti. 

In  Roma,  una  manifesta,  e talvolta  spiccatissima  decadenza,  la 
riscontriamo  sotto  il  regno  di  Settimio  Severo  (a.  193-212)  e di  Gara- 
nalla  (a.  212-217). 

È più  che  sufficiente,  per  convincersene,  il  dare  uno  sguardo  agli 
otto  manierati  capitelli  compositi  dell’arco  di  Settimio  Severo  (a.  203), 
stracarichi  d’ornamentazione;  dai  fogliami  quasi  interamente  privi  di 
sottosquadri  e dalle  frappature  trite,  lavorate  più  di  violino  che  di  scal- 
pello; dalle  volute  di  una  confusa  composizione;  e dagli  ovoli  e fu- 
saruole  di  ineguale  esecuzione. 

0 peggio  ancora,  agli  otto  tristissimi,  del  medesimo  stile,  dell’arco 
di  Severo  e Caracalla,  detto  degli  « Argentieri»,  di  scorrettissimo  disegno 
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€ di  pessima  fattura;  dalle  rigide,  convenzionali  foglie  di  acanto  prive 
di  sottosquadri  e con  rovesci  duri  e appena  accennati;  dall’intaglio 
stilizzato,  superficiale. 

Un’arte  meno  sciagurata  - che  si  potrebbe  però  quasi  dire  che  rap- 
presenti il  barocco  della  plastica  romana  - la  offrono  i quattro  compo- 
siti dai  fogliami  di  acanto  - tre  dei  quali  figurati  - delle  Terme  di 
Caracalla  (a.  212-216)  : uno  particolarmente,  in  cui  l’artista  si  sforza 
inutilmente  di  ispirarsi  aH’antica  dignità  della  composizione  romana. 


Fig.  4.  Colonnato  a Pai  ni  ira. 


Nel  complesso,  però,  la  comiiosizione  è povera,  imiiacciata,  e resecii- 
zione  è fredda,  trascurata,  scorretta,  ])riva  di  grazia.  Vi  si  notano  ab- 
liondanti  sviolinature,  poste  talvolta  a scurire  i (listac(‘hi  delle  voluti' 
dal  cesto. 

E tutto  ciò  mentre  nella  Siria  si  toggiavano  caiiilelli  che  se  nel 
paragone  non  vincono  gli  adrianei  del  Pantheon,  se  ne  disi'oslano 
di  poco. 

Trasportiamoci  per  bri'vi  istanti  colà,  rermiamoci  nuovamente  a 
Baalbeck  e osserviamo  i corinzi  del  l(‘mpio  che  ahaine  rappie.stmla- 
zioni  scolpite  rivelano  essere  sialo  dedicato  a Bacco,  e clu'  la  numi- 
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smatica  e fondate  considerazioni  artistiche  permettono  di  tissare  nella 
line  del  secolo  ii  o nei  primi  del  secolo  iii;  oppur  del  vicino  coevo 

tempio  creduto  di  Venere.  Sono  di 
un  carattere  identico,  e di  un’arte 
non  inferiore  a quella  dei  superstiti 
del  vicino  tempio  antoniniano  di 
Giove.  Vi  si  riscontra  la  stessa  forza 
di  scurire  e di  trattare  i rovesci  delle 
foglie.  Una  sola  particolorità  si  di- 
stingue da  quelli:  il  motivo  delle  to- 
glie dalle  punte  che  si  attaccano  in 
guisa  da  foj  mare  quasi  delle  arcatine. 

Il  quale  particolare  appare  a tutta 
prima  di  pochissima  entità:  ciò  che 
in  realtà  non  è,  perchè  col  sussidio 
di  questo  e di  altri  elementi  di  prova 
mi  è stato  possibile  classificare  meglio 
che  non  sia  stato  fatto  finora  alcuni 
^ , ......  importantissimi  monumenti. 

a Baaibeek.  Cotal  luodo  liceuzioso  di  muo- 

vere le  foglie  ebbe  il  suo  inizio  nella 
Siria,  dopo  il  regno  di  Antonino  il  Pio.  Limitato  dapprincipio  ad 
un  solo,  fu  esteso  più  tardi  anche  a tutti  gli  ordini  di  foglie. 

Da  quella  contrada  passò 
nella  Grecia,  dove  fece  per  qual- 
che tempo  sosta,  avendolo  cer- 
cato invano  tra  di  noi,  fino  a 
tutta  la  prinia  metà  del  seco- 
lo IV  : locchè  fa  credere  che 
prima  di  quel  tempo,  a partire 
dal  secolo  ii,  nessun  scalpello 
della  Siria  o della  Grecia  venisse 
chiamato  a lavorare  capitelli  nella 
nostra  penisola. 

Ma  facciamo  ritorno  a Roma. 

La  scoltura  dei  capitelli  ai  giorni  di 
Gallieno  (a.  i253-^68)  aveva  sceso  an- 
cora di  altri  gradini  la  scala  della 
decadenza,  come  ne  fanno  testimo- 
nianza i tre  tuttora  visibili  corinzi 
(lai  rozzi  caulicoli,  dalle  foglie  squ ani- 
mi formi  di  gemma  dai  costoloni  trac- 
ciati irregolarmente,  e dai  rovesci 
non  già  curvi  ma  schiacciati  dell’arco 
eretto  in  di  lui  onore  e in  quello  del- 
r imperatrice  Salonina,  da  Aurelio 
Vittore. 

I grandiosi  lavori  di  costruzione,  rìg.  6.  Capitello  in  Santa  sofìa  di  Salonicoo. 
di  rifacimento  e di  restauro  che  segui- 
rono il  grande  incendio  di  Carino  (a.  !^83),  la  risollevarono  però,  alquanto. 

Infatti  i tre  capitelli  corinzi  dello  « Heroon  » di  Romolo  figlio  di 
Massenzio  (ultimato  dopo  l’a.  312),  accusanti  tra  loro  una  indiscuti- 
bile fratellanza,  sebbene  uno  di  essi  rechi  l’aggiunta  di  una  fascia 
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Tilla  base,  offrono  una  compostezza  di  cui  si  era  smarrita  l’idea  nel 
secolo  111  ; sono  scuriti  con  abbondanti  e forti  sottosquadri  ; vi  si  nota 
un  accenno  di  ritorno  all’antica  maniera  classica,  e quantunque  siano 

un  po’  goffi  e pesanti,  pur  tuttavia 
mostrano  un’arte  migliorata,  in  con- 
fronto dei  capitelli  del  mentovato 
secolo. 

Un’arte  anche  migliore  la  offrono 
gli  otto  corinzi  isolati,  ed  i corrispon- 
denti parietali  dell’arco  di  Costantino 
(a.  315).  Un  occhio  esperto  della  ma- 
teria può  rilevare  facilmente  la  su- 
periorità di  questi  capitelli  - trattati 
con  bastante  garbo  c con  franchezza, 
e in  cui  le  foglie  prendono  un  anda- 
mento libero  quale  non  si  vide  più 
dopo  Adriano  - su  quelli  creati  in 
Roma  dopo  gli  Antonini  e tino  ai 
primi  del  secolo  iv  : tanto  per  la  com- 
posizione, come  per  il  disegno  e l’ese- 
cuzione. Essi  poi  non  sono  per  nulla 
inferiori  ai  coevi  dell’Oriente;  e parmi 
non  siano  meritevoli  delle  contume- 

Fig.  7.  Capitello  del  San  Vitale  di  Ravenna.  elle  lliolti  Scrittori  liannO  rOVC- 

sciato  su  di  loro. 

Ma  nel  328  ebbero  cominciamento  i lavori  per  ridurre  febbril- 
mente Bisanzio  nella  sede  del  governo:  in  quella  occasione  si  trasfe- 
rirono colà  artetlci  d’ogni  parte  dell’Impero,  e la  plastica  di  cui  ci 
occupiamo  ebbe  in  Roma  un  vero  crollo:  anche  per  la  ragione  che 
già  sotto  lo  stesso  Costantino  era  invalso  l’uso  di  impiegare  capitelli 
tolti  da  altri  edifìzi,  come  fa  prova  il 
mausoleo  detto  di  Santa  Gostanza. 

Nel  portico  degli  Dei  Consenti, 
rifatto  l’anno  367,  si  osservano  amma- 
nierati capitelli  a trofei  militari,  con 
foglie  dalle  punte  che  si  attaccano 
quasi  per  formare  delle  arcatine,  le 
quali  foglie  dai  rovesci  duri  e poco 
intesi,  sono  pochissimo  scurite,  di 
povero  e impacciato  disegno  e di  la- 
vorazione superficiale. 

E in  Santa  Pudenziana  si  osser- 
vano quattordici  capitelli,  due  dei  quali 
appartenenti  alla  porta  dei  tempi  dì 
papa  Siricio  (a.  384-399)  a dure,  liscie, 
acuminate  foglie  - uscenti  da  un  giro 
di  palmette  poco  più  che  sbozzate  - ap- 
pena rilevate  dal  cesto  e lavorale  (piasi 
interamente  a soprascpiadro;  i (piali 
non  spiccano  die  per  la  loro  |)ov(*ra  e semplice  pnrìlà,  e la  limidezza 
dello  scal[)ell(). 

Cuaj'i  migliori  ai  nostri,  lurono  nel  iv  s(m*()Io  i capibdli  d(M  bi- 
zantini. 


Fig.  S. 

(lell'l  clilosa  dello  Spirito  Sunto 
in  l{!ivonna. 
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Adduco  in  prova,  fra  tanti,  quelli  del  palazzo  di  Diocleziano  a Spa- 
lato (a.  300-305)  ; e gli  altri  scolpiti  per  Teodosio  il  Grande  (a.  378-395) 
nel  piedistallo  deH’obelisco  di  Thotmes  III.  I quali  ultimi  sono  la  più 
goffa,  infelice  cosa  che  si  possa  immaginare. 

Un  così  poco  lieto  andamento  ebbe  però,  pressoché  d’un  tratto^ 
una  sosta;  ciò  per  opera  della  scuola  di  Salonicco,  città  che,  anche 
dopo  la  fondazione  di  Costantinopoli,  continuò  ad  essere  di  fatto  la 
capitale  della  Grecia,  della  Macedonia  e delTIlliria. 

Mentre  era  tutto  intorno  un  tramonto,  quella  scuola  preparava, 
passo  passo,  nel  secolo  v,  una  nuova  maniera  di  scolpire.  Poiché,  é 
ben  a Salonicco,  nelle  basiliche  di  Eski-Djuma  (prima  metà  del  secolo  v), 
di  S.  Demetrio  (metà  circa  del  secolo  v),  e di  Santa  Sofia  (a.  495)  che 
si  riscontra  tutta  la  genesi  del  capitello  bizantino,  a partire  dalle  ver- 
sioni bizantine  del  composito  romano  - versioni  nelle  quali  si  notano 
foglie  di  acanto  in  cui  in  ciascuna  appare  la  sovrapposizione  di  due 
altre  dai  margini  distinti  con  un  giro  di  bucherelli  fatti  di  trapano; 
foglie  di  acanto  spinoso  rannicchiate  entro  a gusci  e coronate  da  volatili 
che  tengono  il  posto  delle  volute  ; foglie  uniche 
di  acanto  a frastagliatura  minuta  e aguzza,  con 
o senza  le  punte  attaccate  in  modo  da  formare 
quasi  delle  arcatine,  coronate  da  foglioline  che 
fanno  le  veci  degli  ovoli;  foglie  di  acanto  spi- 
noso mosse  dal  vento  - per  giungere  al  composito 
bizantino  a canestro  e a volatili,  ed  al  capitello 
ionico  pulvinato  (Fig.  6)  ; e per  terminare  al 
capitello  cubico  imbutiforme  - ispirato  dal  pul- 
vino  ravennate  - ed  a quello  a foggia  di  melone, 
scolpiti  con  una  scoltura  parallela  al  piano,  trat- 
tata quasi  completamente  a giorno. 

La  quale  nuova  maniera  di  scolpire  non 
apparve  a Costantinopoli  che  intorno  il  vi  secolo,  e fu  particolarmente 
impiegata  sotto  il  regno  di  Giustiniano  I (a.  527-565).  La  grande  me- 
tropoli dell’Oriente  si  accontentò,  nel  secolo  v,  di  capitelli  del  com- 
posito della  specie  di  quelli  della  facciata  del  nartece  di  S.  Giovanni 
Evangelista  (a.  463),  i quali,  con  la  maniera  nuova  e libera  che  pre- 
sentano, si  discostano  dal  fare  romano  per  avvicinarsi  già  al  bizantino, 
ma  non  sono  ancora  bizantini  nel  vero  senso  della  parola.  Oppure  di 
una  versione  del  corinzio  grecoassiro  con  foglie  dalle  punte  attaccate 
a modo  di  arcatine  ; versione  che  fece  mostra  di  sé  ai  giorni  stessi  del 
mentovato  monarca,  come  ne  fanno  prova  i capitelli  della  cisterna 
detta  di  Arcadio,  le  cui  volte  accusano  appunto  quei  giorni. 

E lungo  le  contrade  asiatiche  bagnate  dal  Mediterraneo  non  si 
riscontra  la  nuova  maniera  prima  della  seconda  metà  del  secolo  v;ed 
essa  non  ebbe  diffusione  che  ai  giorni  anzidetti. 

Nella  penisola  italica,  traversò  l’Adriatico  - sotto  foggia  di  ca- 
pitello composito  con  le  rigonfie  foglie  di  acanto  silvestre  mosse  dal 
vento,  fortemente  scurite  con  trafori  a giorno  e cosparse  di  uno  stuc- 
chevole numero  di  bucherelli  eseguiti  col  trapano  sulle  linee  delle  co- 
stole  - fin  dal  regno  del  grande  Teodorico  (a.  493  526),  facendo  mostra  di 
sé  in  Ravenna,  dove  tra  il  526  e il  547  comparve  anche  - nel  San  Vitale  - 
il  capitello  cubico  bizantino  (Fig.  7)  e quello  a melone.  Ed  aveva  pure 
fatto  capolino  in  Roma  sotto  la  veste  di  capitelli  a canestro  nell  altare 
di  Ormisda  (a.  514-523)  in  S.  Clemente;  e sotto  quella  di  composito  a 


Fig.  9.  Capitellino  nel  cam- 
panile di  Santa  Maria  in 
Cosinedin  a Roma. 
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campana,  col  toro  intagliato  e aggregato  al  capitello,  con  le  foglie  di 
acanto  spinoso  con  gran  quantità  di  bucherelli  fatti  di  trapano,  che 
si  nota  in  un  capitello  della  navata  di  Santa  Maria  in  Gosmedin  di 
Roma,  che  vuole  essere  ascritto  ai  giorni  di  Teodorico. 

Le  nuove  foggie  di  capitelli  dal  fare  teatrale,  pesante,  in  cui  il 
dettaglio  è ridotto  ad  una  cifra  di  maniera,  non  ebbero  pur  tuttavia 
fortuna  presso  di  noi.  Importate  ai  tempi  di  Teodorico  e di  Giustiniano,^ 
dalla  Grecia,  dove  sembra  si  lavorassero  capitelli  delle  foggie  stesse 
per  l’esportazione,  visto  che  da  noi  siffatti  capitelli  - fatti  di  procon- 
neso  che  era  il  marmo  comunemente  usato  nella  capitale  dell’Impero 
d’ Oriente  - non  si  adattano  talvolta  ai  fusti  che  li  reggono,  come  si 
vede  nel  Sant’ Apollinare  in  Glasse  presso  Ravenna(  a.  533-530)  e nel 
duomo  di  Parenzo  (a.  535-543),  le  foggie 
stesse  ebbero  qualche  imitazione  e 
passarono  di  moda.  E cosi,  della  1 
artistica  riverberata  da  Salonicco  e 
Gostantinopoli,  appena  un  breve  e } 
lido  riflesso  sfiorò  Roma  e una  gran 
parte  della  penisola. 

Le  imitazioni  di  quelle  maniere  sono 
generalmente  ritenute  lavori  greci,  men- 
tre in  realtà  sono  di  scalpelli  nazionali: 
così,  ad  esempio,  i capitelli  corinzieschi  ori- 
ginari del  Santo  Spirito  di  Ravenna  reputati 
dell’età  di  Teodorico  (Fig.  8)  ; del  S.  Martino 
ai  Monti  di  Roma  dei  giorni  di  papa  Simmaco 
e di  papa  Ormisda  (a.  514-523)  e della  gal- 
leria di  fondo  del  S.  Lorenzo  fuori  le  min  a 
della  medesima  città  commessi  da  papa  Pe- 
lagio Il  (a.  579-590),  uscirono  indubbiamente 
da  scalpelli  ravennati  i primi,  romani  gli 
altri.  Essi  recano  infatti  una  impronta  par- 
ticolare, una  certa  tendenza  al  tipo  classico 
che  si  ricerca  invano  nei  capitelli  della  stessa  ^ 

età,  di  mano  bizantina.  ciborio  di  Saut’ Eleucadlo 

Era  appena  passata  sull’Italia  quell’onda  SanfApoiiinare  in  classe 
di  nuova  plastica  bizantina,  e si  era  appena 

affievolito  l’impulso  dato  all’arte  da  Teodorico  e da  Amalasunta 
(a.  526-535)  quando  la  penisola  venne  invasa  dai  Longobardi  e fu  visi- 
tata dal  duplice  flagello  della  pestilenza  e della  fame. 

Tristi  giorni  furono  quelli  per  l’arte,  in  tutte  le  terre  occupate  dai 
nuovi  invasori  e nel  ducato  romano.  Ma  più  specialmente  per  la  scol- 
tura, la  quale  ebbe  il  Colpo  di  grazia. 

Fu  allora  che  spuntò  il  caratteristico  capitello  cubico,  da  me  chia- 
mato « prelombardo  »,  costituito  da  un  cubo  variamente  e rozzamente 
scantonato,  di  cui  i più  antichi  saggi  furono  da  me  rinvenuti  nella 
cripta  di  Sant’ Eusebio  a Pavia  (secolo  vi  o vii). 

Questa  nuova  foggia  di  capitelli,  creazione  delle  maestranze  co- 
macine,  andò  mano  mano  ornandosi,  più  o meno  rozzamente,  di  fo- 
glie, di  caulicoli,  di  fiori,  di  volute,  di  croci,  di  alberelli,  di  strie, 
di  baccellature  e di  altre  vaghezze,  escluse  però  quasi  intieramente 
le  figure  animate,  non  potendo  io  additare  che  un  solo  capitello, 
il  noto  cubico  del  Museo  archeologico  di  Verona  - recante  una  me- 
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daglia  racchiudente  una  testa  umana  - che  offra  siffatte  rappresen- 
tazioni. 

Della  quale  foggia,  il  Museo  di  Dividale  nel  Friuli,  il  ciborio  di 
S.  Giorgio  a Valpolicella  (a.  713),  la  chiesa  di  S.  Pietro  in  Toscanella 
(a.  739),  la  cripta  della  basilica  di  Agliate  (a.  834-859),  la  torre  del 
Monastero  Maggiore  (a.  868-881)  e la  chiesa  di  S.  Satiro  di  Milano 
(a.  879)  e la  pieve  di  S.  Leo  (879-883)  offrono  interessanti  esempi.  Come 
ne  offre  la  chiesa  di  S.  Maria  in  Gosmedin  di  Roma,  dei  tempi  di 
Adriano  1 (a.  774-795)  (Fig.  9). 

Essa  valicò  le  Alpi,  ai  giorni  di  Carlomagno,  e se  ne  rinvengono 
dei  saggi,  per  esempio  nella  basilica  di  Germigny  - des-Prés  (a.  801-806). 

E veleggiò  più  tardi  per  F Oriente,  dove  apparve  - ornata  per  lo 
più  con  croci,  fiori,  fogliauii,  ecc.  - da  principio,  tra  i bizantini,  nella 
prima  metà  del  secolo  xi  - come  nelle  chiese 
della  Vergine  Salvatrice  (a.  1044)  e di  S.  Teodoro 
(a.  1049)  di  Atene  - poi  in  Palestina  al  tempo 
della  potenza  pisana  e dei  Crociati;  e finalmente 
a Costantinopoli  fra  il  secolo  xi  e il  xii,  dove 
si  osserva,  per  esempio,  nel  S.  Salvatore  Panto- 
poptes  (a.  1081-1118). 

Mentre  fu  in  voga  il  capitello  cubico  pre- 
lombardo, se  ne  scolpirono  pure,  tra  di  noi,  di 
quelli  del  cubico  bizantino  imbutiforme,  ma 
con  ornamentazione  prelombarda,  sulla  guisa  di 
quelli  del  ciborio  di  Sant’Eleucadio  nel  San- 
t’ Apollinare  in  Classe  (a.  806-810)  (Fig.  10);  come 
eziandio  dei  rozzi  corinzieschi,  ad  esempio  quelli 
del  secolo  vili  che  si  osservano  nel  S.  Salvatore 
di  Brescia,  nel  S.  Vincenzo  in  Prato  di  Milano, 
nel  S.  Giovanni  in  Fonte  e nel  S.  Stefano  di 
Verona;  nonché  dei  barbari  compositi  - imita- 
zioni del  più  semplice  composito  romano,  offrenti 
la  particolarità  della  foglia  centrale  rigida  e 
aguzza  oppure  terminante  a freccia  - della  specie 
di  quelli  del  tempo  di  papa  Leone  III  (a.  795-816)  collocati  nel  Museo 
lateranense,  oppure  di  quelli  del  secolo  vili,  che  si  vedono  nell’an- 
tico chiostro  di  S.  Cosimato  in  Roma  (Fig.  11). 

La  decadenza  dell’ arte  dello  scolpire  i capitelli,  ai  giorni  del  trionfo 
del  capitello  cubico  prelombardo,  si  riscontra  pure  tra  i Bizantini  nella 
stessa  Costantinopoli:  ne  fanno  chiara  testimonianza  i poveri  capitelli 
privi  affatto  di  scuri  tura  della  Santa  Irene  (a.  740),  di  Santa  Maria  Pana- 
chlantos  (a.  886-913)  e del  palazzo  di  Costantino  Porfìrogenito  (a. 911-959). 

Dopo  una  sosta  di  più  secoli,  spuntò  finalmente,  per  la  nostra  pla- 
stica, un’  èra  di  novità  e di  rinascimento. 

Già  l’anno  985  si  palesava,  nella  chiesa  dei  Santi  Felice  e Fortu- 
nato presso  Vicenza,  l’inizio  del  caratteristico  capitello  cubico  ricor- 
rente lombardo,  che  sui  primissimi  del  secolo  xi  si  manifestava  in  fiore, 
in  Milano,  nella  chiesa  di  San  Babila,  adorno  di  foglie,  di  tralci,  di 
croci,  di  grifi,  di  colombe,  di  agnelli,  e di  altri  animali  che  si  adden- 
tano; e che  poi  si  diffuse  per  la  penisola  e nelle  contrade  d’oltr’Alpe. 

E dopo  il  1013  veniva  creato  nel  Sant’Abondio  di  Como  - dalle 
maestranze  lombarde  - l’altro  tipico  capitello  lombardo,  la  cui  super- 
ficie è il  risultato  della  penetrazione  di  una  sfera  e di  un  cubo;  ca- 


Fig.  11.  Capitello 
nel  chiostro  di  San  Cosimato 
a Roma 
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pitello  che  ebbe  poscia  tanto  uso  nelle  provincie  renane  e nella  Gran 
Bretagna. 

E al  varco  del  Mille,  apparvero  le  prime  imitazioni  degli  ordini 
antichi,  delle  qaali  si  vedono  bei  saggi:  del  corinzio  nella  cripta  della 
chiesa  di  S.  Vincenzo  in  Galliano  presso  Cantù,  consacrata  l’anno  1007; 
del  più  semplice  composito  romano,  nella  cripta  della  chiesa  di  San 
Miniato  al  Monte  presso  Firenze  ricostrutta  circa  l’anno  1013. 

Questo  inizio  di  rinascimento  artistico,  originato  nell’Alta  Italia, 
ebbe  lieta  accoglienza  nel  ducato  romano,  e tra  i primi  frutti  si  pos- 
sono annoverare  i capitelli  imitazioni  del  più  semplice  composito,  della 
cripta  di  Santa  Maria  in  Cosmedin,  e quelli  imitanti  il  corinzio,  della 
chiesa  di  Santa  Maria  in  Domnica  di  Roma,  che  vogliono  essere  ascritti 
alla  prima  parte  del  secolo  xi. 

E soJo,  oppure  in  compagnia  di  un  innovamento  architettonico  - 
quello  dell’architettura  lombarda  - che  non  ebbe  l’uguale,  nei  rapporti 
della  statica,  se  non  nell’ innovamento  manifestatosi  negli  ultimi  tempi 
di  Roma  pagana,  nei  giorni  fiorenti  di  Ravenna,  e nella  età  giusti- 
nianea, si  propagò  non  solo  nella  penisola,  ma  ancora  oltre  i monti  e 
oltre  i mari,  per  virtù  delle  nostre  maestranze,  dei  monaci  benedettini 
e delle  fiorenti  nostre  repubbliche  marinare. 

G.  T.  Rivoira. 
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E LA  EIYOLUZIOXE  SICILIANA  DEL  1848-49 


su  DOCUMENTI  INEDITI 


1. 

Quando  nell’ aprile  del  1860,  soprafiatto  e vinto  il  generoso  tenta- 
tivo di  Francesco  Riso,  ma  non  del  tutto  domata  la  insurrezione  che 
da  quello  ebbe  principio,  si  sparse  dapprima,  segretamente,  in  Palermo 
la  notizia  che  Rosalino  Pilo  era  sbarcato  neU’lsola,  e correva  su  pei 
monti  a radunare  le  squadre  degl’insorti,  ad  incorarli  e prepararli  al- 
l’imminente lotta,  si  ridestò  allora  invigorita  negli  animi  nostri  la 
speranza  di  vincere  e scacciar  dalle  nostre  terre  l’odiato  Borbone.  Ed 
io  ricordo  che  uno  de’  capi  del  nostro  Comitato  Rivoluzionario  Cen- 
trale nel  darmi  la  lieta  notizia  aggiungeva  : « La  vmnuta  di  Rosalino 
non  ci  rallegra  soltanto  perchè  con  lui  acquistiamo  un  valoroso  capi- 
tano, una  niente  direttrice,  che  sa  ordinare  le  squadriglie  e guidarle 
al  fuoco  ; ma  perchè  ancora  ci  dà  la  sicura  promessa  die  i fratelli  del 
continente  non  ci  abbandoneranno...  Dietro  lui  altri  verrà  ».  E Ro- 
salino, infatti,  fu  davvero  il  precursore  di  Giuseppe  Garibaldi  e dei 
Mille.  Inoltre  si  deve  a lui,  in  gran  parte,  la  loro  gloriosa  spedizione; 
della  quale  altri  si  sono  poscia  vantati  d’essere  stati  i principali  pro- 
motori ed  eccitatori.  Ma  di  costoro  non  debbo  io  qui  parlare,  mentre 
ricordo  il  fiero  cordoglio  con  che  noi  apprendemmo  la  morte  del  nostro 
Eroe,  colpito  in  testa  da  una  palla  nemica,  il  ^1  maggio,  sulla  Ne- 
viera di  S.  Martino,  intanto  che  egli,  dopo  di  avere  ristorate  le  sorti 
della  nostra  rivoluzione,  tiancheggiava  con  lesile  squadre  e sosteneva 
le  ardimentose  e rapide  mosse  di  Garibaldi,  che,  già  vincitore  a Ca- 
latafimi,  si  appressava  a Palermo.  . 

La  varia  ed  operosa  vita  di  Rosalino,  die,  avvolto  nel  mistero 
delle  congiure,  dal  1849  in  poi  aveva,  pur  dai  luogo  dell’esilio,  parte- 
cipato a tutti  i nostri  tentativi  di  riscossa,  assunse  subito,  fin  dal 
giorno  dell’eroica  morte,  nella  fantasia  popolare  forme  leggendarie. 
Ed  io  concepii  e scrissi  un  Inno  a celebrarne  le  gesta  (1).  Povera  cosa 
in  vero  ! e fu  il  mio  primo  passo  letterario,  anzi,  dirò  meglio,  il  mio 
primo  peccato  poetico.  Oggi  me  lo  richiama  alla  memoria,  assai  be- 
nevolmente, il  professore  Paolucci,  che  ne  cita  alcuni  versi  in  un  suo 
pregevolissimo  lavoro  sopra  Rosalino  Pilo  (^),  di  cui  narra  le  ultime 
imprese,  dal  1857  al  ’60,  raccogliendone  le  memorie  con  amorosa  cura, 
ed  illustrandole  con  documenti  del  tempo.  Certo  quelle  imprese  e 

(1)  Fu  pubblicato  nel  luglio  1862  nella  Gìoventh  (Disp.  13,  anno  I,  voi  II)^ 
periodico  che  stampavasi  allora  in  Firenze,  tip.  Galileiana. 

(2)  Pubblicato  neW' Archici o storico  siciliano,  anno  XXIY,  fase.  I-II,  1890. 
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quegli  anni,  come  furono  di  maggior  momento  per  1’  Unità  italiana^ 
così  furono  i più  importanti  e gloriosi  nella  non  lunga  vita  di  Rosa- 
lino. Seitonchè  d’uomo  tanto  benemerito  del  nostro  risorgimento  giova 
pure  il  conoscere  i primi  anni  della  sua  vita,  la  sua  giovanezza,  i suoi 
primi  passi  nella  lotta,  ch’ei  poscia  animosamente  sempre  sostenne, 
per  la  libertà.  E questo  io  qui  mi  propongo  di  ricercare,  fermandomi 
specialmente  a narrar  quanto  egli  fece  ed  operò  nella  Rivoluzione  si- 
ciliana del  1848-49.  Ma  poiché  molte  favolose  invenzioni  si  sono  pure 
raccontate,  come  storia  genuina,  intorno  all’ origine  della  sua  Gasa  ed 
al  regai  sangue  scorrente  nelle  sue  vene,  io,  prima  di  procedere  oltre, 
dirò  qualche  cosa  de’  suoi  antenati,  anche  per  quel  che  riguarda  il 
problema,  oggi  tanto  discusso,  della  trasmissione  ereditaria  del  carat- 
tere e delle  qualità  morali. 


‘ RoHalino  Pilo.  {Rifralfo  con  autografo) . 


Rosalino  Pilo,  (fuartogenito  di  Giiolamo  corde  di  Gapardedi  An- 
tonia Gioeni  de’  pririci[)i  di  Bologna  e di  Peirulla,  nacrpK'  in  l‘alei'm(> 
addì  15  luglio  1840,  e poteva  vanlare  davvru'o  una  velusla  nohillà. 
Irn|)ei'0{^chè  dal  lato  paterno  egli  disc(md(‘va  da  un  aidichissimo  conle 
catalano,  Zenofre  lùdos,  cli(‘  vru'so  la  lìru^  del  900  rr'gnò  in  llai‘C(‘l- 
lona.  Un  [rronipotn  di  cosini,  Ingo,  si  slahilì  in  Genova  md  115:1,  (‘ 
vi  fondò  la  làrrnglia  Pilo,  ('Ik^  prcislo  div(Min(‘  assai  pohadi':  ma  poi, 
nella  seconda  metà  d(d  scm'oIo  xvi,  fu,  .p(‘r  ragioid  polii iela*,  e.osirella 
ad  (anigi'àre.  Un  Haiiolonu'o  Pilo  ri(M)V(*rò  alloi’a  in  Sicilia,  (mI  un  suo 
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figliuolo  iniparentossi  qui  con  la  nobile  famiglia  Bologna,  da  cui  ebbe 
in  retaggio  la  terra  baronale  di  Capaci  ; terra  che  nel  1625  lu  da  Fi- 
lippo IV  eretta  in  contea,  della  quale  neiranno  susseguente  Vincenzo 
Pilo-Calvello  ebbe  l’investitura  con  diritto  di  voto  nel  Braccio  Baro- 
nale del  Parlamento  siciliano  (1). 

Dal  lato  materno  più  alta  e nobile  origine  molti  attribuiscono 
al  nostro  Rosalino;  e dicono  cli’ei  discendesse  dagli  antichi  Reali  di 
Francia,  dai  ducili  d’Anjou;  ed  il  Carducci,  quando  ne’  suoi  be^lianni 
inveiva  contro  la  istituzione  della  Consulta  Araldica,  cantava  ; 

Oh  non  per  questo  dal  fatai  di  Quarto 
Lido  il  naviglio  de’  Mille  salpò, 

Nè  Rosolino  Pilo  aveva  sparto 
Suo  gentil  sangue  che  vantava  Angiò. 

Ma  nessuna  prova  sicura  abbiamo  noi  di  cotesta  vantata  reale 
discendenza;  anzi  tutto  quanto  s’è  detto  per  sostenerla  è una  strana 
mescolanza  di  vanitose  invenzioni  e congetture,  che  nulla  hanno  da 
vedere  con  la  storia  (2).  Miglior  fondamento  ha  l’opinione  di  don  Vin- 
cenzo di  Giovanni,  il  quale  afferma  che  i Gioeni  sono  nel  Regno  dal 
tempo  del  re  Pietro  d’Aragona,  ed  uno  di  loro  ebbe  in  moglie  una 
della  Casa  reale- (3).  Certo  la  famiglia  Gioeni  ebbe  lustro  ed  autorità 
nella  Corte  aragonese  ; ma  il  ramo  principale  di  essa  si  estinsenel  1616 
con  Elisabetta  figlia  di  Lorenzo  II  principe  di  Castiglione,  la  quale 
fu  sposa  a Marco  Antonio  Colonna,  gran  contestabile  nel  regno  di 
Napoli.  Indi  il  capo  del  ramo  cadetto,  Giovanni  Gioeni  Cadorna,  fu 
nel  1633,  per  concessione  di  Filippo  IV,  nominato  duca  d’ Angiò  di 
Montallegro. 

Non  credo  utile  intrattenermi  qui  in  più  lunghe  indagini  sugli 
antenati  di  Rosalino.  Poche  e mal  sicure  notizie  si  potrebbero,  in 
tanta  lontananza  di  tempo  e scarsezza  di  documenti  ed  incertezza  di 
tradizioni,  raccogliere  sopra  uomini  che  passarono  in  gran  parte  ignoti 
alla  storia.  E da  coteste  notizie  quindi  non  è facile  venire,  schivando 

G)  Per  l’origme  e discendenza  della  famiglia  Pilo,  vedi:  Don  Vincenzo  Di 
Giovanni,  Palermo  restaurata,  nella  Biblioteca  storica  siciliàna  pubblicata  da 
G.  Di  Marzo  (Pedone  Lauriel,  Palermo,  1872);  il  Muonos,  Teatro  gèneatogico 
delle  famiglie  nobili;  il  Villafranca,  Sicilia  nobile  ; il  Palizzolo-Gravina,  Il 
Blasone  in  Sicilia;  ed  altri  scrittori  d’ Araldica. 

(2)  Ecco  come  il  Villabianca  riassume  il  romanzesco  racconto  dell’ori- 
gine della  famiglia  Gioeni  : « Dissimo  nell’elogio  di  Casa  Gioeni  (notato  nella 
2^  parte  di  questa  mia  Sicilia  Nobile,  libro  I,  fase.  35)  ch’ella  prende  sua  ori- 
gine da  queir  Arrigo  d’Angiò,  che,  essendo  consanguineo  del  re  Carlo  d’ Angiò, 
passò  in  Italia,  e,  facendo  il  Paladino,  uccise  Manfredi  Svevo  re  di  Sicilia,  in 
battaglia,  per  lo  che  ottenne  da  Carlo  per  moglie  Beatrice,  figlia  del  morto  Man- 
fredi, con  la  dote  de’  Stati  di  Fiume  di  Nisi,  Calatabiano,  Noara  e la  Motta  di 
Camastra;  e,  morto  nel  1270,  tre  suoi  figli,  Roberto,  Manfredi  e Luigi,  nella 
strage  del  Vespro  Siciliano  furono  salvati  nella  città  di  Reggio  Calabria  da 
Nicolò  Palici  e Buonafede  Coltura,  cavalieri  Messinesi,  e poscia  reintegrati  nei 
loro  Stati  dal  re  Pietro  d’Aragona.  Quindi  essi  fratelli  Angioini  si  fecero  chia- 
mare Gioeni  e mutarono  parimente  le  armi  gentilizie,  che  prima  serbavano  in 
campo  rosso  sparso  in  gigli  M’argento  ». 

Ora  a smentire  questo  fantastico  e romanzesco  racconto  basta  ricordare  che 
Beatrice,  secondogenita  di  re  Manfredi,  dopo  18  anni  di  prigionia  nel  Castel 
dell’Ovo,  in  Napoli,  andò  sposa  a Guglielmo  V marchese  di  Monferrato. 

(3)  V.  Di  (Giovanni,  op.  cit.,  pag.  312. 
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l’errore,  a conclusioni,  se  non  esatte  e giuste,  almanco  probabili,  e 
dalle  quali  la  psicologia  d’  un  lontano  nipote  possa  avvantaggiarsi. 
D’altra  parte  poi  le  molte  dubbiezze  che  ancora  regnano  intorno  alla 
trasmissione  ereditaria  ci  consigliano  di  procedere  con  molta  cautela 
e prudenza  nel  far  derivare  i caratteri  psichici  e le  qualità  morali  del 
nostro  eroe  da’  remoti  suoi  progenitori.  Mi  limito  perciò  a ricordare 
solamente  qualcuno  di  costoro,  le  cui  opere  dimostrano  la  nativa  gen- 
tilezza dell’animo,  l’affetto  alla  patria  e il  desiderio  costante  di  recarvi 
qualche  aiuto  o miglioramento  ; dimostrano  insomma  talune  qua- 
lità morali,  che  indi,  pur  manifestandosi  in  modo  diverso,  ma  confa- 
cente alla  diversità  de’  tempi  e ad  un  nuovo  stato  degli  animi,  ritrove- 
remo in  Rosalino,  sicché  possa  ragionevolmente  supporsi  che  il  buon 
germe,  ch’era  negli  avi,  venne  in  lui  svolgendosi  secondo  le  nuove 
condizioni  sociali  e politiche  ed  il  vario  corso  di  sua  vita. 

Noto  adunque  che  un  Girolamo  Pilo,  il  quale  nella  seconda  metà 
del  Seicento  fu  capitano  di  Giustizia,  liberò  allora  le  nostre  contrade 
dal  brigantaggio;  venne  quindi  nominato  Vicario  generale  di  Palermo, 
e lasciò  nome  di  coraggioso,  severo  e giusto.  D’animo  assai  mite,  in- 
vece, e pietoso  fu  un  suo  nipote,  Ignazio  Lorenzo,  chierico  teatino, 
che  morì  nel  1700  in  odore  di  santità,  e lasciò  4500  scudi  per  la  fab- 
brica della  chiesa  di  S.  Giuseppe.  Nel  Settecento  un  altro  suo  proni- 
pote, di  nome  anch’esso  Girolamo,  di  carattere  piacevole  ed  affettuoso, 
si  dilettò  a scrivere  versi,  men  che  mediocri  in  vero,  pure  a’  suoi 
tempi  ebbe  nome  di  poeta  e fu  principe  a vita  degli  Arcadi. 

Fra  gli  antenati  materni  di  Rosalino,  ne’  quali  abbondano  gli 
abati  e i vescovi,  maggior  ricordo  merita  Giuseppe  Gioeni  Valguar- 
nera,  de’  duchi  d’Angiò  (1717-1798),  la  cui  vita  fu  spesa  tutta  in  prò 
dei  derelitti,  e a migliorare  ed  accrescere  l’educazione  e l’istruzione 
della  gioventù,  talché  molti  de’  nostri  studenti  ritraggono  tuttora  dal- 
l’opera sua  aiuti  e vantaggi  non  pochi.  Istituì  egli  a sue  spese  nella 
regia  Università  degli  Studj  in  Palermo  (1  ) la  cattedra  di  Etica,  ossia, 
com’egli  stesso  scrive,  di  Filosofìa  morale  e civile;  e per  animare  la 
gioventù  all’acquisto  di  tale  scienza,  fondò  in  perpetuo  tre  premj  an- 
nuali per  gli  allievi  che  dimostrassero  di  averla  studiata  con  profitto; 
ed  altri  tre  premj  stabilì  pure  per  gli  studenti  di  economia  politica. 
Nominato  da  Carlo  111  (cui  aveva  dedicato  un  suo  lavoro  soprai  Be- 
nefica ecclesiastici)  abate  di  Santa  Maria  di  Belice,  contribuì  ad  in- 
nalzare V Albergo  elei  Poveri^  rinunziando  in  favore  di  esso  la  pingue 
rendita  dell’Abazia;  e nell’Albergo  promosse  il  lavoro  manuale,  e volle 
obbligatorio,  anche  per  le  fanciulle,  l’insegnamento  del  leggere  e scri- 
vere. Soleva  egli  lamentarsi  della  poca  istruzione  che  davasi  ai  gio- 
vani patrizj,  e,  desiderando  accrescere  le  proprie  cognizioni  scientifiche, 
visitò  molte  contrade  d’Italia  e percorse  la  Germania,  la  Francia,  l’In- 
ghilterra, le  Fiandre  e l’Olanda;  ed  in  questi  viaggi  comprò  varj  stru- 
menti e macchine  utili  alle  scienze  tìsiche  e mandollì  in  dono  all’ Uni- 
versità di  Catania  per  aprirvi  un  gabinetto  di  tisica  sperimentale. 
Istituì  inoltre,  secondo  il  costume  de’  tempi,  alcuni  legati  di  mari- 
taggio per  le  donzelle  povere  di  Collesano  ; ed  intanto  fece  in  Palermo 
restaurare  ed  adornare  la  Villa  Giulia. 

(1)  L’Università  degli  Stiidj  in  Palermo  fu  fondata  nel  1805;  ma  a’  tempi 
del  nostro  Gioeni  solevasi  anche  chiamare  Università  la  regia  Accademia  degli 
Studj,  la  quale  dopo  fabolizione  de’  Gesuiti  risedeva  nel  collegio  Massimo. 
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Ma  l’opera  sua  più  profìcua,  cui  lavorò  costantemente  ed  in  cui 
profuse  la  maggior  parte  del  suo  avenì,  fu  l’ istituzione  del  Collegio, 
o,  come  allora  dicevasi,  « Seminario  Nautico  »;  e ciò  fece  con  l’alto 
intendimento  di  dare  a Palermo  e alla  Sicilia  una  florida  marina  mer- 
cantile. Quanto  bene  abbia  prodotto  e tuttora  produca  al  nostro  paese 
potestà  istiaizione  io  non  istarò  a ridire.  L’abate  Gioeni  fu  un  sacer- 
dote esemplare.  D’animo  gentile  e generoso,  era  fermo  e tenace  nei 
suoi  propositi,  rivolti  ognora  aH’utile  e al  bene  comune.  Un  benigno 
sorriso  addolciva  spesso  l’espressione  del  suo  volto,  e tutti  i suoi  pen- 
sieri e gli  atti  della  sua  vita  furono  ispirati  sempre  dall’amore  del- 
l’Isola nativa.  E noi  il  forte  volere  congiunto  alia  gentilezza  dell’animo, 
e l’altissimo  amore  alla  patria,  rinnovato  in  nuovissime  forme,  ed  in- 
vigorito in  una  continua  ed  aspra  lotta,  mutato  anzi  in  un’  indomita 
fede,  in  una  nuova  religione,  ritroveremo  ancora  nel  suo  pronipote 
Rosalino.  11  quale  pur  gli  somigliava  nell’alta  fronte  ed  in  alcuni 
tratti  della  faccia  gentilmente  austera  (1),  irradiata  talvolta,  come  ci 
attestano  il  Mazzini  e il  Saffi,  d’un  mesto  ed  amorevole  sorriso;  « del 
sorriso  che  erra  sul  labbi^o  ai  Martiri  del  Pensiero  » (2). 

* 

Rosalino  fece  in  Palermo  i suoi  primi  studj.  Era  egli  ancora  bam- 
bino quando  gli  morì  il  genitore,  e le  condizioni  della  famiglia  rima- 
sero poco  prospere,  e non  pari  alla  vetusta  nobiltà.  La  madre  pertanto 
desiderava,  seguendo  l’uso  de’  tempi,  di  fargli  percorrere  la  carriera 
ecclesiastica,  e però  il  volle  educato  dai  Teatini,  raccomandandolo  in 
ispecial  modo  al  padre  Gioacchino  Ventura.  Uomo  questi  di  alta  in- 
telligenza, di  molta  dottrina  e di  spiriti  liberali  più  di  quanto,  forse, 
alla  sua  condizione  di  prete  non  si  convenisse,  era  egli  poco  o nulla 
adatto  a coartare  la  volontà  del  nuovo  alunno,  il  quale  mostrò  subito 
la  sua  avversione  allo  stato  ecclesiastico;  senoncbè  rimasto,  nel  1831, 
orfano  anche  della  madre,  fu,  per  consiglio  dello  stesso  padre  Ven- 
tura, che  allora  aveva  sua  stanza  in  Roma,  mandato  in  questa  città 
per  continuare  e compiere  i suoi  studj  nel  collegio  de’  Teatini.  Roma 
in  quegli  anni  gemeva  sotto  il  triste  governo  di  Gregorio  XVL  I preti 
ed  i frati  usavano  ed  abusavano  della  loro  condizione  privilegiata; 
quindi  cresceva  contro  di  loro  l’odio  della  moltitudine  con  grave  sca- 
pito e danno  della  religione.  Gioacchino  Ventura  sognava  intanto  di 
mettere  la  Chiesa  o meglio  il  papato  d’accordo  co’  nuovi  sensi  e spi- 
riti di  libertà,  che,  malgrado  ogni  ostacolo,  pur  diffondevansi  dapper- 
tutto. Riuscì,  nell’interesse  della  politica,  a far  riconoscere  dal  Ponte- 
fice il  regno  di  Luigi  Filippo;  ma  volendo  poi  conciliare  il  Lamennais 
con  la  Curia  Romana,  cadde  in  disgrazia  di  questa,  e fu  costretto  ad 
allontanarsene. 

Rosalino  frattanto  seguiva  i suoi  studj  ; e più  che  la  bella  lette- 
ratura e la  filosofìa,  prediligeva  le  scienze  fìsiche,  le  matematiche,  e 
le  applicazioni  di  esse  alla  meccanica,  cui  era  naturalmente  inclinato. 
Ma  in  quella  vita  di  collegio,  retta  da  regole  formali  e da  una  pedan- 
tesca disciplina,  ei  sentiva  pure  svolgersi  in  lui,  non  i sensi  di  pacata 
sottomissione  e di  ubbidienza,  bensì  l’innata  avversione  ad  ogni  so- 

(1)  Questa  somiglianza  ho  rilevato  dai  ritratti  e mezzibusti  che  dell’  abate 
Gf.  Gioeni  e Rosalino  Pilo  esistono  in  Palermo. 

(2)  G.  Mazzini,  Scritti  editi  ed  inediti,  voi.  XI,  pagg.  xlvi  e 54 
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verchieria  od  abuso  di  autorità,  ad  ogni  dispostico  comando.  È un 
fatto,  già  avvertito  da  altri,  che,  nel  secolo  scorso,  molti  degli  uomini 
più  insigni  per  sentimenti  liberali  e larghezza  di  dottrina,  ed  altri  più 
fieramente  rivoluzionar) , uscirono  dai  seminar)  o da  qualche  convitto 
tenuto  da’  preti  regolari.  E ciò  avvenne,  forse,  per  naturai  reazione 
degl’  ingegni  più  svelti  e degli  animi  meglio  condizionati  contro  un  me- 
todo educativo,  che  procedeva  a ritroso  de’  tempi,  e perveniva  ad 
infiacchire,  nella  maggioranza  degli  alunni,  le  varie  energie  psichiche, 
comprimendone  le  native  tendenze  e gl’ impulsi  giovanili.  Inoltre  co- 
loro in  cui  predominava  il  desiderio  d’una  vita  più  larga  e piena  e 
confacente  alla  loro  indole,  obbligati  com’erano  a simulare  o a dissi- 
mulare i proprj  sentimenti,  ardivano  manifestarli  solo  ai  più  fidi 
-compagni,  coi  quali  imprendevano  quindi  ad  ordire  le  loro  piccole 
-congiure,  e s’addestravano  così  di  buon’ora  alle  arti  della  cospirazione. 
La  quale  eglino,  d’altra  parte,  uscendo  poi  dal  collegio,  trovavano 
assai  diffusa  ed  estesa  nella  civile  società;  imperocché  essa  annida - 
vasi,  direi  quasi,  nelle  ime  viscere  di  questa,  e serviva  a fomentare 
e sostenere  le  aspirazioni  e le  idealità  d’una  nuova  e più  libera  vita. 
La  sospettosa  tirannide,  precludendo  le  strade  soleggiate  e aperte, 
-spingeva  la  gente  a volgersi  e raggirarsi  per  le  vie  buie  e segrete. 
Perciò  la  cospirazione  politica  era  una  funzione  sociale,  che  preparava 
-e  maturava  i nuovi  fati  d’Italia. 

Compiuti  i suoi  studj.  Rosalino  ritornò  in  Palermo,  e venne  dai 
suoi  fratelli  chiamato  ad  amministrare  l’asse  ereditario.  Le  condizioni 
economiche  della  famiglia  non  erano,  ripeto,  pari  alla  vetusta  nobiltà: 
ma  egli  si  diede  con  molta  cura  a migliorarle;  e « fu  tale  - scrive  Car- 
melo Piola  (1)  - la  sua  sagacia  nel  dirigere  gli  affari  domestici,  che  in 
poco  tempo  supplì  quel  vuoto,  che  altri  vi  aveva  lasciato  ».  Senonchè 
le  vicende  politiche  vennero  presto  a distoglierlo  da  quella  azienda; 
ed  egli  si  diede  tutto  a lavorare  per  la  patria,  trascurando  l’utile  pro- 
prio e l’interesse  de’  suoi.  Conobbe  egli  assai  per  tempo  levarie  so- 
cietà Beerete  che  allora  erano  diffuse  nell’Isola,  e mostrò  subito,  appena 
uscito  dal  collegio,  la  sua  avversione  al  governo  borbonico.  Ciò  rile- 
vasi da  una  lettera,  ch’egli  scrisse  da  Genova,  nell’aprile  del  1851,  a 
Giuseppe  La  Masa,  nella  quale  fa  una  lunga  narrazione  de’  fatti  av- 
venuti in  Sicilia  negli  ultimi  mesi  del  1847,  e ne’  primi  giorni  nel  1848, 
fino  all’alba  del  12  gennaio.  Di  questa  lettera,  che  conservasi  mano- 
scritta nella  Biblioteca  della  Società  Siciliana  per  la  storia  patria  (2), 
io  qui  mi  servirò  largamente  per  c{uanto  concerne  la  vita,  le  opinioni 
•ed  il  carattere  del  nostro  eroe. 

Incomincia  essa  dicendo  che  « sin  dal  1830  in  Sicilia  una  parte 
■della  gioventù  si  riuniva  spesso  secretamente  per  cospirare  contro  la  ti- 

(1)  In  un  manoscritto  che  conservasi  nella  Biblioteca  comunale  di  Palermo, 
ed  ha  per  titolo:  Cenni  biografici  di  taluni  Illustri  Siciliani  morti  per  la  causa 
nasionale. 

(2)  Debbo  alla  gentilezza  del  segretario  generale  di  cotesta  Società,  Dr.  Giu- 
seppe Lodi  (che  qui  pubblicamente  ringrazio),  l’aver  potuto  esaminare  i molti 
manoscritti  del  Pilo,  che  in  essa  si  conservano.  Della  sopraindicata  lettera  vi 
sono  due  esemplari,  una  brutta  e una  bella  copia,  tutte  e due  di  carattere  di 
Rosalino  ; ma  nella  prima  vi  si  veggono  molto  correzioni,  di  pura  forma,  fatte 
dal  La  Masa,  che  voleva,  forse,  inserire  (ma  non  so  perchè  poi  noi  fece)  questa 
lettera  fra  i Documenti  della  Rivolusione  siciliana  nel  1848-49^  ch’ei  allora  illu- 
strava o pubblicava  in  Torino,  tipografìa  Ferrerò  e Franco. 
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rannide  borbonica  ».  Taluni  di  questi  giovani  si  misero  presto  in  cor- 
rispondenza « coi  liberali  del  .resto  della  Penisola,  che  lavoravano  sotto 
gli  auspicj  della  Giovine  Italia  ».  Molti  altri,  invece,  « non  altro  cre- 
devano possibile  e sperabile  per  la  Sicilia  se  non  riforme  amministra- 
tive, o,  tutto  al  più,  il  riacquisto  della  Costituzione  del  1812,  mediante 
la  protezione  deUTnghilterra  ».  Scorsero  intanto  gii  anni,  e con  essi 
crebbero  i mali  che  contristavano  la  Sicilia.  « La  tirannide,  sotto  Fer- 
dinando li  e i suoi  ministri  Delcarretto  e Santangelo  ed  il  confessore 
liguorino  monsignor  Code,  divenne  insopportabile  a tal  segno  die  da 
tutti  e dagli  stessi  borbonici  si  parlava  contro  il  governo  ».  Il  quale 
in  barbaro  modo  aveva  domato  la  sollevazione  delle  Calabrie,  e spe- 
cialmente quella  di  Cosenza.  Scoppiò  poscia,  il  1°  settembre  1847,  la 
rivolta  di  Messina.  Ma  questa  « fu  opera  sconsigliata  e precoce,  perchè 
non  eravi  raccordo  fra  tutte  le  città  ddlTsola  e delle  Calabrie,  e per- 
chè in  Messina  stessa  la  popolazione  non  era  stata  preparata  ad  in- 
sorgere ».  Pure  Rosalino,  avuta  la  sera  del  2 settembre,  per  mezzo  del 
giovane  calabrese  Antonio  Patamia,  la  notizia  dell’insurrezione  mes- 
sinese, si  diede  a tutt’uomo,  con  molti  altri  suoi  amici,  ad  iniziare  in 
favore  di  essa,  per  il  domani,  una  pubblica  dimostrazione  in  Palermo. 
Mostrò  allora  « grande  fermezza  e coraggio  civile  il  principe  Grana- 
telli  »;  ed  i primi  a rispondere  aH’invito  furono  gli  studenti  dell’ Uni- 
versità, guidati  da’  fratelli  Ugdulena;  fu  anche  pregato  d’ intervenirvi 
il  professore  Emerico  Amari,  « perchè  egli  era  1’  unico  cattedratico 
che  dettasse  liberamente  le  sue  lezioni  ».  La  dimostrazione  quel  giorno 
non  ebbe  effetto,  perchè  alcuni  pensarono,  invece,  che  fosse  miglior 
consiglio  attendere  altre  notizie  da  Messina,  ed  intanto  riunirsi  in  se- 
greto e preparare  la  rivoluzione  d’accordo  coi  villaggi  e paesi  vicini. 
I più  audaci  anzi  avrebbero  voluto  prenderete  armi  il  giorno  seguente. 
Ma  le  notizie  che  intorno  alla  già  vinta  e domata  sommossa  della 
città  del  Faro  poco  dopo  si  conobbero,  ingrandite  ed  alterate  per  opera 
della  polizia,  consigliarono  di  aspettare  ancora  nuovi  eventi  e favore- 
voli circostanze. 

Il  Pilo,  narrando  estesamente  i singoli  fatti  successi  in  quel  giorno, 
si  ferma  con  lieto  animo  a lodare  i suoi  amici  e compagni  che  mo- 
straronsi  più  accesi  e fervidi  «ed  operarono  a faccia  scoperta»;  e di 
costoro,  oltre  il  soprannominato  principe  di  Granatelli,  nota  : Vito 
Beltrami,  i fratelli  Agnetta,  Venturelli  ed  Orlando,  il  marchese  di 
Torrearsa,  Giacinto  Carini,  Giuseppe  Mustica,  Francesco  Burgio  e 
Francesco  Trigona  di  Sant’Elia.  Alcuni  di  questi  dovettero  indi  nascon- 
dersi o fuggire  dall’  Isola  per  evitare  il  carcere.  La  polizia  borbonica, 
la  cui  direzione  fu  data  allora  al  generale  Vial,  mostravasi  inesora- 
bile e feroce  contro  i patrioti,  e però  essi  furono  spinti  a riunirsi  se- 
gretamente ed  allargare  le  fila  della  cospirazione,  mentre  che  gli  animi 
erano  desti  alla  speranza  e concitati  dalle  notizie,  che  giungevano 
ognora  dal  continente  italiano  dopo  l’assunzione  di  Pio  IX  al  pon- 
tificato. 

Ne’  primi  del  novembre  1847  Rosalino  si  recò  in  Napoli,  e quivi, 
per  mezzo  di  Luigi  Scovazzo,  Francesco  Grispi,  Salvatore  Castiglia  ed 
altri,  seppe  che  molti  pensavano  d’invitare  e di  spingere  il  Borbone 
a conceder  riforme  amministrative  e politiche;  e ciò  mediante  pub- 
bliche dimostrazioni.  Infatti  Rosalino  fu  avvertito  e sollecitato  di 
prender  parte  a quella  che  prepara  vasi  pel  24  novembre.  E’  vide  e udì  la 
gente  riunita  in  gran  numero  nella  piazza,  che  è innanzi  al  Palazzo 
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reale,  batter  le  mani  e gridare  : Yiva  il  Be^  Viva  Pio  IX,  Viva  la  Lega 
italiana  ; Abbasso  il  ministro  Santangelo  ; Abbasso  Code  e Delcarretto  ; 
e poi,  ripetendo  gli  stessi  Evviva  ed  Abbasso,  molti  percorrere  la  via 
Toledo.  11  domani  egli  fu  da’  suoi  amici  incaricato  di  ritornare  a Pa- 
lermo per  recarvi  la  nuova  dell’ avvenuta  dimostrazione,  e promuo- 
verne altre  simili  in  Sicilia.  Partì  da  Napoli  immediatamente,  e la 
mattina  del  26,  giunto  in  Palermo,  seppe  così  bene  adoperarsi  che  la 
sera  del  27  fecesi  una  clamorosa  dimostrazione  nel  Teatro  Carolino 
(oggi  Bellini);  ed  anche  qui  si  gridò:  Viva  il  Be;  Viva  Pio  IX;  Viva 
la  Lega  italiana;  ma  non  si  gridò:  Abbasso  Santangelo  ed  Abbasso 
Code,  perchè  si  conobbe  che  il  Re  li  aveva  tolti  dal  loro  ufficio.  La 
mattina  del  giorno  appresso  avvenne  un’altra  consimile  dimostrazione 
nella  Villa  Giulia;  e doveva,  secondo  gli  accordi  presi,  continuare  e 
ripetersi  nelle  vie  principali  della  città.  Ma  corse  voce  che  i poliziotti 
avevano  avuto  l’ordine  di  trarre  in  carcere  i promotori  della  riunione, 
e quindi  la  folla  si  disperse.  In  quel  momento,  nota  Rosalino,  « fu, 
come  sempre,  coraggioso  Emerico  Amari,  che,  collocatosi  alla  porta 
della  Villa,  moderava  l’ardore  de’  giovani  »,  e consigliava  i dimo- 
stranti a non  trascorrere  ad  atti  intempestivi.  Nondimeno  un’altra 
dimostrazione  assai  calma  e dignitosa  fu  fatta  nel  pomeriggio  lungo 
la  via  Toledo;  ed  un’altra  ancora  la  sera  nel  teatro  e nella  piazza 
adiacente,  ov’eransi  adunati  molti  popolani,  che  facevan  eco  agli  ev- 
viva risonanti  nella  sala  del  teatro  ; ed  erano  i soliti  evviva,  al  Be,  a 
Pio  IX,  alle  Biforme,  alla  Lega  doganale.  Indi  «dalla  platea  e dalle 
loggie  si  videro  sventolare  i tricolori  italiani;  e leggevasi  ne’  volti  di 
tutti  l’intimo  contento».  L’entusiasmo  giunse  al  colmo  «quando  le 
Signore  formarono  con  le  loro  sciarpe  una  catena,  che  passava  per 
tutte  le  file  e gli  ordini  delle  loggie  »,  simboleggiando  cosi  l’italica 
unione.  E male  incolse  allora  al  presidente  della  Suprema  Corte  di 
Giustizia,  ex-ministro  Francesco  Franco,  il  quale  trovandosi  con  la 
sua  famiglia  in  un  palchetto  manifestò  palesemente  di  non  aderire  al 
comune  giubilo.  Venne  dapprima  invitato  a gridare,  insieme  agli  altri, 
i sopradetti  evviva;  e poi  che  apparve  titubante  e restio,  un  giova- 
notto gli  scaraventò  sul  viso  un  cuscino.  Nessun  altro  incidente,  oltre 
a questo,  sorse  a disturbare  la  festa  e la  comune  allegrezza  di  quella 
sera;  e finito  lo  spettacolo,  molti,  prima  di  abbandonare  il  teatro,  sta- 
bilirono di  riunirsi  il  domani  per  chiedere  al  luogotenente  generale 
De  Majo  l’istituzione  della  Guardia  Nazionale. 

Rosalino  nella  sua  lettera  si  dilunga  a narrare  minutamente  come 
il  27  novembre  ebbe  luogo  la  riunione  e fecesi  la  domanda  perchè 
fosse  istituita  la  Guardia  Nazionale;  domanda  che  fu  subito  sotto- 
scritta  da  moltissimi  cittadini,  e presentata  dal  Senato  (così  cliiama- 
vasi  allora  il  nostro  Consiglio  comunale)  al  De  Majo,  che  mostrò 
accoglierla  benignamente,  anzi  promise  di  provvedervi  lo  stesso  giorno. 
11  popolo  attese  fiducioso  molte  ore,  ma  invano;  e la  lunga  attesa 
già  incominciava  a stancarlo.  E qui  il  Pilo  manifesta  il  suo  natui*ale 
carattere,  poco  assuefatto  alla  pazienza,  e pronto  ad  irrompere  netl’a- 
zione.  Ei  voleva,  insieme  ad  alcuni  altri  giovani  de’  più  risoluti,  tron- 
care ogni  indugio,  ed  insorgere  a mano  armata,  sperando  di  vincere 
le  truppe  borboniche  in  quel  primo  smarrimento  d’una  inaspettata 
sollevazione.  Prevalse,  invece,  il  parere  de’  moderati  che  sostenevano 
di  doversi  ottenere  le  desiderate  jiforme  per  vie  pacifiche;  e contro 
questi  moderati  egli  si  scaglia  con  amare  ironie  ed  acerbe  parole.  Fi- 
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nal mente  il  generale  De  Majo  fece  conoscere  che  non  poteva  dare  ima 
risposta  definitiva,  dovendo  sottomettere  al  Re  la  fattagli  domanda; 
e frattanto  chiedeva  al  Pretore  i nomi  de’  probi  cittadini,  cui  si 
avrebbe  potuto  concedere  di  far  parte  della  Guardia  Nazionale,  ap- 
pena questa  fosse  decretata.  Le  parole  del  De  Majo,  diffuse  tra  la  folla 
come  una  sicura  promessa  della  concessione  del  Re,  persuasero  molti 
a rincasare:  ed  indarno  Rosalino  e pochi  altri  proposero  di  rima- 
nere riuniti  tutta  la  notte,  invigilare  le  mosse  della  polizia,  ed  impe- 
dire così  che  essa  procedesse  ad  intimidire  la  popolazione  carcerando 
i più  audaci. 

Duravano  da  tre  giorni  le  sopraddette  dimostrazioni,  quando  la 
mattina  del  30,  giunto  il  piroscafo  da  Napoli,  si  videro  ad  un  tratto 
le  vie  principali  della  città  occupate  da  picclietti  di  soldati,  e perlu- 
strate da  pattuglie  di  gendarmi  e di  birri.  Contemporaneamente  si 
sparse  la  voce  che  il  Re  non  aveva  nulla  concesso,  e che  proibiva 
qualsiasi  dimostrazione.  La  sera  di  quel  giorno  vennero  tratti  in  car- 
cere molti  popolani,  e furono  maltrattati,  bastonati,  messi  alla  tortura 
secondo  il  barbaro  uso  degli  sgherri  borbonici.  1 quali,  com’erano  stati 
dimessi  e paurosi  ne’  giorni  precedenti,  così  ora,  invece,  insolenti- 
vano e commettevano  mille  prepotenze  e soprusi.  Si  accresceva  per- 
tanto la  generale  indignazione;  i moderati  stessi  dichiaravano  di  voler 
fare  causa  comune  co’  più  arditi  rivoluzionarj,  e non  potendo  più 
manifestai rsi  apertamente  l’ opinione  pubblica,  in  pochi  giorni  « si  for- 
marono moltissimi  chihs  segreti,  e d’ogni  classe  di  popolazione».  In 
quei  cluhs  non  facevansi  vuote  parole,  ma  pensavasi  al  modo  di  pre- 
parare la  rivoluzione,  per  ottenere  con  le  armi  molto  di  più  di  quello 
che  inutilmente  s’era  chiesto  con  le  pacifiche  dimostrazioni. 

Frattanto  le  notizie  che  giungevano  da  Napoli,  da  Roma,  dalla 
Toscana  e dal  Piemonte  « ci  avvertivano  che,  eccetto  il  Borbone,  gli 
altri  principi  italiani  si  mettevano  per  la  via  delle  Riforme,  doman- 
date dal  popolo».  Persuasi  quindi  «della  caparbietà  del  re  Bomba», 
e della  necessità  dell’imminente  lotta,  «nella  speranza  di  evitare  un’ef- 
fusione di  sangue  fraterno,  il  primo  lavoro  de’  Siciliani  fu  di  affra- 
tellarsi con  la  truppa»,  anche  per  dimostrare  eh’ essi  non  tenevano  i 
soldati  napolitani  per  nemici,  come  i Lombardi  i Tedeschi.  Ma  tutto 
questo  lavoro  fu  vano;  a nulla  approdarono  gii  amorevoli  consigli, 
nè  valse  la  stampa  clandestina.  La  quale,  invece,  esercitò  allora  una 
grande  influenza  sul  popolo,  e giovò  ad  affrettare  la  rivoluzione.  E 
qui  Rosalino  cita  la  Lettera  di  Malta  (1).  Essa  era  anonima,  e,  fin- 
gevasi,  stampata  a Malta;  ma  presto  si  conobbe  che  n’era  autore 
Francesco  Ferrara.  Il  quale  « per  sua  stessa  confessione,  fatta  più 
tardi,  apparteneva  al  partito  de’  cosiddetti  galantuomini  vecchi,  e dai 
liberali  non  avvicinavasi  con  molta  sicurezza,  attesa  la  sua  vita  pas- 
sata e qualche  curioso  e strano  articolo  pubblicato  nel  giornale  di 
Statistica  e Commercio,  dove  re  Bomba  vien  paragonato  a Guglielmo 

(1)  Ha  il  seguente  titolo  : Brani  d’una  lettera  da  Palermo  sul  movimento  av- 
venuto in  quella  citici  nella  fine  del  novembre  1847  (Malta,  dicembre  1847,  tip.  di 
L.  Tonna).  « Questa  lettera  - dice  il  La  Masa  (op.  cit.,  voi  1°,  pag.  37)  - è il 
miglior  documento  sullo  spirito  pubblico  e sugli  ultimi  sforzi  che  adoperarono 
1 riformisti  per  ottenere  quelle  sparute  larve  di  concessioni  dal  fermo  e deciso 
dispotismo  borbonico , ed  è in  vero  quello  scritto  una  protesta,  che  facevano 
essi  a Ferdinando,  perchè  astringevali  all’inazione  e a lasciare  insorgere  per 
necessità  il  paese,  non  essendovi  più  mezzi  a reprimerlo  con  nuove  speranze  ». 
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Pitt.  .Quel  giornale  «stainpavasi  in  Palermo  prima  del  1847  ».  Ma,  dopo 
la  pubblicazione  della  sopraddetta  Lettera  di  Malta,  Rosalino  fu  dei 
primi  ad  avvicinare  il  Ferrara,  il  mise  a parte  di  quanto  operavasi 
nelle  segrete  riunioni,  e si  convinse  ch’egli  in  quel  momento  riponeva 
le  migliori  speranze  della  patria  nella  rivoluzione.  Ed  un  giorno  tutti 
e due  si  recarono  dal  Console  inglese  per  veder  se  v’era  modo  di  com- 
perare occultamente  delle  armi.  In  processo  di  tempo,  aggiunge  il 
Pilo,  <<  mostrò  il  Ferrara  d’esser  facile  a cambiar  padrone,  a chieder 
pane,  a lodare  il  Re  da  lui  dichiarato  per  le  stampe  traditore,  e questo 
per  interesse  suo  particolare  e per  ingordigia  di  danaro  ».  Giudizio 
questo,  credo  io,  eccessivo  e però  ingiusto,  nia  che  pur  palesa,  in  chi 
io  dà  così  recisamente,  un  concetto  assai  alto  della  dignità  umana  e 
un’indomita  fierezza  di  carattere.  Del  resto  lo  stesso  Rosalino  afferma 
che  « il  Ferrara  è degno  di  lode  come  scrittore,  imperocché  lo  scritto 
da  lui  pubblicato  nel  1847  fe’  accelerare  la  rivoluzione,  che  covavasi 
in  tutta  la  Sicilia». 

Scorrevano  intanto  i giorni  e giungevano  al  Pilo  lettere  dai  suoi 
amici  del  continente,  nelle  quali  gli  si  diceva  ch’era  vano  sperare 
quello  che  dapprima  erasi  convenuto;  lo  scoppio,  cioè,  della  solleva- 
zione in  Napoli  contemporaneamente  a quello  di  Palermo,  e solo  poi 
tevansi  attendere  continue  dimostrazioni  chiedenti. riforme;  dimostra- 
zioni che  avrebbero  obbligato  il  governo  borbonico  a non  distogliere 
le  truppe  dal  Napolitano,  ed  impedito  quindi  di  aumentare  la  guarni- 
gione di  Palermo.  Rosalino  fece  conoscere  queste  notizie  ai  compo- 
nenti il  club  di  cui  faceva  parte;  i quali  si  radunavano  per  lo  più 
in  casa  di  Francesco  Burgio  di  Villafiorita,  e qualche  volta  in  casa 
del  signor  Emmanuele  Paternò-Sessa.  « In  questo  club  v’erano  molti 
nobili  e ricchi  signori,  ma  questi  mancarono  nell’ora  della  riscossa:  o 
partirono  per  le  ville  o lasciarono  i loro  palazzi  e si  nascosero  in 
qualche  bugigattolo  ».  Comparvero  poi  quando  furono  « superati  gli 
ostacoli»,  e non  rimaneva  che  raccogliere  « lodi  e complimenti  »;  rac- 
cogliere il  frutto  dell’opera  degli  altri. 

Nel  mese  di  dicembre  la  polizia,  seguendo  gli  ordini  del  generale 
Vial,  usò  ed  abusò  di  tutti  i mezzi  buoni  o cattivi  per  impedire  ogni 
corrispondenza  de’  liberali  di  Sicilia  con  quelli  di  Napoli.  Essa  vedeva 
da  per  tutto  congiure  e disegni  di  sommossa.  Pure  le  corrispondenze 
da  Napoli  giungevano  nell’Isola,  « e le  notizie  delle  varie  dimostra- 
zioni pacifiche  fatte  in  quella  città  fecero  sì  che  il  popolo  di  Palermo 
simpatizzasse  co’  Napoletani,  cosa  che  dispiaceva  al  governo  deside- 
roso ad  ogni  costo  della  disunione  ».  Ma  intanto  esso,  il  governo, 
« non  faceva  alcuna  concessione  »;  e noi,  dice  Rosalino,  stanchi  di 
attendere,  discorrevamo  ne’  nostri  clubs  della  necessità  d’insorgere. 
Era  il  primo  dell’anno  1848,  e noi  pensammo  di  stabilire  un  termine 
alla  lunga  attesa  delle  chieste  riforme;  e generalmente  questo  termine 
si  fissò  pel  12  gennaio,  dicendo  che  se  nulla  ancora  per  (]uel  gioimo 
si  fosse  ottenuto  « liisognava  venire  alle  armi  ».  Anche  i modei'ati 
furono  contenti  di  quella  data,  perchè  speravano  che  il  Re  « avesse 
una  volta  fatto  senno,  concedendo  per  il  giorno  sno  natalizio  quanto 
erasi  chiesto  dal  po[)olo  e quanto  i tenq)i  imponevano  a’  principi 
d’  Italia  ».  11  ()  gennaio  giunsero  da  Napoli  Salvatore  Casliglia  e 
Francesco  Crispi-Genova;  i (piali  « ci  rialTermarono  che  da’  Napole- 
tani non  potevasi  attendere  altro  che  nuove  dimosli’azioni  »,  essendo 
impossibile  che  Napoli  insoi-gesse  lo  stesso  giorno  di  l^alenno;  il  po- 


284  ROSALOO  PILO  E LA  RIYOLUZfOlSE  SICILIANA 

polo  non  v’era  disposto,  nè  preparato.  Allora  Rosalino  pregò  il  Crispi, 
che  doveva  ritornare  per  pochi  giorni  in  Napoli,  di  fare  in  maniera 
che  il  partito  liberale  « continuasse  colà  a mantenere  il  paese  in  mo- 
vimento, affinchè  il  Borbone  non  potesse  spedire  in  Sicilia  nuove 
truppe  ».  Il  Crispi  volle  sapere  « se  noi  avevamo  delle  armi  »,  e gii 
fu  risposto  di  sì  ; ed  egli  aggiunse  che  « una  volta  insorta  Palermo 
non  sarebbe  rimasta  sola  »,  eh  è i liberali  di  Napoli  e delle  provinole 
napolitane  l’avrebbero  certamente  secondata.  Promise  egli  inoltre  di 
ritornare  in  Palermo  col  piroscafo  che  doveva  giungervi  il  14,  e man- 
tenne la  promessa.  Anche  il  Castigiia  ripartì  per  Napoli  e ritornò  il  12 
per  la  via  di  Messina.  Frattanto  la  notte  dal  9 alto  furono  arrestati 
undici  notabili  cittadini,  e la  polizia  credette  di  avere  così  in  mano 
i principali  fautori  della  rivoluzione  ; ma  molti  di  costoro,  invece, 
ignoravano  ogni  cosa,  e non  èrano  uomini  da  prendere  le  armi,  « e 
se  fossero  stati  liberi  il  12  avrebbero  più  tosto  atteso  a softòcare  che  a 
spingere  la  rivoluzione  »;  perchè  quasi  tutti  appartenevano  al  partito 
moderato.  Essi  erano  : Gabriele  ed  Emerico  Amari,  Francesco  Ferrara, 
Gioacchino  Ondes,  Emmanuele  Paternò-Sessa,  il  sacerdote  Giuseppe 
Fiorenza,  Francesco  Paterniti,  Francesco  Paolo  Perez,  il  duca  di  Yìì- 
larosa,  Giuseppe  Sessa  e Leopoldo  Pizzuto.  La  polizia  credette  arre- 
standoli di  fare  un  gran  colpo,  e non  fece  che  giovare  all’  imminente 
lotta,  anche  perchè  gli  animi  vie  più  s’inasprirono. 

In  quei  giorni  aifermavasi  da  molti  che  s’era  già  in  Palermo  co- 
stituito un  Comitato  direttivo;  ed  in  suo  nome  raccoglievansi  danari 
per  la  stampa  clandestina  e per  ispedir  corrieri  nell’ interno  dell’Isola. 
Anche  Rosalino  diede  quel  poco  che  potè.  11  giorno  9 egli  ricevette 
una  carta  da  visita  del  Crispi,  mandatagli  per  mezzo  di  Giuseppe  La 
Masa,  col  quale  doveva  mettersi  in  relazione.  Andò  il  domani  a ritro- 
varlo in  casa  Paternò,  dove  stava  nascosto;  e con  lui  subito  s’intese, 
dopo  che  gli  ebbe  narrato  tutto  quanto  erasi  predisposto  per  iniziare 
la  mattina  del  12  la  rivoluzione.  Non  era  gran  cosa,  perchè  le  armi 
raccolte  erano  assai  poche  ; ma  suppliva  la  speranza  che  sarebbero  ve- 
nuti in  aiuto,  armati  e riuniti  in  isquadre,  gli  uomini  del  contado  e 
de’  paesi  circostanti  ; ed  era  vivissima  la  fede  nel  popolo  desideroso 
(li  libertà  e d’indipendenza.  Il  La  Masa  avi*ebhe  voluto  conoscere  anche 
i componenti  del  Comitato  direttivo  ; ma  questo  « mantenevasi  inco- 
gnito »,  e solo  mostrava  la  sua  esistenza  pubblicando  avvisi  e pro- 
clami, e dando  misteriosi  ordini.  Di  questo  Gomitato  il  Pilo  conosceva 
solo  Rosario  Bagnasco,  che,  per  il  giurato  segreto,  diceva,  non  potea 
svelarne  i capi  (1).  I due  nuovi  amici  infine  stabilirono  che  dovevasi  ad 
ogni  costo  insorgere  il  12  gennaio;  e che,  all’aiba  di  quel  giorno,  i 
componenti  il  Chih,  di  cui  faceva  parte  il  Pilo,  dovevano  ritrovarsi 
« in  casa  di  Francesco  Burgio  di  Villafiorita,  ch’era  nella  piazza  della 
Fieravecchia  ». 

Venne  FU  gennaio,  e Palermo  era  in  una  calma  foriera  di  tem- 
pesta. « 1 cittadini  tutti  nell’ incontrarsi  si  davano  una  stretta  di  mano, 

(1)  G.  La  Masa  (op.  cit.,  tom.  L,  pag.  43)  afferma  resistenza  di  questo 
Comitato  direttivo,  il  quale  egli  non  giunse  mai  a conoscere.  Il  vero  è,  come 
osserva  giustamente  il  Calvi  {Memorie  storiche  e critiche  della  Bivolusione  sici- 
liana del  1848,  voi.  1°,  pag.  52),  che  questo  Comitato  « non  mai  esistette  ».  Ma 
del  nome  di  esso  si  servirono  i fratelli  Bagnasco  e qualche  altro  loro  amico,  nei 
giorni  che  precedettero  la  rivoluzione,  per  ispingervi  il  popolo  a parteciparvi 
e col  nome  di  esso  fu  pure  sottoscritta  la  celebre  « sfida  a giorno  fisso  ». 
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€ non  altro  proferivano  che:  A domani.  I governatori  dell’Tsola  erano 
attoniti,  avevano  ricevuta  una  pubblica  sfida,  ma  non  credevano  che 
potesse  attuarsi  ; e speravano  che  quel  concitainento  sarebbesi  tosto 
calmato  con  la  pubblicazione  de’  decreti  e delle  concessioni,  che  an- 
cb’essi  aspettavano  pel  natalizio  di  Ferdinando  II  ».  La  sbirraglia  mo- 
stravasi,  è vero,  in  gran  faccende  ; ma  era  dubbiosa  ed  incerta  sul  da 
fare.  Il  generale  Vial, 'messosi  d’accordo  col  nuovo  prefetto  di  polizia, 
Carmelo  Martorana,  giudice  della  Gran  Corte,  avrebbe  voluto  nella 
notte  dell’  11  al  12  gennaio  carcerare  « tutti  quelli  giovani  ch’erano 
ritenuti  per  liberali  ».  Ma  ciò  non  potè  effettuarsi,  perchè  previsto  e 
conosciuto  da  molti;  e « chiunque  erasi  prefisso  di  prender  parte  alla 
rivoluzione  non  pernottò  nella  propria  casa  ».  Rosalino,  dopo  d’aver 
raccomandato  a molti  de’  suoi  amici  d’ esser  pronti  per  l’alba  del  do- 
mani, e di  ritrovarsi  nel  luogo  stabilito,  si  recò,  a notte  inoltrata,  da 
un  suo  parente.  « Ma  contai  - scrive  egli  - minuto  per  minuto  il  rima- 
nente della  notte,  che  fu  burrascosa,  con  forte  e durevole  pioggia;  e 
tale  contrattempo  mi  angustiava,  perchè  facevami  prevedere  un  inevi- 
tabile ritardo  nell’ accorrere  della  gente  in  arme  da  Villabate,  Misilmeri 
e Bagheria.  E così  fu  infatti  ; gli  uomini  di  Villabate  giunsero  in  Pa- 
lermo la  sera  del  12,  e gli  altri  il  13  e ne’  giorni  susseguenti  ».  Ma 
il  popolo  di  Palermo  insorse  nel  giorno  prefisso.  Noi,  scrive  Rosalino 
concludendo  la  sua  lettera,  e parla  di  sè  e del  suo  amico  V.  Errante 
con  cui  s’era  incontrato  la  sera  dell’  11,  noi  « non  mancammo  al 
nostro  dovere  ».  E come  un  dovere  egli  sentì  e comprese  allora  e poi 
sempre  il  combattere  per  la  patria,  esser  pronto  per  essa  a sostenere 
ogni  fatica,  affrontare  qualsiasi  pericolo,  e lanciarsi  fra  i primi  in  tutti 
i rischi  e cimenti. 

•K- 

* * 

La  mattina  del  12  gennaro  1848  Rosalino  fu  de’  primi  a trovarsi 
nella  piazza  della  Fieravecchia  ; e di  là  con  pochi  uomini  armati  e 
molti  inermi  incaminossi  per  piazza  Sant’Anna  ; e poi  « aggredì  con 
ardore  inusitato,  in  varj  punti  della  città,  i borbonici  facendoli  rincu- 
»lare  ne’  Quartieri  » (1).  La  notte  non  abbandonò  il  posto  di  combat- 
timento, e lavorò  a fare  innalzare  le  barricate.  11  domani  venne  chia- 
mato a far  parte  del  « Gomitato  provvisorio  »,  il  quale  erasi  costituito 
la  stessa  sera  del  12,  e adunato  più  volte  in  una  casa  all’angolo  della 
Fieravecchia,  dove  ora  evvi  una  lapide  a ricordarlo.  Di  questo  Gomitato 
assunse  la  presidenza  Giuseppe  La  Masa,  che  fu  l’eroe  del  12  gennaio; 
ed  in  un  proclama  indirizzato  a’  cittadini  di  Palermo,  la  sera  del  13, 

I discorre  già  dell’indipendenza  dell’Isola  e di  richiamare  in  vigore  « la 
Gostituzione  del  1812,  retaggio  avito  della  nostra  classica  terra  ; rifer- 
ii mandola  però  con  quella  libertà  e giustizia  che  si  addice  al  carattere 

Ied  al  progresso  dei  popoli  non  solo  della  Sicilia  ma  dell’ Italia  tutta  ». 

I In  questo  proclama  si  annunzia  inoltre  die  a guarentigia  « di  legalità 
e di  unione  » il  Gomitato  chiamava  nel  suo  seno  « il  vecchio  e co- 
stante patriotta  Ruggiero  Settimo  » per  dvid  ere  con  lui  ed  altri  in- 

(1)  Questo  narra  La  Masa,  op.  cit.,  o rilevasi  ancora  da  alcuni  fraininenti 
inediti  sulla  Rivoluzione  del  1848,  scritti  dallo  stesso  Rosalino,  i quali  conser- 
jvansi  nella  Biblioteca  della  Società  siciliana  per  la  storia  patria;  e (piosto  inoltre 
mi  fu  pure  confermato  da  un  testimonio  ociilai’o  de<i:iio  di  fedo,  IMario  Palazzolo, 
iche  allora  combattè  anch’egli  da  valoroso. 
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signi  cittadini  il  governo  della  cosa  pubblica  in  quei  momenti  dì 
guerra. 

Il  domani  (14)  G.  La  Masa  si  portò  di  buon’ora  da  Ruggiero  Set- 
timo e l’indusse  a recarsi  nel  palazzo  del  Senato  ; nell’  istesso  tempo 
Rosalino  andò  dal  marchese  di  Torrearsa  éd  accompagnollo  pure  al 
detto  palazzo,  dove  altri  frattanto  condussero  il  sacerdote  Ugdulena^ 
il  principe  di  Pandelleria  e Pietro  Lanza  principe  di  Scordia  e di  Bu- 
tera,  il  quale  alle  prime  fucilate  erasi  ricoverato  in  una  villa  poco 
lungi  dalla  città.  Così,  taluni  invitati  dagl’insorti  ed  alcuni  altri  spon- 
taneamente, trentasei  de’  più  cospicui  cittadini  si  riunirono  insieme 
a’  componenti  del  Comitato  provvisorio  e costituirono  il  Comitato  ge- 
nerale, che  si  suddivise  in  quattro  Sotto-Comitati  : per  l’annona  ; per 
la  guerra;  per  le  finanze;  e per  le  pubblicazioni  e notizie  di  guerra. 
Questi  Sotto-Comitati  furono  presieduti  ; il  primo  dal  Pretore  ; il  se- 
condo dal  principe  di  Pandelleria  ; il  terzo  dal  marchese  di  Rudinì; 
ed  il  quarto  da  Ruggiero  Settimo.  Il  nostro  Rosa] ino  fece  parte  di 
quello  della  guerra,  ed  ebbe  l’incarico  della  direzione  dell’artiglieria, 
e di  provvedere  al  rifornimento  delle  munizioni. 

Difficile  in  quei  giorni,  dice  egli  stesso,  e gravissimo  incarico, 
imperocché  nella  città  mancavano  le  polveri  ed  ogni  altra  specie  di 
munizioni,  avendole  il  generale  Vial  « tolte  dai  pubblici  magazzini  », 
Potè  nondimeno  raccogliere  « tutta  quella  polvere  che  trovavasi  presso 
i varj  cittadini  »,  e con  questa,  la  notte  del  14  al  15,  fece  confezio- 
nare delie  cartucce  nello  stesso  Palazzo  del  Senato,  dove  chiamò,  e 
vi  andarono  volonterosamente,  i costruttori  de’  fuochi  artificiali.  E 
nei  giorni  susseguenti,  per  tutto  il  tempo  che  durò  la  fierissima  lotta, 
essi  continuarono  in  un  magazzino  poco  lungi  dal  Municipio,  e pro- 
priamente sotto  l’antica  Posta,  il  pericoloso  lavoro,  prolungandolo  la 
notte  coi  lumi,  ed  asciugando  artificialmente  in  tielle  le  polveri,  mentre, 
vicino  al  loco  dov’erano,  cascavano  spesse  le  bombe,  che  i borbonici 
lanciavano,  per  colpire  in  ispecial  modo  la  sede  del  Comitato  gene- 
rale. Il  Pilo  loda,  a ragione,  « l’immenso  coraggio  » di  questi  umili 
operai  « incuranti  della  propria  Aita  » per  servire  la  patria  ; e segnala 
alla  riconoscenza  de’  posteri  Vincenzo  e Pietro  Fiorio,  capi  costruì-, 
tori  di  detti  fuochi.  Encomia  pure  Filippo  Napoli,  che,  sfidando  gravi 
pericoli,  andaAm  tutti  i giorni  a Villabate  per  prendervi  tre  o quattro 
quintali  di  polvere,  fabbricata  dal  polverista  Salmieri,  e con  una  car- 
retta la  portava  in  città. 

Nel  suo  difficile  incarico  Rosalino  fu  coadiuvato  da  Rosario  Ba- 
gnasco  e Francesco  Terrasona;  e Faiuto  di  costoro  gli  fu  lauto  più  ne- 
cessario, quantochè  egli  in  quei  giorni  non  restrinse  l’opera  sua  alla 
provvista  ed  alla  dispensa  delle  munizioni  da  guerra,  ma  prese  parte 
a parecchi  fatti  d’arme.  11  16  gennaio  combattè,  insieme  alla  squadra 
di  Provenzano  da  Misilmeri,  presso  il  Monte  di  Pietà,  indi  fuori 
Porta  Maqueda  ; ed  il  4 febbraio  diresse  la  batteria  della  Lupa  contro 
il  forte  di  Castellammare.  Il  quale  assalito  da  più  parti  resistette  tre 
ore,  poi  si  arrese  a patto  che  fosse  alle  truppe  regie  concesso  di 
uscirne  con  armi  e bagaglio,  e d’imbarcarsi  per  Napoli.  Cosi  la  rivolu- 
zione dopo  ventiquattro  giorni  di  gloriosi  combattimenti  restò  vinci- 
trice; e Palermo,  che  intrepida  sofferse  rovine,  stragi  ed  un  feroce 
bombardamento,  fu  del  tutto  libera.  ^ 

Le  altre  città  dell’Isola  avevano  frattanto  scosso  aneli’ esse,  in 
gran  parte,  il  giogo  borbonico;  e nell’eroica  Messina  le  truppe  nemiche 
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eran  costrette  a rinchiudersi  nella  cittadella.  Potè  allora  il  Comitato 
generale  dedicarsi  con  maggior  lena  ed  efficacia  a riordinare  lo  Stato. 
Già  il  2 di  febbraio  erasi  esso  mutato  in  Governo  provvisorio  della 
Sicilia,  conservando  i quattro  Sotto-Comitati,  cui  diede  nuovi  incarichi 
ed  incombenze. 


II. 

Come  non  mi  sono  intrattenuto  a raccontare  le  gloriose  vicende 
della  insurrezione  e le  varie  fazioni  successe  ne’  giorni  della  lotta, 
ma  ho  accennato  solo  rapidamente  la  parte  che  v’ebbe  Rosalino,  così 
è mio  intendimento  ora  limitarmi  a dire  ciò  ch’ei  fece,  ed  in  che 
modo  vennero  svolgendosi  le  qualità  del  suo  animo,  e si  manifestò 
il  suo  carattere  nel  1848  e nei  primi  mesi  del  ’49,  fino,  cioè,  al  suo 
esilio  dall’isola  nativa. 

La  storia  di  quel  tempo  è stata  scritta  da  molti  con  giudizj  varj 
e non  sempre  imparziali.  Non  pochi  di  coloro,  che  v’ebbero  qualche 
parte,  più  o meno  importante,  l’hanno  poi  narrata  giustificando  in 
un  modo  o in  un  altro  l’opera  loro.  Ma  quasi  tutti  han  dimenticato 
che  la  rivoluzione  fu  principalmente  fatta  e compiuta  dal  popolo  de- 
sideroso di  libertà;  e che  quando  esso  depose  le  armi  e fu  costretto 
a tornare  all’usato  lavoro,  sorsero  e prevalsero  gli  eroi  del  domani  e 
gli  aristocratici,  i quali  più  che  la  libertà  amavano  i loro  proprj  di- 
ritti e privilegi,  ed  odiavano  il  Borbone,  che  in  difesa  della  Monarchia 
erasi  mostrato  avverso  a cotesti  privilegi  e taluni  ne  aveva  tòlti  o 
menomati.  Il  turbine  della  Rivoluzione  francese,  nella  fine  del  se- 
colo XVIII,  non  era  giunto  in  Sicilia  ad  abbattervi  gli  ordini  feudali.  Le 
riforme  anteriormente  iniziate  o compiute  da  Carlo  III  e da  Ferdi- 
nando IV  avevano  diminuita  la  potenza  de’  baroni,  levando  loro  la 
forza  di  contrastare  alla  regia  autorità;  pure  essi  spadroneggiavano 
ancora  sul  popolo.  La  costituzione  del  1812  riconfermava  in  parte  i 
loro  privilegi  e dava  loro  nuova  energia  e nuova  possanza.  Vennero 
per  essa,  egli  è vero,  abolite  alcune  prerogative  inerenti  ai  feudi:  le 
investiture  e le  giurisdizioni  baronali  ; ma  queste  erano  cose  già  ca- 
dute in  disuso,  le  quali  non  potevansi  in  alcun  modo  più  esercitare, 
perchè  vi  si  opponevano  i nuovi  tempi  e i civili  costumi,  che,  mal- 
grado tutto,  anche  fra  noi  diffondevansi  lentamente.  Senonchè  rinun- 
ziando allora  a cotesti  diritti  feudali,  l’aristocrazia  siciliana  spogliava 
i Comuni  della  loro  proprietà  collettiva;  mentre  d’altro  canto  le  vaste 
possessioni  territoriali,  ch’essa  affrancava  così  dagli  antichi  pesi  ed 
obblighi  e teneva  tuttora  guarentite  col  vincolo  fedecom messario,  con- 
servavano fra  essa  e le  altre  classi  de’  cittadini  una  grande  disugua- 
glianza cibile,  se  non  di  diritto,  di  fatto.  Aveva  nel  1813  la  Camera 
dei  Comuni,  con  molti  riguardi  e cautele,  proposto  di  abolire  il  fede- 
I commesso;  ma  allora  vi  si  oppose  il  Re.  Il  quale,  invece,  rabolì 
I nel  1818,  quando  aveva  di  già  rinnegata  ed  annientata  la  Costituzione, 
j Altre  leggi  agevolarono  in  progresso  di  tempo  la  divisione  della  pro- 
I priétà  territoriale  e favorirono  i debitori  di  rendite  perpetue,  dando 
j loro  facoltà  di  estinguerle  anche  contro  il  volere  de’  creditori.  Ma 
I Rodio  degli  aristocratici  contro  Rerdìnando  11  crebbe  di  più  per  la 
i legge  che  prescriveva  lo  scioglimento  de’  beni  promiscui,  e per  i varJ 
decreti  che  stabilivano  il  modo  di  valutare  cotesti  beni  e i diritli  che 
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vi  avevano  ab  antico  le  comunità,  buso  di  pascolo,  cioè,  quello  di 
far  legna  ed  altro.  Alenine  delle  terre  usurpate  dagli  antichi  baroni 
venivano  così  giustamente  ritolte  a costoro,  e date  a’  Comuni  per 
poscia  dividerle  e censirle  fra  i contadini. 

Molti  de’  nobili  aiutarono  pertanto  ed  accolsero  con  gioia  la  ri- 
voluzione del  ’48;  e chiamati,  durante  la  lotta  o dopo  la  vittoria  del 
popolo,  al  governo  della  cosa  pubblica,  rivendicarono  l’indipendenza 
della  Sicilia  e gii  antichi  suoi  diritti  disconosciuti  o traditi  dal  Bor- 
bone. Ma  non  seppero  adoperare  i mezzi  e i modi  rivoluzionarj  con 
cui  erasi  allora  scosso  il  giogo  del  tiranno  ; diffidavano  della  lilDertà, 
temevano  le  improvvise  ire  del  popolo,  e vollero  quindi  tenerlo  inerme. 
Ad  essi  unironsi  i moderati,  i quali  mostraron  subito  di  non  aver 
niente  e cuore  capaci  di  governare  in  quelle  burrasche.  Fu  intanto 
posto  a capo  dello  Stato  Ruggiero  Settimo,  uomo  ricco  di  molto  de- 
coro, modello  di  principe  o di  presidente  costituzionale;  onestissimo 
ma  debole,  e di  carattere  irresoluto  e tentennante.  Lo  stesso  può  ri- 
petersi del  marchese  di  Torrearsa,  che  fu  dapprima  presidente  della 
Camera  dei  Comuni,  e poi  del  Consiglio  dei  ministri;  e di  lui  fu  detto 
ch’era  un  tabernacolo  senza  sacramento.  Nè  maggior  capacità  di  co- 
storo nel  governo  della  cosa  pubblica  mostrò  il  principe  di  Scordia; 
il  quale  aveva  una  discreta  cultura,  ma  teneva  fieramente  a’  privilegi 
della  sua  casta,  « e crede  vasi  - come  dice  il  La  Masa  - responsabile 
in  faccia  a’  suoi  padri  di  far  conservare  i diritti  de’  Pari  ».  11  suo 
pensiero  era  rivolto  al  passato  e non  ben  comprendeva  i nuovi  e civili 
diritti  del  popolo  insorto  per  rivendicare  la  propria  libertà  ed  indi- 
pendenza.  Capo  del  partito  moderato,  che  fece  causa  comune  cogli 
aristocratici,  apparve  sin  da  principio  Mariano  Stabile,  il  quale  fu 
segretario  del  Comitato  generale,  e poi  ministro  degli  affari  esteri  e 
presidente  del  primo  Consiglio  dei  ministri.  Uomo  d’ingegno  versatile 
e devoto  alla  patria,  accarezzò  sempre  una  strana  illusione,  che  alla 
Sicilia,  cioè,  per  mantenersi  libera  e sottrarsi  definitivamente  dal 
giogo  de’  Borboni,  meglio  che  le  armi,  giovassero  le  arti  diplomatiche 
e la  manifesta  benevolenza  dell’ Inghilterra.  Strana  illusione  che  con 
lui  ebbero  molti  altri  e principalmente  coloro  che  ressero  le  sorti 
dell’Isola,  i quali,  come  ho  detto,  temevano  di  armare  il  popolo;  e a 
difendere  il  paese  e la  conquistata  libertà  non  seppero  che  istituire 
la  Guardia  nazionale,  malamente  ordinata  e sottoposta  all’alta  bor- 
ghesia ed  a’  nobili.  In  un  manoscritto  del  Pilo,  di  cui  parlerò  in 
appresso,  questi  usa  parole  assai  gravi  contro  lo  Stabile,  cui  egli 
qualifica  come  « un  gran  faccendiere  »,  che  ingannò  il  paese  con 
quella  sua  persistente  idea  sulla  protezione  dell’ Inghilterra,  e che 
« affascinò  tutti  i ministri,  democratici  ed  aristocratici,  e più  di  tutti 
il  debole,  meschino  di  mente  Ruggiero  Settimo  ». 

Ma  questo  fascino  pare  che  Labbia  dapprima  subito  anche  Rosa- 
lino, il  quale,  nuovo  alla  vita  pubblica,  non  aveva  ancora  ben  ferme 
in  mente  le  idee,  che  poscia  negli  anni  avvenire  caldeggiò  sempre. 
Discutendosi  pertanto,  verso  la  fine  del  febbraio  1848,  nel  Gomitato  ge- 
nerale, sulla  forma  di  governo  da  adottarsi,  egli  oscillò  tra  le  diverse 
opinioni  e sentenze  che  si  contendevano  il  campo.  Pochi  allora  par- 
teggiavano apertamente  per  la  repubblica;  taluni  altri,  invece,  vole- 
vano un’Assemblea  costituente,  che  prolungasse  il  suo  potere  sino  alla 
fine  della  guerra  ed  al  riordinamento  d’Italia;  ma  lo  spettro  dell’As- 
semblea del  1793  in  Francia  impauriva  solo  al  pensiero  i patrizj  e i 
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moderati,  i quali  propuguavano  di  proclamare  subito  la  Costituzione 
dei  1812  accomodata  a’  tempi.  Il  Pilo  mostravasi  propenso  a seguire 
Popinione  de’  democratici,  la  nomina,  cioè,  delPAssemblea  unica.  Ma 
quando  i moderati,  per  ritardare  una  votazione,  che  in  quel  giorno  sa- 
rebbe riuscita  a loro  contraria,  proposero  di  nominare  una  Commis- 
sione, che  esaminasse  ponderatamente  la  cosa  e facesse  delle  proposte 
concrete,  egli  si  lasciò  persuadere  da  Mariano  Stabile  e votò  come 
questi  volle  (1).  Così  contribuì  alla  vittoria  de’  moderati,  i quali  costi- 
tuirono poi  il  Governo  secondo  il  loro  intendimento.  E fu  Governo 
sempre  provvisorio,  chè  eglino,  come  non  ebbero  fiducia  nel  popolo, 
così  non  l’ebbero  nemmeno  in  se  stessi  e nelle  proprie  forze. 

Il  25  di  marzo  si  riunì  il  Parlamento,  ed  il  domani  costituivasi  il 
nuovo  Governo,  composto  d’un  Presidente  e sei  Ministri  tutti  respon- 
sabili; ma  poco  dopo,  ne’  primi  giorni  di  maggio,  il  presidente  Rug- 
gero Settimo  fu  dichiarato  irresponsabile.  E parve  frattanto  atto  di 
gran  coraggio  l’avere  il  13  d’aprile  le  Camere  riunite  decretato  la  deca- 
denza de’  Borboni  dal  trono  di  Sicilia.  Senonchè  contemporaneamente 
statuivano  dì  scegliere  un  nuovo  Re.  Quindi  il  29  di  maggio  M.  Stabile, 
presidente  de’  ministri,  domandava  alla  Camera  de’  Comuni  di  togliere 
lo  stato  provvisorio,  in  cui  trovavasi  il  Governo,  nominando  il  nuovo 
Re;  la  stessa  domanda  ripeteva  il  giorno  appresso  alla  Camera  de’  Pari, 
e r 11  di  luglio  le  due  Camere  riunite,  dopo  d’aver  votato  lo  Statuto 
della  Costituzione,  elessero  a Re  di  Sicilia  Ferdinando  Alberto  Amedeo 
di  Savoja,  secondogenito  di  Carlo  Alberto.  Ma  d’ allora  il  nostro  Go- 
verno rimase  più  che  mai  nello  stato  provvisorio,  aspettando  sempre 
una  risposta  definitiva  dal  Re  eletto,  e rimettendo  alla  accettazione  ed 
alla  venuta  di  costui  le  cose  più  importanti,  ed  anche  l’ armamento 
del  paese,  mentre  Ferdinando  II  aftrettavasi  a riconquistarlo.  Invano 
l’opposizione  parlamentare  e i circoli  politici  chiesero  più  volte  insi- 
stentemente che  fosse  provveduto  alle  armi  necessarie  alla  difesa  ed 
all’ordinamento  dell’esercito.  Uno  de’  più  caldi  ed  operosi  componenti 
del  Circolo  popolare,  che  fu  istituito  da  Carmelo  Agnetta  e presieduto 
dapprima  dal  Trapani,  poi  da  Rosario  Bagnasco,  si  mostrò  sempre  il 
nostro  Rosalino;  il  quale  ivi  maturò  forse  ed  affermò  le  sue  idee  repub- 
blicane. Pure  egli  per  lunga  pezza  continuò  le  sue  amichevoli  relazioni 
co’  governanti,  e fu  sempre  vigile  e rigoroso  neH’adempiere  il  suo  uf- 
ficio di  direttore  d’artiglieria.  Una  lettera  a lui  indirizzata  dal  presi- 
dente de’  ministri  M.  Stabile  ci  fa  conoscere  com’ei  fosse  stimato  ed 
apprezzato.  Ecco  la  lettera  (2)  : 

Caro  Rosalino, 

Ti  do  una  preghiera.  So  che  sei  solo  a provvedere  a tutto  ciò  che  con- 
cerne Taffare  della  polvere.  Per  potere  andare  più  celeremente,  ti  suggerisco 
che  se  vuoi  scegliere  e proporre  delle  altre  persone  per  aiutarti  ed  assi- 
sterti, ti  do  piena  facoltà  di  proporre  quelle  che  meglio  credi.  Se  vuoi  sce- 
gliere negli  altri  corpi  e precisamente  in  quello-  della  marina,  fallo  pure. 

(1)  G.  La  Masa  (op.  cit.,  voi.  I,  pag.  177),  raccontando  gli  avvenimenti  di 
quel  giorno,  dice  che  al  Pilo  od  a Giacinto  Carini  fu  dagli  aristocratici  fatta 
un’amichevole  violenza  prendendoli  per  il  braccio  e conducendoli  a sinistra  por 
votare  con  loro.  Ma  il  Calvi  (op.  cit..  voi.  I,  pag.  100)  smentisce  o corregge  il 
racconto  del  La  Masa,  e ci  fa  conoscere  le  incertezze  del  Pilo. 

(2)  L’autografo  di  questa  lettera  conservasi  fra  le  carte  di  R.  Pilo  nella 
biblioteca  della  Società  siciliana  por  la  storia  patria. 

19  Voi.  CXIV,  Serie  IV  - 16  novembre  1904. 
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Inoltre  ti  prego  accelerare  quanto  più  puoi  le  pruove  delle  polveri,  ac- 
ciocché potessimo  pagar  subito  i polverieri  ed  impegnarli  cosi  ad  agire  con 
la  massima  sollecitudine. 

Finalmente  so  che  giustamente  hai  rifiutato  c.  22  circa  di  polvere  per- 
chè arrivava  solo  a 110 tese  invece  di  112,  quanto  avrebbe  dovuto  essere.  Se 
tu  credi  che  questa  polvere  potesse  servire  per  le  salve,  io  sarei  d’avviso 
di  prenderla  pure.  Del  resto  non  disporrò  nulla  senza  essermi  prima  messo 
d’accordo  teco.  Ciò  posto,  se  quando  sarai  spiccio  vorrai  venirmi  a trovare, 
mi  faresti  un  gran  favore.  Credimi  sempre 
20  luglio  1848. 

Tuo 

M.  Stabile. 


Questa  lettera  intanto  ci  dice  pare  che  sempre  e in  ogni  dove  i 
ministri  d’ un  Governo  costituzionale,  a conservare  e sostenere  la  pro- 
pria clientela,  sogliono  largheggiare  nel  concedere  direttamente  o indi- 
rettamente protezione  e favori,  anche  eludendo  la  legge.  Qui  almeno 
lo  Stabile,  per  riuscire  nel  suo  intento,  di  fare  accettare,  cioè,  della 
polvere  non  buona,  si  rivolge  gentilmente  e con  benevole  parole  a chi 
nelFadempiere  il  proprio  dovere  mostra  vasi  rigido  e severo.  Io  non  so 
la  risposta  del  Pilo.  Il  quale  nello  stesso  giorno,  20  luglio,  scriveva  al 
ministro  della  guerra  insistendo  per  armare  « la  batteria  Arenella  », 
e per  istabilire  « una  batteria  a Mondello  ed  un’altra  al  golfo  di  Sfer- 
racavallo con  6 pezzi,  ciascuno  da  24  ».  Chiedeva  inoltre  il  rifornimento 
delle  munizioni,  e di  riordinare  l’artiglieria  da  piazza  e da  campagna 
accrescendone  il  numero  degli  artiglieri  e degli  ufficiali  (1).  Questo 
scriveva  egli  nella  sua  qualità  di  maggiore  d’artiglieria  ; ma  non  ebbe 
alcuna  risposta.  E perciò,  non  limitando  l’opera  sua  nel  compiere  agli 
obblighi  del  suo  ufficio,  cercava  pure  di  affrettare  gli  armamenti  pro- 
pugnandone la  necessità  ne’  circoli  popolari.  - Noi,  soleva  egli  ripetere, 
non  dobbiamo  affidarci  alle  arti  diplomatiche  e all’altrui  promesse, 
ma  dobbiamo  armarci  per  esser  pronti  a ribattere  i nuovi  assalti  del 
nemico.  Noi  vincemmo  senza  gli  altrui  aiuti,  e senza  soccorsi  d’alcun 
genere  (2).  Vincemmo  per  virtù  del  popolo  e per  le  forze  rivoluzionarie, 
e queste  forze  dobbiamo  riordinare  e disciplinare  per  sostenere  l’ine- 
vitabile guerra.  - Questo  linguaggio,  ch’era  quello  di  tutti  gli  uomini 
d’azione,  non  poteva  certamente  piacere  a’  governanti.  1 quali,  pur 
quando  seppero  che  il  Duca  di  Genova  avea  rifiutato,  con  una  sua 
lettera  in  data  del  6 agosto  (3),  rofferlagli  corona,  pensarono  di  tenei'e 

(1)  Vedi  La  Masa,  op.  cit.,  voi.  II,  pagg.  231  e segg. 

(2)  Dicevasi  allora  che  gl’inglesi  avessero  sovvenuto  di  armi  e di  muni- 
zioni da  guerra  i Siciliani.  Rosalino  Pilo,  in  una  discussione  del  Circolo  popolare 
di  Palermo,  smentì  la  diceria,  affermando  « che  solamente  nn  Inglese,  che  con 
un  legno  di  sua  proprietà  stava  in  rada,  il  giorno  15  di  gennaio  ci  diede  sei 
carabine  e ventisette  pacchetti  di  polvere  inglese  del  peso  di  circa  una  libbra 
al  pacchetto.  Le  carabine  furono  portate  al  Comitato  » (La  Masa,  op.  cit.,  voi.  I, 
pag.  200). 

(3)  L’autografo  di  questa  lettera  è depositato  nel  Museo  di  Palermo.  Essa 
è diretta  al  marchese  Lorenzo  Pareto,  ministro  degli  affari  esteri  in  Piemonte, 
ed  è del  seguente  tenore: 

« Signor  Marchese. 

« Ricevetti  dal  Re  mio  padre  l’annunzio  che  una  Deputazione  trovasi  a 
Torino  per  offerirmi  il  trono  della  Sicilia.  La  prego,  signor  Marchese,  di  diro  a 
quei  signori  che  so  apprezzare  l’onore,  che  mi  hanno  fatto  i Siciliani  sceglien- 
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occulta  la  cosa  e di  temporeggiare  per  paura  non  prevalessero  coloro 
che  parteggiavano  per  la  repubblica,  ovvero  quegli  altri  che  credevano 
miglior  partito  di  accettare  la  mediazione  dell’  Inghilterra,  che  consi- 
gliava di  venire  ad  accordi  con  Ferdinando  II  ; il  quale  allora  propo- 
neva di  dare  il  trono  della  Sicilia  al  suo  second  ) genito.  Il  Calvi  a 
questo  proposito  scrive  che  egli  non  poteva  ammettere  differenza  al- 
cuna tra  un  Carignano  ed  un  Borbone.  Quando  giunse  in  Palermo  la 
notizia  del  rifiuto  del  Duca  di  Genova,  era  da  pochi  giorni  ministro 
degli  affari  esteri  e presidente  de’  ministri  il  marchese  di  Torrearsa^ 
il  quale  in  una  dichiarazione  fatta  il  agosto  nella  Camera  de’  Co- 
muni, accennando  a’  disastrosi  avvenimenti  della  guerra  italiana  e 
all’abbandono  di  Milano,  benché  noi  dicesse  apertamente,  pure  faceva 
supporre  che  questi  fatti  non  avrebbero  avuto  alcuna  influenza  sulle 
cose  siciliane  ; ed  aggiungeva  che  attendevasi  sempre  « la  decisiva  ri- 
sposta » del  Duca  all’ offertagli  corona.  Lusingavasi  forse  che  questi, 
mercè  nuovi  e migliori  uffìcj,  mutasse  d’opinione,  e ritirasse  il  detto 
rifiuto  (1). 

Ma  non  dormiva  il  re  di  Napoli,  nè  cullavasi  in  vane  speranze. 
E mentre  da  una  parte,  per  mezzo  de’ suoi  inviati  speciali,  il  conte 
Ludolf  ed  il  principe  di  Petrulla  faceva  intendere  a Londra  e a Parigi 
esser  egli  disposto  a cedere  il  trono  della  Sicilia  al  suo  secondogenito, 
dall’altra  parte  preparava  le  armi  a riconquistare  e domare  1’  Isola 
ribelle.  Brasi  il  2 di  maggio  conchiuso  un  armistizio  tra  la  cittadella 
e la  città  di  Messina,  ed  il  20  dello  stesso  mese  stabilito  che  le  nuove 
ostilità  fossero  denunciate  otto  giorni  prima  d’aver  principio.  Ma  il 
21  agosto  la  cittadella,  senza  preavviso  alcuno,  incominciò  a gettar 
granate  e bombe  contro  la  città.  Invano  questa  richiese  insistente- 
mente aiuti  d’uomini  e d’armi  a’  nostri  governanti.  1 quali  alle  inter- 


domi  a regnare  eostituzionalmeiite  sn  una  delle  Nazioni  più  generose,  in  uno 
dei  più  bei  paesi  del  mondo  - che  ne  sono  orgoglioso,  non  per  me,  chè  so  non 
avere  meritato,  ma  per  il  mio  padre  e il  mio  paese  ai  quali  ciò  devo  ! Che  però 
non  posso  accettare  l’onore,  che  mi  vogliono  fare,  sì  perchè  i talenti  necessarii 
per  governare  nei  tempi  attuali  sono  al  di  sopra  delle  forze  di  me,  allevato  più 
a occuparmi  di  cose  di  guerra  che  d’affari  amministrativi  ; che  perchè  se  accet- 
tassi capisco  che  dovrei  immediatamente  lasciare  l’armata  e recarmi  al  posto 
dove  mi  chiamerebbe  il  dovere,  ed  ora  non  mi  sento  la  forza  di  allontanarmi 
dal  campo  ove  si  sta  decidendo  la  sorte  dell’Alta  Italia,  e da  queste  bandiere 
alle  quali  sono  consacrate  per  sempre  tutte  le  mie  affezioni  : non  dubito  poi  final- 
mente che  se  accettassi  l’onorevole  offerta  della  Sicilia,  il  Re  di  Napoli  dichia- 
rerebbe la  guerra  a quest’isola,  verso  la  quale  mi  sembrerebbe  essere  ben  in- 
grato attirandolo  questa  calamità;  la  dichiarerebbe  forse  anche  all’Alta  Italia  e 
la  mia  coscienza  mi  rimprovererebbe  eternamente  essere  stato  causa  di  tali  com- 
plicazioni di  affari  al  paese  nel  quale  la  Provvidenza  mi  fece  .nascere,  per  il 
quale  vorrei  invece  procacciare  ogni  bene  a costo  del  mio  sangue. 

« Milano,  li  6 affusto  1848. 

« Ferdinando  di  Savoja  ». 

(1)  « D’accordo  i ministri  e il  presidente  del  Governo  riconobbero  che  il 
miglior  consiglio  si  ora  quello  di  non  precipitare  una  inopportuna  determina- 
zione, di  non  lusingare  con  esagerato  s])eranzo,  ma,  stando  al  vero,  guadagnare 
tempo,  annunziando  che  attendevasi  ancora  una  decisiva  risposta  all’offerta  co- 
rona ».  Questo  o non  altro  seppe  diro  molti  anni  dopo  il  marchese  di  Torrearsa 
{Ricordi  della  Rivoluzione  siciliana  del  184S-49,  Falormo,  1SS7)  a giustilicaro 
l’opera  sua. 
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rogazioni  del  Parlamento  rispondevano  che  Messina,  come  aveva  sa- 
puto costrÌDgei*e  i borbonici  a rincbiudersi  nella  fortezza,  così  avrebbe 
ancora  saputo  difendersene,  e ricacciarli  al  di  là  dello  stretto.  E pure 
i nostri  ministri  non  avrebbero  dovuto  ignorare  che  Ferdinando  11 
preparava  una  nuova  spedizione  contro  di  noi,  capitanata  da  Carlo 
Filangieri,  della  quale  ebbero  certezza  nella  fine  di  agosto  quando  la 
flotta  borbonica  mosse  da  Napoli  diretta  a Reggio  Calabria.  11  3 di 
settembre  cominciò  l’attacco  di  Messina,  ed  il  giorno  appresso  il  La 
Masa,  ch’era  partito  da  Palermo  per  soccorrerla,  sbarcava  con  soli 
300  uomini  a Spadatbra.  Il  popolo  messinese  combattè  eroicamente, 
ma  coloro  che  dovevano  guidarlo  nella  lotta  dimostraronsi  incapaci, 
e si  perdettero  in  piccine  gare  personali.  La  città  del  Faro  venne  liom- 
bardata  ed  incendiata  per  quattro  giorni,  e rimase  in  potere  del  ne- 
mico. Ma  gli  ammiragli  inglese  e francese,  Parker  e Baudin,  impe- 
dirono allora  al  Filangieri  di  proseguire  nella  devastatrice  guerra,  ed 
imposero  un  armistizio. 

Lo  stesso  giorno  in  cui  cadde  l’eroica  Messina  il  ministro  Tor- 
rearsa annunziò,  tutto  lieto,  al  Parlamento  che  i nostri  commissarj 
avevano  il  agosto,  in  Alessandria  della  Paglia,  presentata  a Carlo 
Alberto  ed  al  Duca  di  Genova  la  deputazione  che  offriva  a quest’ul- 
timo la  corona  di  Sicilia;  ed  aggiunse  che  la  Deputazione  era  stata 
accolta  benignamente,  ed  anche  invitata  a pranzo  dal  Re,  ma  non 
aveva  ancora  avuta  alcuna  risposta  definitiva,  e sperava  intanto  averla 
favorevole  fra  non  guari.  Stolta  speranza!  Le  condizioni  d’Italia,  e 
specialmente  quelle  della  Sicilia,  consigliavano  allora  di  dare  un  altro 
indirizzo  alla  nostra  politica,  e di  metterci  per  nuove  vie.  Consiglia- 
vano innanzi  tutto  di  volgere  la  nostra  opera  a riordinare  l’esercito, 
e prepararci  a fiera  e mortale  guerra.  Però  spinto  dalla  opinione  pub- 
blica il  Ministero  deliberò,  il  9 di  settembre,  di  chiamare  fra  noi  dal 
continente  italiano  o dall’estero  uno  o più  generali  autorevoli  e ca- 
paci ad  ordinare  o dirigere  l’esercito,  ed  a far  quindi  cessare  le  am- 
biziose gare  di  prominenza  de’  nostri  comandanti  militari.  Giuseppe 
Garibaldi,  cui  fu  dapprima  rivolto  l’invito,  declinò  l’offerta,  la  quale, 
invece,  venne  accettata  dal  patriotta  italiano  Giacomo  Antonini,  dal 
polacco  Luigi  Mierolawski  e dal  francese  De  Trobriand,  i quali  giun- 
sero in  Palermo  nel  dicembre  ’48.  L’ Antonini  ebbe  l’incarico  d’ispe- 
zionare le  nostre  truppe,  si  mise  subito  all’opera,  e poi  disse  con  rude 
franchezza  il  vero,  che  esse,  cioè,  erano  malamente  armate  e peggio  or- 
dinate. Dispiacque  il  suo  linguaggio  al  La  Farina,  allora  ministro  della 
guerra,  il  quale  perciò  non  volle  dargli  un  comando  attivo,  ma  nomi- 
nollo  Ispettore  generale,  sottoponendolo  così  al  Mierolawski,  che  fu 
nominato  capo  dello  Stato  Maggiore  dell’esercito,  posto  tenuto  infino 
allora  dal  La  Masa,  con  poca  autorità,  e più  di  nome  che  di  fatto. 
L’ Antonini  vistosi,  come  egli  medesimo  scrisse,  « privo  dei  poteri  e 
dei  mezzi  necessarj  per  ordinare  l’esercito  e la  difesa  del  paese  »,  con 
una  dignitosa  lettera  del  20  gennaio  1849,  si  dimise  dall’ uffìzio  asse- 
gnatogli, ed  annunziò  il  suo  fermo  proposito  di  allontanarsi  dall’Isola. 
Rosalino  Pilo  allora  nel  Circolo  Popolare  protestò  altamente  contro 
l’opera  del  Governo,  e fu  dallo  stesso  Circolo  insieme  ai  signori 
D’Onofrio  e Milo  incaricato  di  presentare  « un  messaggio  » all’ Anto- 
nini, pregandolo  di  rimanere  fra  noi  (1).  Ma  questi  tenne  fermq  nella 

(1)  Questo  « Messaggio  » fu  pubblicato  dal  La  Masa,  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  22.5, 
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presa  risoluzione,  ed  il  29  gennaio  prima  di  partire  indirizzò  al  popolo 
siciliano  una  nobilissima  lettera,  in  cui,  dopo  d’avere  espresso  il  suo 
rammarico  di  dovere  allontanarsi  dalla  Sicilia,  perchè  non  poteva 
farvi  cosa  alcuna  « nel  prepararvi  la  difesa  »,  aggiungeva:  « la  media- 
zione delle  Potenze  amiche  è bella  e buona;  ma  una  nazione  deve 
primieramente,  con  tutta  l’energia  e la  celerità  possibile,  provvedere 
essa  stessa  alla  propria  conservazione  e salvezza,  e prepararsi  con 
ogni  sacrifizio  a propugnare  la  causa  della  propria  libertà  e indipen- 
denza » (1). 

Ma  i nostri  reggitori  non  ben  comprendevano  le  condizioni  del 
paese  e la  necessità  de’ pronti  armamenti.  Al  Ministero  Torrearsa,  di- 
messosi nel  febbraio  1849,  perchè  il  Parlamento  non  gli  - approvò  la 
legge  con  cui  volevasi  istituire  un  corpo  speciale  di  pubblica  sicu- 
rezza, successe  un  Ministero  presieduto  dal  principe  di  Scordia.  11 
quale  riponeva  anch’egli  la  sua  maggior  fiducia  nelle  trattative  diplo- 
matiche; e presentandosi  il  17  febbraio  alla  Camera  de’ Comuni  mostrò 
subito  la  sua  avversione  alla  Costituente  italiana,  proposta  dalla  Re- 
pubblica romana  e dal  Governo  provvisorio  di  Firenze,  e manifestò 
di  voler  seguire  le  idee  del  Ministero  piemontese  presieduto  allora 
dal  Gioberti.  In  fondo  in  fondo  egli  nutriva  tuttora  la  stolta  speranza 
che  il  Duca  di  Genova  avrebbe  in  fine  accettato  Poffertagli  corona.  Fece 
perciò  ripartire  alla  volta  di  Torino  il  Perez  con  l’incarico  di  assicu- 
rare quel  Governo  che  la  Sicilia  mantenevasi  ferma  nella  presa  deter- 
minazione, e fedele  al  principio  monarchico.  Non  volle  quindi  rico- 
noscere ufficialmente  nè  ricevere  Antonio  Torricelli  e Andrea  Luigi 
Mazzini,  il  primo  inviato  dalla  Repubblica  romana  e l’altro  dal  Go- 
verno provvisorio  toscano  per  invitare  la  Sicilia  a mandare  i suoi 
deputati  a Roma  per  la  Costituente  Furono  essi,  invece,  accolti  con 
molta  festa  dal  Circolo  popolare,  che,  accettando  una  proposta  del  La 
Masa,  propugnata  con  molto  entusiasmo  dal  Pilo,  fece  pure  voti  perchè 
fòsse  da  noi  prontamente  conchiusa  una  lega  offensiva  e difensiva 
col  Governo  romano.  Di  questa  lega  era  caldo  sostenitore  in  Roma 
anche  l’abate  Gioacchino  Ventura,  che  rappresentava  colà  il  Governo 
provvisorio  dell’Isola  sin  dal  maggio  1848.  Egli  nel  giugno  di  quel- 
l’anno aveaal  nostro  ministro  degli  altari  esteri  mandato  un  dispaccio, 
in  cui,  parlando  della  scelta  del  Re  che  dovevasi  allora  discutere  dai 
Parlamento  siciliano,  scriveva:  Le  famiglie  regnanti  fra  le  quali, 
mi  dicea  Ella,  che  si  pensi  sempre  a scegliei'e  il  re,  non  possono  dare 
alla  Sicilia*  un  re  che  le  convenga.  Dall’altra  parte  crederei  di  tradire 
il  mio  governo  e il  mio  paese  se  nascondessi  all’ uno  ed  aH’altro  la  vera 
situazione  d’Italia.  A costo  dunque  di  compromettere  la  mia  popola- 
rità, manifestamente  dichiaro  che,  attesi  i rapporti  che  ricevo  da  tutte 
le  parli,  la  repubblica  non  si  pnò  in  Italia  per  nessuna  guisa  evilare  ». 
E soggiungeva,  che  egli,  pii'i  che  desiderare,  temeva  la  repubblica, 
perchè  credevala  non  utile,  ma  funesla  aH’Ilalia.  « (àò  non  ostante - 
proseguiva  egli  - vi  sarà  infailihil mente  proclanKda,  non  per  forza  dei 
parliti,  non  per  volonl<à  de’ popoli,  ma  per  la  mala  fede  ed  imperizia 
jde’governi,  che,  sempre  dispotici  (mI  arbilrai'i,  non  ostante'  di  ave'i'c 
conceduto  delle'  ( le)sliluzie)ni,  fanne)  cadere  ne'l  elise-rediU)  e'  ne'ire)elie) 
la  monai’ediia,  anche  se)tle)  la  lòiina  e:e)stil uzie)nale' ; e ea)me  Luigi  Fi- 
lippo in  Francia,  ce)SÌ  essi  in  Italia  alla  le)re)  emelula,  e*he'  ne)n  può  e'sse'i’e' 

( 1 ' La  Masa,  id.  id. 
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lontana,  non  lasceranno  altra  forma  possibile  di  governo  che  la  repub- 
blica ».  Proponeva  quindi  di  eleggere  un  re  provvisorio,  senza  discen- 
denza, « un  re  che  costituendo  definitivamente  un  nuovo  governo  in 
modo  da  tarlo  riconoscere  di  diritto  e di  fatto,  lasciasse  il  paese  libero 
nelle  sue  risoluzioni  future  ».  E però  consigliava  di  scegliere  a re  della 
Sicilia  non  Ruggero  Settimo  (1). 

Invano  il  padre  Ventura  aveva  manifestato  il  desiderìo  che- di 
questo  dispaccio  fòsse  data  conoscenza  alla  Camera;  il  Ministero  d' al- 
lora credè  prudente  di  tenerlo  secreto.  Avvenuta  poi  T uccisione  di 
Pellegrino  Rossi  e proclamata  in  Roma  la  repubblica  egli,  il  padre 
Ventura,  in  un  dispaccio  del  14  febbraio  1849,  dopo  di  aver  ricordato 
quello  che  aveva  scritto  il  30  giugno  ’4S  sulla  necessità  di  dover  le 
varie  regioni  d’Italia  venire  alla  repubblica,  aggiungeva:  « Or  tutto 
questo,  ne’  termini  incili  era  stato  previsto,  è qui  (in  Roma)  precisamente 
avvenuto.  In  due  sole  circostanze  mi  sono  ingannato:  la  prima  che 
non  avrei  mai  creduto  che  queste  previsioni  si  sarebbero  compiute  sì 
presto;  e la  seconda  nell’ aver  temuto  che  la  repubblica  avrebbe  ])o- 
tuto  aprir  la  porta  all’ anarchia  ed  al  sangue.  11  tatto  ha  mostrato  che 
11  sentimento  repubblicano  era  assai  più  profondo  ed  universale  nel 
popolo  di  quello  che  io  ed  altri  avremmo  potuto  immaginare  ».  Dif- 
fondevasi  poi  a dimostrare  come  alla  proclamazione  della  repubblica 
in  Roma  avesse  grandemente  influito  una  lettera  del  Gioberti  alla  Costi- 
tuente romana,  lettera  nella  quale  il  ministro  piemontese  minacciava 
« tutte  le  ire  del  Piemonte  e dell’ xlu stria  se  i Romani  non  si  atfretta- 
vano  a domandar  perdono  al  Pontefice,  e a ricondurlo  da  Gaeta  a 
Roma  ».  11  Ventura  chiedeva  quindi  al  nostro  Governo  il  riconosci- 
mento della  Repubblica  romana,  e di  esservi  egli  accreditato  per  ])oter 
trattarvi  in  nome  della  Sicilia.  E venendo  a parlare  degl’interessi  di 
questa  scriveva:  « Non  bisogna  farsi  illusione,  la  repubblica  in  Roma 
è la  repubblica  in  Italia,  e la  Sicilia  non  può  far  di  meno  di  ])rocla- 
mare  la  repubblica...  La  Sicilia  si  trova  nella  terribile  alternativa  o 
di  sottomettersi  al  giogo  de’  protocolli  o d’impegnarsi  in  una  guerra 
sanguinosa  d’incertissimo  risultato.  La  proclamazione  della  repul)blica 
ci  salverebbe,  al  parer  mio,  dall’indicata  alternativa.  Da  una  j)arte  si 
avrebbe  con  ciò  il  mezzo  plausibile  di  uscire  dagrim[)0gni  con  la.  di- 
plomazia, e si  assicurerebbe  con  la  simpatia  ra])])()ggio  della  Francia 
in  modo  da  neutralizzare  le  tendenze  monarcliicbe  dell’ Inghilterra. 
Dall’altra  parte  il  re  Bomba,  messo  tra  dne  vulcani  repubblicani,  (pudlo 
della  Sicilia  e ([nello  di  Roma  (che  ben  ])resto  sarà  alimentato  dal 
calorico  dell’Etruria),  non  potrà  più  tarci  la  gu(3rra,  ol)bligato  a il- 
concentrare  tutta  la  sua  tòrza  intorno  a sè  stesso  ».  Indi  il  Ventura 
accennava  a’  vantaggi  d’una  lega  difensiva  ed  ortensi  va  tra  la  Sicilia 
e Roma.  Ma  i nostri  governanti,  non  che  accettare,  temevano  la  dittii- 
sione  dell’idea  repubblicana.  Oltre  a ciò  il  principe  di  Scordia  dicnva 
inutile  cotesta  lega,  percliè  stimava  il  Governo  di  Roma  troppo  debole 
e disarmato,  e soltanto  a’  Ti  di  marzo,  dietro  nuove  insistenze  del  padn*. 
Ventura,  propose  alla  Camera  di  riconoscere  la  Repubblica  romana 
come  governo  di  fatto,  e di  rannodare  con  essa  amichevoli  relazioni. 

lo  non  vo’  continuare  quia  discorrere  degli  errori  e della  in(3ttitu- 
dine  di  coloro  che  in  Sicilia,  durante  la  rivoluzione,  si  succedettero 


(1)  Questo  ed  il  seguente  dispaccio  del  padre  V’^entura  furono  pubblicati 
dal  La  Masa,  op.  cit.,  toI.  I,  pag.  280  e segg.,  e voi.  H,  pag.  136  e segg. 
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nel  governo  della  cosa  pubblica.  Xè  io  credo  che  altri  uomini,  proce- 
dendo per  altre  vie.  avrebbero  potuto  evitare  l’ imminente  catastrofe, 
allora  quando  la  reazione  trionfava  in  Xapoli.  nelle  altre  regioni  dd- 
talia  ed  in  Europa.  Ben  si  pote\'a  cadere  più  nobilmente,  opponendo 
più  gagliarda  resistenza  alE esercito  borbonico.  E si  poteva  frattanto 
iniziare  il  nostro  popolo  ad  una  più  larga  libertà,  e fargliene  com- 
prendere i civili  vantaggi,  sicché  con  mighori  auspicj  fosse  prep>arato 
alla  prossima  riscossa.  Pure  gli  errori,  rinettitudine  de'  governanti  e 
la  manifesta  loro  ripugnanza  ed  avversione  all'idea  repubblicana  spin- 
sero allora  molti  dei  nostri  patriotti  a caldeggiaiia  : e fra  costoro  fu 
il  Pilo,  che  in  mezzo  a quelle  lotte  compì  la  sua  educazione  pohtica. 

Egli  intanto,  nella  sua  qualità  di  direttore  territoriale  d'artigheria 
e nella  sfera  della  propria  azione,  non  tralasciò  mai  di  proporre  e di 
sollecitare  gli  armamenti  necessari  alla  difesa.  Ho  ricordato  più  sopra 
il  suo  rapporto  del  20  luglio  184S  sulla  necessità  « di  aruiare  la  Piazza 
di  Palermo  »,  e di  fortificare  il  littorale.  In  un  altro  rapporto  del  di- 
cembre torna  a proporre  l'acquisto  di  armi,  di  munizioni  e di  vetto- 
vaglie per  provvederne  i nostri  forti,  che  quasi  tutti  ne  difettavano. 
Xel  gennaio  e febbraio  '49  scrisse  più  e più  volte  sullo  stesso  argo- 
mento. ora  lamentando  che  il  Genio  militare  andava  a rilento  nel 
compiere  « le  opere  indispensabili  a piazzare  la  batteria  di  Sferraca- 
vallo »:  ed  ora  riproponendo  la  compra  di  nuovi  cannoni  per  armare 
la  Piazza  di  Termini,  il  molo  di  Gii’genti  e i forti  lungo  il  littorale  di 
Palermo  (1).  Ma  a queste  ripetute  proposte  e domande  non  si  diede 
ascolto  mai,  anzi  esse  fecero  sì  che  al  Pilo  fosse  anteposto  neU'ufficio. 
ch'ei  con  tanto  amore  e zelo  disimpegnava,  altri  men  degno  di  lui. 
ond'egli  disdegnosamente  diede  le  sue  dimissioni  di  maggiore  d'arti- 
glieria. e dell'ufficio  tenuto  sin  da'  primi  momenti  della  rivoluzione. 

Senonchè  l'ora  dell'estrema  lotta  era  prossima  a scoccare.  Riget- 
tato Y ((^fimafum  che.  in  nome  di  Ferdinando  li.  le  Potenze  media- 
trici. Francia  ed  Inghilterra,  avevano  per  mezzo  de'  loro  ammiragli. 
Parker  e Baudin.  presentato  al  Governo  siciliano,  questo  dovette  affret- 
tatamente riordinare  ed  armare  l'esercito.  Ma  non  sepi>e  profittare 
dell' entusiasmo  del  popolo  per  la  guerra,  nè  secondarlo.  Decretò  la 
leva  in  massa,  ma  nel  darvi  esecuzione  procede  con  tale  disordine  e 
tale  lentezza,  che  parvero  colpevoli;  e continuò  in  quel  mentre  a ba- 
loccarsi con  nuove  note  diplomatiche.  11  Borbone  intanto,  denunziato 
Tarmistizio.  ordinò  di  sottoporre  il  porto  di  Palermo  al  blocco  mili- 
tare. fi  no.stro  Governo  allora  diede  al  generale  De  Trobriand  il  co- 
4 mando  <lella  prima  divisione  militare,  che  comprendeva  le  provincie 
di  Palermo,  Trapani.  Girgenti  e Caltanissetta:  e nominò  il  Mierolawschi 
comandante  della  seconda  di\isione.  che  abbracciava  le  provin-ie  di 
Messina,  di  Catania  e di  Siracusa,  nelle  quali  incominciarono  subito 
le  ostilità. 

Il  5 d'aprile  resercito  borbonico  s'impadronì  di  Acireale;  ed  il  0. 
dopo  accanito  combattimento,  entrò  in  Catania,  che  venne  ]h)ì  sac- 
checrgiata  e devastata.  Alla  difesa  di  Catania  maiL*arono  le  trujqie 
comandate  dal  colonndlo  A^ceuso.  e quelle  guidate  dal  Pneanica  e 
(1  di' Interdonato.  le  (piali  tutte  al  mezzogiorno  del  i)  erano  a ]>oi'he 


1 Tutti  (piesti  rapporti  sono  firmati;  • Il  Mairirioro  Direttore  iPartiiilieria 
Rosalino  Pio  Gioeni  : e citupie  di  essi  vennero  piil)blicati  dal  L.\  Masa,  op. 
eit.,  voi  II.  pag  281  e seinr 
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miglia  della  città,  a Beipasso,  e potevano  giungere  in  tempo  a risto- 
rare le  sorti  della  pugna.  E mancò  pure  Eartiglieria  comandata  dal 
tenente  colonnello  Medina,  che  partito  da  Palermo  il  28  marzo,  invece 
di  marciare  celeramente.  come  il  bisogno  richiedeva,  s'intrattenne  qua 
e là  lungo  la  via.  e poi  il  7 d’aprile,  appena  conobbe  la  caduta  di 
Catania,  abbandonò  le  salmerie  ed  i cannoni  in  mano  del  magistrato 
municipale  di  San  Filippo  d’ Agirò,  dov'erasi  fermato  ; corse  a Castro- 
giovanni  per  provvedersi  d’una  carrozza  ; e si  pose  in  viaggio  per  ri- 
tornarsene a Palermo.  Ma  arrivato  a Santa  Caterina  fu  raggiunto  da 
Rosalino  Pilo,  il  quale  aveva  ordine  di  togliergli  il  comando,  e di 
darlo  al  capitano  Lancia  Brolo.  Come  il  Pilo  ebbe  ed  eseguì  quest'or- 
dine ce  lo  dice  egli  stesso  in  una  narrazione  che  ne  lece  per  incarico 
del  La  Masa,  e che  questi  publilicò  in  parte;  ed  il  cui  autografo  com- 
pleto trovasi  ora  nella  biblioteca  della  Società  siciliana  per  la  storia 
patria.  È un  documento  questo  assai  importante  sull'opera  di  Kosalino 
negli  ultimi  giorni  della  rivoluzione  ; il  quale  serve  pure  a farci  me- 
glio conoscere  la  naturale  indole  e il  temperamento  del  nostro  eroe 
anche  per  la  maniera  com'è  scritto,  poco  o punto  letteraria,  ma  ner- 
vosamente, a rapidi  tratti  e,  direi  quasi,  a scatti  improvvisi,  e vi  si 
scorge  Luomo  tutto  intento  a ciò  che  deve  adempiere,  a ciò  cb’ei  crede 
potesse  ancora,  in  quei  tristi  momenti,  giovare  alla  patria;  e s'indispet- 
tisce, non  degli  ostacoli  naturali,  inerenti  alle  cose,  ma  del  malvolere 
altrui,  deir  altrui  incapacità  a superarli.  E però,  senza  reticenza  alcuna, 
usa  parole  assai  gravi  sopra  gii  uomini  che  tennero  allora  il  potere. 

Incomincia  dicendo  che  egli  il  giorno  8 d’aprile  fu  richiamato  dal 
ministro  della  guerra  in  servizio  qual  maggiore  d’artiglieria  per  togliere  il 
comando  al  tenente  colonnello  Salvatore  .Medina.  11  quale  ex-tenente  del- 
l’esercito borbonico  era  stato  dal  ministro  La  Farina  promosso  a capi- 
tano, dopo  poco  tempo  a maggiore,  indi  a tenente  colonnello.  E intanto, 
malgrado  gli  ordini  delFOrsini  e del  ministro  Paternò,  se{)pe  evitare  con 
mille  proteste  « di  recarsi  al  fuoco  » ; trovò  invece  modo  di  assumere  l’in- 
carico di  direttore  della  fonderia  promettendo  di  « far  fondere  e I)arenare 
due  batterie  da  campagna»;  ma  non  vi  riuscì.  Venne  perciò  tolto  dalla 
sopradetta  direzione,  ed  ebbe  il  comando  della  brigata  di  campagna. 
Doveva  con  questa  recarsi  subito  in  Catania,  ma  indugiò  nel  cammino 
bn  che  gli  giunse  la  notizia  della  cadula  di  quella  città.  Ed  allora 
pensò  di  ritornare  indietro;  senonchè  sopravvenne  inaspettatamente  il 
Pilo,  che  gli  tolse  il  comando.  Cercò  invano  di  leagir  contro  questo 
ordine,  e di  sovvertire  i soldati  invitandoli  a seguirlo;  la  fermezza  di 
Rosaiino  l’obliligò  d’incamminarsi  tutto  solo  per  Palermo,  dove  avr-ebbe  » 
dovuto  esser  punito.  Eppure  Mariano  Stabile,  ministro  della  guerra, 
quantunque  avesse  ricevuto  un  particolareggiato  rapporto  deU’acca- 
duto,  non  ne  fece  nulla;  e lasciò  indisturbato  il  i\ledina,  che  dapi)rima 
si  nascose,  poi  stampò  una  bugiarda  difesa;  ed  il  22  d’aprile  ebbe  dal 
Governo  l’imbarco  e danari  per  salvarsi. 

La  brigata  d’artiglieria  erasi  frattanto  recata,  per  ordine  del  ge- 
nerale Mierolawski,  a Castrogio vanni,  ove  dovevansi  concentrare  e 
riordinare  le  nostre  truppe;  e Rosalino  ebbe  l’ incarico  di  l itornare  a 
Palermo  per  riferire  sulle  loro  condizioni  e sui  loro  bisogni.  Così  fece. 
Indi  il  Governo,  che  aveva  in  quel  mentre  tolto  il  comando  al  Miero- 
lawski (ferito  nell’attacco  di  Catania  e pure  caduto  in  sospetto),  gli 
ordinò  di  ripartire  per  Castrogiovanni  affidandogli  2000  onze  da  con- 
segnare colà  agli  alti  commissarj  Pietro  Marano  e Benedetto  \ entu- 
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relli;  e gli  diede  inoltre  alcune  istruzioni  per  il  colonnello  Ascenso, 
che  aveva  assunto  il  comando  della  seconda  divisione  militare  (1).  La 
quale  il  Pilo  trovò  in  gran  disordine,  per  colpa  principalmente  del 
nuovo  comandante  ch’era  malvisto  dai  soldati,  « perchè  aveva  nel 
12  gennaio  e nei  giorni  successivi  combattuto  neH'esercito  borbonico  », 
di  cui  allora  faceva  parte  ; e « non  aveva  poi  mostrato  amore  alla  nostra 
causa  »,  ed  infine  perchè  nel  terzo  giorno  della  battaglia  di  Catania 
s’era  fermato,  senza  ragione  alcuna,  a Beipasso,  pur  avendo  sotto  i 
suoi  ordini  le  migliori  nostre  milizie.  L’ Ascenso  non  mancava  forse 
di  capacità,  « ma  di  coraggio  e di  sentimento  patriottico  ».  E per 
questo,  forse,  avuto  il  comando  delle  nostre  truppe  in  Castrogiovanni, 
non  volle  o non  seppe  prendere  alcun  provvedimento  ; non  impedì, 
mentre  il  poteva  per  il  forte  sito  che  occupava,  l’avanzarsi  dell’eser- 
cito nemico  e dispose  la  ritirata  sopra  Palermo.  Alla  qual  cosa  s’op- 
posero allora!  suddetti  alti  commissarj,  i quali  giustamente  ritenevano 
di  non  doversi  abbandonare  quella  fortissima  posizione.  E per  avere 
su  di  ciò  l’avviso  del  Governo  fu  invitato  il  Pilo  di  ripartire  immedia- 
tamente per  Palermo.  Ed  egli  ubbidì;  viaggiò  nel  modo  più  celere  che 
gli  fu  concesso;  giunse  di  notte  e corse  subito  al  Ministero  della  guerra. 
Ma  quivi  seppe  che  Mariano  Stabile,  il  principe  di  Scordia  e gli  altri 
ministri  s’ erano  dimessi,  ed  avevano  « abbandonata  la  patria,  perchè 
il  Parlamento  aveva,  senza  discussione  alcuna,  accettato  i buoni  uffici 
dell’ ammiraglio  francese  Bandin  » a condurre  le  trattative  di  pace  col  re 
di  Napoli.  1 componenti  dei  nuovo  Ministero,  erano  tutti,  dal  più  al  meno, 
reazionari  e borbonici;  e fra  costoro  sedeva  il  barone  Grasso;  il  quale, 
appena  nominato  ministro  della  guerra,  mandò  al  colonnello  Ascenso 
l’ordine  di  sgombrare  Castrogiovanni  e ritirarsi  sopra  Palermo.  Oltre 
a ciò,  per  impedire  la  resistenza  della  capitale,  aveva  disciolte  le  truppe 
che  vi  si  trovavano,  ed  ordinato  ai  Muuicipj  dell’ Isola  di  non  mandarvi 
gente  armata.  Quindi  il  Pilo  nulla  potè  fare  intorno  l’incarico  avuto. 
« In  questo  stesso  tempo  - scrive  egli  - il  La  Masa  fu  costretto  a partire 
da  Palermo,  perchè  minacciato  di  morte;  e partirono  pure  alcuni  buoni 
cittadini,  perchè  non  volevano  assistere  all’entrata  dei  borbonici.  Al- 
lora pensai  di  riunirmi  a molti  miei  amici  e caldi  patriotti  e tuttavia 
rimasti  in  Palermo,  onde  darci  la  briga  di  persuadere  il  Presidente  del 
Governo  a mostrarsi  ed  appellarsi  al  popolo,  ed  ottenere  almeno  che 
Palermo  fosse  caduta  onorevolmente,  opponendo  alle  truppe  del  Sa- 
triano  vigorosa  resistenza  ». 

Qui  termina  la  pubblicazione  dello  scritto  del  Pilo  latta  dal  La  ^lasa; 
ma  neirautografo,  che,  come  lio  detto,  trovasi  nella  l)il)lioteca  della 
Società  siciliana  per  la  storia  f)atria,  vi  sono  ancora  alti'e  pagine  iin- 
f)or  (ardi.  « Buggiero  Sellirno  sempre  t imido  - continua  il  Pilo  - pensò 
daf)prima  di  riunire  la  sera  del  giorno  20  aprile  lutti  i Gapi  Batlaglioni 
1 della  Guardia  Nazionale,  ed  esse?ido  chiuso  il  Parlamento,  inviiò  nella 
j sala,  ov’erasi  adunalo  il  Gomitato  gemmale  nel  gennaio  ISIS,  (piasi 


1)  Il  Calvi,  op.  (tt.,  dico  dio  il  Pilo  fu  da  M.  Stallilo  inviato  a Castro- 
1 giovanili  por  por.siiadoro  gli  alti  coinniisHarJ  Marano  o Vontiirolli  ad  alilian- 
I donaro  (piol  l'orto  nito  o far  ritiraro  lo  troppo  a Pah'rino.  La  franca  sincc'ra 
I nari’a/iono  di  Kosalino  mostra  dio  ciò  non  (i  voro.  Non  inorita  poi  (*on fnta/tono 
alcuna  ciò  dio  il  Calvi  insinua  sulla  condotta  di  Ilosalino,  dosiiniondola  dal 
I fatto  dio  suo  fratollo  il  cont<3  di  (Capaci  riproso,  ajipona  vinta  la  rivolii/iono, 
I servizio  sotto  il  Horbono. 
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tutti  i Deputati  e i Pari  che  trovavansi  ancora  in  Palermo,  non  che 
gli  ex-ministri  Pochi  intervennero:  discussero  a lungo,  e già  preva- 
leva il  partito  della  guerra  ad  oltranza,  sostenuto  vigorosamente  da 
Matteo  Reale  e Giuseppe  La  Fcirina,  alle  cui  parole  faceva  eco  il  po- 
polo adunato  sotto  le  finestre  della  sala,  il  quale  spauriva  con  le  sue 
grida  gli  oratori  moderati  e borbonici.  Ma  i baroni  Canalotti  e Grasso 
e Salvatore  Vigo,  ministri  che  volevano  ad  ogni  costo  la  pace,  cioè 
la  sottomissione  al  Borbone,  dichiararono  ad  un  tratto  di  ritirarsi, 
senza  dar  tempo  a R.  Settimo  di  ricomporre  un  nuovo  Ministero,  e lo 
lasciarono  solo  in  quel  momento  di  combustione  ». 

In  quella  stessa  notte  i reazionari,  i cui  capi  erano  il  marchese 
Spaccaforno.  pretore  della  città,  il  barone  Riso,  comandante  generale 
della  Guardia  nazionale,  il  duca  di  Mouteleone,  colonnello  in  detta 
Guarcba,  gli  ex-ministri  Catalano  e Grasso,  Pavvocato  Napolitano,  il 
marchese  Patronaggio  e qualche  altro,  si  riunirono  per  convocare  il 
Senato  di  Palermo,  e nominare  una  deputazione  da  inviarsi  a Satriano, 
e dar  così  un  contraccolpo  ai  generosi  che  insistevano  presso  il  Presi- 
dente del  Governo  per  fargli  comporre  un  nuovo  Ministero,  capace  di 
dirigere  le  sorti  del  paese  in  quel  supremo  momento.  Sostenuti  dalla 
Guardia  nazionale,  ch'era  stata  suboinata  dai  suoi  ufficiali  supenori. 
i borbonici  riuscirono  nel  loro  intento:  ed  il  domani  sera  tutti  i com- 
ponenti del  Consiglio  municipale  convennero  in  casa  del  principe  Ro- 
mualdo di  SanP  Elia,  e d'accordo  coi  capi  della  Guardia  nazionale 
decisero  di  mandare  a Satriano  una  deputazione  per  presentargli  PM^/o 
di  sotto»nssio)ie,  che  fu  scritto  dall'avvocato  Giuseppe  Napolitano. 
Quasi  nella  medesima  ora  i cittadini  La  Farina.  Giacinto  Carini.  Ciaccio. 
Rosalino  Pilo.  Reali.  Antonino  Ferro.  Paolo  Paternostro  ed  il  barone 
Pisani  si  recavano  in  casa  R.  Settimo  per  conoscere  la  risposta  della 
Guardia  nazionale,  ch'era  stata  interpellata  sulla  possibilità  di  conti- 
nuare la  guerra.  E la  risposta  era  pur  troppo  negativa;  e però  il  l^re- 
sidente  del  Governo  « dichiarava  esser  follia  continuare  nella  resistenza 
rivoluzionaria  ».  tanto  più  ch'egli  temeva  che.  contrastando  all'opi- 
nione della  Guardia  nazionale,  correvasi  pericolo  di  venire  alla  guerra 
il  testina,  ch'ei  voleva  evitare  ad  ogni  costo.  Invano  il  La  Faiina  ad- 
dimostrò con  molta  eloquenza  che,  a salvare  l'onore  della  Sicilia, 
bisognava  formar  subito  un  Ministero  pronto  a qualunciue  sacrificio, 
e risoluto  a ricorrere  ad  ogni  mezzo  per  continuare  a resistere  ed  a 
combattere  contro  i borbonici,  mentre  « sapevasi  che  il  popolo  era 
abbastanza  generoso  da  evitare  la  guerra  civile  ed  il  saccheggio  nella 
città,  e che  la  Guardia  nazionale  era  stata  subornata  dai  capi  ».  Ed 
invano  altri  propose  di  carcerare  subito  questi  e i reazionari  liorbonici 
riuniti  allora,  come  s'è  detto,  in  casa  del  principe  di  SanF  Elia,  presi- 
dente del  Consiglio  municipale:  l'impresa  parve  ineseguibile  anche  ai 
colonnelli  Ciaccio  e Carini,  che  avevano  sotto  i loro  ordini  il  piàrao 
un  battaglione  disciplinatissimo,  e l'altro  la  cavalleria:  e però  non  si 
venne- ad  alcuna  conclusione.  Ruggiero  Settimo  fu  lasciato  libero  di 
scegUere  il  partito  che  credesse  più  opportuno;  ed  egli  il  giorno  ap- 
presso chiamò  il  barone  Riso  ed  il  marchese  Spaccaforno,  e dichiarò 
loro  che,  « per  evitare  la  guerra  civile,  il  Governo  sorto  nel  gennaio  ’4<S 
si  ritirava  ».  Cosi  la  sera  (lei  aprile  1849  i poteri  pubblici  caddero 
in  mano  della  fazione  borbonica. 

•K  Pure  alcuni  capi  popolani  - prosegue  il  Pilo  - eransi  in  quella  sera 
del  22  riuniti  in  casa  La  Farina  » e,  ignari  della  decisione  presa  da 
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R.  Settimo,  aspettavano  ansiosamente  una  risposta  alla  loro  domanda, 
di  fare,  cioè,  venire  in  città  la  gente  armata,  che  trovavasi  ne’dintorni 
e ne’  paesi  vicini,  e che  insieme  alle  poche  milizie,  che  erano  ancora 
in  Palermo,  poteva  formare  un  esercito  di  sette  od  otto  mila  uomini. 
Il  La  Farina  non  volle  dare  a cotesti  popolani  una  risposta  definitiva, 
ed  invitò  loro  a ritrovarsi  il  giorno  seguente  in  compagnia  del  Pilo, 
del  Giaccio,  del  Paternostro  e d’altri  patriotti  in  casa  Carini.  Così 
fecero,  e discussero  un  pezzo,  ma  inutilmente,  ricercando  i modi  e i 
mezzi  più  acconci  a difendere  la  città.  E mentre  la  discussione  si  acca- 
lorava, molti  di  cotesti  capipopolo  vennero  chiamati  da  R.  Settimo, 
il  quale,  d’accordo  col  barone  Riso,  seppe  persuaderli  che  era  miglior 
consiglio  il  mettersi  in  salvo  partendo  da  Palermo;  e perciò  fare  of- 
friva e dava  loro  « fortissime  so  Dime  togliendo  il  danaro  dalla  cassa 
pubblica»,  che  rimase  presto  quasi  vuota.  Trionfavano  in  questa  guisa 
i borbonici,  e cresceva  nel  popolo  lo  scoraggiamento  nel  vedere  ad  un 
tratto  fuggire  da  Palermo  «grandissimo  numero  di  veri  patriotti». 
Anche  al  Pilo  ed  a’  suoi  amici,  i quali  sciolta  quella  riunione  si  reca- 
rono da  R.  Settimo,  che  desiderava  conferire  con  loro,  furono  offerti 
i danari  per  partire,  e l’ imbarco  in  un  piroscafo.  Rifiutarono  sdegnosi, 
e « piangendo  la  sventura  della  patria  » (1). 

La  deputazione  borbonica  frattanto,  composta  di  monsignor  Cil- 
luffo,  del  principe  di  Palagonia,  del  senatore  Luccbesi-Palli,  del  mar- 
chese Rudinì  e deH’avvocato  Napolitano,  partiva  sul  vapore  Palermo 
alla  volta  di  Catania  per  presentare  al  generale  Filangieri  V Atto  di  sot- 
tomissione; e contemporaneamente  con  un  altro  piroscafo  partivano 
per  Marsiglia  il  marchese  di  Torrearsa,  il  principe  di  Scordia,  Mariano 
Stabile  ed  altri  cospicui  ed  autorevoli  cittadini.  La  Guardia  nazionale, 
rimasta  fedele  al  pretore  Spaccaforno  e al  barone  Riso,  scherniva  e 
minacciava  «i  pochi  liberali  cbe  ancora  rimanevano  in  città».  E però 
costoro  furono  il  26  d’aprile  obbligati  ad  imbarcarsi  sopra  un  legno 
francese,  mentre  la  flottiglia  borbonica  si  schierava  sotto  il  forte  di 
Castellammare,  sicura  oramai  di  non  essere  molestata.  Così  s’imbar- 
carono fra  gli  altri  Rosalino  Pilo,  i fratelli  Privitera,  i fratelli  Orlando 
e Francesco  Crispi-Geno va,  e partirono  ancli'essi  per  Mai*siglia.  Lo  stesso 
giorno  un  vapore  inglese  trasportava  a Malta  Ruggiero  Settimo,  e gli 
ex-ministri  ^larano  e Paternò  insieme  a molti  altri  cittadini,  (‘he  ave- 
vano avuto  una  parte  più  o meno  cospicua  nella  rivoluzione. 

Il  Ifilo,  concludendo  il  suo  scritto,  che  ho  {|ui  l'iassunto,  si  i*i volge 
con  amare  [)arole  (contro  «la  pusillanimità  di  R.  Settimo»,  e (‘onlro 
M.  Stabile,  cui  accusa  d’a\er  tradito  il  paese  con  la  sua  politica  «sot- 
toposta sempre  all' inlluenza.  dell’Inghilterra»;  ed  infine  (li(‘(‘ : « Il  |)o- 
polo  fu  ingannato  da’  due  c(di,  alto  e medio;  e tradito  dagli  astuti  ma- 
scherati o smascherati  hoi  honici,  (die  il  ric()nduss('.ì‘()  (‘ome  branco  di 
pecore  sotto  il  dispotismo  di  re  Pomha  ».  Sono  pai'oh' d' un  animo  (‘sa- 
C(ubato,  giudizj  assai  s(ìveri,  (‘  ((ualcuno  foist^  anch(‘  ingiusto.  .Ma  se 
egli  e i suoi  amici,  che,  sopraffatti  dal  rapido  incalzare»  «hd  sinist l'i  eventi, 

(1)  Il  Calvi,  oj).  eit.,  |)id)l)li(:;i  una  Nola,  elio  ha  la  data  del '2*2  aju-ilo  li'  tU, 
nella  (juahj  homo  Hcritti  i nomi  di  Ih  Pilo,  (1.  Caiani,  P.  Patoiaioslro,  insiiaiu' ad 
alcuni  alti-i  di  coloro  cui  fui-ono  olTtadi  dal  baiamo  (ìraHso  danari  «al  iiidiarco, 
e,  boriche  noi  dica  aportainont«».  la  Hupporia*  ch«>  tulli  abliiano  a«*ct‘llalo.  llclu», 
por  ({iianto  ri^ruarda  il  Pilo,  non  «'»  v«;ro;  o non  ò \a>ro  n«'])pur<»  jtor  il  Carini,  clu' 
rinuiHO  in  Palornio  ««  conibatt«'«  «amtro  lo  trupjio  borbonich«>  lino  al  l.‘l  maggio. 


300 


ROSALINO  PILO  E- LA  RIVOLUZIONE  SICILIANA 


affrettarono  la  partenza,  avessero  indugiato  ancora  alcuni  giorni,  avreb- 
bero veduto  un’altra  volta  il  popolo  insorgere  contro  il  Pretore  ed  il 
Senato,  che  sollecitavano  le  trattative  di  pace  pronti  a consegnare  la 
città  inerme  al  nemico,  insorgere  al  grido  di  Guerra,  Guerra;  e poi 
combattere  ancora  valorosamente. 

11  !^9  d’ax_/rile  infatti  il  marchese  Spaccafbrno,  presidente  della  Com- 
missione municipale,  che  aveva  assunto  il  governo  della  cosa  pubblica, 
fu  costretto  a dimettersi  ed  a ricoverarsi  sopra  un  legno  francese.  Il 
barone  Riso  allora,  impaurito  dall’  ira  popolare,  si  rinchiuse  ed  asser- 
ragliò nella  propria  casa,  ma  poi  fece  vista  di  accordarsi  con  coloro 
che  sostenevano  il  partito  della  guerra,  ed  il  domani  fu  nominato  pre- 
tore e presidente  della  nuova  Commissione  municipale,  che  venne  così 
composta:  Vincenzo  Fiorio,  incaricato  degli  affari  esteri  ; il  harone 
Turrisi,  degl’interni;  Giovanni  Raffaele,  delle  finanze;  Lorenzo  Camin- 
neci,  iJ.e Ila  guerra;  Antonio  Bordonaro,  dell’ istruzione  pubblica;  ed  il 
De  Caro  della  giustizia.  Inoltre  furono  dal  popolo  eletti  trenta  citta- 
dini per  comporre  tre  Comitati  che  coadiuvassero  gl’ incaricati  della 
guerra,  delle  finanze  e della  sicurezza  pubblica.  1 primi  due  giorni  di 
maggio  trascorsero  in  preparativi  di  guerra  ; ed  intanto  il  principe  di 
Satriano  avanzava  fino  a Misilmeri,  a nove  miglia  cioè  da  Palermo,  e 
vi  poneva  il  suo  quartiere  generale.  Il  barone  Riso,  sicuro  de’  voti  del 
Municipio,  usava  ogni  mezzo  a distogliere  il  paese  dalla  resistenza,  e 
diffondeva  sempre  nuove  notizie  di  trattative  di  pace  e di  concessioni 
fatte  da  Satriano  ; ma  non  ben  riusciva  nel  suo  intento,  chè  contra- 
stavalo  il  Comitato  della  guerra,  del  t[uale  facevano  parte  il  generale 
Bianchini,  il  colonnello  Carini  ed  il  principe  di  Biscaii;  e i)erò  il  giorno 
cinque  fu  aperto  Farrolam-ento  sotto  i capisquadra  Scordato,  Miceli, 
Romano,  Fuxa  e Krymi.  Di  questi  i pjdmi  tre  erano  veri  briganti,  ligi 
a’ voleri  del  Municipio,  gli  altri  due  onesti  e valorosi  uomini. 

La  mattina  del  7 Pah^rmo  parve  ad  un  tratto  messa  in  stato  d’as- 
sedio; le  piazze  e le  vie  furono  occupate  dalle  guardie  di  dogana  e 
dalla  Guardia  nazionale  rimasta  fedele  al  Municipio,  il  quale  atten- 
deva dal  xnincipe  di  Satriano  una  risposta  sulle  condizioni  della  resa 
della  città,  e l’amnistia  da  concedere  a’ princi])ali  attori  della  rivolu- 
zione, ed  a’  condannati  e condannabili  insino  a quel  giorno.  Intanto 
si  seppe  che  l’esercito  borbonico  proseguiva  ad  avanzare  verso  Palermo, 
([uantunque  tre  giorni  avanti  il  Satriano  avesse  promesso  di  sos])en- 
dere  ogni  movimento.  Allora  il  popolo  irruppe  al  grido:  Guerra,  Guerra; 
e corse  ad  affrontare  il  nemico.  A quelli  che  presero  l’arme  si  unii  ono 
i pochi  militi  che  ancora  rimanevano  della  legione  straniera,  e s’unl 
parte  della  Guardia  nazionale;  avvenne  un  primo  scontro  nel  piano 
della  Guadagna,  mentre  il  grosso  dell’esercito  borbonico  era  accam- 
pato sulle  alture  di  Gibilrossa;  si  combattè  fino  a notte  con  esito  incerto. 
Il  domani  all’aiba  ricominciò  il  combattimento,  a cui  presero  parte  an- 
che gii  uomini  delle  terre  vicine.  Ma  i Palermitani  non  avevano  un 
duce  supremo;  non  v’era  alcuno  che  sapesse  guidarli,  ed  erano  spesso 
obbligati  ad  abbandonare  la  pugna  per  provvedersi  di  munizioni  e di 
vitto.  11  Municipio,  che  teneva  la  somma  delle  cose,  più  che  aiutare  la 
lotta,  temendo  di  coloro  che  la  sostenevano,  metteva  innanzi  tutti  gli 
inciampi  possibili  per  impedirla.  E non  a torto  il  barone  Riso  fu  ac- 
cusato di  tradimento;  indi  minacciato  di  morte,  potè  a stento  salvarsi 
sul  piroscafo  francese  Descartes.  In  totale  la  giornata  fu  favorevole  al 
popolo.  Si  pugnò  fino  a sera  nella  vaile  detta  della  Lupa;  senonchè 
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nella  notte  i nostri  non  restarono  sul  luogo  del  combattimento,  e le 
truppe  regie  poterono  prendere  nuove  e vantaggiose  posizioni,  ed  inoltre 
saccheggiarono  ed  incendiarono  i due  villaggi,  Mezzagno  e Villabate. 
La  mattina  appresso  si  combattè  di  nuovo,  e la  battaglia  continuò 
accanita  tutto  il  giorno.  Il  Filangieri,  impensierito  da  questa  ostinata 
resistenza,  non  sicuro  di  coloro  che  entro  la  città  cospiravano  in  suo 
favore,  e temendo  pure  l’avanzarsi  di  altri  armati  da’  comuni  e dalle 
provincie  vicine,  i quali  attaccandolo  alle  spalle  potevano  togliergli 
anche  la  ritirata,  si  affrettò  a concedere  in  nome  del  Re  un’amnistia, 
dalla  quale  erano  esclusi  solo,  in  termini  generici,  gli  « autori  e capi  » 
della  rivoluzione.  Il  popolo  non  se  ne  accontentò.  Frattanto  il  console 
francese  ed  il  comandante  del  Descartes  s’ interposero  a far  posare  le 
armi;  i Palermitani  chiesero  ed  ottennero  che  mentre  correvano  le 
trattative  le  regie  truppe  si  allontanassero  dalla  città,  e tornassero  ad 
occupare  i posti  che  tenevano  il  giorno  7.  11  principe  di  Satriano  do- 
vette anche  far  pubblicare  i nomi  di  coloro  che  erano  esclusi  dall’ am- 
nistia; la  quale  venne  estesa  «a  tutti  i reati  comuni  di  cjiiaìunque 
natura  commessi  fino  al  14  di  maggio  ».  Furono  quindi  discussi  ed  ac- 
cettati i patti  della  capitolazione,  che  vennero  lodati  e magnificati  nel 
paese  come  delle  concessioni  che  solo  il  popolo  aveva  saputo  ottenere. 
E-  si  disse  che  i soldati  del  Re  entravano  in  Palermo  come  fratelli.  Vi 
entrarono  essi  il  15  a mezzogiorno  ; ed  il  Filangieri  fu  ben  lieto  di 
celebrare  così  l’anniversario  della  vittoria  riportata  in  Napoli  dal  regio 
esercito  sul  popolo.  Egli  poi  dimenticò  subito  i patti  è le  promesse, 
seguendo  in  ciò  l’esempio  del  Re,  che  ora  serviva  ; ed  iniziò  una  cru- 
dele 6 perfida  reazione. 

Nella  storia  del  nostro  Risorgimento,  le  cui  lontane  origini  van 
ricercate  nella  seconda  metà  del  secolo  decimottavo,  i moti  del  Qua- 
rantotto ebbero  un’importanza  grandissima;  chè  in  essi  e per  essi  ma- 
turò e si  diffuse  il  concetto  dell’ unità  italiana,  vaglieggiata  intino 
allora  e caldeggiata  solo  da  poche  anime  elette.  Dagli  errori  commessi, 
e non  tutti  evitabili,  in  quella  grande  commozione  sociale  e politica, 
i generosi  che  vi  parteciparono  ritrassero  utili  ammaestramenti.  Sep- 
pero- inoltre  sopportare  con  dignitosa  fierezza  i subiti  disastri  e le 
sciagure.  Non  isbigottiti  mai,  nè  infiaccliiti  dalla  feroce  reazione,  che 
funestò  tutte  le  contrade  d’Italia,  dal  Piemonte  aU’infuori  che  con- 
servò le  acquistate  istituzioni  liberali,  ricostituirono  essi  le  società 
secrete,  e ricominciarono  l’occulto  lavoro  delle  congiure  a ]ìre])arare 
la  patria  alla  suprema  riscossa.  E come  più  infieriva  la  reazione,  vie 
più  cresceva  in  molti  di  loro  il  fervore  dell’opera  redentrice.  E di  ciò- 
nobilissimo  esempio  ci  porse  Rosalino  Pilo.  Il  (piale  da  Marsiglia  si 
recò  tosto  in  (lenova;  ed  al  fratello,  conte  di  Capain,  che  pregavalo 
di  ritornare  in  Palermo  e riprendere  « l’amministrazione  e goveino 
degli  affari  di  famiglia»,  lispondeva  : « Nel  momento  vedo  ch'è  im- 
possibile il  mio  ritorno  in  [latria,  perchè  un  ostacolo  potentissimo  vi 
ha,  il  ({uale  non  può  sormontarsi  tanto  facilnumte  per  la  mia  maniera 
di  pensare,  dalla  quale  non  posso  lec.i'dere.  Ne  sono  dolente,  iierchè 
pur  trop[)o  vedo  che  dobbiamo  essiu*  divisi:  ma  come  ojiporsi  all'op- 
posto destino?...  » (1)  Ed  egli  intanto  non  dirmmtic.ava di  commemorai-e, 

D)  G.  Paolucci,  loc.  cit.,  pag.  223. 
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in  compagnia  degli  altri  esuli  siciliani  ricoverati  in  Genova,  l’anni- 
versario del  li2  gennaio  1848,  la  data  memoranda,  cioè,  della  nostra 
rivoluzione;  data  che  divenne  presto  leggendaria  per  il  modo  com’era 
stata  prestal)ilita,  e perchè  da  essa  partì  la  prima  favilla  che  propagò 
la  fiamma  della  rivoluzione,  non  pure  in  tutta  Italia,  ma  in  gran 
parte  d’Europa.  E ripensando  a quel  glorioso  scoppio  dell’ira  popo- 
lare, egli,  messosi  « in  fraterno  contatto  » col  Mazzini,  visse  cospi- 
rando ognora  per  la  patria,  cui  donò  tutto  sè  stesso.  In  Sicilia  i pa- 
triotti  ordivano  sempre  nuove  congiure  contro  il  Borbone;  ed  egli  era 
in  secrete  relazioni  con  loro,  dava  loro  consigli,  prometteva  aiuti;  e 
il  nome  di  lui  appare,  verace  segno  d’onore,  nei  processi  che  indi  ne 
seguirono:  appare  nel  processo  contro  Vittoriano  Lentini,  Luigi  La 
Porta,  Spinuzza  e compagni,  ed  in  quello  contro  Francesco  Bentive- 
gna.  Doveva  poi  egli  prender  parte  alla  spedizione  di  Carlo  Pisacane; 
ma  ne  fu  impedito  per  ben  due  volte:  la  prima  da  una  tempesta;  la 
seconda  dalla  nebbia  o da  non  so  che  sbaglio  di  rotta  per  cui  la  barca 
ov’egii  era  non  potè  incontrarsi  col  vapore  il  Cagliari,  che  traspor- 
tava l’eroe  di  Sapri.  Al  nostro  Rosalino  era  invece  riserbata  l’altis- 
sima gloria  d’essere  il  precursore  de’  Mille. 


G.  Romano-Catania. 


ACCENNI  DI  CRITICA  NUOVA 


Forse  era  meglio  scrivere  critica  rinnovata.  Perchè  la  critica 
nuova  sarà,  in  fondo,  una  cosa  molto  vecchia,  ma  rinnovata  e in- 
grata : una  critica  in  cui  predominerà  l’ idea  morale.  Un’arte  e 
una  critica  siffatte  sono  sempre  rifiorite;  sempre  che  l’ anima 
umana  ha  ripreso  fede  negli  alti  ideali  della  vita  ; e mai  come 
oggi  i santissimi  ideali,  della  vera  felicità  umana  ottenuta  per  la 
scienza,  e dell’amore  universale  fra  i popoli,  risplendettero  di  luce 
così  viva  alle  coscienze  civili.  Di  qui  ci  verrà  la  salute.  E in 
Italia,  forse  più  che  altrove,  è urgente  l’opera  di  ricostruzione, 
nella  vita,  nell’arte  e nella  critica. 

So  che  prevalgono  tuttora  le  idee  contrarie  : le  idee  di  quella 

I critica,  che  considera  l’arte  come  indipendente  dalla  morale.  Ma 

sono  idee  che  già  nella  loro  maturità  avanzata  mostrano  un  non 
so  che  di  appassito,  onde  è facile  presagire,  nella  eterna  lotta  per 
la  vita,  il  vittorioso  rigermogliare  e accestire  delle  idee  contrarie. 
S’incomincia  a sentire  da  fulgidi  intelletti,  in  Italia  e fuori,  che 
l’arte  non  è una  forza  selvaggia  incoercibile,  al  cui  libero  svol- 
gimento debba  l’unianità  sacrificare  i suoi  comodi,  i suoi  utili,  i 
suoi  ideali,  ma  è una  forza  individuale  e sociale  da  usarsi  per 
il  bene  deH’individuo  e della  società;  e che  se  l’uomo  assoggetta 
al  proprio  vantaggio  le  terribili  energie  del  vapore  e dell’elettrico, 
tanto  più  egli  può  e deve  usare  a suo  prò  e non  a sua  mina 

1 questa  divina  energia  che  vibra  nell’ anima  sua  stessa,  e che  pro- 

I duce  l’arte. 

I La  nuova  critica  dunque  non  cesserà  di  essere  nè  estetica, 

1 nè  storica,  ma  sarà  anche,  e principalmente,  morale.  Ciò  vuol 
1 dire,  che  fare  la  critica  completa  d’un’opera  d’arte,  significlierà  : 
considerare  la  pianta  in  relazione  al  terreno  e al  clima  in  cui 
visse,  e al  seme  da  cui  si  svolse  (critica  storica);  considerMre  il 
bello  dei  suoi  fiori  e delle  sue  foglie,  e se  vi  rimanga  tuttora  quah*lie 
cosa  di  durevolmente  vivo  (critica  estetica)  ; considerare  se  la 
pianta  produca  frutti  utili  per  la,  coscienza  individuab'  e sociale 
(critica  morale). 

Certo,  non  ogni  critico  è tenuto  a guardarci  il  problema  arti- 
stico da  tutti  i lati:  e anche  la  critica,  franimentaila  è utile,  (piando 
è acuta  e oru^sta.  j\Ia  la  critica  intera  e piu'letla  devi'  ('ssi're,  ri- 
peto, storica!,  estetiiai-morale,  indio  stesso  tcmipo. 

Ija  forinola  li  arte  per  liarte  non  do\o  considcM’arsi  falsa,  se 
non  nel  S(mso,  die  è ti’ofipo  ristretta,  c^  nnilatcMuh^  (dii  ind  giu- 
dicarci lina,  cosa,  si  cdiindci  india  cosa  stc^ssa,  non  C'oin jUMmclci  tutta 
la  cosa;  come  il  jiitton»,  situato  ikìI  pac'saggio  cdie  vuoi  clipingcM'c', 
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non  domina  il  paesaggio.  Criticare  vuol  dire  giudicare,  e giudi- 
care vuoi  dii'e  non  solo  guardare  addentro,  ma  guardare  dalFalto.  Se 
un  fisiologo  notomista  si  proponesse  di  comprendere  perfettamente  la 
funzione  del  cuore,  e applicasse  per  Tappunto  la  formola  il  cuore  per 
il  cuore,  egli  potrebbe  consumare  la  vita  a studiare  fino  alle  più 
microscopiche  cellule  quest'organo  isolato,  senza  infine  riuscir 
mai  a comprendere  completamente  la  funzione  del  cuore  ; se  non 
quando  si  risolvesse  finalmente  a mettere  quella  funzione  in  rela- 
zione con  tutte  le  altre  del  corpo  umano,  e indagarne  la  mutua 
dipendenza  nell'economia  generale  degli  organi.  Appunto  così,  qua- 
lora si  consideri  l'attività  artistica  come  campata  in  aria,  come 
una  forza  isolata  da  tutte  le  altre  forze  sociali,  si  finisce  col  non 
comprendere  più  la  stessa  attività  artistica,  e col  prepararne  la 
decadenza  e la  degenerazione,  come  d'un  organo  isolato  dal  corpo 
che  gl'impartiva  la  vita. 

È una  perniciosa  sofisticheria  il  considerare  l'arte  come  in- 
dipendente dalla  morale.  Xon  vi  sono  neiruniverso  cose  indipen- 
denti ; tutto  vi  è collegato,  compeuetrato.  armonico.  La  luna  non 
è indipendente  dalla  terra,  la  terra  non  è indipendente  dal  sole,  il 
sole  non  è indipendente  dalle  Pleiadi,  l'aria  non  è indipendente 
dall'acqua,  il  cuore  non  è indipendente  dal  cervello,  la  forma  non 
è indipendente  dalla  sostanza,  e così  albinfìnito.  L'essere  infinito 
è uno.  e armonicamente  vibrante  in  tutte  le  sue  manifestazioni, 
e le  sue  energie  sono  riducibili  Funa  all' altra  : l'elettricità  si  tra- 
sforma in  luce,  calore,  moto;  e il  moto  in  calore,  luce,  elettricità, 
precisamente  come  l'energia  morale  si  trasforma  in  energia  arti- 
stica. e l'energia  artistica  in  energia  morale. 

Come  nel  fanciullo  il  senso  del  piacere  si  manifesta  assai 
prima  del  senso  dell'utile,  così  nella  vita  sociale  il  senso  estetico 
si  svolge  prima  del  senso  morale.  Ma  appunto  perchè  la  morale 
nasce  dopo,  e rappresenta  una  funzione  più  elevata  e cosciente, 
appunto  per  questo  è destinata  essa  al  dominio  : perchè,  se  ci 
guardiamo  indietro  a considerare  i meravigliosi  processi  della  na- 
tura, vediamo  che.  in  generale,  gli  organismi  più  complessi  e per- 
fetti sono  i più  tardi  a svilupparsi,  ma  dominano  sugli  organismi 
più  primitivi  ed  elementari.  Così  il  mondo  animale,  nato  dopo  il 
mondo  vegetale,  lo  domina:  il  mondo  umano,  ultimo  giunto,  do- 
mina il  vegetale  e l'animale:  il  cervello,  ultimo  a giungere  al  com- 
pleto sviluppo,  domina  su  tutti  gli  altri  organi.  Se  dunque  la  mo- 
rale apparve  nella  società  dopo  l'arte,  questo  è il  miglior  titolo 
al  suo  predominio. 

E infatti,  qui  di  vero  predominio  si  tratta,  e non  d’indipen- 
denza. L’indipendenza,  in  questo  caso,  è una  litotes.  Come  s'in- 
tende e come  si  applica,  in  realtà,  questa  così  strombazzata  indi- 
pendenza  dell'arte  ? Due  proprietari!  si  dicono  indipendenti  l'uno 
dall’altro,  quando  rispettano  i reciproci  di’itti  e confini  ; ma  se  uno 
dei  due  usm-pa  i limiti  dell’altro,  e ne  rapisce  i frutti  e le  biade 
e ne  abbatte  gli  alberi,  non  è -più  il  caso  di  parlare  d’indipen- 
denza. ma  di  sopraffazione,  di  rapina,  di  schiavitù.  Ora,  così  proprio 
è intesa  oggi  la  indipendenza  dell’arte  dalla  morale',  cioè  che  l’arte 
abbia  per  nascita  il  diritto  di  oltraggiare  e manomettere  la  mo- 
rale ad  ogni  istante,  e la  morale  non  abbia  diritto  alcuno,  salvo 
quello  di  sopportare  e tacere. 
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È una  curiosa  indipendenza  questa,  un'assai  strana  proprietà 
di  vocaboli  ! 3Ia,  ripeto,  non  vi  sono  in  noi  cose  indipendenti.  Il 
senso  estetico  è un  senso  molto  complesso.  Può  idealmente  iso- 
larsi, a forza  di  chimica  e di  alchimia  filosofica  ; ma,  nel  fatto, 
esso  è tutt' altro  che  indipendente  dal  senso  morale  (1).  Il  sano  ha  na- 
turalmente orrore  e ribrezzo  del  fracido.  Chi  ha  davvero  svilup- 
pato il  gusto  del  sano,  cioè  il  gusto  morale,  è impossibile  che  si 
compiaccia  di  rappresentazioni  artistiche  immorali  : le  quali  anzi 
possono  arrivare  a produrgli  una  vera  sofferenza.  Se  ai  nostri  nonni 
piaceva  Farte  morale,  vuol  dire  che  in  loro  il  senso  morale  era 
in  armonia  col  senso  estetico.  Se  oggi  non  si  applaudisce  che  Farte 
ardita,  cioè  quella  che  glorifica  il  vizio,  e deride  con  magnanimo 
ardire  ogni  sano  principio  di  condotta,  ciò  vuol  dire  che  il  senso 
morale  è in  noi  molto  indebolito  e pervertito,  con  grave  danno 
anche  del  senso  estetico;  il  quale,  non  più  regolato  dal  senno,  si 
compiace  solo  delF anormale,  del  patologico,  dello  stuzzicante,  del 
mostruoso,  dell’ artifizioso. 

Ora,  in  tali  condizioni,  qual’è  Fuffìcio  del  critico  ? Studiare  la 
corrente  e seguirla,  o tentar  di  docere  iter  nietins,  tentar  di  risa- 
nare il  gusto  pubblico,  richiamando  il  senso  estetico  all’accordo 
col  senso  morale  ? Capisco  che  la  prima  via  è più  comoda  : è la 
via  di  D.  Abbondio.  Ma  è la  seconda  più  conforme  al  dovere  del 
vero  critico,  se  pure  la  critica  non  sia  un  dannoso  perditempo  da 
aggiungersi  a queli’altro  dannoso  perditempo  che  è diventata  Farte  ! 

Ma  certamente,,  col  progredire  dell’umanità,  il  gusto  del  bello 
e il  gusto  del  buono  andranno  sempre  meglio  d’accordo.  Quanto 
più  Fuomo  si  sarà  evoluto,  tanto  più  avrà  limpida  la  coscienza  di 
ciò  che  gli  giova  e di  ciò  che  gli  nuoce;  tanto  più  il  suo  gusto 
lo  avvertirà,  come  fida  scolta,  del  suo  bene  e del  suo  male  reali, 
cioè  tanto  più  il  senso  estetico  sarà  in  armonia  col  suo  senso 
morale. 

* -K- 

Ma  esiste  una  morale?  La  domanda  si  può  ritorcere:  Esiste 
un’estetica?  I filosofi  non  riescono  ad  accordarsi  nejipure  siilFog- 
g(‘tto  di  essa;  e Tolstoi  ne  vorrebbe  esclusa  l’idea  del  bello.  E che 
cosa  è il  bello  ? Lo  definizioni  sono  })iii  di  mille.  E il  gusto  del 
bello  è variabih‘  da  popolo  a ])opolo,  dn  secolo  a secolo,  da  in- 
dividuo a individuo.  La  Yener(>  Ottentotta  è ben  divei'sa  dnlln 
Ven(‘r(‘  Mnsnlmana,  e sono  entrambe  assai  div(u*s('  dalla  Xùokm'i' 
di  Milo.  Xon  ostante  ciò,  noi  non  rinunziaino  aJFiihm  del  bcdlo,  nè 
alFmlucaziom^  d(d  gusto,  nè  alFart(\  nè  alF(‘st(dica.  Tutl(‘  \r  atti- 
vità umane,  tutti*  le  sinenzo  umane,  sono  soogidtc*  a modili(*arsi 
lentanient(‘,  a,  (*volv(‘rsi,  pi^rfino  a,  (‘ont raddirsi  : (*,  non  ostanti*  ciò. 
anzi  appunto  per  ciò,  esistono,  vivono;  perchè  vivere  signitica 
muovei'si. 

Ea  moi’ale  si  evolve:  dunque  vive!  (òune  si  svolgi*  IVa  i vari 
gusti  una  lotta  |)er  la  vita,  con  la  sopravvivenza  dui  gusti  |)iii  adatti, 
cioè  pili  utili  agli  individui  e alla  sj)(‘cie,  cioè  \)\u  moi’ali  (e,  in 

(1)  Itil'iiUi  la  morale  o è milla,  o è (|iialcli<>  t’osa  die  («nlrare  in  tulle 

lo  atti  vitti  urna  no,  Xeqiie  in  pnhlicis  neqiie  in  privai  is  rebus,  nrqur  si  trcum  apas 
quid,  ncque  si  euni  alierò  conlrahas,  nihil  ruearr  ojjiein  potcsl  il'ic.,  De  O/Jiciis). 

qO  Voi.  CNI\’.  Sorio  IV  - 1(5  iiovoiiibro  1!K)4. 
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questa  lotta,  il  compito  del  critico,  educatore  del  ousto.  è di  pre- 
vedere la  sopravvivenza  definitiva,  e lottare  per  essa,  lottare  anche 
lui);  così  anche  fra  le  varie  morali  si  svolge  una  lotta  per  la  vita, 
e sopravvivono  e vincono  e si  diffondono  le  morali  piìi  adatte, 
cioè  più  utili  ai  veri  interessi  degli  individui  e delle  specie.  E già 
è possibile  oggi  il  23revedere  la  vittoria  duina  morale  universale 
umana.  Diremo  che  non  esistono  le  specie,  perchè  nessun  indivi- 
duo somiglia  perfettamente  alFaltro,  o perchè  neppure  le  specie 
sono  tipi  immutabili  ? Come  Dante  aiutò  potentemente  lo  svolgersi 
del  volgare  illustre,  traeudolo  dal  fiore  di  tutti  i dialetti  d'Italia, 
così  la  morale  universale  umana  è il  fiore  di  tutte  le  morali  dei 
vari  popoli,  passate  attraverso  Fesperienza  dei  secoli.  (Esiste,  in 
qualche  università,  una  cattedra  di  morale  coìiiparafa  ?...) 

Come  si  vede,  io  parlo  d’una  morale,  in  cui  tutte  le  credenze 
e tutte  le  miscredenze  possono  accordarsi:  duina  morale  conside- 
rata come  la  suprema  legge  (Iella  felicità  iimaìia,  come  la  suprema 
legge  d eli’  ini  eresse  clecjV  individui  e della  specie,  d’una  morale  fondata 
sul  piacere,  sull’utile,  sull’egoismo  dell’individuo  e della  specie. 
Ma,  i principi  di  questa  morale,  se  sono  bene  intesi,  non  sono  di- 
versi dai  principi  di  quella,  fondata  sull’altruismo  e sul  bene  asso- 
luto ; perchè  la  morale  universale  umana  è come  un  poliedro,  il 
quale,  su  qualunque  delle  sue  facce  si  poggi,  si  regge  ugualmente 
bene,  e la  sua  figura  generale,  purché  si  guardi  con  occhio  puro, 
rimane  sempre  quella  stessa. 

* 

* * 

E Fuomo,  attraverso  mille  errori  e ricadute,  acquista  sempre 
più  chiara  coscienza  di  questo  supremo  interesse  dell’individuo  e 
della  specie.  Xoi  siamo  immensamente  più  morali  dei  nostri  lon- 
tani antenati;  ei  posteri  saranno  immensamente  più  morali  di  noi; 
cioè  immensamente  più  coscienti  dei  loro  veri  interessi  individuali 
e sociali.  Le  ragioni  morali  tendono  a trasformarsi  lentamente  in 
istinti  morali.  Così  noi  oggi  ci  asteniamo,  istintivamente,  dal  can 
nibalismo,  dai  sacrifizi  umani,  dai  matrimoni  incestuosi,  dalla  pi- 
rateria, usi  contrari  agli  interessi  della  specie  ; e siamo  da  mille 
forze  coscienti  e incoscienti  spinti  verso  un  assetto  sociale  di  pace 
e di  fratellanza  umana,  che  dai  nostri  antichi  non  fu  neppure  so- 
gnato possibile,  e che  pei  nostri  posteri  sarà  la  conseguenza  d’un 
sentimento  istintivo. 

Ora,  a questa  marcia  trionfale,  che  diviene  visibilmente  sem- 
pre più  accelerata,  e a cui  prendono  parte  sempre  nuovi  popoli, 
non  debbono  rimanere  estranee  l’arte  e la  critica,  ma  cooperarvi 
con  tutte  le  loro  forze. 

È tanto  radicato  nella  natura  umana  il  bisogno  d’una  norma 
di  condotta,  che  afiolito,  o quasi,  da  filosofi,  da  artisti  e da  uomini 
pratici,  il  criterio  morale,  si  è creduto  da  molti  potervi  comoda- 
mente sostituire  il  criterio  estetico.  Il  male,  fatto  con  un  bel  gesto, 
non  è più  male,  è applaudito.  Il  bene,  fatto  goffamente,  merita 
fischi  e torsoli.  Qualunque  porcheria,  confettata  con  quattro  frasi 
eleganti,  non  è più  porcheria. 

Ora,  questo  è un  criterio  capovolto,  che  accelera  la  putrefa 
zione  sociale,  perchè  sostituisce  la  forma  alla  sostanza,  l’apparenza 
alla  realtà,  il  gusto  alla  legge,  il  piacere  all’utile,  il  capriccio  al  do- 
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vere.  3Ia  il  gusto  e il  piacere  non  possono  essere  norma  : meglio, 
hanno  essi  bisogno  cl'nna  norma,  perchè  sono  cose  mutabilissime 
da  individuo  a individuo,  da  un'  età  all' altra,  quasi  da  un  giorno 
air altro,  da  un  momento  alF altro.  E questa  norma  è il  senso  del* 
rutile,  non  immediato,  ma  duraturo;  cioè  il  senso  del  dovere:  cioè 
il  senso  morale.  Il  quale,  come  già  si  è detto,  anche  esso  si  evolve, 
perchè  si  evolvono  anche  i tipi  e le  leggi;  ma  rispetto  al  gusto 
e al  piacere  rappresenta  un  centro  fìsso,  com'è  la  terra  rispetto 
alla  luna,  e com'è  il  sole  per  rispetto  alla  terra,  benché  nè  la  terra 
nè  il  sole  siano  neppure  essi  immobili  nello  spazio. 

Xon  vediamo  quale  spettacolo  miserando,  di  una  ridda  pazza 
contradittoria  e spesso  tragica,  ci  danno  quelle  vite,  guidate  solo 
dal  gusto  e dal  piacere  individuale,  spargendo  intorno  a sè  dolori 
soltanto  e rovine? 

Se  voi  credete  il  piacere  la  più  grande  ricchezza  della  vita, 
or  bene,  amministratela  dunque  con  gelosa  cura  questa  preziosa 
ricchezza.  Ecco  perchè  Epicuro,  ponendo  come  sommo  bene  il  pia- 
cere, identificava  però  il  piacere  vero  con  la  temperanza  e con  la 
virtù  stessa.  Ma  noi  per  la  smania  (acuita  da  un'arte  epicurea)  di 
, godere  in  tutti  i modi  e ad  ogni  costo,  noi  godiamo,  nel  fatto,  assai 
meno  dei  padri  nostri;  e una  nebbia  di  tedio  e di  desolazione  ci 
si  diffonde  sulla  vita  e suH'arte.  Gli  è che  il  piacere  si  muta  in 
amarezza,  in  dolore,  sempre  che  si  oltrepassano  questi  due  limiti: 
j P evitare,  nel  conseguirlo,  il  dolore  nostro  e degli  altri  : 2®  non 
j dissipare  la  propria  capacità  di  godimento. 

j E infatti,  che  relazione  c'è  fra  piacere  e utile?  L'utile  non  è 

; che  piacere  accumulato:  quasi  risparmio,  conserva  di  piacere,  o, 

I meglio,  è piacere  capitalizzato.  Il  piacere  dev’essere  l'interesse  di 
1 questo  capitale  : ma  guai  quando  n’  è la  dissipazione  ! È il  capitale 
' che  deve  regolare  gl’ interessi,  è la  legge  dell'utile  che  deve  rego- 
lare il  piacere,  e non  farsi  guidare  dai  folli  e rovinosi  capricci  di 
I esso.  Ma  la  vera  legge  dell'utile  non  è che  la  legge  morale  (il  bene 
; non  è che  l'utile  assoluto).  La  legge  morale,  dunque,  ha  il  dritto 
di  regolare  la  vita,  e l'arte,  se  questa  è la  rappresentazione  del 
; piacevole.  Ciò  che  piace  deve  esser  regolato  da  ciò  che  giova:  il 
I piacere  dall'utile;  il  gusto  dal  dovere:  il  bello  dal  buono.  Questa 
i idea  semplicissima,  troppo  inconsultamente  oggi  dimenticata  o de- 
risa, deve  dominare  nella  vita,  neU'arte,  nella  critica,  se  la  vita, 
l’arte,  la  critica  debbono  avanzarsi  per  l'erta  gloriosa  del  progresso, 
t II  dire  che  l’arte  è indipendente  dalla  morale,  equivale  a dire. 

che  il  piacere  è indipendente  daU'utile,  il  bello  è indipendente  dal 
1 buono,  la  passione  è indi})endente  dalla  ragione,  l'istinto  è indipen- 
i dente  dal  dovere.  Ma  a questa  indi])endeuza  si  oppongono  le  ine- 
sorabili leggi  sociologiche,  anzi  le  leggi  cosmiche  : le  ([uali  non 
j riconoscono  cose  indipendenti,  e.  violate.  ])ensano  esse  (e  in  (die 
i modo!)  a ristabilire  Teijiiilibrio  turbato. 

Vi  sono  pinceri  psichici  sublimi,  sm’cmi,  purissimi,  clu'  s'iden- 
! tificano  (*on  la  virtìi  st(‘ssa.  Chi  sposa  un  alto  iiitei-esse.  o se  ne 
I fa  il  canq)ion(‘  e il  r;qq)resentant(‘,  gode  un'(d)bi-ezza  pm'cnm'  (‘  di- 
I vina,  ed  è milh‘  volti*  piìi  felice  di  (dii  gonlìji  il  pi’ojirio  io  r tutto 
rimpiccolisce  m*!  suo  m(‘schin()  int(‘r('ss(*  iiidividimh'.  hntrMinbi  pos- 
; sono  cader!*:  iim  il  primo  cadi*  s(‘nt(‘iido  m*!!'  aninm  la  luce  (h'I- 
Tavvenire,  l'nltro  jiiomba  in  mia  notti*  tenebrosa  i*  inconsolabili*. 

i 
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Eendere  la  propria  anima  un  centro  benefico  e vibrante  di  luce, 
d’armonia,  d’amore,  è nn  piacere  sublime,  innanzi  a cni  i più  S(pii- 
siti  piaceri  della  carne  non  sono  che  ombre  torbide  e oftnscanti. 
Insomma.  il  più  squisito  egoismo  è raltrnismo  stesso. 

Ora.  11  prevalere  e diffondersi  sempre  più  di  questi  piaceri 
psichici  puri,  come  limite  e norma  ai  piaceri  del  senso,  questo  è 
quasi  il  cammino  stesso  del  progresso  umano.  E nulla,  quanto  l'arte, 
può  rendere  eAÀdenti  e diffusivi  tali  nobilissimi  piaceri,  che  si  con- 
fondono con  fintile  della  specie,  con  la  virtù  stessa,  con  la  morale 
.stessa. 

Ma  se  l'arte,  perduti  di  mira  gli  scopi  veri  e superiori  della 
vita,  s' indugia  nell'analisi  della  semplice  sensazione,  essa  bestemmia 
deliiKjiie  sacrilegamente  contro  la  civiltà  e il  pi-ogresso.  E la  so- 
cietà. che  quest'arte  tollera  o se  ne  compiace,  è mia  società  deli- 
rante nell'ebbrezza  del  dissolvimento. 

L'arte  è mia  preziosa  energia,  che  deve  essere  utilizzata  per 
il  progresso  umano,  non  per  respingerci,  a ritroso  degli  anni  e dei 
fati,  verso  fioriginaria  brutalità. 

11  pernicioso  sofisma,  che  nega  all'arte  ogni  influenza  sui  co- 
stumi, io  non  so  come  possa  ancora  reggersi  sui  jiiedi  storti,  in 
un  tempo  in  cni  tanto  si  scopre  e si  parla  sulla  suggi^stione,  siil- 
fi  ipnotismo,  sulla  telepatia,  sui  raggi  //,  e su  altre  meraviglios(‘ 
esperienze,  che  dimostrano  la  influenza  d'iiiia  psiche  sull'altra.  La 
psiche.  es})rimendosi  per  mezzo  dell'  arte,  tende  ad  espandere  le 
pro])rie  impressioni,  a comunicarle  : se  iiou  le  comunica,  è aiàe 
mancata.  Ammettete  l’efficacia  dell’esenqiio?  Or  bene,  l'opera  d'artt' 
è un  osem])io  perpetuamente  vivo.  Ammettete  fieflìcacia  della,  pa- 
rola? Or  bene,  la  parola  elevata  alla  sua  più  alta  ])otimza,  (piesta 
è l'arte.  Una  psiche  buona  tendo  ad  irradiare  bontà.  Lna  psiidie  mal- 
vagia tende  a espandere  malvagità,  fi]  })siche  artistica  vuol  dire  j)sich(‘ 
dotata  di  straordinaria  energia  espimssiva  ed  espansiva. 

L'  im])erversare  di  questo  ridicolo  sofisma,  (fidi'  imd'licacia  mo- 
rale dell’arte,  si  spiega  solo  col  bisogno  istintivo  che  ha  fiuomo  di 
giustificare  innanzi  alla  coscienza  altrui  e,  se  gli  riesce,  alla  pro- 
pria, anche  il  male  che  fa.  fi]  (piindi,  a tal(‘  artcq  tale  critica:  ad 
arte  falsa  e cori'otta,  critica  paradossale*  (*  sofistica. 

^la  non  vediamo  noi,  che  (piando  l'arte*  e*  moralmente*  corrotta, 
ogni  jiedagogia  e'*  vana  accademia?  Allora  non  solo  riesce*  inculu- 
cativa  la  scuola,  ma  si  corromjie  essa  stessa  : allora  la  jmlitica  ('* 
gretto  ()p])ortunisme)  dell’oggi,  (die  jirejiara,  i disastri  del  domani  : 
allora  la  vita  ])ubblica  e*  la  ])rivala  diventano  un  osci*!!!)  (lim(‘narsi 
nel  fango;  ogni  lume  efi  ideale*  si  spegne*.  Ed  e.*  naturale*:  ])(*rche'* 
nn’  importantissima  funziono  della  vita  civile  si  è ))(U'V(‘rlita,  e il 
suo  pervertirsi  porta  seco  il  guasto  di  tutte*  le^  altre  funzioni. 

Ma  voi  volete  riformare  l’arie  e la  critica  ? Cominciate  dal  ri 
formare  la  vita!  - 3[a  l’arte  e la  critica  sono  jicr  fiajipiinto  due* 
importantissime  funzioni  della  vita  civile;  e chi  si  proponesse  eli 
risanare  l’ambiente  morale  (finn  jiopolo,  e trascurasse?  di  risanarne* 
l’arte,  faref)be  come  ciiiel  medico  che  volesse  guarire  l’ammalato 
con  le  sole  medicine  senza  badare  alla  cura  dietetica;  giacche?  il 
popolo,  e la  gioventù  soprattutto,  di  e^nesto  cibo  morale  s])ecial- 
mente  si  nutrisce  : di  romanzi,  novelle,  poesie,  cose  dotate  di  alta 
efficacia  morale  assai  più  di  qualunque  trattato  di  dritti  e dove^ri. 
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Questa  bizantina  qiiistione,  sulla  priorità  della  riforma,  mi  fa  pen- 
sare a un  dissoluto,  il  (piale  si  mostrasse  fermo  di  correogersi, 
ma  dicesse  : io  non  so  d’onde  cominciare  questa  mia  opera  di  cor- 
rezione; se  dal  sentimento  e dall’ immaginazione;  se  dal  pensiero, 
o se  dall’azione.  Ma  cominci  d’onde  vuole  1 Anzi,  cominci  da  tutte 
parti  a un  tempo  ! Ed  io  non  so  quale  efficacia  il  pensiero  possa 
esercitare  sull’  azione,  se  il  sentimento  e l’ immaginazione  sono 
contrarii. 

Se  fosse  possibile  fare  una  statistica  dei  danni  morali,  politici^ 
economici  (sì,  anche  economici!),  che  cagiona  all’ Italia  (piest’arte, 
eterno  eccitamento  a delinquere,  ci  sarebbe  da  rimanerne  spaven- 
tati ! Arte  deprimente,  vita  depressa  ; arte  licenziosa,  vita  licenziosa  ; 
arte  scandalosa,  vita  scandalosa.  Imperversa  una  terribile  malattia 
del  senno  e della  volontà  ; le  idee  si  scompigliano  e si  capovol- 
gono; il  gusto  impazzisce.  E tempo  che  l’arte,  cessando  di  essere 
un  perverso  e rovinoso  passatempo,  ridivenga  strumento  di  salute 
civile  e umana,  E tempo  che  l’arte  ripigli  la  via  dell’onesto  buon 
senso,  e che  la  critica  le  rischiari  il  cammino;  giacche  se  ufficio 
dell’  arte  è di  darci  una  più  intensa  coscienza  della  vita,  ufficio 
della  critica  è darci  una  più  intensa  coscienza  dell’ arte. 

Giovanni  Ganza lone . 


LE  BAJv^CHE  E LO  STATO  IN  GEKMANIA 


A PROPOSITO  DELLA  STORIA  DELLA  « DISCONTO  GESELLSCHAFT» 


(Die  Disconto  Gesellschaft  1851-1901,  Denkschrift  zum  50  JUÌirigen  Juhilàum. 

Berlin,  1901,  pag.  277,  in-l'^). 

La  storia  offre  numerosi  esempi  della  stretta  connessione  tra  lo 
sviluppo  economico  di  uno  Stato  e la  sua  politica  estera.  Fino  a che  il 
popolo  prese  larga  parte  nel  governo,  fino  a che  ire  di  parte  o ti- 
rannia di  famiglie  non  fecero  prevalere  gli  interessi  personali  ai  gene- 
rali, le  guerre,  i trattati  di  pace  e di  amicizia  et)hero  per  i)rinci])ale 
oggetto  la  sicurezza  e Fespansione  dei  commerci.  Così  i Fenici,  Atene, 
Cartagine,  Roma  lottavano  per  il  predominio  dei  mari,  così  le  repub- 
bliche italiane  nel  medio  evo,  prima  di  essere  dilaniate  dalle  rivalità 
partigiane  ed  asservite  dalle  signorie,  diressero  la  loro  politica  esteiu 
a difendere  e ad  accrescere  i traffici. 

Ultimo  e mirabile  esempio,  Venezia,  durante  il  periodo  ])iìi  glo- 
rioso della  sua  storia,  vinte  le  rivali,  vinto  o reso  impotente  il  Turco, 
tenne  il  primato  dei  commerci  e volse  ogni  cura  a })romuovere  il 
benessere  materiale  del  popolo,  garantendo  sicurezza  e trampiillità  a 
tutte  le  manifestazioni  dell’ attività  economica  con  saggi  ed  arditi 
])rovvedimenti  di  politica  interna  ed  esterna. 

I due  po[)oli  che  sepj)ero  conservare  intatte  tino  ai  nostri  giorni 
le  gaianzie  della  libertà,  FOlanda  e F Inghilterra,  non  dimenticarono 
mai  che  gli  interessi  materiali,  intesi  nel  senso  non  delFaiTÌccliirneido 
di  pochi  privilegiati  ma  di  quello  allo  e nobile  del  benessere  di 
tutti,  vogliono  che  la  libertà  dei  cittadini  sia  assicurata  all’interno 
da  leggi  savie  ed  equanimi,  all’estei'o  da  una  politica  enei'gica  ed 
oculata. 

In  Inghilterra,  specie  dopo  che  nel  IbScS  il  j)opolo  non  ebbe  più  a 
temere  offese  alle  sue  antiche  guarentigie,  la  paitecipazione  di  ogni 
ordine  di  cittadini  al  governo  dello  Stato  ne  indiiizzò  la  politica  ad 
■estendere  tutte  le  forme  di  attività  economica.  Negozianti,  armatori,  in- 
dustriali, operai  prendono  larga  parte  alla  vita  |)ubl)lica  e vanno 
conquistando  ogni  giorno  garanzie  di  eguaglianza  e di  libertà,  ma 
nello  stesso  tempo  influiscono  potentemente  perchè  e guerre  ’ e paci 
ed  alleanze  abbiano  causa  e giustificazione  dal  progresso  civile  ed  eco- 
nomico di  tutta  la  nazione.  Mercè  loro  le  colonie  si  estendono,  mercè 
loro  la  politica  estera  è ispirata  dal  principio  della  poHa  upeWa,  della 
■conquista  cioè  della  libertà  comjdeta  di  poter  trafficare  in  tutto  il 
mondo.  E se  ora  l’imperialismo  vorrà  al  libero  scambio  sostituire  il 
protezionismo  dovrà  giustificare  l’abbandono  delle  dottrine liberiste  colla 
dimostrazione  che  i lavoratori  di  ogni  classe  ne  trarrebbero  beneficio. 
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A contrastare  all’Inghilterra  il  primato  nel  commercio  mondiale 
è sorta  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso  la  Germania.  Ma  qui  il 
successo  è dovuto,  più  che  alla  volontà  del  popolo,  alla  volontà  degli 
nomini  che  ne  hanno  diretto  le  sorti. 

Il  popolo  tedesco  non  ancora  maturo  alla  libertà  non  poteva  far 
sentire  la  sua  volontà  nella  direzione  dello  Stato,  ma  i creatori  del- 
rindipendenza  e dell’ unità  dell’Impero  compresero  che  la  Germania 
non  avre]:>b8  potuto  essere  grande  e forte  in  pace  ed  in  guerra  se  non 
fosse  divenuta  ricca  e potente.  E il  principe  di  Bismarck  iniziò  quella 
grande  trasformazione  della  quale  oggi  si  raccolgono  i frutti,  si  ado- 
però con  tutta  la  forza  del  suo  ingegno  e con  la  indomabile  sua  energia 
a ricostituire  la  agricoltura,  a creare  la  grande  industria,  a fondare 
la  marina  morcantile.  ad  educare  il  popolo  tedesco,  ad  aprirgli  in  tutti 
i modi  e in  tutti  i luoghi  un  vasto  campo  d’azione.  L'opera  sua  fu 
sorretta  e continuata  dai  due  imperatori,  dei  quali  il  secondo,  con  al- 
trettanta tenacia  e con  grande  genialità,  inspira  ogni  suo  atto  di  po- 
litica estera  all' obbiettivo  della  maggiore  prosperità  economica  del 
paese.  In  Turchia,  in  Africa,  in  America,  nell’ Estremo  Oriente,  in 
Oceania,  il  commerciante  e l’industriale  tedesco  è sicuro  che  rocchio 
vigile  e protettore  del  suo  imperatore  lo  segue  e che  la  mano  del 
grande  Impero  è pronta  a difenderlo. 

Organi  essenziali  e principali  strumenti  di  questo  meraviglioso 
' sviluppo  furono  gli  istituti  di  credito,  ai  quali  lo  Stato  accordò  sempre 
largo  appoggio  morale  e la  cui  opera  incoraggia  e protegge  in  tutti  i 
modi  Alla  fiducia  loro  dimostrata  dallo  Stato,  o piuttosto  da  chi  stava 
1 . a capo  dello  Stato,  gli  is aiuti  di  credito  corrisposero,  studiando  con 
attenta  cura  ogni  iniziativa,  coordinando  l'azione  loro  a quella  del 

I governo,  cooperando  efficacemente  a svolgere  il  programma  di  una 
' PIÙ  grande  Germania. 

Da  ciò  trae  interesse  ed  importanza  lo  studio  di  questi  potenti 

II  organismi  finanziari:  ce  ne  offre  occasione  lo  splendido  volume  pub- 
hlicato  da  una  fra  le  maggiori  Banche  tedesche,  la  Lisconto  Geseìì- 
schaft.  per  celebrare  il  suo  giulnleo. 

' È una  storia  di  50  anni  di  vita  dalla  quale  si  traggono  preziosi 

insegnauienti.  I fatti,  come  è detto  nella  introduzione,  sono  esposti 
li  senza  a]j])eliimenti,  senza  vanagloria,  ma  anche  senza  falsa  modestia. 
I!  ed  assumono  importanza  appunto  jierchè  pochi  anni  dopo  la  sua  fon- 
dazione l'istituto,  seguendo  l'espandersi  dell'Impero  germanico,  svolse 
l la  sua  azione  dapprima  in  Germania,  poi  negli  altii  Stati  di  Europa. 
^ poi  nel  mondo  intero.  Essi  sono  illustrati  da  considerazioni  profonde. 

Ile  (filali  ci  fanno  com|)rendere  lo  spirito  altamente  ])atriottico  die 
I guidò  le  Banche  tedesche  e (d  danno  occasione  a imditare  sulla  foiana 
^ e sulla  intima  sostanza  di  un  grande  organismo  liancario. 


Fondatore  della  Discosto  ri>.s-e//.sc/m/7  fu  I )avide  llansemann.  llan- 
' clìiere  ad  .Vipiisgrana,  fin  dal  1S“25  m<‘ditava  di  fondare  una  lianca 
' del  Basso  Keno  jier  aiutar  * Fagricoltura.  il  comim'rcio  <*  Findustria 
^ (bùia  Frussia  Renana.  .Mail  suo  piano  non  potè  alluarsi,  e solanu'nte 
; (piando  n<d  1S4S  t(*nne  par  (pialdu*  t<‘m|)o  il  .Minish'ro  (hdh'  dinanzi* 
I'  nel  governo  lilierah*  della  ( ion tèch'raziom*.  vi  riusd  in  parli*  pren- 
I derido  la  iniziativa  di  trasfoianari*  la  banca  jiiàvata  A.  ScliaatThausen 
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in  un  istituto  di  credito:  la  Scìiciaffhansenscher  Bankverein  (che  è 
divenuta  in  breve  ed  è ancora  potentissima).  Ma  il  pensiero  dominante  di 
Hansemann  era  di  venir  in  aiuto  ai  piccoli  commercianti  ed  industriali, 
ed  appena  lasciato  il  governo  diede  tutta  la  sua  attività  a raggiun- 
gere questo  intento.  Egli,  che  aveva  combattuto  per  la  libertà  e per 
l’eguaglianza  politica  del  popolo  tedesco,  si  accingeva  ora  a combat- 
tere per  togliere  alla  attivila  economica  i vincoli  che  ne  inceppavano 

10  sviluppo  e per  dare  a tutti,  ma  specialmente  alle  classi  più  modeste, 

11  modo  di  innalzarsi  civilmente  ed  economicamente.  « I piccoli  e so- 
lidi commercianti  ed  industriali  - scriveva  nel  1850  - trovano  il  credito 
personale  molto  più  ditti cilmente  ed  a jiiii  caro  prezzo  dei  grandi,  e 
qualche  volta  non  lo  trovano  allatto.  Sarelibe  un  gran  progresso  se  si 


Davide  Hansemann 


potesse  rimediare  a 'questo  male  ed  aiutare  così  la  piccola  industria 
ad  innalzarsi,  non  col  mezzo  della  beneficenza  pubblica  (che  di  regola 
])iuttosto  curva  che  eleva  gli  uomini),  ma  col  mezzo  di  una  buona  orga- 
nizzazione bancaria.  Nè  sarebbe  cosa  meno  degna  e meno  utile  se  si 
potesse  ottenere,  mediante  una  simile  organizzazione,  che  il  credito 
personale  assicurato  ai  buoni  commercianti  ed  industriali  non  venisse 
d’un  tratto,  come  succede  durante  le  crisi  politiche  e commerciali, 
ristretto  od  anche  tolto  intieramente.  Raggiungere  questi  scopi  è solo 
possibile  mediante  una  società  commerciale  fondata  sulla  mutualità, 
sotto  il  regime  del  diritto  corporativo.  Essa  potrebbe  in  tal  modo  raggiun- 
gere la  massima  solidità,  essere  accessibile  non  solo  ai  grandi  ma  anche 
ai  piccoli  commercianti  ed  industriali  e specialmente  giovare  agli  indu- 
striali, ai  commercianti,  agli  uomini  d’aftari  di  media  importanza  » (1). 

(1)  Con  gli  stessi  intenti,  ma  rivolti  ad  una  classe  di  lavoratori  ancora  più 
umile,  e con  diversa  forma,  un  modesto  giudice  di  pace,  il  Schulze,  gettava 
quasi  contemporaneamente  a Delitsch  le  basi  delle  Unioni  ai  credito,  che  pari- 
menti tanto  contribuirono  al  progresso  economico  della  Germania.  E forse  fu 
appunto  lo  sviluppo  delle  Unioni  di  credito  ed  i servigi  che  resero  alla  pic- 
cola e poi  alla  media  industria  che  indussero  D.  Hansemann  ad  abbandonare 
poco  a poco  il  suo  primitivo  programma. 
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Caduto  il  ministero  da  lui  presieduto,  Hansemann  il  21  settem- 
bre 1848  fu  nominato  capo  della  Banca  di  Prussia.  Ma  pochi  mesi  dopo, 
il  2 aprile  1850,  in  seguito  ad  un  voto  della  Camera  dei  deputati  preso 
per  iniziativa  del  Bismarck,  venne  dispensato  da  queirufficio.  Egli  potè 
allora  dedicarsi  con  maggiore  alacrità  ad  attuare  il  suo  piano. 

Inspirandosi  anche  all’esempio  di  una  Banca,  la  Unione  di  credito, 
fondata  a Bruxelles  nel  1848,  formulò  e fece  approvare  da  una  as- 
semblea, il  26  maggio  1850,  il  progetto  di  un  istituto  di  credito  basato 
sulla  mutualità;  istituto  che  doveva  sorgere  a Berlino  sotto  il  nome 
di  Berliner-Creditgesellschaft,  col  programma  di  fare  il  credito  tanto  ai 
grandi  quanto  ai  piccoli  ed  ai  medi  commercianti  ed  industriali,  scon- 
tando a ciascuno  fino  airammontare  della  sua  quota  sociale. 

La  forma  corporativa  che  l’ Hansemann  voleva  dare  aH’istituto 
presentava  grandi  difficoltà.  La  legislazione  commerciale  era  allora 
in  Prussia  molto  complicata  (solo  nelle  Provincie  Renane  vigeva  il 
codice  napoleonico)  ed  egli  fu  costretto  a presentare  gli  statuti  stando 
« con  un  piede  nella  legge  e coll’altro  sopra  la  legge  ma  senza  cal- 
pestarla ».  La  sua  abilità  non  bastò  per  altro  a fare  appi^ovare  lo  sta- 
tuto dal  Governo,  il  quale  fra  altro  voleva  proibire  all’Istituto  di  rice- 
vere somme  in  deposito  anche  se  versate  dai  soci,  e dovette  modificarlo 
rinunciando  al  regime  delle  corporazioni  per  porre  l’istituto  sotto 
l’impero  della  legge  comune.  La  Società,  cui  diede  il  nome  di  Disconto 
Gesellschaft,  assunse  forma  simile  alla  nostra  accomandita  per  azioni. 
Era  (e  con  poca  diversità  è ancora)  costituita  da  uno  o più  soci  pro- 
prietari della  ditta  Direction  der  Disconto  Gesellschaft  (solo  socio  era 
e fu  fino  al  1857  lo  stesso  Davide  Hansemann),  responsabili  illimita- 
tamente di  fronte  ai  terzi,  e da  un  numero  illimitato  di  soci  parteci- 
panti taciti  responsabili  limitatamente,  che  dovevano  avere  una  quota 
di  capitale  non  inferiore  a 200  talleri  (1  tallero  = 3 marchi)  nè  supe- 
riore a 1000  talleri.  I soci  proprietari  amministrano  la  Società,  i par- 
tecipanti nominano  un  Consiglio  di  vigilanza. 

Gli  statuti  furono  approvati  dall’  assemblea  generale  dei  soci  il 
2 giugno  1851,  la  Società  fu  costituita  il  6 giugno  a Berlino  e cominciò 
a funzionare  il  15  settembre  di  queU’anno  con  236  soci  e circa  mezzo 
milione  di  talleri  di  capitale. 

Le  operazioni  si  limitavano  a riceveie  depositi  in  conto  corrente 
dai  soci  e da  terzi,  a scontare  ai  soci  in  proporzione  all’  ammontare 
delle  loro  quote  sociali  e ad  inijiiegare  i fondi  esuberanti  in  prestiti  su 
cambiali  e in  sconti  a terzi.  Si  distinguevano  cosi  due  specie  di  aftàri: 
gli  affari  speciali,  fatti  cioè  coi  soli  soci  parteciiianti,  e gli  affari  (jenerali 
che  comyirendevano  le  operazioni  coi  non  soci  e le  altre  operazioni  di 
banca  che  l’istituto  amiò  tacendo  quando  a ])oco  a poco  modificò  il 
|)rimitivo  programma.  Gli  affari  speciali  raggi iniseio  il  massimo  nel 
1857  (15  ^ 2 milioni  di  talleri  con  2400  soci)  ; tra  i soci  erano  nnme- 
j-osi  i piccoli  industriali,  muratori,  falegnami,  calzolai,  tappezzieri  e per- 
fino un  barbiere.  Ma  da  allora  in  poi  gli  affari  speciali  andarono  dimi- 
nuendo, specie  dopo  la,  moi  ti^  di  Davide  Hans(nnaini  avvenuta  md  18()4; 
nel  18()8  i chmIìR  a])erti  ai  soci  pafUicipanti  linono  Irasliniti  ned  ramo 
degli  altari  gema-ali  (‘  md  1884  (u^ssai'ono  compfidaiiKmle. 

A (|iiesta  ti-astorrnazione  nella  natui’a  d(‘gli  altari  s(gTiii'ono  le  modi- 
ficazioni apportate  ai  primilivi  slatnli  ed  il  (^onlinno  anmenlare  del  ca|)i- 
tale  sociale.  Già  nel  1855  alle  op(‘razioni  prima  conscmlile  erano  stale 
aggiunte  le  anticipazioni  su  titoli  di  Stato  (mI  altie  oper-azioni  bancarie 
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ed  il  massimo  della  quota  sociale  era  stato  portato  a 60. ODO  talleri  ; 
nel  1S56  il  capitale  fu  fissato  a 10  milioni  di  talleri,  ed  alle  due  ca- 
tegorie di  soci  proprietari  e di  soci  taciti  o partecipciìiti  (i  quali  po- 
tevano versare  solo  un  decimo  della  quota  sociale)  ne  fu  aggiunta  una 
terza,  quella  dei  soci  accomandanti  che  dovevano  possedere  almeno  una 
quota  di  >^00  talleri  interamente  versata.  Nel  1857  il  capitale  si  do- 
veva raddoppiare,  ma  la  crisi  allora  scoppiata  in  Europa  lo  impedì  : 
raggiunse  i 60  milioni  di  marchi  l20  milioni  di  talleri)  soltanto  nel  187::1, 
nel  1889  fu  portato  a 75  milioni,  nel  1895  a 115.  nel  1898  a 130.  nel 
190:^  a 150.  nel  1904  a 170  con  50  milioni  di  riserva.  Frattanto,  in  se- 
guito alla  legge  commerciale  del  1884.  fu  modificata  anche  la  costitu- 
zione della  Società,  furono  aboliti  i soci  partecipanti  e rimasero  solo 
i soci  proprietari,  responsabili  illimitatamente  ed  unici  firmatari  della 
.Società  (accomandatari),  che  di  regola  non  possono  essere  meno  di  due 
nè  più  di  sei.  ed  i soci  responsabili  limitatamente  alla  loro  quota  so- 
ciale. proprietari  del  capitale  accomandante,  i cui  poteri  sono  esercitati 
nell'assemblea  generale  e mediante  un  Consiglio  di  vigilanza. 

Dagli  utili  netti,  dopo  tolto  eventualmente  dal  5 al  10  per  cento 
per  reintegrare  le  riserve  generali  e speciali,  oggi  complete,  si  assegna 
l'interesse  del  4 per  cento  al  capitale  azionario:  del  residuo  il  20 per 
cento  va  ai  soci  proprietari,  il  4 per  cento  al  Consiglio  di  vigilanza, 
il  76  per  cento  agli  azionisti  come  dividendo.  1 diridendi,  interesse 
compreso,  raggiunsero  il  massimo  nel  1872  (27  per  cento),  il  minimo 
nel  1859  e nel  1876  (4  per  cento),  dal  1894  al  1903  oscillano  fra  r8  e 
il  10  per  cento. 

L'ordinamento  amministrativo  è assai  semplicemente  ma  forte- 
mente costituito.  1 soci  proprietari  hanno  tutti  i poteri  diretti  ri.  ge- 
stiscono tutti  gli  affari,  i più  importanti  dei  quali  deliberano  colle- 
gialmente: il  Consiglio  di  vigilanza,  che  può  comporsi  di  30  membri, 
esercita,  sia  nelle  riunioni  mensili,  sia  col  mezzo  di  commisioni  elette  nel 
suo  seno,  la  sorveglianza  su  tutta  la  gestione;  non  delibera  sulle  ope- 
razioni. ma  il  suo  voto  è necessario  per  la  nomina  dei  soci  proprie- 
tari. dei  procuratori  e degli  impiegati  superiori;  Eassemblea  generale  in- 
fine approva  i bilanci,  nomina  il  Consiglio  di  vigilanza,  delibera  sulle 
modificazioni  agli  statuti,  sulla  liquidazione,  sulla  fusione  della  Società 
con  altre  Società  o sulla  sua  trasformazione  in  anonima. 

La  sede  della  Società  è a Berlino,  gli  uffici  sono  ripartiti  in 
due  grandi  divisioni:  il  gabinetto  che  si  occupa  degli  affari  generali 
e finanziari,  la  direzione  che  si  occupa  degli  affari  ordinari  di  banca. 
Alla  fine  del  1891  gli  impiegati  a Berlino  erano  525  ; gli  uffici  occu- 
pano un  grande  palazzo  testé  interamente  riordinato  e completato  con 
l'aggiunta  di  nuovi  fabbricati  alla  antica  sede  sociale. 

Fin  dal  1856  Davide  Hansemann  pensò  a costituire  una  Cassa  di 
soccorso  per  gFimpiegati  con  un  primo  fondo  di  63, (KK)  talleri.  La  Cassa, 
che  aveva  alla  fine  del  1903  un  capitale  di  oltre  3 milioni  e mezzo 
di  marchi  fai  quali  sono  da  aggiungere  altri  500,(^XK)  marchi  regalati 
dalla  vedova  di  Adolfo  von  Hansemann  morto  il  9 dicembre  del  1903), 
provvede  a dare  una  pensione  agl'impiegati  vecchi  od  inabili  al 
lavoro  ed  alle  vedove  e agli  orfani  degl’impiegati  defunti. 

Oltre  alla  Cassa  pensioni,  mercè  la  generosità  di  alcuni  soci  pro- 
prietari, esiste  una  Cassa  di  soccorso  per  dare  sussidi  agl’impiegati  e 
borse  di  studio  agli  orfani  degl'impiegati,  una  Cassa  di  soccorso  per 
dar  sussidi  ad  impiegati  malati  ai  quali  fosse  prescritta  una  cura,  una 
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Cassa  per  aiutare  i tìgli  e le  figlie  di  impiegati  o di  pensionati  che 
volessero  istruirsi  in  una  materia  od  in  una  professione  commerciale, 
ed  infine  in  occasione  del  giubileo  deH'Istituto  fu  votato  un  fondo  di 
*^0.000  marchi  per  costituire  una  Cassa  di  assistenza  ai  superstiti  degli 
impiegati  defunti. 

Tutte  queste  istituzioni,  che  complessivamente  hanno  un  capitale 
di  4 milioni  e mezzo  di  marchi,  traggono  alimento  soltanto  dalla  gene- 
rosità delTistituto  o di  privati.  Gli  impiegati  però  che  volessero  fare 
dei  risparmi  hanno  la  facoltà  di  depositarli  nel  Conto  dì  risparmi 
per  gVinipiegati.  fondato  dal  Hansemann  nel  1856.  ricevendo  Tinte- 
resse  del  5 per  cento  fino  a 30.000  marchi,  e del  4 per  cento  per  somme 
superiori.  Le  somme  depositate  in  questo  conto  alla  fine  del  1903 
ammontavano  a circa  3.4(X).000  marchi,  ma  mancando  nel  volume  che 
illustriamo  ogni  indicazione  sul  numero  dei  depositanti  non  possiamo 
giudicare  se  questa  somma  rappresenti  veramente  un  risparmio  di  nu- 
merosi impiegati  o sia  piuttosto  formata  da  pochi  ma  importanti  depositi. 

Notiamo  infine  che  agli  impiegati  i quali  abbiano  compiuto  anni 
di  fedele  servizio  la  Società  dà  una  medaglia  d'argento. 

Tra  i soci  proprietari,  tra  i consiglieri  di  vigilanza,  tra  gh  im- 
piegati stessi  si  annoverarono  uomini  che  occuparono  posti  assai 
elevati  nelTamministrazione  dello  Stato:  notiamo  fra  altri  il  àliquel. 
ministro  delle  finanze  di  Prussia  che  fu  socio  proprietario  dal  1869 
al  1873.  gli  ex-ministri  Herzog  e von  Jacohi  che  furono  membri  del 
Consiglio  di  vigilanza  di  cui  è ora  presidente  Tillustre  Dr.  Fischer 
ex-sottosegretario  di  Stato  delT Impero,  e Karl  ^latby  impiegato  della 
Società  divenuto  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  del  Granducato 
di  Baden. 

Così  uomini  eminenti  portano  alT  istituto  il  contributo  della  dot- 
trina e della  esperienza  dei  grandi  interessi  pubblici,  e ne  traggono 
insegnamenti  pratici  e conoscenza  intima  degli  uomini  e dei  congegni 
finanziari.  Così  si  formano  e si  consolidano  fra  le  banche  e lo  Stato 
quei  rapporti  che  rendono  gli  istituti  di  credito  efficaci  strumenti  della 
grandezza  del  paese  e della  prosperità  della  nazione,  senza  renderli 
schiavi  del  Governo  e senza  nuocere  nè  alT  interesse  loro  nè  a quello 
dello  Stato. 

La  Disconto  Geselìschaft  non  voleva  aprire  succursali  in  provincia, 
stimando  che  una  società  in  accomandita  non  ]iotesse  assumere  la 
responsabilità  di  uffici  dipendenti:  ma  poiché  dopo  il  1871  le  erano 
fatte  vive  insistenze  perchè  estendesse  la  sua  azione  fuori  di  Berliuo. 
creò  alTuopo  una  si)eciale  società  il  cui  obbiettivo  era  appunto  di 
ajirire  succuisali  ed  agenzie  e di  accomanditare  altre  società  in  Ger- 
mania ed  alTe.stero.  iMa  Tistituto  ebbe  vita  breve,  subì  gravi  perdite  e fu 
li([uidato  nel  1878.  Solo  nel  LM)L  e.'^sendo  cessata  la  casa  Botbscbild 
di  Francoforte,  la  Disconto  Gesellscltaff  prese  il  seguito  dei  suoi  affari 
ed  apri  in  quella  città  una  succursale.  LTTaltra  succursale  aveva  aperto 
Fanno  ])rima  a Londra  ed  una  ne  aprì  nel  1903  a Bi'ema.  assorbendo 
una  antica  casa  di  ipiella  città. 

Vasti  ])srò  ed  i mjiortanti  sono  i rappoi-ti  che  la  J)isco)ìfo  Geselì- 
scìiaft  ha  in  (iermania  con  altr(‘  liancbe.  Leu  venti  banche  tedesclie 
furono  col  suo  iiuv.zo  (•ostituit<‘ o ratforzate:  a bijisia  ha  impiegato  un 
vistoso  ca|)ital(^  in  un  istituto  liancario.  ad  Amliurgo  è proprietaria 
della  Xorddeatsche  Ilank.  antico  istituto  trasformato  lud  1S9.)  in 
una  accomandita  per  azioni,  il  cui  cajiitale  di  50  nulioni  di  marchi 
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appartiene  tutto  alla  Bisconio  Geseìlschafi  ed  i cui  gerenti  sono  i 
gerenti  della  Bisconto.  Questa  torma  di  interessenza  fu  preferita  alla 
fusione  per  mantenere  intatte  le  individualità  dei  due  istituti  che  ave- 
vano origini,  tradizioni,  organizzazioni  differenti. 


II. 


Descritte  così  le  linee  generali  di  questo  grande  istituto,  notiamo 
poche  cifre  che  dimostrano  il  progressivo  sviluppo  degli  affari. 

I valori  pubblici  e ])rivati  di  ])ro])rietà  deiristituto  appariscono 
per  la  prima  volta  nel  liilaneio  del  1856  ; al  31  dicemlire  di  ([nel- 
l'anno la  Banca  ne  jiossedeva  per  6^2  milioni  di  marchi,  alla  tine 
del  iSl'^2  erano  3U  ^ 2 milioni,  alia  tine  del  1903  più  di  7^  milioni;  quelli 
presi  a riporto,  ammontavano  circa  a 3 milioni  alla  fine  del  1856  qnimo 
anno),  a 38  milioni  alla  tine  del  187;2,  e a 58  milioni  alla  tine  del  1903; 
alla  fine  del  185^,  del  187^  e del  1903  le  camhiali  in  portafoglio  am- 
montavano rispettivamente  a circa  3,  32  e 1^5  milioni;  i conti  debi- 
tori a 1 1 2.  81  e 2{)S  milioni  ; i conti  creditori  a 1 ^ 2,  73  e 158  milioni; 
i depositi  in  conto  corrente  a 2,  17  e 91  milioni. 

àia  più  assai  delle  cifre  vale  a dimostrare  rimportanza  della  Bi- 
sconto Geseìlscìiaft  e la  parte  che  essa  ha  preso  nella  attività  econo- 
mica della  Germania  airinterno  ed  all’estero,  la  stoi-ia  delle  principali 
operazioni,  storia  che  cercheremo  di  riassumere  il  più  hre veniente 
possibile. 

Prestiti  di  Stato.  — L’ostilità  delle  grandi  case  bancarie  Oj)])ose 
un  serio  ostacolo  ai  primi  tentativi  della  Bisconto  Geseìl scita ft;  soltanto 
nel  1856  potè  avere  una  piccola  parte  nelle  operazioni  con  lo  Stato  e 
nel  1859  entrare  a formar  parte  del  consorzio  che  assunse  un  prestito 
prussiano;  nei  1870  cominciarono  le  grandi  operazioni  di  emissione  e 
di  conversione  dei  prestiti  [irussiani  e germanici,  fatte  senqire  (salvo 
durante  il  periodo  1880-1890)  da  un  consorzio  costituito  da  tutte  le  più 
grandi  banche  tedesche  ed  a capo  del  quale  sta  la  Seehancllnufjshank 
(istituto  di  credito  posseduto  e amministrato  dallo  Stato  ])russiano), 
e nel  (|uale  la  Bisconto  Geseìlscìiaft  ha  una  [larte  eminente,  come  si 
addice  alla  potenza  del  suo  capitale  ed  alla  autorità  degli  uomini  che 
la  dirigono.  Oltre  i prestiti  di  Stato  la  Bisconto  Geseìlscìiaft  collo('7) 
])er  pili  di  3(K)  milioni  di  marchi  di  prestiti  comunali  e provinciali. 

La  Germania,  come  l’Ingliilterra,  la  Francia  e le  altre  nazioni 
più  potenti  e piti  ricche,  importa  merci  pili  che  ne  esporti  e ristabi- 
lisce l’equilibrio  monetario  in  gran  parte  mercè  gl’interessi  dei  capitali 
che  ha  prestato  alle  nazioni  pili  giovani  o pii'i  povere.  Si  cal(;ola  che 
dieci  anni  fa  ammontassero  a 10  miliardi,  che  fruttavano  500  milioni 
annui,  i capitali  prestati  dalla  Germania  ad  altri  Stati,  cifre  oggi  di 
molto  aumentate.  Queste  operazioni  di  credito,  oltre  all’aprire  al  ca- 
pitale tedesco  un  vasto  campo  di  proficua  attività,  hanno  portato  e por- 
tano un  ingente  movimento  di  affari  e sono  un  possente  strumento  per  i 
commerci  e le  industrie  tedesche.  Le  grandi  banche  introducendo  nel 
mercato  nazionale  i titoli  esteri  non  solo  traggono  per  sè  lauti  profitti, 
ma  giovano  direttamente  ed  indirettamente  alla  prosperità  del  paese. 

La  Bisconto  Geseìlscìiaft  ha  avuto  parte  ora  principale,  ora  secon- 
daria, ma  sempre  importante,  in  tutti  i prestiti  negoziati  all’Estero  nella 
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seconda  metà  del  secolo  scorso.  Essa  appartiene  al  così  detto  Consorzio 
Rothschild  che  ha  emesso  e poi  convertito  i prestiti  dell' Austria  e del- 
EAustria-Ungheria;  con  altre  banche  tedesche  assunse  prestiti  dalla 
Russia,  dalla  Rumenia.  dalla  Svizzera,  dagli  Stati  Scandinavi,  dal- 
ritalia.  dalla  Turchia.  dalTEgitto.  dagli  Stati  dell' America  Meridionale, 
dalla  China,  dal  Giappone. 

Sopra  alcune  di  queste  operazioni  giova  fermare  T attenzione  perchè 
sono  prova  non  solo  della  potenza  deiristituto  e dell' influenza  degh  uo- 
mini che  lo  dirigono,  ma  chiariscono  anche  E obbiettivo  politico  al 
quale  spesse  volte  si  ispirò  la  sua  azione. 

Davide  Hansemann  appena  finita  la  guerra  di  Crimea  si  recò  a 
Pietroburgo  per  sotto]iorre  al  Governo  russo  il  piano  completo  di  uA  pre- 
stito per  riordinare  le  finanze  e creare  una  grande  rete  ferroviaria  : il 


Adolfo  von  Eansemann. 


piano  non  fu  accolto,  ma  poco  dopo  la  Disconto  Geselìschciff  insieme 
ad  altri  banchieri  tedeschi  e russi  assunse  le  obliligazioiii  della  fer- 
rovia Mosca-Riazan  e le  introdusse  nel  mercato  di  Berlino.  A questa 
prima  operazione  altre  ne  seguirono  di  secondaria  importanza  hno  a 
che  nel  1886  le  Banche  tedesche  cominciarono  ad  avere  una  parte  assai 
rilevante  nella  emissione  e conversione  dei  prestiti  russi  fino  allora 
monopolio  del  gnqijìo  francese  dei  Rothschild.  Fu  Adolfo  von  Han- 
semann. figlio  del  fondatore  della  Disconfo  Geseìlscliaff  e a lui  as- 
sociato nella  direzione  fin  dal  1857.  che  nel  188()  formulò  un  piano  di 
conversione  dei  ]ìrestiti  russi,  piano  che  ebbe  l'a]>i)()ggio  dei  Roth- 
schild sotto  la  cui  direzione  sì  costituì  un  consorzio  nel  tjiiale  la  Di- 
sconto Geseììschaft  el)be  ])arte  principale. 

Fu  \i\  Disconto  Geseììschaft  (die  nel  1871 . insieme  alla  ditta  Bleich- 
n'kler.  salvò  ingenti  capitali  tedeschi  gravtMiiente  compromessi  in  co- 
struzioni ferroviarie  in  Rumenia:  e che  nel  lS7h.  a cajio  di  un  consorzio 
di  banchieri  tedeschi  e fiaiicesi.  fece  a (juello  Stato  un  ])rimo  grande 
prestito,  seguito  poi  da  altre  oiierazioni  di  jnestito  e di  con  versioni'. 

Nel  1871  la  Disconto  Geseììschaft  piopose  al  Piesidente  della  Repul>- 
blica  francese  un  jirogetto  jier  etletto  d(*l  (piale,  mediante  la  garanzia 


31S 


LE  BANCHE  E LO  STATO  IN  GERMANIA 


reale  internazionale  del  pagamento  deirindennità  di  ò miliardi,  sareldie 
stato  possiliile  ripartire  in  un  lungo  periodo  di  tempo  il  prestito  ohe 
la  Francia  doveva  contrarre.  11  progetto  non  fu  accolto,  ma  Fistitiito 
fece  parte  del  Consorzio  che  provvide  i TtHi  milioni  di  caml)iali  sul- 
Festero  comprese  nella  seconda  rata  delFindennità  di  ó miliardi  (l). 

Poco  dopo  costituito  r Impero  germanico  la  Disconfo  Geselìschaft 
fondò,  insieme  ad  altri.  nelFArgentina  la  Banca  Belga  Tedesca  del 
Piata:  ma  la  sua  vita  fu  lireve,  che  nel  1874  dovette  essere  liquidata. 
Cessarono  allora  i rapporti  fra  F Argentina  e il  mercato  tedesco,  tino 
a quando,  nel  1887.  perduto  da  quello  Stato  l'appoggio  dell' Inghilterra  e 
della  Francia,  la  Disconto  Geseììschaff  e la  Xorddenfscìic  Bcnik,  conia 
ditta  (Toniquist  di  Buenos  Ayres  e la  Banca  Nazionale  Argentina,  te- 
cero  un  primo  prestito  alla  Repul)l)lica  Argentina.  Seguirono  con  varia 
vicenda  altri  prestiti,  ai  quali  F istituto  prese  sempre  parte  iuipor- 
taute. 

Specialmente  interessanti  sono  i i>articolari  contenuti  nel  volume 
che  stiamo  esaminando  sull'azione  delle  l)anche  tedesche  nell'  Estremo 
Oriente  e sulla  lotta  d' influenza  tra  la  Germania.  F Inghilterra  e la 
Russia.  Lotta  che.  cominciata  ancora  dal  Regno  di  Prussia,  fu  jirose- 
guita  dalla  Germania  ed  alla  quale  la  Disconto  Geseììscìiaft  jirese  parte 
notevole. 

Fin  dal  1870  la  Disconfo  Geseìlsciiaff  aveva  tentato,  ma  senza 
successo,  di  stringere  rapporti  col  Governo  cinese.  Nel  188^2  essa  esa- 
minò l'opportunità  di  fondare  delle  aziende  bancarie  nella  China  e nel 
Giappone,  ma  il  progetto,  contrastato  da  quei  governi,  dovette  essere 
abbandonato.  Nel  1884  fu  insieme  alla  Denfscìte  Bank  invitata  dal  Pre- 
sidente della  Reichshank  a fondare  una  Banca  per  F Estremo  Oriente; 
il  progetto  non  ])otè  essere  attuato:  ripreso  nel  1881).  dovette  nuo- 
vamente essere  alihandonato.  perchè  alla  domanda  rivolta,  con  Fap- 
pogo-io  del  Governo,  alla  Reichshank  di  ricevere  in  deposito  il  capitale 
in  talleri  d'argento  per  cambiarlo  dopo  molti  anni  in  oro.  (piesta  op- 
pose un  rifiuto.  Nello  stesso  anno  188()  la  Disconto  Gesell  sedi  a ff,  in  unione 
ad  altre  banche  ed  industriali  tedeschi,  mandò  in  China  una  Commis- 
sione per  studiare  ((uali  rapporti  finanziari  si  potevano  stringere  e quale 
parte  il  capitale  tedesco  poteva  prendere  nella  concessione  di  ferrovie. 

Nello  stesso  tempo  colla  ditta  Rothscliild  di  Londra,  colla  llong- 
Kong  e Shanghai  Bank  e con  altre  costituì  un  sindacato  per  le  ope- 
razioni col  Governo  cine.se.  Qualche  operazione  fu  compiuta,  tra  le 
altre  un  prestito  nel  1887.  ma  ragioni  politiche  e più  ancora  la  riva- 
lità fra  le  ditte  inglesi  e le  tedesche  sciolsero  in  breve  l'accordo. 

Frattanto  nel  1887  la  ditta  Warschauer  associata  ad  altri  banchieri 
tedeschi  aveva  fatto  alla  China  un  prestito  di  5 milioni  di  marchi  ed 
altro  prestito  di  d.  milioni  di  taels  aveva  fatto  la  Disconto  Geseììscìiaft 
nel  1889.  In  quelFaiino  la  Disconto,  la  Deutsche  Bank  e le  altre  plin- 
ti) Leon  Sav.'nel  rapporto  .sul  pagamento  delFindennitii  di  guerra,  a propo- 
sito di  cpiesta  operazione,  dice  ; « On  peut  dire  (pie  toiites  les  graudes  inaisons 
de  banqiie  de  TEiirope  out  concouni  à cette  opération.  et  il  suffìt,  poiir  mon- 
trer  Tétendue  et  la  grandeur  de  cette  affaire,  de  dire  qiie  le  nombre  de  maisons 
qui  out  signé  le  traité  ou  c^ui  y out  adhéré  était  de  55,  et  (pie  plusieurs  (Ventre 
elles  représentaient  des  syndicats  des  banquiers,  ce  (jui  portait  le  nombre  des 
intéressés  à un  cbiffre  bien  plus  considérable  encore  ».  (V.  appendice  alla 
Théorie  des  Changes  Étrangers  par  G.  J.  Goschen,  tradnit,  etc.  Deuxième  (?dition, 
Paris,  Guillaumin  & C.,  1875,  pag.  249). 
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Imprese  industriali.  — La  Disconto  Gesellscìtaff.  appena  modifi- 
cati. nel  1856,  i suoi  statuti,  cominciò  ad  interessarsi  in  imprese  indu- 
striali: nel  progresso  deirindustria  tedesca  ebbe  il  merito  di  aA  er  tede 
fin  dai  primi  anni  e di  portarvi  poi  il  contributo  della  sua  influenza 
e della  sua  potenza  finanziaria  (1). 

Ad  una  prima  operazione  fatta  nel  1856  seguì  un  lungo  periodo 
di  inazione.  La  crisi  economica  del  1857.  la  guerra  di  secessione  degli 
Stati  L'niti.  le  guerre  della  Prussia  con  la  Danimarca  prima,  con  L Au- 
stria poi.  rallentarono  il  movimento  industriale  del  paese,  che  riprese 
assai  attivo  soltanto  nel  1867.  Ma  poco  dopo  scoppiò  la  guerra  colla 
Francia,  gli  operai  arruolati  come  soldati  disertarono  le  officine  e Fin- 
dustria  ebbe  ad  attraversare  un  nuovo  periodo  di  sosta,  al  quale  però 
seguì,  appena  stipulata  la  pace,  ima  divissima  ripresa  del  lavoro. 

La  necessità  di  ricostituire  le  scorte  consumate  durante  la  guerra  e 
l'abbondanza  del  denaro,  effetto  del  pagamento  dell’ indennità  francese, 
diedero  agli  affari  un  impulso  vigoroso:  aumentò  il  valore  delle  ren- 
dite di  Stato  e dei  titoli  industriali,  aumentò  il  prezzo  delle  materie 
prime.  Ma  la  speculazione  esagerando  cfiieste  condizioni  favorevoli  pro- 
vocò una  crisi,  specie  nelle  imprese  ferroviarie  e immoliiliari,  crisi  che  fu 
il  contraccolpo  di  quella  scoppiata  a Vienna  nel  1873  e che  ebbe  in 
Germania  ima  torma  non  grave  nè  acuta  ma  assai  lunga,  sì  che  gli  ef- 
fetti se  ne  risentirono  per  4 o 5 anni:  soltanto  dopo  il  1880  F industria 
tedesca  favorita  anche  dalla  politica  protezionista  del  Principe  di  Bis- 
marck.  riprese  il  moto  di  espansione  e con  esso  Fattività  degli  isti- 
tuti bancari  crebbe  rapidamente. 

Agricoltura.  — Se  il  commercio  e F industria,  mercè  gli  aiuti  che 
trovavano  abbastanza  facili  nelle  banche  pubbliche  e private,  facevano 
rapidi  progressi,  Fagricoltura  non  poteva  seguirne  l'esempio  per  man- 
canza di  capitali. 

Le  associazioni  ipotecarie  fondate  da  oltre  un  secolo  non  rispon- 
devano in  modo  sufficiente  ai  crescenti  bisogni  della  proprietà  fon- 
diaria. Legate  col  vincolo  della  solidarietà,  dovevano  limitare  la  loro 
azione  in  una  cerchia  ristretta  e le  lettere  di  pegno  che  emettevano 
avevano  troppo  scarso  mercato  per  poter  fornire  ai  proprietari  i ca- 
pitali oc -orrenti  a migliorare  le  terre  e ad  iniziare  una  efficace  tra- 
sformazione agraria. 

La  stessa  solidarietà  che  .sembrava  dare  a questi  titoli  una  base 
granitica  di  sicurezza,  si  da  renderli  pure  accetti  ai  capitali.sti  più 
prudenti,  ne  costituiva  la  debolezza,  poiché  le  associazioni  che  li  emette- 
vano. costrette  in  una  zona  limitata  di  territorio,  risentivano  Finfluenza 
delle  crisi  locali  da  cui  tutti  gli  associati  solidali  venivano  contempo- 
raneamente colpiti  rendendo  inefficace  o assai  scarsa  la  garanzia  col- 
lettiva. 

Il  Dal  volume  che  esaminiamo  riproduciamo  alcune  cifre  che  mostrano 
l'immenso  sviluppo  dell'industria  tedesca  nel  periodo  dal  1850  al  1900.  Vel 
distretto  carbonifero  di  Dortmund  vi  erano  nel  1850  142  macchine  a vapore  di 
9845  HP,  nel  1898,  4803  macchine  di  437734  HP,  nel  1899,  4992  macchine  di 
488305  HP:  la  produzione  del  carbone  sali  da  22  milioni  di  tonnellate  nel  1880 
a 59  milioni  nel  1890.  ^^el  decennio  1890-99  la  produzione  del  ferro  crebbe 
in  tutta  la  Germania  da  97.1  chilogrammi  a 150.8  chilogrammi  per  abitante 
ed  il  consumo  da  81.7  chilogrammi  a 128.4  chilogrammi,  per  abitante;  nel  1860 
la  produzione  era  soltanto  di  21,8  chilogrammi  ed  il  consumo  di  25.2  per  abi- 
tante. 
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Davide  Hansemann,  che  già  prima  e come  uomo  di  Stato  e come 
banchiere  aveva  avuto  occasione  di  esaminare  questo  problema,  si 
diede  nel  1862  a studiarlo  più  profondamente.  Egli  si  convinse  che 
un  aiuto  largo  ed  efficace  alla  proprietà  fondiaria  avrebbe  potuto  esser 
dato  soltanto  da  una  grande  società,  costituita  in  forma  bancaria, 
la  quale,  pur  rimunerando  i suoi  soci,  avesse  dato  ai  titoli  di  credito 
verso  i possidenti  oltre  che  la  garanzia  del  mutuo  ipotecario  anche 
quella  del  capitale  e delle  riserve  ed  aperto  cosi  a questi  titoli  il  mer- 
cato monetario,  sostituendo  alla  vecchia  forma  delle  lettere  di  pegno 
quella  più  facilmente  negoziabile  delle  cartelle  fondiarie.  In  tal  modo 
all’  azione  ristretta  degl’  istituti  provinciali  o regionali  si  sarebbe  po- 
tuta sostituire  quella  più  ampia  e più  efficace  di  un  istituto  nazionale. 
Su  queste  basi  formulò  uno  statuto  e mercè  l’appoggio  della  Bisconto 
Geselìschaft  fondò  nel  1863  la  Erste  Preiissische  Hupotìieken  Actien 
Gesellschaft.  Ma  gli  affari  che  nei  primi  tempi  ei’ano  assai  numerosi 
andarono  man  mano  diminuendo,  sì  che  nel  1867  la  Società  dovette 
liquidare. 

I bisogni  dell’  agricoltura  andavano  però  ogni  giorno  crescendo  e 
le  idee  di  Hansemann  trovavano  sempre  maggior  favore  nei  circoli 
finanziari,  i quali  si  persuadevano  che  anche  per  il  credito  ipotecario 
occorrevano,  come  per  1*  industriale  ed  il  commerciale,  vaste  e fòrti  or- 
ganizzazioni. 

La  Confederazione  germanica  del  Nord  deliberò  un’  inchiesta  sul 
credito  fondiario,  il  Comitato  d’ inchiesta  foimiulò  il  progetto  di  una 
Banca  ipotecaria  di  Stato.  Uomini  politici  e finanzieri  appartenenti  a 
tutti  i partiti  si  espressero  però  contrari  al  progetto,  dimostrandosi  invece 
favorevoli  all’istituto  fondato  dalla  Bisconto  Gesellschaft.  Adolfo  Hanse- 
mann. che  alla  morte  del  padre  lo  aveva  sostituito  nella  presidenza  della 
Erste  Preussische  Hypoteken  A.  G.,  si  accinse  a ricostituirla,  prendendo 
per  modello  gli  istituti  che  frattanto  erano  stati  creati  in  Francia  ed  in 
Austria  e,  associata  la  Bisconto  Gesellschaft  a banchieri  tedeschi,  austriaci 
e francesi,  gettò  le  basi  di  una  grande  società  per  azioni.  Superate  molte 
e gravi  difficoltà  finanziarie  e giuridiche,  ottenuto  l’appoggio  del  Re  di 
Prussia  e del  conte  di  Bismarck,  fondò  nel  marzo  del  1870  la  Preussische 
Zentral  Bodencredit  A.  G.,  con  un  capitale  di  12  milioni  di  talleri.  La 
guerra  sopravvenuta  ritardò  il  collocamento  delle  azioni,  ma  la  Società 
dopo  la  pace  prese  rapidamente  vigore.  Essa  è organizzata  sul  tipo  del 
Crédit  Fonder  francese;  oltre  ai  mutui  ipotecari,  fa  prestiti  alle  Pro- 
vincie, ai  Circoli,  ai  Comuni,  alle  Corporazioni  ed  è posta  sotto  la  vigi- 
lanza del  Governo.  Nel  1875  i prestiti  concessi  ammontavano  a 1 14  mi- 
lioni di  marchi;  nel  PXKJ  a 412  milioni,  e nel  1901  a 524  milioni;  al 
31  dicembre  1900  erano  in  corso  prestiti  ipotecari  per  152  milioni  di 
marchi  e prestiti  a Provincie,  Comuni,  ecc..  per  57  milioni  di  marchi. 

La  Bisconto  Gesellschaft  partecipò  anche  alla  costituzione  di  so- 
cietà aventi  l’ohbiettivo  di  acquistare  grandi  pos.^essi  per  rivenderli  a 
lotti  e prestò  un  efficace  concorso  all’opera  del  Governo  per  coloniz- 
zare le  Provincie  orientali  della  Ihaissia.  A questo  fine  fondò  la  Land- 
hank,  che  fia  per  scopo  la  creazione  della  piccola  proprietà  e che  ha 
reso  e rende  grandi  servigi. 

Infine  parteci[)ò  alla  fondazione  di  istituti  fondiari  alPestero.  tra 
altri  del  nostro  Istituto  italiano  di  Credito  fondiario. 

Imphese  iìancabie.  — Abbiamo  già  nairato  la  storia  della  fonda- 
zione della  Beut.sch  Asiatische  Bank.  Anche  nell’  America  del  Sud  la 

^1  Voi.  CXIV,  Serio  IV  - 16  novembre  1904. 
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Disconto  GeseììscJiaft,  secondando  il  programma  di  espansione  del  Go 
verno,  estese  la  sua  azione;  speciale  menzione  merita  la  fondazione  della 
BrasilicmiscJte  Bank  fiir  Deutscìiìand  con  sede  ad  Amburgo  e liliali  nel 
Brasile. 

In  Europa  prese  parte  alla  creazione  di  parecchi  istituti  di  credito, 
fra  gli  altri  della  Banca  Commerciale  Italiana. 

Imprese  coloniali.  — Dove  più  evidente  si  manifestò  la  confor- 
mità di  intendimenti  e E intimità  dei  rapporti  fra  lo  Stato  e le  grandi 
banche  fu  nelle  imprese  coloniali.  Qui  Fazione  degli  istituti  di  cre- 
dito nel  creare  il  grande  impero  coloniale  tedesco  assurge  alF impor- 
tanza più  di  un  fatto  politico  che  di  una  impresa  finanziaria.  Ed  in 
questa  azione,  specie  per  le  colonie  dell’Oceano  Pacitico,  la  Disconto 
Gesellschaft  ebbe  jrarte  precipua. 

Xel  1879  una  società  di  Amlmrgo  che  aveva  estesi  possedimenti 
nelle  isole  Samoa,  la  Deutsche  Hanclels  and  Plantageiigesellscliaft  der 
Siìdsec  Inseln,  sotto  la  pressione  di  ci-editori  inglesi,  stava  per  essere 
costretta  a liquidare  i suoi  aftari  nei  mari  del  Sud.  La  liquidazione 
avr-ebbe  segnatola  rovina  del  commercio  tedesco  in  quei  mari  a tutto 
beneficio  degli  inglesi. 

Ad  evitare  que^o  pericolo  Adolfo  von  Hansernann,  per  conto 
della  Disconto  Geseììschaft,  pi-ogettò  la  costituzione  di  una  società  che 
avr-ebbe  continuato  gli  affar  i di  quella  die  stava  ])er  sciogliersi,  chie- 
dendo alio  Stato  di  assicurare  agli  azionisti  un  modesto  inter-esse.  Fu 
raccolto  un  capitale  di  fi  milioni  di  rnar-chi  e fondata  nel  1880  la 
Deutsche  See-IIandeìsgesellsclnift,  ma  il  jirogetto  di  legge,  malgrado 
Fa()poggio  del  Gover-no,  fu,  dopo  viva  discussione,  r-espinto  dal  Par-- 
lamento.  La  nuova  società  non  potò  costituirsi. 

L’ 1 nqierator-e  ed  il  Ihincijie  di  Bisrnarck,  che  avevano  pr-eso  assai 
a cuor-e  Fimpr-esa  della  quale  riconoscevano  l’importanza  |)er  la  tu- 
tela degli  inter-essi  tedeschi,  insistettero  per-chè  la  Deutsche  Ilandels 
nnd  Pian tagen gesellschaft  non  liquidasse  ma  proseguisse  i suoi  affari 
nelle  isole  Samoa;  ed  alla  Disconto  Gesellschaft  r-iuscì  di  r-icostiliurla. 
trasformando  i debiti  in  capitale  azionario. 

Frattanto  nello  stesso  anno  ISSO  Adolfo  von  Hansernann  i>r-esentò 
al  Cancelliere  un  piano  completo  per-  colonizzare  Samoa  e la  Nirova  Gui- 
nea e ()er-  svilup[)ar-e  i rapporti  commerciali  e rnar-ittimi  della  Gei-mania 
con  le  isole  del  mar-e  del  Sud.  Il  jriano  eirlre  il  plauso  del  Canc(*lliei-p 
e guadagnò  poco  a poco  il  favore  del  pubblico  e del  Parlamento,  con- 
ver-titi  alla  politica  coloniale  dal  successo  delle  colonie  del F A fr-ica  oc- 
cidentale. 

Nel  1883  la  necessità  di  por  piede  nella  Nuova  Guinea  diveniva 
urgente,  poiché  l’Australia  reclamava  con  grande  insistenza  l’annes- 
sione di  (piei  terTitorii  alla  colonia  del  Queensland,  e già  nel  mese  di 
maggio  dello  stesso  anno  Hansernann,  insieme  a cinque  amici  e con 
l’approvazione  del  principe  di  Bisrnarck,  costituiva  un  Consorzio  inteso 
a gettare  le  basi  di  una  colonia  nei  inar-i  del  Sud  inviando  una  spe- 
dizione ad  acquistare  terreni  nella  Nuova  Bretagna  ed  a fondarvi 
fattorie  agricole  e commerciali.  Continuando  in  Australia  l’agitazione 
perchè  l’Inghilterra  annettesse  quei  territorii  al  Queensland,  fu  neces- 
sario di  tenere  celato  il  vero  obbiettivo  della  spedizione,  la  quale  lu 
fatta  in  nome  della  Handels  iind  Plantagengesellschaft  e con  lo  scopo 
apparente  di  ricerche  scientifiche.  Un  vapore  noleggiato  a Sidney  lasciò 
questo  porto  FU  settembre  1884  e raggiunse  Mioko,  sede  delle  Handels 
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tind  Plantageìigesellschaft,  il  2(5  dello  stesso  mese.  Di  là,  neiraiitunno 
del  1884  e durante  ranno  1885,  compì  cinque  viaggi  alla  Nuova  Guinea, 
ne  esaminò  le  coste  ed  i porti  e fissò  parecchi  ]mnti  di  sbarco.  Frat- 
tanto la  nave  della  marina  imperiale  germanica  Elisabetta  aveva  pian- 
tato la  bandiera  tedesca  ad  x4ngro  Pequena  e nel  novembre  1884  po- 
neva parecchie  isole  sotto  il  protettorato  dell’ Impero.  Ad  una  nuova 
società  che  si  era  costituita  sotto  il  nome  di  Neu  Guinea  Kompagnie 
V Imperatore  accordò  con  lettere  patenti  diritti  e privilegi  sulla  parte 
Sud-Est  della  Nuova  Guinea  alla  quale  venne  dato  il  nome  di  Kaiser 
WilJiehns  Lande  e su  un  gruppo  di  200  isole  (3ui  venne  imposto  il 
nome  di  Arcipelago  Bismarck. 

L’ Inghilterra  contemporaneamente,  cedendo  alle  pressioni  del- 
l’Australia, aveva  dichiarato  il  protettorato  sulle  coste  meridionali 
della  Nuova  Guinea  e su  parte  delle  coste  settentrionali  ed  orientali. 
Nell’aprile  1886,  dopo  lunghe  trattative  fra  l’ Inghilterra'e  la  Germania, 
furono  determinati  i confini  delle  rispettive  zone  d’intluenza. 

La  Neìt  Guinea  Kompagnie  non  è una  società  anonima  ; essa  ha 
la  personalità  giuridica  sotto  l’impero  della  legge  prussiana.  Ha  per 
iscopo  di  acquistare  terreni  nei  paesi  nei  quali  ha  il  privilegio  e di 
- colonizzarli,  vi  esercita  il  potere  sovrano  ed  è obbligata  a collegarli 
con  r Europa  mediante  linee  di  navigazione.  Per  provvedere  alla  di- 
fesa e ad  opere  di  utilità  generale  il  Parlamento  approvò  nel  1898 
una  legge  che  le  assegna  per  dieci  anni  una  rendita  annua. 

Oltre  che  a queste  grandi  imprese  coloniali  la  Disconto  Gesellscliaft 
partecipa  nella  Deutsche  Kolonialgesellschaft  fiìr  Sud  Africa,  a capo 
della  quale  sta  la  Deutsche  Bank,  nell’  Irangi  Syndakat  che  si  occupa 
di  ricerche  aurifere  in  terreni  avuti  in  concessione  nell’ Africa  orientale 
• tedesca  al  Sud-Est  del  Victoria  Nyanza,  ed  in  altre  imprese  coloniali. 


111. 

La  storia  che  siamo  andati  narrando  dimostra  quale  profonda 
trasformazione  abbia  subito  un  istituto  di  credito  sorto  col  programma 
modesto  di  ricevere  i depositi  e di  fare  lo  sconto. 

Piogramma  al  quale  il  fondatore,  Davide  Hansemann,  mostrava 
di  volersi  strettamente  attenere.  Ancora  nel  185(5,  volendo  alcuni  creare 
a Ber  lino  un  istituto  a somiglianza  del  Crédit  Mohiìier  francese,  egli 
indicava  i punti  fondamentali  ai  qitali  giirdicava  doversi  tener  ferma  la 
Disconto  Gesellscliaft.  « Lna  società  organizzata  come  la  Disconto  Ge- 
sellschaft  - egli  diceva  - oltre  molto  maggiori  garanzie  di  solidità,  di  si- 
cirrezza  e di  costanza  di  dividendi  di  (pretto  che  urta  società  clic  si 
costitirisse  per  (‘sefcitare  il  cr(Hlilo  molriliare.  Gli  irtili  di  itn  istitirto 
di  cr(‘diLo  ttrohiliare  [rtovengono  principalnumtc'  dalla  ctc'azioiu'  e dal 
comtttercio  di  azioni  (dui  dàrtno  occasione  ad  ima  spc'culazioue  pi'ri- 
colosa.  Le  azioni  drdl’ ist  il  irto  salgono  ad  alt  i pr-(‘zzi.  i (prati  non  pos- 
sono s(‘mpr(;  duraf(;  e sorto  una  tenlaziotui  ad  inlrapretKh'rc  altafi 
sempt(;  piti  atTischiali  colla  sp(Tanzadi  trartu'  larghi  |)t()lilti;  i tiuMiditi 
d(u‘  Gonsigli  di  amministrazione  di  (pu'sli  istituti  sono  sp(‘sso  indotti 
a tenef(*  p(U’  sè  la  maggior-  par-l(‘  d(*gli  altafi  manilestameut(‘  hitorii, 
ma  alloftpiando  la  socirdà  (l(*ve  |■at■(‘  (pralehe  opcfaziom*  più  nell’  in- 
t(u-ess(*.  g(mer-al(‘  che  rad  pfoprio,  sono  tiKdhìKMite  indotti  a las(dar(* 
tutto  il  fis(*hio  all’istituto  (^  passano  p(‘f  lilantfopi  a sp(*s(‘  della  so- 
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cietà  che  amministrano  ».  Egli  vedeva  allora  imminente  una  crisi  (scop- 
piò infatti  un  anno  dopo)  : « tutti  comprano  titoli  - soggiungeva  - non 
per  tenerli  ma  per  rivenderli  con  profitto,  i capitali  sono  defìcenti  e 
la  Disconto  Geseììschaft  deve  quindi  condursi  con  grande  oculatezza, 
prepararsi  una  posizione  solida  per  far  fronte  alla  crisi  e coltivare 
specialmente  gli  affari  ordinari  ». 

Queste  savie  e prudenti  osservazioni  valsero  allora  a salvare  T isti- 
tuto, non  poterono  impedire  che  più  tardi  mutasse  completamente  di 
programma;  e lo  stesso  Davide  Hansemann,  benché  fino  alla  sua 
morte  coltivasse  ancora  le  operazioni  fondamentali  di  prestito  e di 
sconto,  quelle  che,  come  abbiamo  visto,  si  chiamavano  gii  affari  spe- 
ciali, dovette  riconoscere  che  un  campo  diverso  e più  vasto  si  apriva 
all’azione  delle  banche  tedesche. 

È che,  come  notano  i suoi  continuatori,  se  il  centro  di  gracità 
delle  banche  tedesche  fu  sempre  nelle  operazioni  di  sconto,  di  pre- 
stiti, di  conto  corrente,  di  collocamento  dei  titoli  dello  Stato,  dei  Co- 
muni, dei  Crediti  fondiari,  esse  non  poterono  a meno  di  parteci- 
pare largamente  allo  sviluppo  industiiale  della  Germania  portandovi 
il  concorso  di  denaro  e di  pratica  amministrativa  e cooperando  così 
potentemente  a creare  le  attuali  condizioni  di  tloridezza.  Piìi  che  la 
volontà  degli  uomini  poterono  la  forza  delle  circostanze;  gli  istituti 
di  credito  tedeschi  sorsero  e crebbero  contempoi-aneamente  al  sorgere 
e al  crescere  dell’  indipendenza  e deH’unità  del  paese.  ]\la  l’opera 
loro  sarebbe  stata  stolta  e vana  se  non  tosse  stata  coordinata  ad  un 
programma  di  governo,  se  gli  uomini  che  crearono  la  Germania,  e 
primo  fra  tutti  Bismarck,  non  avessero  coordinato  ogni  sforzo  ad  un 
fine  comune.  Solo  la  sicurezza  che  lo  Stato  avrebbe  favorito  le  imprese 
che  si  andavano  creando  con  una  legislazione  non  a scatti  ma  infoi--* 
mata  sempre  ad  uno  stesso  obbiettivo,  giustifica  l’ardimento  delle  loro 
iniziative.  Esse  giocarono  una  grossa  partita  su  un  punto  solo,  e la 
vinsero  percliè  quel  punto  non  venne  a mancare.  In  condizioni  diverse, 
in  un  paese  più  soggetto  alle  vicende  [larlamentari,  in  un  paese  dove 
a capo  del  governo  non  fosse  stato  un  uomo  di  genio,  di  volontà  e 
di  indomita  energia,  l’abbandono  degli  affari  modesti  ma  sicuri  per 
gettarsi  nelle  grandi  operazioni  finanziarie  sarebbe  stato  per  la  Di- 
sconto Geseììschaft  e pei-  le  altre  banche  die  la  imitarono  una  follìa 
che  certamente  le  avrebbe  condotte  alla  rovina.  Esse  hanno  acquistato 
ora  tale  potenza  di  capitali,  di  riserve,  di  influenza  die  il  pericolo  fiuò 
reputarsi  scongiurato,  tanto  più  che  te  imprese  da  esse  create  [lortano 
loro  un  contingente  così  abbondante  di  affari  ordinari  da  alimentare 
i profitti  senza  bisogno  di  prendere  sempre  nuove  ed  ardite  iniziative. 

Non  è adunque  dalia  storia  delle  banche  tedesche  che  possono 
prendersi  esempi  per  gli  altri  paesi  ; un  complesso  di  circostanze  eguali 
a quelle  in  cui  esse  si  trovarono  assai  diffìcilmente  possono  ripetersi. 


IV. 

La  Disconto  Geseììschaft  è il  più  grande  istituto  di  credito  costi- 
tuito come  società  in  accomandita  per  azioni.  L’organizzazione  che 
abbiamo  brevemente  descritta  vale  a darle  quella  rapidità  di  esecu- 
zione che  oggi  è divenuta  indispensabile  elemento  di  successo  negli 
affari  e a guarentire  nello  stesso  tempo  gli  interessi  degli  azionisti. 
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Forse  la  forma  deiraccomandita  per  azioni,  fortemente  ordinata, 
è destinata  in  avvenire  a prevalere  sulFanonima,  almeno  -nelle  aziende 
bancarie  che  abbiano  per  obbiettivo  le  grandi  operazioni  finanziarie. 
Lo  sviluppo  ed  il  perfezionarsi  continuo  dei  mezzi  di  comunica- 
zione - ferrovie,  servizi  postali,  telegrafo,  telefono  - rende  la  trattazione 
e la  conclusione  degli  affari  assai  più  rapida  che  non  fosse  un  tempo  : 
è necessario  adunque  che  chi  ha  la  gestione  suprema  dell’ istituto  possa 
rapidamente  esaminare  e decidere  anche  nei  casi  più  gravi,  È ciò  possi- 
bile in  un’anonima  dove  il  potere  supremo  sta  nel  Consiglio  d’ammini- 
strazione? No  certamente,  donde  la  necessità  o di  lasciare  grandissima  li- 
bertà ed  autoi’ità  alla  direzione  o di  riassumere,  per  patto  statutario  o per 
consuetudine,  i poteri  del  Consiglio  in  quei  pochi  suoi  membri  i quali 
possono  più  facilmente  essere  riuniti.  Ma  basta  considerare  quali 
gravi  responsabilità  il  codice  di  commercio  addossi  a tutti  i consiglieri, 
per  convincerci  quanto  l’uno  e Faltro  sistema  siano  pericolosi. 

A dare  maggiori  guarantigie  di  ponderazione  e di  correttezza  nella 
direzione  si  è adottato,  specie  in  Germania  ed  ora  anche  in  Italia, 
il  sistema  delle  direzioni  collettive,  sistema  il  quale  segna  certamente 
un  grande  progresso  su  quello  del  direttore  generale  unico  e onnipo- 
tente, ma  non  toglie  il  pericolo  sovraccennato  della  responsabilità 
nella  quale  incorrono!  Consigli  d’amministrazione,  costretti,  per  neces- 
sità di  cose,  più  spesso  a ratificare  i fatti  compiuti  di  quello  che  a 
deliberare  su  fatti  da  compiersi. 

L’accomandita  con  più  gerenti  i quali  deliberino  collegialmente, 
e con  un  Consiglio  convocato  a brevi  intervalli  che  non  abbia  fun- 
zioni operative  dna  che  eserciti  una  attiva  vigilanza,  mentre  offre 
tutti  i vantaggi  della  direzione  collettiva  e della  sorveglianza  continua 
per  parte  degli  azionisti,  determina  in  modo  preciso  e sicuro  le  rispet- 
tive responsabilità  e dà  agli  azionisti,  colla  responsabilità  materiale  dei 
gerenti,  una  garanzia  ben  più  efficace  di  quella  che  non  abbiano  nella 
cauzione  degli  amministratori  di  un’anonima.  1 gerenti  di  un  istituto 
potente  sono  generalmente  persone  che  possiedono  una  fortuna  pro- 
pria colia  quale  rispondono  solidalmente  ed  illimitatamente.  Sarebbe 
in  ogni  modo  facile  pretendere  dai  gerenti  una  cauzione  assai  rilevante; 
essendo  retribuiti  con  larghezza  pari  all’ importanza  ed  alla  responsa- 
hilità  del  loro  ufficio,  non  avrebbero  difficoltà  a trovare  chi  fornisse 
loro  i mezzi  pei*  firestare  la  lichiesta  cauzione,  così  come  facilmeide 
la  trova  un  agente  di  cambio  a f^arigi. 


Prima  dì  por  fine  a (pieste  note  vogliamo  richiamare  rattenzione 
del  lettore  su  un  fatto  al  (piale  ahhiaino  fuga(*emente  ac'C'eiinato  ma 
sul  (piale  giova  ritornare  fierclu'*  ha  una  grande  impotlaiiza  per  lo 
sviluf)[)o  (economico  del  paese. 

Se  (50111(5  fu  pubblicata,  la  storia  della  Disconfo  (lesrllschaff  sì  puh- 
bli(5ass(5  (pi(5lla  (hdhi  alire  grandi  socaelà  o cas(‘  di  banca  l(‘(l(‘scli(',  la 
Deutsche  lìdìik^  la  lìbiti,-  fiir  Uaìulel  hìhI  Industrie,  1(m1ì(1(‘  Ph'ichifider, 
M(5n(l(‘lssohn,  Warschamn*,  (‘c.c.,  si  v(‘(lr(‘l)l)(‘ ch(‘  a tulli  gli  affari  pi  in- 
cipali  n(;i  (piali  pai  t,(5ci pi)  la  Disronfo  (ieseUsrlutft  paih'cipaiono  (‘ss('  i)ur(‘ 
e (5he  alle  op(5razi()ni  (inanziari(‘ tàlt(5  dalla  Prussia  (‘  dall’  Impero  lufle, 
riunit(5  in  c.onsorzio,  pr(‘S(‘r()  paif(5. 

F (5h(5  in  G(5rmania  1(‘  grandi  hanclu',  pur  fac,(‘n(losi  hMliiurnh' 
la  C()ncorr(*nza,  sono  unil(‘  da  intimi  aee.ordi  pia* -dare  un  indii  izzo 
sano  ed  unifoniK;  all’(5con()mia  nazionah'.  Kss(‘  oroiaMlono  d'aceoido 
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nel  regolare  il  mercato  monetario,  nell’allargare  o restringere  i mezzi 
al  commercio  ed  airindùstria,  nel  frenare  quando  occorre  la  specu- 
lazione; esse  sanno  e sentono  che  l’interesse  comune  sta  non  nel  cercare 
di  indebolirsi  a vicenda,  di  sopraffarsi  runa  all’altra,  ma  nel  proce- 
dere per  vie  diverse  ad  uno  scopo  comune  che  concilii  il  vantaggio 
loro  con  quello  del  paese. 

Lo  Stato  favorisce  questa  coiK'ordia  di  intendimenti  e ne  trae  jiro- 
fitto.  Non  solo  si  adopera  a renderla  più  intima  coU'azione  sua  diretta 
o con  quella  indiretta  degListituti  che  da  esso  dipendono,  la  Reidis- 
hciììk  e la  Seehandhtng,  ma  soltanto  con  tutta  l’alta  banca  consor- 
ziata tratta  e conclude  le  grandi  operazioni  finanziarie. 

Nel  1880  il  Governo  tedesco,  cedendo  alla  pressione  delLopinione 
pubblica  che  vedeva  neU’aggruppamento  delle  banclie  un  pericolo  e 
le  accusava  di  troi)])i  lauti  guadagni,  volle  alibandonare  il  sistema  di 
affidare  ai  Consorzio  delle  banche  remissione  dei  (irestiti  per  mezzo  di 
puliblica  sottoscrizione  e adottò  il  sistema  della  così  detta  vendita  ìlbera 
privata,  della  vendita  cioè  contemporanea  e frequente  di  piccole  quantittà 
di  titoli  a singole  banche  o banchieri.  L’ettetto  fu  disastroso;  la  concor- 
renza così  creata  anziché  giovare  al  pubblico  ed  allo  Stato  tornò  dannosa 
all’ uno  e all’altro;  il  mercato,  mancando  di  ogni  direzione,  si  fece  incerto 
e sfavorevole,  sicché  dopo  qualche  tempo  il  Governo  ritornò  aU’antico 
procedimento  e le  emissioni  e le  conversioni  furono  con  grande  suc- 
cesso fatte  per  pubblica  sottoscrizione  col  mezzo  del  Consorzio. 

È un  esempio  che  va  meditato  anche  in  Italia,  non  solo  per  i Gip- 
porti  con  lo  Stato  ma  anche  per  tutto  l’ordinamento  liancario  del  no- 
stro {laese. 


Ettore  Levi  Della  Vida. 


LA  SCENA  DI  PROSA 


Dal  tuo  al  mio.  di  Giovanni  Aderga.  — Fiamme  nell' ombra,  di  E.  A.  Butti.  — Il 

diavolo  e l'acqua  santa,  di  Carlo  Bertolazzi.  — Goffredo  Mameli,  di  G.  Lippa- 

rini  e Lucio  d’ Ambra. 

Giovanni  Verga  nella  coaimedia  Dal  tiw  al  mio,  E.  A.  Butti  nel 
dramma  Fiamme  nelV ombra  e Carlo  Bertolazzi  nella  commedia  II  dia- 
volo e V acqua  santa  continuano  le  sane  intenzioni  più  o meno  accen- 
nate. più  o meno  affermate  da  altri  scrittori  che  tentano  la  scena  in 
Italia:  di  non  trascurare  cioè  quel  movimento  d’idee  dalle  quali  deri- 
vano tatti  che  si  determinano  negli  spiriti  contemporanei  : problemi  e 
quistioni  sociali,  dibàttiti  di  anime  in  relazione  ai  problemi  e alle  qui- 
stioni  sociali.  Non  bisogna  dare  a tali  intenzioni  proporzioni  maggiori 
di  quelle  che  hanno  nella  potenzialità  e nei  risultati,  ma  pure  vanno 
lodate  ampiamente  e pienamente.  Questa  lode  per  la  visione  dei  quadri 
scenici  che  datali  intenzioni  sono  materiati  non  significa  però  costringere 
la  scena  di  prosa  a seguire  questo  unico  solco,  questa  unica  via.  Una 
delle  sventure  del  teatro  paesano  è stata  precisamente  l’imposizione 
di  determinate  rotaie:  e non  per  la  virtù  d’ima  fede  e di  un  ideale 
di  quadro  scenico,  ma  per  la  voga  dell’istante,  per  la  sorpresa  d'un 
intelletto  che  scorgeva  un  orizzonte,  per  il  successo  d’uno  scrittore  che 
pensava  con  la  testa  propria,  per  ragioni  anche  peggiori  : e cioè,  la 
fortuna  d’un  genere  che  acuiva  la  profonda  malattia  italica  del  maggior 
numero,  la  pecorile  imitazione  d’ogni  lustra  di  bandieietta  o di  strac- 
cetto  di  qua  e di  là  dai  contini  delia  patria:  di  là  in  particolare.  Cri- 
terio giusto,  criterio  illuminato  è quello  di  non  torcere  il  muso  a 
nessuna  fède,  a nessun  ideale  di  quadro  scenico,  ma  porta  aperta, 
porta  spalancata;  è lecito  solo  pretendere  che  tède  e ideale  procla- 
mali siano  affèrmati  nel  (juadro  scenico,  o si  cerchi  da  dii  lo  ha  con- 
cepito di  affermarli  sinceramente:  scacciare  solo  quanti  nell’ imitazione 
si  avviliscono  e quanti  la  scena  di  jirosa  osano  riassumere  nelle  mi- 
serie e nelle  combinazioni  dei  lahoratorii  teatrali.  Ora.  poiché  la  com- 
media del  Verga  e (piella  del  Bertolazzi,  e il  dramma  del  Butti,  mosti-ano. 
in  genere,  una  lède  e un  ideale  di  (juadro  scmiico.  e in  ispecie  cpiella 
fede  e (piell’ideale  di  non  trascurare,  come  dicino.  il  movimento  di 
idee  che  si  determina  negli  spiriti  contemporaiuM,  al  Verga,  al  Butti  e 
al  Bertolazzi,  che  tali  sane  intenzioni  continuano,  tocca  nat uralimmte 
Tampia  lode,  la  piiuia  lode. 

La  comrnediadel  Verga  si  svolgi'  in  un  pai'sidlo  siciliano.  Sono opi'rai 
di  miniere,  sono  propri  eia  ri  di  minii'ii'  chi'  ranimano;  U'iiiiistioni  clu'  vi  si 
agitanosono  appunto ipiist  ioni  cIk'sì  agitano  nelh'  aninu'  contemporaiu'i', 
e p(‘r  (pianto  uguali  n<d  fondo  acipii.stano  pei  div(‘rsi  ambienti,  e il  \’(‘rga 
non  riia  dimenticato,  la  espressione  varia.  Siamo  (piindi,  p(‘r  la  com- 
iiH'dia  d(‘l  \'(*rga,  lontani  dai  consuetudinari  cont(‘nuli  pi'scali  in  di(‘tro- 
scena.  Lgualmenle  pci-  il  dramma  (h'I  Butti.  1 1 suo  (piadro  sc(‘nico  non 
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è,  come  quello  del  Verga,  animato  da  questioni  riguardanti  una  massa, 
svoigentesi  quindi  per  la  t^lla  e tra  la  folla;  esso  si  riassume  nell' in- 
timo d’una  coscienza:  ma  similmente  in  queiranima,  si  tratta  di  un 
prete,  il  dibàttito  ridette  qualche  cosa  che  si  agita  ai  giorni  nostri 
nelle  coscienze  di  coloro  che  si  sono  consacrati  al  sacerdozio:  epperò 
dibàttito  attinto  anch'esso  non  al  palcoscenico  ma  alla  vita  quotidiana. 
E infine,  il  Bertolazzi,  non  in  un  quadro  ma  in  un  quadretto,  tal  quale 
cercando  di  frugare  nella  vita  quotidiana  e non  tra  grintrugli  delle 
« quinte  »,  pare  voglia  giungere  a questa  conclusione:  un  uomo  di  una 
fede  nuova,  un  socialista,  in  aperto  e fiero  contrasto  con  un  uomo  di 
una  fede  assai  diversa,  un  curato,  si  trovano  avviati  e poi  accomunati 
e quindi  a braccetto  per  giungere  a una  azione  di  affetto  e di  bontà, 
e gli  odi  possono  confondersi,  forse  per  il  momento  e forse  no,  in  un 
impeto  d’amore,  perchè  socialista  e curato  sono  ciascuno  nella  sua 
via  due  galantuomini.  È naturale  che  a queste  premesse  dovreìihero 
informarsi  i tre  quadri  scenici,  felicemente  o no  secondo  gli  autori 
riuscissero  a trattarli  negli  elementi  adatti  e doverosi  alla  loro  com- 
posizione, rigidamente  rij^pettando  la  visione  giusta  del  contenuto,  àia 
ecco,  invece:  la  lode  per  il  contenuto  dei  tre  quadri  scenici  deve  arre- 
starsi alla  visione,  perchè  e il  Verga  e il  Butti  e il  Bertolazzi  - ciascuno, 
s’intende,  per  ragioni  diverse  - l’ integrità  della  visione  felice  adom- 
brano turbano  guastano  procedendo  nel  cammino  della  realizzandone. 

* 

* 

Questa  jienosa  conclusione  è avvenuta  così.  11  fondo  del  quadro 
scenico  del  Verga  è occupato  dal  dibàttito  fra  il  capitale  e la  mano 
d’opera:  ca{)itale  esosamente  raggranellato  da  un  rappresentante  del 
medesimo,  capitale  perduto  da  un  altio  rappresentante  per  la  mala 
sorte;  mano  d’opera  crudelmente  stentata  in  una  fatica  non  di  creatine 
con  la  faccia  umana,  e per  questo  più  sacra  nella  invocazione  di  prov- 
videnze, [)rovvddenze  non  di  limosina  ma  di  decorosa  retribuzione  di 
diritto.  Ora,  vi  ha  iva  i lavoratori  uno,  uno  che  ha  predicato  e che  ha 
imprecato  primo  e più  di  tutti  in  difesa  dei  languenti  e dei  torpidi 
sotto  il  giogo  infame,  t^er  la  vicenda  dell’azione,  (jueiruno  che  arirava 
una  figliuola  del  capitalista  sfortunato,  (presti  rovinato,  la  sposa;  la 
sposa,  e per  quanto  il  padre  abbia  scacciato  dalla  casa  lei  die  dero- 
gava, negli  ultimi  stiaccetti  residuali  di  (pialche  cosa  rimasta  dalla 
catastrofe  al  capitalista  sfortunato,  queU’uno.  genei-o,  dovr-à  [iure 
entrare  per  una  jiarte.  Ed  ecco  : alle  ultime  scene,  (piando  gli  operai 
si  ridestano  dallo  stupor-e  e dal  dolore,  e sono  in  rivolta,  e già  ardono 
i casolari  disseminati  per  la  campagna,  e s’avanzano  forsennati  per 
andare  a metter  fuoco  alla  miniera -gli  ultimi  straccetti  l'esiduali  sui 
quali  vanta  pel  matrimonio  qualche  diritto  (pieiruno  -,  (pieH’uno  pro- 
rompe in  un  grido  iri-efrenabile  : «No!», ‘e  atterra  il  fucile,  deli  bei’ato 
a ailoperarlo  contro  i lavoratori  tumultuanti,  contro  i conrjiagni  suoi, 
e ai  tumultuanti  lavoratori  e ai  suoi  compagni,  nella  cui  mente  ottene- 
brata gittò  la  favilla  prima  di  ragione,  sbarra  il  cammino  minaccioso. 
Ora,  questo  era  il  carattere  che  doveva  informare  e dominare  tutto  il 
quadro:  dominarlo  ed  informarlo,  non  già  apparire  nel  fuggevole  istante, 
proprio  quando  il  sipario  sta  per  calare  sull’ultimo  atto;  e la  vicenda 
o l’azione  che  sia  doveva  alla  sua  volta  essere  tutta  materiata  della 
vita  di  queU’anima,  stadio  per  stadio,  dello  svolgersi  di  quella  coscienza 
dalle  predicazioni  prime  a quel  grido  che  sfugge  sincero  e che  avrebbe, 
determinazione  precisa  e sottile,  completato  il  carattere.  Il  Verga  invece 
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quel  carattere  appunto  non  ha  visto;  ne  coglie  lo  spontaneo  grido  che 
sarebbe  tocco  magistrale  se  il  carattere  avesse  avuto  il  suo  necessario 
ampio  svolgimento,  lo  fa  per  atti  smaniare  d’amore  o appena  delinearsi 
relativo  agitatore,  e lo  smarrisce  in  particolari  che  sarebbero  riusciti 
opportune  determinazioni  del  carattere  obliato,  mentre  quali  sono 
pèrdono  anche  la  finezza  d’arte  che  alcuni  certamente  possiedono  di 
particolari  concorrenti  giustamente  osservati  e giustamente  riprodotti. 

In  un  uguale  errore  cade  il  Butti,  similmente.  Vi  ha  una  scena 
nel  suo  dramma  nella  quale  un  prete  chiede  conforto  di  consiglio  al 
suo  direttore  spirituale.  Un  tragico  dolore  della  sua  casa,  della  sua 
vita,  si  ripercuote  nell’anima  sua:  questo  tragico  dolore,  inoltre,  rende 
più  acuta  un’altra  angoscia  che  forse  anche  più  intensamente  strazia 
il  suo  spirito  e lo  turba:  egli  ha  l’ambizione  di  un  alto  seggio  nella 
gerarchia,  e questo  seggio  si  vede  conteso  da  un  rivale.  Ora,  quando 
il  direttore  spirituale  lo  esorta  alla  mansuetudine  ed  alla  umiltà,  quel 
prete  lascia  violento  il  breviario,  si  solleva  dal  dimesso  atteggia- 
mento, e con  fieri  occhi  e fiero  accento,  rivelatori  di  una  certa  co- 
scienza, di  una  fibra,  esclama  dal  più  al  meno:  - Monsignore,  quando 
ho  vestito  l’abito  talare  ho  creduto  di  diventare  un  soldato,  non  uno 
sclìiavoi  - Ebbene,  anche  l’autore  di  Fiamme  neìV  ombra  non  ha 
visto  quel  che  doveva  informare  il  suo  quadro  scenico;  trovata  una 
frase  rivelatrice,  altro  in  quel  suo  prete  non  ha  veduto,  pure  aven- 
done, credo,  l’ intenzione;  e se  no  a die  cercare  di  formarlo  così  e non 
diverso  Perchè  la  tragedia  domestica,  il  ritorno  d’una  sorella  che 
ha  trascinata  nell’ignominia  la  pura  giovinezza,  le  ripugnanze  prime 
e il  perdono  alla  sciagurata,  alla  sventurata,  le  nuove  offese  die  ella 
reca  al  decoro  della  casa  e alla  misericordia  del  fraterno  affetto,  do- 
vrebbero essere  elementi  di  determinazione  del  carattere,  eli  quel  prete: 
t allora  più  chiara  apparirebbe  la  estrema  nova  pietà  del  fratello  che 
torna  a perdonare  la  traviata  più  veramente  morbosa  che  viziosa, 
quando  anche  Tambizione  delusa  dà  alla  travagliata  anima  del  prete 
il  desiderio  della  pace,  infinita  pace,  in  un  paesello  perduto  nella  mon- 
tagna, quasi  il  ricongiungimento  del  vinto  sulla  terra  al  suo  Dio  che 
mai  aveva  sentito  come  in  qiiell’ora  suprema  della  vita.  Quel  carat- 
tere, nella  sua  essenza,  dovrebbe  dominare  il  ipiadro,  con  le  determi- 
nazioni del  dolore  nella  casa,  della  ambizione  contrastata  delusa  fuori 
della  casa;  nella  sua  essenza,  la  quale  risiede  nel  dibattito  (die  s'agita 
nella  coscienza  e che  (juella  base  disvela.  Non  uno  schiavo  egli  ha 
creduto  diventare  (piando  ha  vestito  l’ahito  talare,  ma  un  soldato:  e 
cioè  non  la  sommissione  cieca  ma  l’ardore  [)ugnace  della  lolla,  non 
il  cervello  opfiresso  e il  cuore  assiderato  sollo  una  ferrea  disciplina  : 
egli  si  sente  ancoi'a  per  (pialche  viiu'olo  legalo  aH’esishMiza  di'gli 
altri,  di  tutti,  alla  vita;  non  è una  cosa,  è un  uomo:  un  uomo,  ed 
ha  odii  ed  amori,  rancori  e desiderii,  jialpiti  nel  pidlo,  idei»  nella 
mente:  l’ahilo  talare  non  ha  in  lui  annimilata  la  volontà.  Din-  lai 
modo  solo  ranlore  avriihhe  raggiunlo  aiudie  il  liiu'  (di(‘  lasida  inti’av- 
vedere  pnicisarmmhi  da  ipielh*  paroh'  sdegnosi*  del  pr(d(‘  iH'lla  sohm- 
nità  del  rnomenlo  nel  ipiah^  spontanei^  gli  corrono  alh'  lahhra  che  in- 
dicano, f)iu  (di(i  lo  stalo  di  un’anima,  lo  sialo  di  molli*  animiL  II  lini* 
cioè  di  portare  alla  rihalla  un  dihattilo  elu^  ai  nosi  ri  giorni,  appunlo 
per  il  movimento  d(*gli  s[)irili  conh'mporani'o,  turba  la  cosci(‘nza  di 
preti,  giovani  preti  in  is|)(*ci(‘ : il  disagio  fra  tutto  (|uanto  d’inlle.s- 
sihile  e d’implacabile  l’ahilo  talari^  imponi*  i*  rimp(*lo  intì(*nahile 
della  liberta  del  ciu’vadlo  p(*r  la  virti'i  d(*l  |)(*nsiero  e d(*lla  ragioni*. 
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che  la  coltura  e i tempi  incitano  più  intensamente  a meditare,  a i,i- 
scernere. 

11  Bertolazzi.  Anch'egli,  per  altra  e più  ristretta  via,  cade  in  uguale 
errore:  di  aver  avuta  la  visione  d’un  contenuto  che  derivi  dalla  vita 
che  va,  che  freme  d’intorno,  e disperdere  sollecito  questa  visione  in 
una  combinazione  che  lascia  appena  accennata  quella  vita  per  avviarsi 
tra  i macchinari  del  palcoscenico.  È un  paesello.  un  « circolo  (ìior- 
dano  Bruno  >*■  con  relative  invocazioni  e dichiarazioni  estreme  ; e non 
mancano  dimostrazioni  in  {)iazza,  « abbasso  » e «evviva  »,  nè  tutto  si 
arre.sta  alle  invocazioni,  alle  dichiarazioni,  alle  dimostrazioni,  agli  « ah- 
bas.so  »,  agli  « evviva  ».  perchè  balenano  anche  le  coltellate  che  sfio- 
rano le  costole  per  puro  caso.  E [)iù,  del  resto,  vi  è un  farmacista, 
presidente  del  « circolo  Giordano  Bruno  »,  odiatore  di  preti,  scarlatto 
fino  alEosso,  al  quale  toccala  coltellata;  e vi  è un  prete,  il  cui-ato  : 
un  prete  ridente  e placido,  che  non  solo  non  si  [)r-eoccupa  dei  chiassi 
e dei  tumulti,  terrori  della  vecchia  serva  imj)recaute  a furia  di  croci  e 
di  avemarie  contro  gli  uomini  perversi  e i più  pervei-si  tempi  ; non 
solo  non  si  preoccupa  ma  giunge  perfino  a recarsi  a casa  del  nemico 
farmacista.  Ora,  quelle  lotte,  in  un  paesello,  sutlicentemente  gravi  |)er 
quello  che  succede,  e quei  due  uomini,  figlioli  deiramhiente  che  reca 
modificazioni  sugli  spiriti,  ciascuno  con  le  sue  idee,  e lontane  le  mille 
miglia  le  une  dalle  altre,  quei  due  uomini,  quel  cui-ato  e (piel  socia- 
lista, l’uno  di  fronte  aU’altro,  incontrandosi  nella  esistenza,  send)re- 
rehhe  dovessero  ap[)unto  rappresentare,  ciascuno  j)e]-  la  sua  parte, 
quanto  la  visione  prima  del  contenuto  lascia  supi)orre;  e il  tiovarsi 
accomunati  da  circostanze  irromj)enti  dairandare  della  vita  (piotidiana, 
pretee  farmacista,  per  concorrere,  il  prete  volente  il  faianacista  nolente, 
a un  solo  scof)0,  [)otret)he  riuscire  a determinale  ognoia  j)iù  (piella 
prima  visione.  Invece,  ambiente,  persone,  fatti,  e coltellate  che  non  am- 
mazzano |)er  [)uro  caso,  servono  unicameide  a (juesto:  - a trovar  modo 
di  far  spo.sare,  senza  ansie  eccessive  e lagrime  sovercliie,  due,  dicia- 
mola corn’è,  sì,  due  scioccliini  che  si  voglion  tanto  bene:  il  figliolo 
del  farmacista  e la  figliola  dì  un  clericale  di  tre  cotte.  Anche  (piesta 
innocente  azione,  resa  battesimale  addirittura  dalla  trattazione  ('el 
quadro  scenico,  avrebbe  potuto  risultare  utile  pei- raggrujipare  nelTas- 
segnato  ambiente  i fatti  e le  persone.  Ma  cosi  non  è nepjiure.  I.a  sin- 
cerità della  visione  prima  del  conteindo  si  rimpicciolisc'c,  muta  via, 
fino  a confondersi,  disperdersi,  sparire:  (pianto  poteva  concorr(M-e  a 
elevare  il  quadro  scenico,  come  dairinfenziom*.  era  natuiale  di  asp(‘t- 
tarsi,  è deformato,  deformato  e spinge  dii  segue  dalla  plat(;a  a osser- 
vare: - Ma,  a che  (piella  mossa  f)i-lma  di  contenuto,  e anche  (juel  c(uto 
lusso  di  particolari,  se  si  doveva  fioi  cacciarli  e procedere  in  una  viuzza 
si  e no  tracciata  sul  cammino?  - V oleva  rautore  dire  che  (pici  pnde 
e quel  farmacista,  con  le  loro  idee  op[)oste,  nella  commozione  di  s(m- 
timenti  umani  - per  il  prete  la  felicità  del  [)rossimo,  [ler  il  farmacista 
il  paterno  affetto  - potevano,  f)oichè  galantuomo  Euno  e galantuomo 
l’altro,  trovarsi  nè  più  nè  meno  che  a braccetto?  E perchè  no?  Dal- 
l’avvenimento, per  fjuello  che  era  consentito  ricavare  dalla  visione 
prima  del  contenuto,  sarebbe  anche  - e se  no  a che  queU’indicazione?  - 
derivato  nelle  considerazioni  qualche  cosa  di  più  alto:  qualche  signi- 
ficato. Ma  lasciare  il  fatterello  quale  si  svolge,  meglio  dire:  (pjale  si 
trova  nei  tre  atti,  spadroneggiante  unico  nel  quadro  scenico,  tutto  abbas- 
sando alle  sue  proporzioni  infantili,  e credere  potesse  servire  quale 
aiuto  vissuto,  rilievo,  alla  dimostrazione,  fu  sbaglio  grosso:  occorreva 
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in  questo  caso  qualche  cosa  di  più  largo  e di  più  profondo,  direi 
quasi:  di  più  serio.  Certe  visioni  di  contenuto,  queste  appunto  che  riflet- 
tono sia  pure  qualche  particella  del  nioviinento  degli  spiriti  contempora- 
neo, non  ammettono  giuochetti  scenici,  nastrini  e bomlioncini;  se  atfron- 
tate  impongono  vie  diverse  di  espressione,  quali  vogliano  pur  essere  le 

conclusioni  cui  creda  giunger  lo  scrittore  : vie  divei'se.  e di  pensiero. 

* 

* -x- 

E qui,  a proposito  del  curato  di  II  diavolo  e V acqua  santa  del 
Bertolazzi,  mi  sia  lecito  osservare.  Per  il  prete,  sulla  scena  paesana 
accade  il  rovescio  di  quello  che  accade  per  il  giornalista  : jicr  quanto 
Euno  e E altro  uguagliati  nella  presentazione  di  maniera.  Gli  autori 
drammatici  si  compiacciono  nel  mandare  nei  loro  quadri  scenici  gior- 
nalisti che  sono  perfetti  .imbecilli  ; il  che  pare  diverta  la  gente,  mala 
gente,  poveretta,  ignora  tanto,  ignora  tutto.  Quando  capita  ad  essi  di 
mandare  nei  loro  quadri  scenici  qualche  giornalista  non  perfetto  im- 
becille, allora  la  predilezione  è per  le  peggiori  specie,  le  tragiche  o 
dolorose  o sciagurate  degenerazioni.  11  caso  di  un  giornalista  di  quadro 
scenico  paesano  onore  e orgoglio  della  classe  e per  ingegno  e per  col- 
tura e per  virtù  di  esemplare  vita,  onore  e orgoglio  della  patria  per  il 
civile  ufficio  della  particolare  professione,  è raro,  meglio  scrivere:  raris- 
simo. Dico  questo  per  notare  che  il  giornalista  e il  prete  sono,  in  genere, 
le  documentazioni  più  probanti,  i due  casi  tipici,  del  difetto  o del  tra- 
viamento di  osservazione  nella  vita  degli  autori  drammatici  italiani.  Ho 
aggiunto  in  contrario  modo,  ed  ecco  come.  Giornalista  e prete  sono  due 
«pupazzetti  » di  teatrale  laboratorio  per  quel  difetto  e traviamento  di  os- 
servazione: quando  occorrono  si  piglia  la  forma  di  gesso  catalogata  fra 
gli  attiezzi  del  palcoscenico,  vi  si  cala  dentro  E impasto,  si  aspetta 
che  si  raffreddi:  e non  occorre  altra  fatica.  Ed  ecco  il  contrario  modo: 
per  il  giornalista  l’impasto  è nero,  per  il  prete  Eimpasto  è roseo.  Dal 
prete  ridotto  a una  specie  di  « tiranno  » di  repertorio  a grosse  tinte, 
])ece  di  dentro  e pece  di  fuori,  ocelli  torvi,  passi  cadenzati,  accenti 
stentorei,  puzzo  di  arsiccio  di  santa  inquisizione,  si  è passato  nei  più 
recenti  tempi  sulle  scene  paesane  al  ])rete  buontempone,  jiazzaiellone, 
allegi'one,  al  cui  solo  annunzio  s’allargano  i cuori  e martellano  in  festa  : 
e come  è contenta  la  platea,  e come  applaude  affettuosa  ! Ed  ecco  : poi- 
ché gli  autoii  drammatici,  ed  è il  loro  diritto,  e vedono  giusto,  vogliono 
trattale  nei  loro  (piadri  scenici  problemi  e ({uistioni  che  riguardano 
Euniversale  movimento  digli  spiriti,  e conseguentemente  il  ritlettersi  di 
(piesto  movimento  nelle  coscienze,  e gli  uni  e le  altre  porlaie  noi  di- 
battito alla  l'ibalta,  libero  e nobile  campo  (hdl'ai  le  e del  pmisiero.  o(*- 
corre  lasciale  1(‘  forme  di  gesso  did  laboratorio  teatrale.  ('  nel  caso 
speciali;  il  pretedi  giulebbe  colante  o di  zucidiei-o  lilato,  e di'^cendere 
forti  di  sincera  osservazione  nelle  anime,  e quelle  scrulai-e,  e di  (pielle 
nel  fine  di  qualsivoglia  dimoslrazione  o aflermazione  inloi-mai-e  il 
ipiadro  scenico.  Ora  il  jireti;  di  II  diarolo  r l'acqua  sanla  è Eineara- 
mellati)  piet.e  teatiale  jiaesano,  i‘  fiaie  impossibile  chi;  il  IliMlolazzi  sia 
capitato  nel  solilo  erroi-e.  \'oleva  fare  un  santo,  che  so,  un  honomo^' 
E chi  lo  contesta,  se  è esalta  Eossei’vazioni; ? Ma  appunlo  pei-  le  \ ii' 
della  o.sservazione  esalta,  non  p(‘r  qnidh'  did  leali’ah*  zuecherideio  ron- 
suel ndinario  ornai  nel  i;aso. 

* 

* * 

E passo,  discusso  il  conlennlo,  alla  tecnica  del  dramma  i*  delh* 
due  commedie.  Il  eonteniilo  di  un  quadro  scimuco  diesi  pi'rda  Ira  gli 
errori  ha  cei'lamente,  in  geni'rc,  iiilluenza  sulla  l(‘cuica;  ma  può  anche 
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accadere  che  gli  errori  del  contenuto,  per  la  speciale  natura  di  questo 
o per  la  loro  speciale  natura,  non  abbiano  assoluta  ma  relativa  in- 
fluenza sulla  tecnica.  Ed  è questo  il  caso  appunto  di  Dal  tao  al  mio 
del  Verga,  di  Fiamme  nelVomhra  del  Butti,  non  dei  Diavolo  e Vacqaa 
santa  de]  Bertolazzi;  pel  Verga  e pel  Butti  si  può  rilevare  che  la  tec- 
nica indica  la  tecnica  abituale  di  ciascuno  dei  due  autori,  valida  più 
o meno,  secondo  le  prove  date  da  ciascuno  dei  due  autori  per  la  tec- 
nica. È quindi  lecito  affermare  che  la  tecnica  della  commedia  Dal 
tuo  al  mio  è la  frammentaria  del  Verga,  quella  del  dramma  Fiamme 
nelVomhra  è la  fòrte  del  Butti  quando  non  vi  penetri  il  voluto.  Per 
la  commedia  II  diavolo  e Vacqaa  santa  ricorda  poco  la  spontanea  e 
fresca  e serena  del  Bertolazzi  : è attenuata,  è scolorata,  è impoverita, 
le  manca  la  consueta  sicurezza  e la  schiettezza  consueta. 

E frammentaria  la  tecnica  del  Verga.  Perchè  è innegabile  che 
Eambiente  sia  veduto  esatto  e esatto  riprodotto  fin  nelle  più  sottili  de- 
terminazioni speciali  a questa  più  che  a quella  terra,  e nelle  modifi- 
cazioni che  porta  alle  anime  un  ambiente  più  die  un  altro;  è innega- 
bile che  le  macchiette  sono  colte  nel  vero  e scbiettamente,  senza  alcuna 
alterazione  in  meglio  o in  peggio:  quelli  i volti  e quelle  le  anime, 
quello  il  linguaggio  pur  nell’ accalorato  avvicendarsi  di  quanto  in  (|uesto 
o quel  momento  dell’azione  detta  dentro  alle  creature.  Vi  ha  di  più  : 
il  Verga  con  quel  capitalista  esoso  campagnolo  manda  alla  ribalta  un 
carattere,  osservato  con  uiirabile  finezza  e con  mirabile  sincerità  d’arte 
rispeccliiato  ; ed  è ingiusto  parlare  di  temperamento  unicamente  descrit- 
tivo del  Verga,  nel  giudizio  anche  su  questa  commedia.  11  Verga  di- 
scende nelle  anime,  e profondamente;  infatti  la  composizione  di  quel 
carattere  è impeccabile.  Inoltre,  qua  e là,  raggrup])amento  delle  ])er- 
sone  a traverso  l’azione  forma  quadretti  animati  e coloriti  con  felice 
risultato  di  amabile  umorismo  o di  emozione  delicata;  e in  qualche  mo- 
mento, il  (piadro  - specialmente  nell’ incalzai'  della  catastrofe  - si  a()re 
nella  occorrente  larghezza  della  linea.  Ma,  come  accade  al  \’erga  a 
teatro,  gli  elementi  die  debbono  formare  il  quadro  di  vita  sono  singo- 
larmente bene  scelti,  bene  osservati,  bene  composti,  eppure  restano 
allo  stato  di  elementi  : ()resi  uno  per  uno  se  ne  riscontrano  di  sicura- 
mente notevoli,  ammirevoli,  ma  quando  delibono  raggrupparsi  prima 
e fondersi  poi  per  costiluire  l’insieme,  manca  ad  essi,  e in  ipiesto  ri- 
siede la  debolezza  di  Giovanni  Verga  a teatro,  la  forza  di  coesione: 
elementi  spesso  eccellenti  per  il  quadi'o  che  il  (juadro  non  riescono  a 
formare.  Certo  il  Verga,  maestro  nel  libio  ap|)unto  in  quanto  a teatio 
non  riesce  ad  integrare,  deve  partire  da  un  criterio  giusto  : l’autore 
non  appaia  nel  quadro,  vivano  le  creature,  il  quadro  risulterà  da 
questa  vita.  Ho  detto:  giusto  criterio;  aggiungo:  della  via  migliore. 
Ma  percbè  si  riesca  vittoriosi  occorre  che  l’autore,  libere  lasciando  le 
creature,  sa])pia,  senza  mostrare,  raggrupparle  e incjuadrarle,  cosi  die 
alterazione  non  ne  segua  e non  manchi  la  coesione.  Di  <piesta  arte 
rara  uno  dei  più  recenti  e uno  tra  i maggiori  esempi  è offerto  dal 
dramma  del  Gorki  nella  traduzione  italiana  intitolalo:  Ilalherrjo  dei  po- 
veri :ianie  persone,  tante  anime,  avvenimentiderivanti  unicamente  dalla 
vita  di  quelle  anime,  ciascuna  di  esse  segue  la  sua  via  dolorosa  nel 
doloroso  mondo,  mai  l’ayiparizione  dello  scrittore,  neppure  il  più  lieve 
richiamo,  e pure  il  quadro  ha  come  rigoroso  governo,  come  severa 
guida,  è saldo  : e afferma  il  fine  alto  di  pietà,  la  predicazione  è solenne  e 
con  maggior  virtù  di  commozione,  mentre  non  una  frase  che  dalla  vita 
delle  creature  non  risulti. 
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La  tecnica  di  Fiamme  nelVomhra,  è la  forte  del  Butti,  quando 
non  vi  penetri  il  voluto.  Perchè  il  Butti  possiede  la  virtù  di  sintesi 
che  certo  è necessaria  nella  particolarità  dell’ingegno  all’autore  dram- 
matico. La  dipintura  deH’ambiente,  lo  studio  delle  anime,  e,  che  è 
necessario,  i momenti  salienti  della  vicenda  di  queste  anime  i quali 
appunto  formano  le  anella  per  la  coesione  del  quadro  e indicano  gli 
stadi  ; il  linguaggio  adatto  alle  persone  non  solo  nella  continuità  della 
loro  esistenza  ma  in  quelle  che  possono  dirsi  le  date  che  costituiscono 
la  vita  che  le  porta  a traverso  il  quadro  scenico  umanamente  inteso  - 
si  ritrovano  in  Fiamme  nelV  ombra,  normalmente;  e si  ritrova  la 
mano  sicura  e franca  che  dà  al  quadro  scenico  quella  progressione  di 
andamento  che  segue  lo  svolgersi  delle  anime  a traverso  l’azione  da 
esse  informata  e dell’azione  alle  vicende;  e se  si  ritrova  di  quando  in 
quando  la  « scena  »,  non  è già  perchè  un  decalogo  teatrale,  il  quale 
obliando  la  vita  ha  avvilito  molti  ingegni  di  scrittori  drammatici  e 
rimpicciolita  ancora  la  nobiltà  di  ideale  e la  larghezza  di  vedute  di 
critici,  imponga  ad  ogni  « atto  » la  sua  « scena  » che  si  presti  alle  ma- 
linconiche e dissennate  smanie  degli  attori  ; la  « scena  » si  ritrova 
nel  senso  che  essa  rappresenta,  come  deve  rappresentare,  i momenti 
salienti  e decisivi  delle  anime  rappresentanti  i maggiori  stadi,  indi- 
catori della  vita  di  quelle  anime,  e per  i quali  e dai  quali  nasce 
nel  quadro  scenico  sapientemente  il  dramma.  Notevoli  qualità  queste 
e che  il  Butti  palesa  costanti  anche  quando  il  suo  quadro  scenico  sia 
manchevole  per  qualche  lato;  tanto  più  notevoli  in  quanto,  poiché  il 
Butti  agita  sempre  nel  suo  quadro  scenico  un’idea  che  vuole  affermare, 
egli  non  dimentica,  in  una  piccina  affettazione  di  superiorità  di  pen- 
siero che  è invece  oltre  l’ affettazione  inferiorità  di  senso  dell’arte,  le 
particolari  ragioni,  la  particolare  natura  di  un  quadro  scenico:  facendo 
così  derivare  da] la  vita  delle  creature,  non  da  chiacchierate  argomen- 
tazioni, raffèrmazione  dell’idea.  Ma  la  tecnica  di  Fiamme  ìieìV ombra 
pecca  di  voluto  ; e anche  questa  è caratteristica  alquanto  consuetudi- 
naria dell’ opera  drammatica  del  Butti.  Per  artificioso  non  intendo  ac- 
i cennare  a quella  innocente  indicazione  dei  tre  atti:  i gigli,  le  rose 
rosse,  i crisantemi;  innocente,  ma  dalla  quale  il  Butti  avrebbe  fatto 
meglio  a non  lasciarsi  tentare,  perchè  essa  depone  contro  la  facoltà 
di  osservazione  d’uno  scrittore  drammatico;  egli  che  invece  possiede 
questa  qualità  felicemente  sa  che  la  "Vita  può  essere  lieta  fra  la  tristezza 
dei  crisantemi,  impura  tra  il  candore  dei  gigli  e gelida  Ira  le  tiam- 
mate  delle  rose  rosse.  A die  ([uelle  frasche  (piando  un  ingegno,  forle 
e libero,  l’ingegno  del  Butti,  sa  dire  con  gli  elementi  di  vila  del  suo 
quadro  scenico?  intfmdo  invece  per  artificioso  ipielle  ombre  che  nei 
quadri  scenici  del  Butti  ora  si  aggravano  sulle  persone  ora  sugli  av- 
venimenti col  [lericolodi  turbarne  la  natura l(‘.  integrità;  si  l ivelano  in 
I br‘ani  del  dialogo,  si  mostrano  nella  pre[)arazione  degli  eleimmli  vari, 
e appaiono,  e ipiesto  è allarmanl(‘,  pur(‘  nella  composizioiu' ihdh' cri'a- 
ture.  Sembrano  stanchezze  che  interrompano  il  fehhrile  lavoio  il  (piale 
' [)()i  continua  vigoroso  come  prima,  ma  minacciano  a poco  a poco  di 
vincere  la  mano,  dilagare  inasp(‘tlal(L  In  Fiam me  iteli' ombra  polr(‘hhero 
trovare  la  loro  origine  pei‘  il  cai’alt(n-(‘  d(‘l  .sac(n(lot(‘  ch(‘  halenato  si 
perde  in  tult’allro  dramma  da  ipudlo  ch(‘  avi'ehlx'  dovulo  inlòiinari'; 
ma  il  dramma  che  r(;sla  è tiallalo,  (piafè,  con  vigoria:  il  clu'  signi- 
fica che  ([nella  tendenza  al  voluto,  airarlilicioso  va  pmudrando  india 
tecnica  in  genere  del  Butti. 
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Per  il  Diavolo  e V acqua  santa  del  Bertolazzi,  la  tecnica  ritletterer- 
rore  deH’abbandoDO  della  visione  prima  del  contenuto,  e in  forme  al 
Bertolazzi  inusitate.  Il  ritorno  di  Carlo  Bertolazzi  alla  scena  deve  es- 
sere salutato  dal  pubblico  e dalla  critica  con  grande  gioia  ; è Pautore 
della  Giligianna,  delPilinico  di  tutti,  deìVEgoista,  della  Casa  del  sonno 
che  si  riaffaccia  alla  ribalta  : suo  conquistato  e non  contestato  do- 
minio nelle  eccellenti  prove.  ^la  per  questo  diritto  appunto  è dovere  lai* 
rilevare  al  Bertolazzi  come  la  tecnica  del  Diavolo  e Vacqua  santa  non 
solo  si  allontani  dalla  avveduta  e sincera  tecnica  elei  suoi  quadri  sce- 
nici, più  d’una  volta  ammirevole,  ma  par  si  avvii  per  errori  dai  quali 
occorre  sollecito  difendersi,  insidiosi  come  sono.  Ho  detto  ammirevole, 
ed  è.  11  Bertolazzi  alla  visione  giusta  della  tecnica,  neirosservazione 
generale,  nella  analisi  delle  anime,  nel  movimento  spontaneo  e schietto 
del  quadro  scenico,  nella  sincerità  del  dialogo  e via,  aggiunge  una  tà- 
coltà  rara,  molto,  sul  palcoscenico  paesano,  e che  è pure  Pindice  dello 
scrittore  drammatico  propriamente  e elevatamente  detto  : - il  carattere. 
Bertolazzi  sa  vedere  e sa  animare  un  carattere.  Nel  Diavolo  e Vacqua 
santa,  invece,  si  avverte  un  traviamento  : la  giusta  visione  della  tec- 
nica per  tutti  gli  elementi  è ammiserita.  Pure  non  è lo  scolorimento, 
e non  è P attenuazione  e P impoverimento  della  tecnica  spontanea, 
fresca  e serena  del  Bertolazzi  che  deve  preoccupare  ; ma  la  tendenza 
che  dilaga  dai  tre  atti  di  quella  commedia  : Pedulcorazione,  cioè,  delle 
anime  e dei  fatti  derivanti  dalie  anime.  L’edulcorazione : l’osserva- 
zione schietta  mollificata  nell’acqua  tiepida  e bagnata  nel  giulel)l)e. 
Gli  uomini  saranno  buoni,  saranno,  via,  ottimi,  ma  di  candito,  di 
zucchero  pc-i  no;  e il  quadretto  del  Bertolazzi  tinisce  così  per  diven- 
tare un  raccontino  latte  e miele  di  nonna  o balia  ai  iiiccini  perchè 
piglino  sonno  dopo  la  preghiera  della  sera,  tutto  angelini,  santini, 
coufettini;  o di  quelle  novellucce  da  giornaletti  domenicali  per  fan- 
ciidli  in  ricreazione:  ...e  così  fanno  i hamhini  virtuosi,  e così  fanno 
le  virtuose  harnhine.  Morale...  Si  trovano  alcune  macchiette  ne’  tre  atti 
di  II  diavolo  e Vacqua  santa’,  qualcuna  ricorda  nella  sbozzatura  la  mano 
dello  scrittore,  ma  anch’esse  vanno  a finire  nella  dolcificazione  : si 
potrebbero  dire  al  giulebbe  fino  i cliiassi  e i tumulti  sulla  piazza,  e le 
violenze  dell’atto  e del  linguaggio,  anche  i pugni  inzucchei'ati,  inzuc- 
chei'ata  anche  la  coltellata...  Neppui-e  una  lontana  Jinea  di  carattere;  e 
quel  curato  e quel  farmacista  dovevano  essere  caiatteri:  carattei  i (piali 
precisamente  Carlo  Bertolazzi  sa  animare  sulla  scena:  la  scena  italiana. 
E scrivo  « scena  italiana  » di  proposito  : perchè,  e questa  è la  più  nobile 
qualità  di  Carlo  Bertolazzi,  per  le  condizioni  d(d  palcoscenico  dipiosa 
paesano  addirittura  preziosa  : - egli  è scrittore  spontaneamente,  schiet- 
tamente, degnamente  italiano. 

* 

-X-  * 

Qui  dovrei  parlare  dèi  dramma  Goffredo  Mameli  di  Giuseppe  Jdp 
parini  e Lucio  d’ Ambra.  Il  Lipparinije  il  (l’Ambra  si  sono  già  jire- 
sentati  alla  ribalta  con  un  BemiwL  che  segnò  e segna  continuifà  inin- 
terrotta di  successo.  Parlerò,  quindi,  del  Bernini  quando  giungerà  in 
Roma  o sarà  raccolto  nel  volume  ; e anche  allora  dirò  percliè  il  Lippa- 
rini  e il  d’Ambra  abbiano  diritto  alla  accoglienza  di  publdico  e alla 
discussione  di  critica  che  il  Mameli  non  consente,  anzi  vieta,  addolo- 
rando: poiché  appunto  e il  d’Ambra  e il  Lipparini  sono  giovani  scrit- 
tori sui  quali,  per  le  prove  varie,  si  debbono  raccogliere  speranze  e fare 
assegnamento  d’avvenire. 


Edoardo  Boutet. 
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« Non  esiste  un  codice  di  diritto  internazionale  che  tratti  delle  dispute 
che  possono  sorgere  quando  la  guerra  è già  aperta.  Anche  le  leggi  alle 
quali  si  ritiene  che  una  potenza  neutra  debba  sottomettersi  sono  estrema- 
mente  oscure,  e provengono  da  usi  esistenti  in. epoche  nelle  quali  il  com- 
mercio del  mondo  si  svolgeva  in  condizioni  totalmente  difìerenti  da  quelle 
delhepoca  attuale. 

« Possiamo  impiegare  le  risorse  della  diplomazia  per  indurre  i belli- 
geranti a servirsi  dei  loro  diritti  con  quanta  moderazione  è possibile.  Ab- 
biamo fatto  tutto  ciò  che  potevamo  in  questo  senso,  ed  i nostri  sforzi  non 
furono  interamente  vani:  siamo  riusciti  a far  cancellare  dalla  lista  del  con- 
trabbando assoluto!  prodotti  alimentari  ed  altri  articoli,  ed  abbiamo  avuto 
l’assicurazione  dalla  Russia  che  le  sue  autorità  navali  eserciteranno  i loro 
diritti  collo  spirito  meno  vessatorio  ». 

Così  lord  Lansdowne  nel  discorso  pronunciato  la  sera  del 
9 corrente  al  banchetto  del  lord  Mayor,  invece  del  Premier^  più 
0 meno  realmente  indisposto  ; e con  queste  parole  riceveva  la  con- 
ferma ufficiale  più  autorevole  quella  constatazione  di  un  nuovo 
problema  di  diritlo  internasionale^  la  cui  esistenza  veniva  qui  (1) 
rilevata  e svolta  a proposito  delle  complicazioni  provocate  dal  di- 
ritto di  visita  malamente  esercitato  nel  Mar  Rosso  da  navi  russe 
che  non  vi  avevano  diritto,  perchè  già  appartenenti  alla  flotta 
volontaria  ed  uscite  dai  Dardanelli  come  navi  mercantili. 

« E certo  - si  diceva  qui  allora,  anche  astraendo  dalla  qualità  di  quelle 
navi,  e contemplando  il  caso  che  fossero  state  vere  navi  da  guerra  - è certo 
che,  allo  stato  legale  del  giorno,  il  diritto  delle  navi  da  guerra  russe  di 
vigilare  contro  il  contrabbando  di  guerra  in  tutti  i mari  del  mondo,  è in- 
discutibile. Ma  è esso  logico  del  pari?  e non  si  è resaper  questo  caso  evi- 
dente la  necessità  di  una  nuova  legislazione  internazionale,  che  x)onga  i 
diritti  come  i doveri  dei  neutri  in  rapporto  più  razionale  con  l’attuale  si- 
tuazione politica  internazionale  dei  due  mondi?  Clie  il  diritto  di  visita  non 
avesse  confine  di  luogo  poteva  comprendersi  in  altri  tempi  ed  in  div^erse 
condizioni;  (quando,  cioè,  le  guerre  si  combattevano  generalmente  a l)revi, 
immediate  distanze,  fra  belligeranti  che  non  avevan  duopo  per  incontrarsi 
di  varcare  mari  intermondiali,  bagnanti  i possedimenti  di  tutt’ altre  po- 
tenze; (quando  fioteva  dirsi  che  esistesse  anche  a (juesto  proposito  un  mare 
territoriale.  Allora,  Tambito  della  lotta  era,  di  per  sè,  naturalmcuto,  cosi 
risti’etto,  che  non  occorreva  affatto  determinarlo;  sicché,  data  nei  paraggi 
dei  combattenti  l’assenza  di  altre  potenze,  diveniva  chiara  rimlole  di  con 
trabbando  di  gueiTa  nelle  armi  e nelle  munizioni  che  fossero  in  (|U(‘l l'am- 
bito constatate  sopra  navi  di  ]iotenze  neutrali.  IMa  ora  il  caso  è tutto  di- 
vei’so,  tanto  diverso  che  la  guerra  attuale,  combattentesi  di  l’atto  md  l' IGstriMuo 
Oriente,  comprende  un  campo  politico  estendentesi  dal  Itali  ico  al  Maia' 
Giallo,  al  IMar  ilei  Giappone,  al  Racilico,  che  è (luanto  diri',  tra  diiaUta- 
mente  e indirettamente,  i tre  ({uarti  del  mondo  ». 

Qu<‘Hto  ]),‘n*()l(‘,  por  V incidiuùa'  del  Ibldrobnn/o  o (bdlo 

Sniole/isk,  coiiH»  1(^  nltia^  in  cui  si  dimostrjiva  la  muMmKità  di  liini- 
taiMg  non  solo  il  hioffo  d(d  diritlo  di  visila,  ma  la  mu/rrtu  h'gitti- 
manto  il  diritto  di  cattura;  (pi(‘Kt(‘  |)arol(‘,  (dn‘  haniui  a\nto  ora 


(1)  N'iiova  Anlolo(/ia,  1°  agosto  ltM)4. 
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tanta  corrispondenza  nelle  dichiarazioni  di  lord  Lansdowne,  pos- 
sono applicarsi  perfettamente  all'altro  ben  più  grave  incidente  di 
Hull,  per  cui  una  guerra  anglo  russa  apparve  a molti,  in  qualche 
istante,  imminente  ed  inevitabile  ; ed  erano  scritte,  infatti,  nella 
facile  previsione  delle  complicazioni  cui,  in  una  guerra  come 
Tattuale  deirEstremo  Oriente,  poteva  dare  luogo  la  incongrueuza 
dell'attuale  legislazione  internazionale  circa  ai  rispettivi  diritti  dei 
neutri  e dei  belligeranti.  Ormai,  la  questione,  rilevata  modesta- 
mente da  uno  studioso  di  discipline  politiche,  è posta  ufficialmente; 
e non  si  può  tardare  a risolverla  ; che,  statisti  come  i ministri  in- 
glesi, Stati  come  ringhilterra,  riconosciuto  un  pericolo,  non  pos- 
sono limitarsi  ad  ammetterlo,  senza  pensare  a rimuoverlo  defini- 
tivamente; e dairinghilterra  verrà  certo  pronta  adesione  alla  nota 
Nord -americana  per  una  seconda  conferenza  delFAja,  intesa  a questo 
principalmente.  Siamo  dunque  per  entrare  iru  un  nuovo  periodo 
di  codificazione  internazionale,  di  cui  non  potrà  non  avvantag- 
giarsi la  causa  della  pace  e della  civiltà. 

Lo  stesso  ricorso  fatto  dallo  Czar  - ed  accettato  dall’  Inghil- 
terra - ad  uiia  Commissione  internazionale  nelle  condizioni  pre- 
viste dalla  Corte  deirAja,per  risolvere  rincidente  di  Hull  dimostra 
come  non  a torto  si  asserisse  qui  che,  allo  stato  attuale,  mancava 
Tautorità  internazionale  che  potesse  statuire  sugli  incidenti  fra 
belligeranti  e neutri,  e che,  per  applicare  a tali  casi  il  Tribunale 
dell’Aja,  bisognava  completarlo  nei  diritti,  nelle  attribuzioni,  nelle 
funzioni,  nella  composizione,  nei  rapporti  coi  Governi  che  ne  hanno 
riconosciuto  resistenza  e che  dovrebbero,  almeno  a questo  propo- 
sito, impegnarsi  a rispettarne  i responsi.  Infatti,  il  ricorso  al  Tri- 
bunale deil’xlja  è facoltativo,  non  obbligatorio,  e so  oralo  Czar  vi 
ha  pensato,  e si  è così  evitata  la  guerra  anglo-russa,  è semplice- 
mente  perchè  così  gli  è piaciuto  di  fare,  non  perchè  glielo  impe- 
disse la  legislazione  internazionale.  11  Tribunale  dell’AJa  era  poi 
così  poco  preparato  legalmente  ad  occuparsi  di  un  incidente  come 
(luelìo  di  Hull,  che  questo  incidente,  avvenuto  nella  notte  del 
21  ottobre,  è stato  conosciuto  il  23;  il  telegramma  dello  Czar  jiro 
ponente  la  soluzione  pacifica  è del  28;  l’accettazione  dell’ Inghil- 
terra è dello  stesso  giorno,  e sino  ad  oggi,  14  novembre,  non  solo 
la  Commissione  internazionale  d’  inchiesta  non  si  è riunita,  ma 
appena  s’incomincia  a sapore  in  parte  quali  no  saranno  i componenti. 
E in  questa  lentezza,  in  questo  ritardo  risiedevano  tanta  parte 
dei  pericoli  della  situazione,  che,  anche  quando  l’incidente  pareva, 
per  la  proposta  dello  Czar,  aver  perduto  ogni  gravità,  si  temet- 
tero nuove  complicazioni,  poiché  la  s(piadra  russa  del  Baltico, 
responsabile  di  qiieH’incidente,  lasciò  la  liaia  di  Vigo,  ove  aveva 
sostato  e ove  si  credeva  che  avrebbe  dovuto  rimanere  sino  all’esau- 
rimento dell’ inchiesta.  ’ 

L’opinione  pubblica  inglese  si  è poi  acconciata  ad  acconten- 
tarsi, invece,  che  fossero  sbarcati  soltanto  gli  ufficiali  designati  dallo 
stesso  Governo  russo  come  responsabili  del  bombardamento  delle 
barche  peschereccie  nel  Mare  del  Nord  ; e,  quantunque  le  con- 
cessioni fatte  in  proposito  dal  Gabinetto  e confermate  nel  suo  di- 
scorso da  lord  Lansdowne  sembrino  eccessive  ad  una  parte  della 
stampa  britannica,  si  può  considerare  come  scomparso  ogni  peri- 
colo di  complicazioni  a questo  proposito.  Il  Governo  inglese  è stato 
equo  e moderato,  si  è mostrato  compreso  da  un  vero  sentimento 
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di  pace,  che  il  ministro  degli  esteri  ha  riaffermato  e svolto  espri- 
mendo il  desiderio  che  si  dia  sempre  più  vasta  applicazione  al 
principio  dell’arbitrato  ; sicché  si  può  sperare  con  lui  che  « questa 
terribile  guerra  dell’  Estremo  Oriente  stimoli  a cercare  un  metodo 
meno  brutale  di  appianare  le  divergenze  internazioRali  » . Ma,  per 
confidare  con  maggior  fondamento,  che  si  potranno  sempre  più 
spesso  evitare  gravi  complicazioni,  bisognerà  ottenere  che  si  co- 
difichi assai  più  che  non  siasi  sin  qui  fatto  e sempre  minor  margine 
si  lasci  all’alea  del  caso. 

Ora,  ad  esempio,  ha  giovato  a risolvere  pacificamente  il  pe- 
ricolo un  dato  della  situazione  su  cui  non  si  potrà  • sempre  con- 
tare: l’intervento  della  Francia.  La  quale,  posta  fra  l’alleanza  russa 
e la  rinnovata  amicizia  inglese,  ha  sentito,  come  qui  si  prevedeva, 
la  convenienza  di  metterle  d’accordo,  evitando  così  a sé  stessa 
gl’  imbarazzi  di  una  situazione  equivoca  ; d’ onde  la  conferma 
pratica  dell’apprezzamento  favorevole  su  quell’accordo  franco- 
britannico, che  troppo  lungamente  si  è ora  discusso  alla  Camera 
francese,  sollevando  obbiezioni  del  tutto  fuor  di  luogo.  Lord  Lauds- 
downe  si  è compiaciuto  di  riconoscere  rinfluenza  che  nella  solu- 
zione pacifica  dell’  incidente  di  Hull  ha  esercitato  l’intervento  fran- 
cese, e fu,  così,  abile  oltre  che  cortese.  Ma  non  si  avranno  sempre 
a favor  della  pace  coefficienti  come  questo,  e la  sapienza  politica 
consiste  nel  provocare  situazioni  tali  da  rendere  le  complicazioni 
impossibili,  ancor  più  che  nel  saper  risolverle  utilmente  quando 
sieno  scoppiate. 

La  Francia  specialmente  ha,  dunque,  dinnanzi  a sé  una  bella 
occasione  di  rendersi  benemerita  di  tutto  il  mondò,  oltre  che  della 
sua  alleata  e della  sua  amica,  prendendo  l’iniziativa  di  quelle  de- 
liberazioni internazionali  organiche  e permanenti  le  quali  pongano 
la  situazione  di  diritto  in  rapporto  più  logico  e più  efficace  con 
la  nuova  situazione  di  fatto  creatasi  nel  mondo  moderno  con  l’e 
sistenza  di  imperi  intercontinentali,  e con  la  possibile  frequenza 
di  guerre  intermondiali.  E aH’Aja  potrà  mostrare  di  comprenderlo. 

Intanto,  poniamo  a registro  come  elementi  momentanei  di  pace 
l'attuale  intervento  francese,  la  condotta  conciliante  dello  czar  e 
la  moderazione  dell’  Inghilterra.  Per  essi,  non  solo  è rimasta  loca- 
lizzata (quella  guerra  dell’  Estremo  Oriente  che,  dato  il  trattato 
d’alleanza  anglo-giapponese  e la  conseguente  dichiarazione  franco- 
russa,  jioteva  involgere  le  più  vaste  complicazioni,  ma  una  tinta 
uniformemente  tramjuillante  si  è sparsa  sui  due  continenti,  (>  im- 
, pallidisce  jxu’siuo  la  probabilità  di  altre  contestazioni  anglo-russi' 
a proposito  del  trattato  imposto  dalla  Gran  Bretagna  al  Thibet, 

I contro  il  ((uale  la  stampa  di  Pietroburgo  i^  di  Mosca  aveva  viva- 
mente protestato,  e che  ha  cei’to  influito  a,  fare  riti'uere  opportuna 
I la  calma  serena  al  Gabinetto  di  Saii  Giacomo  j)ei‘  Tincidi'iiti'  di  liuti. 

Abbiamo  dunque  con  tutto  ciò  garanzia,  non  solo  poi  pri'si'iito. 
t ma  jier  ravveniri'  ; gai-anzie  (dio  appaiono  piii  anipio  ancora  o piii 
vigorose,  (piando  si  considi'id  il  r(‘(dpi*()co  ih'siih'rio  ih'll'  Impi'ra- 
tor(*  di  Germania  e di'llo  CV.ar  di  alTi'i-mari'  la  cordialità  dei  loro 
rapporti.  La  voci?  del  prossimo  inoonti'o  (h‘i  dui»  sovi’ani  non  (‘ 
ancora  confeimiata  uriìidalmi'iiti' : ma,  si  abbia  o no  (jindrinoonii’o. 
i certo  (di(‘  mai  i»  in  ni'ssun’ altra  ipu'st  ione  ( liiglii'tmo  II  ('‘parso. 

, (‘  stato,  il  (uintinuatoi’c  di  Gugliidmo  I,  coirne  ora,  m‘l  suo  atti'g- 
I giamento  viu’so  la  Russia.  Sai’à  inlatti  aiudu'  v(*ro  (di(‘  il  suotlo- 

o)0  Voi.  CXI\',  Sorio  1 \'  • 1<»  iiovombro  1901. 
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verno  non  abbia  reso  a quello  di  Pietroburgo  i piccoli  servigi  che 
gli  sono  stati  attribuiti,  nella  guerra  deirEstremo  Oriente  ; ma  è 
pur  certo  che  la  Germania  ha  cercato  di  conciliare  i doveri  della 
neutralità  con  le  prove  della  piu  cordiale  amicizia  date  alla  Russia 
in  questi  frangenti;  e adesso  si  cercherebbe  indarno  in  tutta  la 
stampa  di  Pietroburgo  e di  Mosca  una  di  quelle  parole  piu  agre 
che  dolci  all’  indirizzo  della  Germania,  che  erano  sino  a poco  fa 
così  frequenti. 

Ora,  data  questa  rinnovata  intimità  russo-germanica,  unita  agli 
altri  già  rilevati  elementi  della  situazione  europea,  si  ha  che,  grazie 
ad  essa,  grazie  airaccomodamento  russo-britannico,  alballeanza  fran- 
co-russa, agli  accordi  anglo-francesi  e franco-italiani,  tutta  una  ca- 
tena di  nuove  combinazioni  pacifere  si  è stesa  sull'  Europa,  per 
la  quale  i dati  prima  più  contraddittorii  sono  divenuti  i più  ar 
mollici  ; e ranno  volgerebbe  al  suo  termine  nelle  condizioni  mi- 
gliori, malgrado  le  tempeste  dell'  Estremo  Oriente,  se...  Se  dal- 
l’Estremo Occidente  non  s’andasse  avanzando  una  grossa  nube, 
gravida  di  uragani  per  Tavvenire. 

La  elezione  di  Teodoro  Roosevelt  alla  Presidenza  deU'Pnione 
Xord-americana,  era  preveduta.  Anzitutto,  egli  godeva  già  del 
prestigio,  deH'influenza,  dei  mezzi  che  derivano  dal  potere  in  corso 
di  esercizio  ; in  secondo  luogo,  grande  sarebbe  stato  in  ogni  modo 
il  suo  prestigio  personale,  per  le  sue  qualità  veramente  rare,  poi- 
ché costituite  insieme  di  merito  intrinseco  e di  spolvero  pel  pub- 
blico della  platea,  dei  palchi  e del  loggione  : infine,  il  suo  compe- 
titore Parker,  uomo  anch’egli  di  virtù  e di  meriti  non  comuni,  era 
andato,  sin  dal  primo  dì  in  cui  era  stata  proclamata  la  sua  can- 
didatura dal  partito  democratico,  faceudo  tuttociò  che  era  possibile 
per  non  riuscire,  con  la  franchezza  eccessivamente  spartana  con  cui 
s’era  dichiarato  avverso  a certi  postulati  del  suo  partito  medesimo, 
ed  aU’attuale  atteggiamento  dello  spirito  pubblico  Xord-americano. 

Ma,  pure  prevedendosi  genera Imente  la  vittoria  di  Roosevelt, 
lia  destato  in  tutti  una  non  lieve  sorpresa  la  entità  di  ((nella 
vittoria.  La  maggioranza  dei  suoi  elettori  è infatti  riuscdta  tal(‘ 
che  gli  permetterebbe  di  considerarsi  come  un  dittatore,  se  già 
la  costituzione  non  gli  desse  un  ])otere  personale  assai  maggiore 
di  (ptello  mai  consentito  ad  alcun  sovrano  costituzionale  d’Europa. 
Ciò  ha  dimostrato  viepjiiìi  come  realmeute  Teodoro  Roosevelt 
sia  l’esponente  deirattuale  anima  Xord-americana;  e che  cosa  egli 
sia,  che  cosa  rappresenti,  è già  stato  dimostrato  anche  ti‘0])i)0  dai 
suoi  atti  e dalle  sue  parole,  che  vanno  d’accordo,  come  non  av- 
viene solitamente  per  gli  atti  e le  parole  degli  statisti  eurojiei. 

Tutta  la  sua  figura,  morale  e fìsica,  tutto  il  suo  jirograinma 
ideale,  tutta  la  sua  politica  effettiva  si  ])uò  riassumere  nel  titolo 
di  quel  suo  volume  Vigor  di  vita,  che  deve  considerarsi  come  il 
Vangelo  di  una  Unione  tanto  diversa  da  (juella  di  Washington, 
quanto  l’embrione  del  grande  Stato  fondato  e rotto  da  Washington 
era  diverso  dalla  vergine  terra  scoperta  e conquistata  da  Colombo. 
Che  cosa  diventa  la  dottrina  di  31onroe,  che  già  parve  eccessiva 
alla  vecchia  Europa,  di  fronte  a questo  nuovo  Vangelo?  Oggi  non 
è più  in  questione  VAììierica  degli  americani',  si  tratta  bensì  di  sa- 
pere se  non  finirà  col  dover  (livenire  tributario  del  Xord  Ame- 
rica tutto  il  mondo  civile,  nei  riguardi  della  politica  non  men  che 
in  quelli  della  economia  internazionale. 


ELEMENTI  DI  PACE  E DI  GUERRA 


339 


Teodoro  Roosevelt  rappresenta  : protezionismo,  armamenti 
terrestri  e navali  - un  forte  aumento  nelle  spese  per  la  marina 
militare  è già  stato  proposto  - azione,  non  solo  risoluta,  ma  inva- 
dente in  tutte  le  questioni  internazionali,  a cui  sin  qui  rUuione 
j era  rimasta  estranea.  E,  se  tuttociò  egli  ha  affermato  e svolto  così 
! efficacemente  in  quel  suo  primo  periodo  presidenziale  che  ora  si 
I chiude,  e che  era,  dopo  tutto,  interinale,  perchè  doAuto  aH'assas- 
I sinio  di  Mac  Kinley,  che  cosa  sarà  e farà  egli,  ora  che  il  suf- 
j fragio  del  popolo  gli  è si  volto  direttamente  con  tanta  larghezza? 
i E facile  prevederlo  ; ed  è tanto  più  da  preoccuparsene  per 
I ciò:  che  quest’uomo,  il  quale  tiene  in  pugno  e muove  a sua  posta 
I im  paese  sterminato,  capace  di  bastare  a se  stesso  ed  ai  bisogni 
I di  tutto  il  mondo,  così  ricco  di  risorse  presenti  e future  da  poter 
superare  le  più  terribili  crisi,  così  risoluto  ad  imporsi,  ohe  nulla 
più  lo  trattiene  e lo  preoccupa,  quest’uomo  è un  essere,  è uno  sta- 
tista assolutamente  superiore,  tanto  più  degno  del  posto  che  oc- 
cupa, in  quanto,  per  ottenerlo  e per  mantenervisi,  non  suole  sa- 
crificare le  sue  idee  e tacere  la  verità  ai  suoi  connazionali,  anche 
se  loro  non  debba  suonare  gradita. 


I suoi  aA^A^ersari  lo  hanno  bensì  accusato  ora  di  essere  Ave- 
lluto non  decorosamente  a patti  coi  friists,  che  egli  aA^eva  prima 
combattuto  ; il  suo  stesso  competitore  Parker  lo  aA  ^A  a AÙolente- 
mente  attaccato  perfino  nella  onestà  personale  ; ma,  appena  cono- 
sciuto Tesito  della  votazione,  si  è affrettato  a fare  atto  di  civismo, 
jtelegrafando  a Roosevelt  le  sue  felicitazioni:  cosa  che  non  aA  rebbe 
jpotuto  fare  senza  venir  meno  alla  dignità  propria,  se  veramente 
jaAvesse  creduto  che  gli  americani  si  erano  dati  un  capo  disonesto. 
|E,  quanto  ai  trusts,  è certo  che,  se  neirimminenza  della  gran  lotta 
ìRoosevelt  ha  messo  la  sordina  alla  sua  opposizione,  egli  non  è 
iiionio  da  indietreggiare  dinanzi  alla  lotta  aperta  contro  di  essi, 
I piando  lo  creda  necessario  e opportuno. 

Si  può  anzi  ritenere  che  qualche  sorpresa  toccherà  a piii  (rimo 
fra  i suoi  grandi  sostenitori  ; poiché  Roosevelt,  statista  emimmte- 
nente  pratico,  è pure  un  uomo  che  comprende  la  grande  impor- 
anza  dell’ideale  nella  AÙta  dei  popoli  come  nella  vita  individuale, 
‘ sente  che  l’ideale  di  grandezza  da  lui  projiosto  alla  sua  jiatria 
lon  avrebbe  solida  base,  se  non  contribuissero  a costituirlo  ('  a 
>ost(uierlo  anche  l’onestà  pubblica  e la  ])ubblica  virtìi.  1 lastendibc^ 
i dimostrarlo  la  campagna  da  lui  fatta  in  favori»  dei  negri,  a rischio 
li  perdere  tutto  (pianto  il  favori»  popolare  senza  distinzioni»  di 
lartiti,  ambo  i grandi  partiti  d(‘lla  Repubblica  (»sseuilo  in  tutti  i 
jori)  (*om])i)n(»nti  avversi  alla  laiz/ai  camitica  sino  all’ ingiustizia, 
lilla  cru(l(»ltà,  e,  qni*l  che  è peggio,  al  non  senso. 

Sonsibili  indoli  latini»  restano  offesi»  da  ecrti  atteggiainent i 
nticstidici  della  vita  americana  : ciàtici  di  vista  corta  si  feianano 
orridendo  olimpicanumte  dinnanzi  alle  ing(»nnità  di  vanleia(»  che 
imo  vei'amente  degne  di  un  popolo  di  pd/TCìin^  : ma  vi  è l)(»n 
Itro  nella  vita  americana  ! e comjilessivamente  essa  snseita  tanta 
rninirazione,  quanto  deve  destar  di  preoeenpazioni  in  tutti  eoloi-o  i 
hiali  tengono  pr(»sente  che  la.  lotta  per  la  vita,  se  è nn  prineipio  na- 
qirale  assai  meno  assoluto  che  non  abbiano  pi’eteso,  piii  di  Darwin,  i 
\\aririni(ini,  è però  nella  politica  intei-nazionah»  pin  in  auge  ehi»  mai. 

E quello  (*hi»  non  da,  oggi  ha  mostrato  di  s(»ntire  1 Impera- 
tbro  (Inglielmo  : il  quale,  dopo  avei’i*  in  tutti  i modi  - non  semjna» 
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felici  - accarezzato  F amor  proprio  Nord-americano,  dal  viaooio  del 
Principe  Eniico  al  nome  di  Alice  - di  Alice  Koosevelt  - imposto 
ad  una  sua  nave,  e al  dono  di  quella  statua  di  Federico  11  di 
cui  gli  americani  hanno  mostrato  di  non  sapere  che  farsi,  si  è 
ora  affrettato  a felicitarsi  con  Roosevelt  della  sua  elezione,  ancora 
prima  che  questa  sia  un  fatto  uffìcialmeiite  compiuto. 

Riuscirà  Guglielmo  TI  a giovare  agli  interessi  della  Germania? 
Lo  scetticismo  che  si  può  nutrire  sulla  efficacia  di  certi  mezzi  phe 
tonici,  in  tanta  praticità  di  quel  popolo  e di  tutta  la  politica  at- 
tuale. non  dispensa  dal  riconoscere  che,  data  anche  la  probabilità 
di  futuri  conflitti,  conveniva  sempre  incominciare  dalle  amabilità. 
Per  ora,  i giornali  Nord-americani  commentano  favorevolmente  il 
telegramma  imperiale,  felicitandosi  dei  buoni  rai)porti  del  loro 
paese  con  la  Germania.  Si  vedi'à  poi  quale  sarà  la  parola  d«d 
domani. 

Vn  altro  statista  europeo  aveva  pur  visto  in  tempo  la  gra- 
vità dèi  pericolo  che  muoveva  dalFOccidente,  e non  era  stato  a 
suo  proposito  meno  esplicito  delFlmperatore  Guglielmo,  (piando 
questi  applicava  la  sua  virtù  grafica  a dimostrare  un  quadro  del 
pericolo  giallo  muovente  dalFOriente  Estremo:  il  conte  Goluchowski. 
Ma,  se  (‘gli  lia  avuta  la  visione  esatta  delle  cose,  non  si  può  diiM* 
che  abbia  mostrato  di  scernere  la  via  per  cui  si  ])Otrebbe  (d’Iica- 
cemeiite  fronteggiarle.  Per  tener  testa  al  pericolo  americano,  non 
sarebbe  di  tro^ipo  ruiiione  di  tutta  (pianta  FEiiropa,  (ul  (‘gli  lo  ha 
juibblicameiite  riconosciuto  in  (pielle  Delegazioni  che  sono  runico 
spiraglio  (Fonde  la  luce  può  entrare  pel  jinbblico  nella  politica 
estera  della  31onarchia  austro-ungarica.  Ebbeiu*,  può  dirsi  clu* 
il  Gòverno  di  Vienna  abbia  fatto  (iuanto  avrebbe  potuto  (‘dovuto 
per  provocare  (iuelFunione  ? Vi'ramente.  s(‘ (pi(‘sto  non  è avv(‘nuto. 
la  responsabilità  non  può  (‘sserne  fatta  ricadere  personalm(‘nt(* 
sul  ministro  degli  est(‘ri  : binisi.  dir(‘ltain(‘ut(‘,  sopra  ipialidn*  suo 
collega.  .Ma  basterebbe,  C()niun(pi(‘.  il  modo  c()ni(‘  (pici  Gov(‘rno 
si  è complessivaiiKuite  condotto,  (‘  si  c()nduc(‘,  non  (lir(‘mo  v(‘I‘ko 
Fltalia,  binisi  vinoso  gF  italiani  (l(‘lFIm])(*r(),  a (liniostrai’(‘  com(‘  la  con- 
cordia delFEurojia  sia  in  .Austria  piuttosto  ost(‘ggiata  (di(‘  favorita, 
S(‘  si  provocano  conflitti  come  (piedi  (FI niisbrucdv,  fra  dui*  nazio- 
nalità, (die  pur  d()vr(‘bb(‘i‘()  muovere  fraternamente  insieiiK*  V(‘rso 
Favviniire. 

Per  (dò  che  riguarda  le  inaieri(‘  p()liti(di(‘  (lip(‘n(lenti  innn(‘(li;ita 
monte  dal  c()nto  Goluchowski,  si  è mostrato,  (V  v(‘i’o,  a Vienna,  animo 
abbastanza  conciliante  : ad  (‘seinpio,  nella  (piestione  balcanica,  ove 
il  Governo  austriaco  ha  finito  col  riconoscere,  piii  o m(‘no  volentiin-i. 
alFItalia  il  diritto  a ipiella  posizione  che  prima  le  contestava;  iii^  cinlo  ; 
alla  conclusionó  ])ositiva  dei  negoziati.  ])(d  trattato  di  commercio  fu 
estranea  la  persuasione  eseiH-itata  dal  conte  Goluchowski,  il  (juali*  ^ 
era  partito  appunto  dal  pericolo  americano  per  dimostrare  la  neces-  | 
sità  di  accordi  europei  anzitutto  economici.  Ma  se  la  politica  in-  f 
.terua  dipende  dal  signor  De  Koerber,  e non  da  lui,  .se  il  sigiuir 
De  Koerber  è quello  dei  ministri  della  Monarchia  che  deve  di- 
sciplinare i rapporti  fra  le  varie  nazionalità,  come  ])uò  rimanere 
inerte  ed  indifferente  ai  conflitti  che  si  producono  fra  quei  rap- 1 
porti  il  ministro  degli  esteri,  se  (]uei  conflitti  possono  - come  pos-- 
sono  - esercitare  una  influenza  deleteria  sull’indole  delle  relazioni  j 
internazionali  ? 
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Il  conte  Golucliowski  è uomo  troppo  intelligente,  per  non  com- 
prendere che  ad  eccessi  come  quelli  d’Innsbruck  non  può  rima 
nere  estranea  neppnr  la  parte  della  opinione  pubblica  italiana 
che  si  distingue,  o per  la  sua  moderazione  o per  la  sua  inerzia 
di  fronte  a certi  problemi  e a certi  sentimenti.  Qui  siamo  ben  lungi 
dall’  irredenti-smo  ! e basterebbe  a dimostrarlo  l’ apprezzamento 
espresso  sui  tristi  fatti,  e su  quell’  ostinazione  del  Governo  austriaco 
nel  non  concedere  agli  italiani  dell’Impero  la  loro  università  in 
terra  italiana  - donde  gli  eccessi  lamentati  - da  quella  stampa  estera 
che  più  poteva  guardare  alla  questione  imparzialmente.  Bensì,  si 
direbbe  che  si  faccia  di  tutto  per  suscitare  rirredentismo  anche 
in  chi  non  sarebbe  affatto  disposto  a farne  argomento  di  agitazione 
politica  internazionale. 

Ora,  se  il  conte  Goluchowski  comprende  tutto  questo,  come 
mai  non  preme  sui  suoi  colleghi  tanto  da  indurli  a condursi  in 
modo  da  rendergli  meno  arduo  un  compito  che  è già  per  se  stesso 
abbastanza  delicato  ? 

Non  è così  facile  per  rAustria-Ungheria  trovare  un  buon  mi- 
nistro degli  esteri,  che  la  minaccia  delle  sue  dimissioni  possa  la- 
sciare indifferenti  le  alte  sfere  ; nè,  dopo  tutto,  ralleanza  e rami- 
cizia  dell’Italia  sono  nella  bilancia  internazionale  una  quantità 
così  trascurabile,  da  non  sentire  la  convenienza  di  assicurarsele 
con  un  contegno  più  logico  e più  provvido  verso  queU’elemento 
interno  alle  cui  sorti,  astraendo  pure  da  ogni  questione  politica, 
gl’italiani  del  Regno  non  possono  rimanere  indifferenti  per  ragione 
di  consanguineità.  E invero,  perchè  dovrebbe  avvenire  con  gl’italiani 
(piel  che  non  avviene  per  gli  slavi  e pei  tedeschi  dell’Austria,  che 
tanta  corrispondenza  di  sensi  trovano  in  Russia  od  in  Germania? 

Gl’italiani  della  Monarchia  dovrebbero  trovar  dunque  nel 
conte  Goluchowski  ancor  più  che  nel  ministro  dell’istruzione,  dot- 
tore Hartel,  il  loro  alleato  naturalo  di  fronte  al  signor  De  Koerber; 
come  spesso  è avvenuto  in  Italia  che  il  ministro  dell’  interno  sen- 
tisse bi  pressione  ;ì  rovescio  del  ministro  degli  esteri,  quando  si 
andavano  moltiplicando  sconvenientemente  manifestazioni  antipo- 
litiche, le  (juali  ci  avrebbei'o  messo  verso  rAustria  dalla  parte 
del  torto  ; sicché  (pielb*  manifestazioni  furono  represse  così  seve- 
ramente da  rimetterci  di  nuovo  dalla,  jiarte  (hdla  ragione. 

Ciò  sarebbe  tanto  piìi  opportuno,  in  ((uanto  è veramente'  d('- 
plorevole,  nel  ([uadro  di  pace  che  rEuro])a,  va  offrendo,  dover 
constatai*(‘  nubi  (3  mina(;ci('  in  ([nella  [)ai‘te  deirorizzont('  che  pili 
dovrebbe»  sorrideu’o,  poiché  è epiedla  che'  guarda  due»  Stali  alh‘ati. 
Ceerto,  sincl.iè  dura,  l’Italia  a ejue^sta  alleanza  non  ve‘i*rà  me‘no  in 
ale!un  nunlo,  ne»  appunto  di  sorta  potrà  mai  fai'si  alla  sua  cori‘e‘t- 
te»zza.  Ma  poiché  rop[)()i‘tuiiità  eh'i  patti  in  corso  non  e»  dubbia  [)(‘r 
V^ienna  piii  che  pe^r  Roma,  non  si  de»v(»  là  come»  epia  ce»rcar  eli 
reenelerne,  non  solo  jiossibile»,  ma  gi’aelila  la  i*inne>vazie)ue‘  ((uaneh) 
siono  per  scade'i’ee? 

Vb»nga  dutiepie»  |)reste)  la  rispe)sla  dai  fatti,  e»  sia  epiale»  la  con- 
siglia r int('i’e»sse»  coinuiie». 
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Il  dazio  varìaìiile  sul  grano 


Il  costo  di  panificazione. 

I fornai  di  Roma  hanno  in  questi  giorni  rialzato  il  prezzo  del 
pane  di  3 centesimi  al  chilo. 

Come  suole  accadere  in  simili  casi,  tosto  sorgono  le  più  vive 
lagnanze  da  parte  del  pubblico,  che  è sempre  molto  sensibile  a 
questi  rincari.  Ma  le  preoccupazioni  e le  discussioni  si  farebbero 
ancora  ben  maggiori,  sia  nel  caso  in  cui  il  rialzo  dei  prezzi  avve- 
nisse anche  nelle  altre  città  d’Italia,  sia  nell’ eventualità,  sempre 
possibile,  di  nuovi  rincari. 

Alla  loro  volta,  i fornai  adducono  a propria  giustificazione 
r aumento  recente  che  si  è verificato  nel  prezzo  del  grano  nel  mer- 
cato internazionale  ed  in  Italia.  Il  fatto  è innegabile  e lo  provano 
le  quotazioni  di  Londra,  che  esprimono  in  massima  il  prezzo  medio 
e refTolatore  del  commercio  del  grano  nel  mondo.  Esse  risultano 
dalle  seguenti  cifre,  relative  alla  prima  settimana  di  ciascun  mese  : 

Prezzo  del  grano  sul  mercato  di  Londra. 


Date  Prezzo  per  quarter  Prezzo  per  quintale 

— in  scellini  in  lire 

Novembre,  1902.  . . . . 25.1  14.40 

» . 1903 26.4  15.20 

Luglio  . . 1904.  . . . 26.6  15.25 

Novembre.  1904 30.6  17.60 


Da  luglio  ad  oggi,  il  mercato  di  Londra  presenta  adunque  un 
aumento  di  scellini  4 al  quarter,  ossia  di  lire  2.25  al  quintale  e 
nessuno  può  prevedere  con  esattezza  quale  sarà  l’andamento  gra- 
nario dei  prossimi  mesi,  attese  soprattutto  le  notizie  meno  favore- 
voli che  giungono  dall’Argentina  e le  sorprese  che  può  preparare 
la  guerra  russo-giapponese. 

Di  fronte  al  maggior  sostegno  del  prezzo  dei  grani,  due  do- 
mande ci  dobbiamo  porre. 

Il  rialzo  del  prezzo  del  pane,  nella  misura  testò  stabilita  dai 
fornai  di  Roma,  è giustificato?  Possono  il  Comune  e lo  Stato  adot- 
tare provvedimenti  che  valgano  ad  eliminarlo? 

Alla  prima  domanda  è,  per  lo  più,  difficile  la  risposta.  Abbiamo 
altra  volta  esaminati  gli  elementi  che  concorrono  a determinare  il 
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costo  del  pane  ed  abbiamo  dovuto  constatare  che  essi  variano  di 
molto  da  città  a città,  da  forno  a forno  e per  uno  stesso  fornaio, 
secondo  le  diverse  forme  ed  i varii  tipi  di  pane,  dal  pane  medio 
francese  al  piccolo  panino  di  Vienna  (1). 

Ciò  che  possiamo  dire  si  è che  anche  di  fronte  al  nuovo  rin- 
caro, la  Cooperativa  romana  degli  impiegati  mantiene,  almeno  per 
ora,  invariati  i suoi  prezzi,  che  crediamo  utile  pubblicare  insieme 
a quelli  teste  fìssati  dalfìAssociazione  dei  fornai. 


Pressi  del  pane  in  Poma  al  chilo: 


Associazione 

dei 

fornai 

CooperatiTa 

degli 

Impiegati 

P qualità  .... 

Centesimi  48 

Centesimi  42 

2*"  » 

» 43 

» 37 

.>  .... 

« 38 

» 33 

4^  » .... 

» 33 

» 30 

5^  » .... 

» — 

» 27 

Von  intendiamo  fare  confronti,  non  avendosi  tipi  fìssi  che  siano 
perfettamente  comparabili  fra  loro  : ci  affrettiamo  anzi  ad  aggiun- 
gere che  la  Cooperativa  degli  Impiegati,  che  ha  oggidì  una  produ- 
zione di  circa  1200  chili  al  giorno,  si  trova  nella  fortunata  condi- 
zione di  aver  abilmente  stipulato,  mesi  addietro,  un  largo  contratto 
di  farine  a prezzi  favorevoli.  Ma  quanti  fornai  di  E orna  non  si  tro- 
A^eranno  nelle  stesse  condizioni?  È quindi  innegabile  il  benefìcio 
che  le  Società  cooperative  arrecano  alle  classi  popolari  ed  è bene 
ricordarlo,  qualche  volta,  di  fronte  alle  accuse  ed  agli  attacchi  in- 
teressati di  cui  non  di  rado  esse  sono  oggetto. 

Un  altro  criterio  pratico  è quello  adottato  dal  Municipio  di 
Parigi  e che,  insieme  al  cav.  Angusto  Poggi,  egregio  funzionario  del 
Ministero  dell’ agricoltura  (2),  noi  abbiamo  più  A olte  raccomandato 
ai  Comuni  italiani.  La  Municipalità  di  Parigi  procede,  di  quindici 
in  quindici  giorni,  ad  una  valutazione  ufficiosa  del  prezzo  del  pane. 
La  base  è la  seguente  : al  prezzo  corrente  del  quintale  di  farina 
di  marca  si  aggiunge  una  quota  fìssa  di  lire  13.179,  che  rap- 
presenta le  spese  di  panificazione  e di  vendita  ed  il  benefìcio  in- 
dustriale del  fornaio  parigino.  Il  totale  è diviso  per  128  chili  di 
pane,  calcolandosi  che  un  quintale  di  farina  dia  un  rendimento  così 
alto  di  pane  parigino,  di  forma  piuttosto  grossa.  Si  ottiene  così  il 
prezzo  ufficioso  del  chilo  di  pane. 

In  Italia,  le  farine  di  marca  ^ebbero  fino  alla  settimana  scorsa 
un  prezzo  di  32  lire  a quintale:  in  questi  moment  ise  no  chiedono  33. 
Adottando  il  criterio  del  Municipio  di  Parigi  la  farina  di  marca  B 
lavorata  in  pane,  darebbe  un  costo  di  lire  43. 17  per  128  chili 
di  pane.  Il  prezzo  del  pane  di  1’^  (pialità  e di  forma  parigina  do- 
vrebbe (juirrdi  essere  in  Roma  di  C(>ntesimi  33.07  od  al  massimo 
di  37  contesimi  al  chilo. 


(1)  Maggiorino  Ferraris,  Il  rincaro  del  pane,  \a  Nuova  Antologia,  10  ago- 
sto 1S97  o 1°  febbraio  1898. 

(2)  Augusto  Poggi.  Sul  prezzo  del  pane  in  noma.  Stainporia  Reale.  1897. 
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Ecco  infatti  rnltima  tassazione  ufficiosa  del  pane,  fatta  dal  Mu- 
nicipio di  Parigi  per  la  2‘^  quindicina  delFottobre,  teste  scorso: 


Prezzo  del  quintale  di  farina . L.  33. 925 

Costo  di  panificazione » 13.  179 


Totale  . . . L.  47.  104 


Il  rendimento  essendo  calcolato  a 128  chili,  il  prezzo  del  chilo 
di  pane  di  qualità  è stabilito  dal  Municipio  di  Parigi  a cente- 
simi 36,80,  ed  in  cifra  tonda  a centesimi  37. 

Ma  anche  di  fronte  a questi  dati  è bene  aggiungere  che  il  pane 
francese  è di  forma  più  grossa  del  nostro  e quindi  costa  meno, 
mentre  d'altra  parte  è impossibile  negare  che  a Parigi  i salarii  ed 
i fìtti  sono  più  alti  che  a Roma.  Parrebbe  quindi  che,  a primo 
aspetto,  i prezzi  stabiliti  dai  fornai  di  Roma  siano  piuttosto  ele- 
vati, il  che  può  anche  dipendere  dalle  condizioni  sminuzzate  e poco 
progredite  della  fabbricazione  del  pane  nella  capitale  del  Regno, 
quali  furono  descritte  dallo  stesso  presidente  della  Società  dei  fornai, 
il  cav.  Franclietti,  in  un’intervista  pubblicata  nel  Messaggero  del 
15  corrente. 

Sarà  pur  bene  ricordare  che  a Torino,  mentre  il  listino  co 
mimale,  al  6 novembre,  segna  un  prezzo  di  lire  32  a 33.50  per 
le  farine  di  marca  B,  dà  per  il  pane  i seguenti  prezzi  al  minuto: 
P‘  qualità,  di  piccola  forma,  da  centesimi  43  a 45  al  chilo  : 2‘^  qiia- 
'lità,  da  35  a 38:  pane  casalingo,  da  33  a 35  al  chilo.  I jirezzi  di 
Roma,  ad  uguale  costo  delle  farine,  sono  adunque  sensibilnient(‘ 
superiori. 

È quindi  tanto  più  rincrescevole  che  i municipi  italiani  in  ge- 
nero, e quello  di  Roma  specialmente,  non  abbiano  adottato  mi  si- 
stema così  semplice  o pratico,  come  quello  di  Parigi,  che  taglia  il 
terreno  a tanto  penose  e vaghe  discussioni.  So  esso  fa  buona  prova 
a Parigi,  perchè  non  dovrebbe  farla  a Roma  od  a Naiioli?  In 
allora,  dato  il  costo  delle  farine,  che  por  lo  più  è facile  accertare 
dai  listini  commerciali,  si  avrebbe  senz’altro  il  prezzo  eipio  del 
pano,  sottraendo  i fornai  a discussioni  e lagnanze,  che  iiossoiio 
apparire  più  o mono  fondate,  ma  che  sempre  sono  sjiiacevoli. 

Ad  ogni  modo  è certo  che,  dato  il  recente  rincaro,  il  jirozzo 
del  pano  a Roma,  presso  i fornai,  non  appaile  projiorzionato  al 
listino  delle  farine,  o che  la  quota  fissa  del  costo  di  panificaziom^ 
sembra  piuttosto  elevata,  nella  ca])itale  del  Regno,  come  risulta 
dalle  seguenti  cifro  : 

Costo  di  panipcasioiie  del  pane  di  qualità 
per  quintale  di  farina. 

l’er  quintale 

Parigi  Fané  di  forma  media R.  . 13.179 


Roma.  Cooperativa  degli  impiegati  ; Forme  piccole.  . . » 11.35 

Torino.  Fornai;  Forme  piccole » da  10  a 12 

Roma.  Fornai  ; Forme  piccole » 15.00 


Da  questo  cifre  risulta  chiaro  che  i fornai  di  Roma  doman- 
dano al  pubblico  un  costo  di  lavorazione  di  15  lire  al  quintale, 
che  è superiore,  non  solo  a quello  di  lire  13  vigente  a Parigi  - 
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che  ha  forme  più  grosse  di  pane  - ma  anche  a quello  di  Torino 
(lire  10  a 12)  ed  a quello  della  Cooperativa  degli  impiegati  di 
Koma  (lire  11.35)  che  producono  le  forme  piccole,  più  costose.  E 
quindi  evidente  che  nella  produzione  del  pane  a Roma  vi  è qualche 
ingranaggio  meno  perfezionato  e meno  economico  che  lo  rincara 
di  2 a 3 centesimi  al  chilo,  a carico  dei  consumatori.  E di  ciò,  a 
nostro  avviso.  Comune  e Governo  devono  assolutamente  preoc- 
cuparsi. 


Il  dazio  variabile  sul  grano. 

Passando  dalle  condizioni  speciali  di  Roma  a quelle  generali 
del  Paese,  è indiscutibile  che  il  Governo  in  Italia  non  può  e non  deve 
disinteressarsi  del  prezzo  del  pane  per  una  ragione  semplicissima: 
da  noi  il  prezzo  del  pane  non  è regolato  dal  semplice  giuoco  delle 
leggi  economiche  che  governano  il  costo  del  grano,  ma  sovr’esso 
influisce  notevolmente  la  legislazione  dello  Stato,  col  dazio  sul 
grano,  col  dazio  sulle  farine  e colle  tariffe  ferroviarie. 

Il  nostro  paese  non  produce  grano  a sufficienza  per  il  suo 
consumo  e ne  importa  ogni  anno  da  6 ad  11  e più  milioni  di  quin- 
tali. Il  grano  estero  è colpito  da  un  dazio  doganale  di  lire  7.50 
al  quintale,  che  soprattutto  nelle  annate  di  raccolto  men  buono, 
eleva  di  altrettanto  il  prezzo  del  grano  in  paese  Alla  loro  volta 
le  farine  sono  soggette  ad  un  dazio  di  lire  12.30  al  quintale. 

Or  bene,  è noto  che  Findustria  della  panificazione  ha  subito 
ai  tempi  nostri  una  grande  trasformazione  e che  il  costo  regola- 
tore del  prezzo  del  pane  non  e piìi  quello  del  grano,  ma  quello  delle 
farine.  N^on  è solo  il  dazio  di  lire  7.50  sul  grano,  che  grava  sul 
prezzo  del  pane,  ma  vi  influisce  maggiormente  il  dazio  di  lire  12.30 
sulle  farine,  tanto  più  che  la  coalizione  dei  grandi  inoliai  ne  pro- 
fitta per  intero  e Fimportazione  delle  farine  dall’estero  è ridotta  a 
minimi  termini,  a circa  11,000  quintali  alFanno.  In  una  parola,  il 
prezzo  del  pane  in  Italia  è rincarato  da  due  dazii  di  protezione  : 
imo  di  lire  7.50  a favore  delFagricoltnra:  Faltro  di  lire  12.30,  che 
comprende  la  protezione  alFagricoltura  e quella  alFindustria  dei 
molini.  Se  è esatto  il  rapporto,  da  alcuni  affermato,  che  100  chili 
di  farina  commerciale  corrispondano  a 125  chili  di  grano,  la  ])ro- 
tezione  che  il  consumatore  paga  per  ogni  quintale  ili  grano  è di 
lire  0.84,  così  divise:  lire  7.5()  aìFagricoltore  e lire  2.3-1  ai  molini. 

Abl)iamo  altra  volta  esposte  \o  ragioni  per  le  quali  non  cre- 
diamo possibile  in  Italia  Fabolizion(>  imnuuliata  (‘  rajiida  del 
dazio  sul  grcino  (1),  in  (uò  j)i(Miainent(>  concordi  con  fon.  (h)l;i- 
Janni  (2).  Essa  poi'tereblx'  con  se  la  rovina  (hdle  zone  agi‘ari(‘  col- 
tivate a (M*r(nli.  la  trasforniazioiu‘  del  (*anq)o  in  prato  (mI  in  vigna 
e la,  errisi  d(4  lavoro  nelle  cainpagmr  nelh^  (‘iltà.  Da,  un  lato,  il 
Mezzogiorno,  cln*  ha  jxxra  caduta,  d'acepia,  sost it uiri'hlx'  i-apidaimnile» 
la,  vigna  al  (ranifio,  conu'  giustamente*  osservò  fon.  (7)lajanni  alla 
Caniera  : in  allora  cl•(‘sc(‘r('l)b(^  la  pi’odnziom*  (*  la  crisi  d(‘i  vini. 

(1)  Maogiokino  Fioriiaris,  //  (l(i2fo  rariahilr  sul  (/r  a no,  in  Nnovn  Antologia, 
1<)  (licoinbro  190  ) n 10  gennaio  1901. 

(2)  NAi’OLiooNn  C)oLAJANNi,  /V’/’  la  rconomia  iiazioiialr  e prr  il  dazi j sul  (frano. 
Homa,  noi. 
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con  danno  soprattutto  della  Yiticnltnra  dell'Alta  Italia  e del  Pie- 
monte. Dall'altro  lato  l'estensione  del  prato  sul  campo  aumenterebbe 
la  disoccupazione  e il  ribasso  dei  salarii  nelle  campaone:  i conta- 
dini in  allora  si  rovescierebbero  in  maggior  numero  nelle  città  e 
nei  centri  manifatturieri  e vi  provocherebbero  la  disoccnpazione  e 
il  ribasso  dei  salarii  nelle  industrie. 

L'abolizione  immediata  e permanente  del  dazio  sul  grano  si- 
gnifica adunque  crisi  e rovina  anche  della  viticultura  e ribasso 
dei  salarii.  sia  dei  contadini,  sia  degli  operai  industriali.  Certo 
col  tempo  si  avrebbero  altre  compensazioni,  ma  solo  dopo  un  pe- 
riodo di  crisi  e di  sofferenze  gravi,  anche  a carico  delle  classi 
lavoratrici  più  povere,  a molta  parte  delle  quali  altro  non  reste- 
rebbe che  emigrare  all'estero. 

Per  ultimo,  il  dazio  sul  grano  frutta  oggi  più  di  60  milioni 
all'anno,  in  media,  al  Tesoro.  Essi  ci  hanno  servito  alla  provvida 
abolizione  del  dazio  consumo  sulle  farine,  che  aveva  solo  carat- 
tere di  odiosità  fiscale  sulle  classi  più  povere  e che  non  rispon- 
deva a fini  economici  : essi  ci  presteranno  un  utile  concorso  per 
la  riduzione  di  altre  imposte  esose  e sterili,  sul  petrolio,  lo  zuc- 
chero, il  caffè,  il  sale,  la  posta,  le  ferrovie,  ecc.  : riduzione  che 
sempre  abbiamo  energicamente  propugnata. 

Xelle  presenti  condizioni  deH'economia  nazionale  e della  pub- 
blica finanza,  nessun  Governo  può  pensare  per  un  momento  all’a- 
bolizione  del  dazio  sul  grano.  E di  questo  avviso  fu  la  Camera 
dei  deputati  che  il  22  marzo  1901  ne  respinse  la  proposta  alla 
grandissima  maggioranza  di  299  A^oti  contro  78. 

31a  il  dazio  sul  grano  non  è che  un  espediente  temporaneo  di 
difesa  agraria  e di  reddito  finanziario,  in  tempi  di  bassi  prezzi  del 
grano  e di  bisogni  dell'  Erario,  e non  può  e non  deve  considerarsi 
altrimenti.  Da  ciò  ne  viene  che  abbiamo  sempre  ritenuto  che  il  dazio 
è legittimo  nella  sola  misura  atta  ad  assicurare  un  prezzo  medio 
del  grano  in  periodi  di  grandi  concorrenze  internazionali  a corsi 
molto  bassi:  esso  diventa  invece  un  provvedimento  economico  e 
fiscale  erroneo  e odioso,  quando  in  tempi  di  rialzo  naturale  del 
prezzo  del  grano,  il  prezzo  del  pane  diviene  così  alto  da  provo- 
care le  preoccupazioni  ed  il  malcontento  delle  ])opolazioni. 

Ora  due  fatti  sono  certi.  Il  primo  si  è che  un  dazio  di  lire  7.  50, 
anzi  di  lire  9.  84  al  quintale,  è molto  elevato  e che  è semplice- 
mente  assurdo  volerlo  conservare  nella  sua  integrità,  allorquando 
il  prezzo  del  grano  si  eleva  al  di  sopra  della  media  nel  mercato 
libero.  Il  secondo  fatto,  del  pari  innegabile,  è questo,  che  oggidì 
il  prezzo  del  grano  è più  alto  che  in  qualsiasi  anno  dell’ultimo 
quinquennio.  Ritornando  alle  quotazioni  regolatrici  del  mercato  in- 
glese, esso  ci  presenta  i seguenti  dati  : 

Preszi  fhl  grano  per  qiiarter  a novembre  in  Londra. 


Anni  Scellini  Anni  Scellini 

1899  26.  7 1902 25. 1 

1900  27.3  1903 26.4 

1901  26.6  1904 30.6 


Il  quarter  inglese  (Litri  290)  di  grano  è ora  a 30  scellini  e 
e mezzo  (Lire  1.25  per  scellino),  mentre  per  cinque  anni  oscillò 
fra  25  e 26  scellini. 
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È così  evicleDte  che  siamo  fuori  di  un'annata  media  che  sa- 
rebbe yeramente  poco  avveduto  rimanere  indecisi  ed  immobili, 
aggrapparci  a provvedimenti  buoni  soltanto  per  le  annate  normali, 
e lasciarci  cogliere  impreparati  dagli  eventi,  come  accadde  nel 
tempo  doloroso  del  1898. 

Si  aggiunga  ancora  che  quest’anno  abbiamo  un  prezzo  ecce- 
zionalmente elevato  negli  Stati  Uniti  e che  sono  incerte  le  notizie 
degli  altri  mercati.  A Aew  York,  i prezzi  sono  saliti  da  80  cents 
(Lire  4)  al  bushel  di  27  chili,  fino  a 123  cents  (Lire  6.15). 

Quindi  da  un  lato  ci  appaiono  più  che  giustificate  le  appren- 
sioni e le  preoccupazioni  del  pubblico;  dall’ altro  ci  sembra  dovere 
imprescindibile  del  Governo  di  non  consentire  che  un  improvvido 
rincaro  del  pane  venga  ad  accrescere  le  difficoltà  del  momento 
a carico  dei  partiti  costituzionali.  Yè  si  citi  la  dichiarazione  teste 
fatta  dal  ministro  dell’ agricoltura  in  Francia,  M.  Mougeot,  in  ri- 
sposta al  deputato  Bignon,  che  il  Governo  non  intendeva  sospen- 
dere 0 ridurre  il  dazio  sul  grano.  In  Francia,  a causa  della  mag- 
giore produzione  e della  concorrenza  interna,  il  prezzo  del  grano 
è di  quasi  2 lire  al  quintale  minore  che  da  noi  ed  a Parigi  in 
questi  giorni  il  pane  di  l qualità  è a 37  centesimi  al  chilo,  mentre  a 
Roma  lo  stesso  tipo  si  vende  a 43  centesimi!  Le  condizioni  della 
politica  generale,  della  produzione  del  grano  e del  commercio  del 
pane  in  Francia  sono  troppo  diverse  dalle  nostre,  per  restare  ri- 
gorosamente ligi  agli  esempi  dello  Stato  vicino. 

Giova  adunque  provvedere! 

Il  recente  rincaro  del  pane  ed  il  rialzo  del  grano  in  paese 
dimostrano  la  verità  della  nostra  antica  affermazione,  che  non  è 
ragionevole  mantenere  un  alto  dazio  costante  di  fronte  alle  varia- 
zioni dei  corsi  del  grano  e ad  una  possibile  elevazione  del  prezzo 
al  disopra  del  limite  medio.  Quindi  noi  ritorniamo  con  rinnovata 
fede  al  sistema  del  dasio  variabile,  <juale  Tabbiamo  lungamente 
esposto  nel  1900  901. 

11  dazio  variabile  ha  por  se  questo  indiscutibile  beueilcio  : se 
fosse  stato  in  vigore  nel  1897-98,  avrebbe  da  solo  bastato  ad  im- 
pedire il  rialzo  del  grano  e del  pano  ed  avrebbe  tolta  roccasione 
ai  disordini  che  funestarono  il  paese.  Invece  il  dazio,  lisso,  come 
ha  fatto  cattiva  pi*ova  in  allora,  così  continua  a farla  oggidì,  au- 
mentando e ])romuovendo  le  esitanze  del  Governo,  le  iiUMU'ti'zzt» 
del  commercio,  le  difficoltà  della  finanza  e le  iu([ui(dudiui  d(dh‘ 
popolazioìii. 

Il  dazio  costante  auimmta.  1(‘  (‘sitauzi»  d(d  (ìov(M‘uo,  piundiè  si 
osservò  a l'agiom?  (di(5  è diffìcile  trovai^'  un  Miuisti'ro  (di(‘  voglia 
pr(‘U(h‘]‘si  la  resj)ousabilità  di  ridurre»  il  dazio,  aiudu»  in  l(‘mj)i  di 
rincaii*o  ded  ])am;,  a,  causa  d(‘lla  peudurbaziom»  impi’(‘vista  (di'i'sso 
cagion(‘r(‘l)b(?  al  comiiUU'cio.  Si  aggiunga  edu»  h»  fluii  nazioni  (h‘l 
j)i‘(3ZZ()  d(*l  grano,  in  t(»uq)i  come  gli  edieu’iii,  non  sono  sus(*(‘ll ivi» 
di  alcuna,  pi-fivisiom^  (*salla,  il  edu»  r(»u(h»  u(‘c<»ssariauu‘nl('  piìi  (»si- 
tant(3  il  G()V(‘rue.  Date  il  i‘iucar()  ded  pam»,  è al  .Miuivte»ro  edu» 
sp(»tta  la  r(*sj)()usal)ilità  di  pi'ovve'de're»  m»l  siste»ma  d(»l  dazio  (*0- 
sta,ut(»:  inv(»C(»,  md  r(»giim3  d(d  dazio  ^'arial)ih^  (pH»sto  si  i-(»gola  di 
per  se,  automatica im»ut(‘,  sul  listino  d(»i  uu'reati  <»st«»ri.  Ogni  gioiaio, 
si  stabilisce»  sulle»  ejue)lazie)ui  eli  borsa  il  pi’e‘zze)  el(»l  caiubie)  edu» 
rege)la  (U)ntrattazie)ui  |)e‘r  pare‘e*edn(»  e-euitiuaia  eli  milie)ui  airaniu)  : 
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perchè  non  si  potrii,  con  ugnale  soddisfazione  del  pubblico,  gra- 
duare di  mese  in  mese,  il  dazio  snl  grano,  che  rappresenta  nn 
movimento  economico  assai  minore? 

Si  è obbiettato  da  taluno,  che  confuse  il  dazio  variabile  con 
la  scala  mobile,  che  esso  introduce  nnnncertezza  nel  commercio 
dei  cereali.  Noi  crediamo  invece  il  contrario;  T incertezza  esiste 
con  il  dazio  costante  e scompare  con  il  dazio  variabile. 

Xel  nostro  sistema,  chiunque  sappia  fare  ima  sottrazione,  co- 
nosce la  misura  del  dazio  variabile.  Infatti,  esso  è ugnale  alla 
differenza  fra  il  limite  fìsso  di  lire  25  e il  prezzo  del  grano  sopra 
i grandi  mercati  esteri.  Se  il  prezzo  alFestero  è 18  lire  a quintale, 
il  dazio  variabile  è di  lire  7,  ossia  25  — 18  = 7.  Xè  è lecito  sup- 
porre che  esista  anche  solo  nn  meschino  importatore  di  grano  che 
non  conosca  i listini  deirestero.  quando  tutti  sanno  che  questo 
commercio  è esercitato  da  poche  e grandi  ditte,  che  sono  perfet- 
tamente informate  dei  raccolti  e dei  prezzi.  Qualora  poi,  nel  fissare 
il  dazio  di  mese  in  mese,  non  si  tenesse  conto  delle  variazioni 
inferiori  a 50  centesimi,  praticamente  il  dazio  varialiile  non 
muterebbe  che  di  rado,  e quasi  solo  nel  caso  di  sensibili  pertur- 
bazioni del  mercato,  allorquando  esso  agirebbe  come  una  vera  e 
provvida  valvola  di  sicurezza. 

In  nn  periodo  di  tendenza  al  rialzo  nei  prezzi,  come  ratinale, 
il  dazio  fìsso  introduce  nel  commercio  nn  grave  elemento  di  in- 
certezza. Si  ha  nn  bel  dire  quello  che  si  vuole,  ma  se  il  grano 
continuerà  a salire  di  prezzo,  il  Governo  dovrà,  di  buon  grado  o 
no,  ridurre  il  dazio.  Gli  errori  del  1897-98  non  possono  avere  ima 
ripetizione  nè  chiesta  nè  desiderabile.  Il  commercio,  che  sa  benis- 
simo che  così  s'  andrà  a finire,  si  tiene  su  tutte  le  riserve  e si 
approvvigiona  alla  giornata,  in  vista  di  ima  possibile  riduzione  del 
dazio.  In  tal  guisa  si  rendono  incerte  e limitate  le  contrattazioni 
commerciali  e si  riduce  artificialmente  F approvvigionamento  del 
paese.  Ciò  che  accadde  nel  1897  98  si  ripete  oggidì  in  misura 
minore. 

E generale  la  convinzione  che  il  raccolto  del  grano  in  Italia, 
nell’estate  scorsa,  sia  stato  appena  mediocre.  Eppure  atutFoggi, 
da  luglio  ad  ottobre,  non  si  introdussero  dalF estero  che  (puntali 
2,497,480  contro  quintali  3,017,130  nelFanno  scorso,  con  una  dimi 
unzione  di  (jiiintali  519,050.  Il  che  probabilmente  siguifìca  che  il 
commercio  si  tiene  in  riserva,  sia  perchè  spera  nel  ribasso  do’  prezzi, 
sia  perchè  teme  un’  improvvisa  ed  imprevedibile  diminuzione  del 
dazio.  Basta  una  folata  parlamentare  o Farbitrio  di  nn  ministro, 
oggidì,  per  rovinare  il  commercio  del  gi*ano.  Invece  nel  dazio  va- 
riabile, automatico,  ogni  commerciante  prevede  di  per  sè  il  dazio, 
e la  volontà  o Farbitrio  nè  delle  maggioranze  nè  dei  ministri  nulla 
hanno  a vederci. 

Si  aggiunga  che  nel  regime  del  dazio  fìsso,  il  produttore,  lu- 
singato dalla  speranza  di  prezzi  maggiori,  si  astiene  alla  sua  volta, 
quanto  può,  dal  portare  nuovo  grano  al  mercato,  che  quindi  si 
trova  facilmente  in  balìa  di  apprensioni  ingiustificate.  Dopo  la  do- 
lorosa esperienza  del  1897  98,  nessuno  può  negare  che  il  dazio 
fìsso,  in  alta  misura,  concorra  a determinare  una  vera  rarefazione 
del  grano  snl  mercato,  per  l’incertezza  che  esso  crea  nei  compra- 
tori e nei  venditori.  Anche  in  quell’epoca  non  è mancato  il  pane 
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a nessimo,  e di  graiio  ne  è sopravvanzato  in  fine  di  raccolto.  Il 
prezzo  massimo  raggiunto  nel  maggio  1898  dal  frumento,  nel  mer- 
cato libero,  fu  di  circa  lire  30  al  quintale  : col  dazio  già  ridotto  a 
lire  5 si  giimgeya  a lire  35.  Senza  dubbio  il  rialzo  fu  notevole: 
ma  esso  consentiva  ancora  un  buon  pane  di  famiglia  a circa  48  cen- 
tesimi al  chilo,  il  che  non  rappresenta  certo  un  prezzo  nè  di  ca- 
restia, nè  di  fame.  Eppure  furono  tali  F allarme  della  popolazione 
e la  mancanza  di  approvigiouamento  nei  mercato,  prodotti  senza 
dubbio  dal  sistema  del  dazio  fìsso,  che  non  bastarono  neppure  le 
distribuzioni  del  frumento  dei  magazzini  militari  a calmare  le  ap- 
prensioni, ed  a prevenire  i gravi  disordini  di  quel  tempo.  Ecco 
perchè  il  dazio  variabile  è un’  eccellente  valvola  di  sicurezza,  di 
cui  non  dovrebbe  andar  privo  nessun  Governo  che  imponga  un  alto 
dazio  sul  grano. 

Ciò  è tanto  più  consigliabile,  perchè  il  dazio  variabile  concilia 
perfettamente  gli  interessi  della  finanza  colla  necessità  di  ribas- 
sare il  dazio  quando  il  grano  rincara.  Infatti,  il  Tesoro  oggidì  è 
sempre  esitante  nel  ridurre  la  misura  dei  dazio,  perchè  sa  di  an- 
dare incontro  ad  una  perdita  definitiva  di  parecchi  milioni.  Invece 
nel  regime  del  dazio  variabile,  esso  accnmnla  nelle  annate  di  basso 
prezzo,  le  risorse  necessarie  a compensare  le  minori  entrate  dei 
periodi  di  rincaro.  I prezzi  del  grano  dal  1901  in  poi  furono  così 
miti,  che  se  il  dazio  variabile  fosse  stato  adottato,  allorché  venne 
da  noi  proposto,  il  Tesoro  disporrebbe  oggidì  di  riserve  così  larghe 
da  fronteggiare  e da  superare  qualsiasi  diminuzione  di  dazio  e 
d’entrate  resa  necessaria  dai  corsi  odierni. 

Per  ultimo,  il  dazio  variabile  elimina  ogni  inqnicdudine  delie 
popolazioni,  perchè  renderebbe  praticamente  costante  il  prezzo  del 
pane.  Come  già  abbiamo  detto,  Findiistria  della  panificazione  è tutta 
regolata  dai  grandi  niolini:  essi  acquisterebbero  il  grano  a prezzo 
costante  e,  compensando  le  piccole  oscillazioni,  potrebbero  fare 
lunghi  contratti  di  farine  con  i fornai  a corsi  quasi  invariabili.  Ora  ' 
avviene  per  il  pane  un  fenomeno  psicologico  a tutti  noto  : le  fa  • 
miglie  poco  si  allietano  di  (|nalche  centesimo  di  ribasso,  mentri» 
risentono  di  molto  un  ugnale  rialzo.  La  relativa  costanza  d(>i  prezzi 
risponde  quindi  assai  bene  allo  stato  d’animo  delle  popolazioni. 

Como  il  dazio  variabile  funzioni  egregiamente  in  pratica,  lo  si 
può  vendere  dai  (*orsi  odierni.  Attualmente  si  hanno  aU’iiUMiu'a  i 
seguenti  prezzi  per  il  frumento  al  (puntale; 

Grano  di  America,  Red  wìnter  n.  2,'  reso  a Genova  lire  24: 
grano  di  Russia,  tenero  lin»  17.50,  duro  lire  18.50;  grano  iiigb'se 
a Londra,  lire  17.50:  media  lire  19.4»)  al  (puntale. 

Dal  limiti»  fìsso  di  lire  25  togliendo  il  pi‘(‘zzo  im‘dio  di»!  grano, 
all’i^stiM’o,  di  lire  19.40,  si  avrebbe  la.  misiu*a  attuali»  del  dazio  va- 
l’iabile  in  lire  5.00  jier  (puntale. 

Basta  (piosto  simijilice  es(»mpio  a diinost l'an»  comi»  il  i*(‘giiue 
d(4  dazio  vaia'abili»  avr(‘bb(‘  assai  bem»  ruiizionato  col  l•idurl•(‘  og- 
gidì da  lire  7.50  a lire  5.00  il  dazio  sul  grano  i»  coiriuqx'diiM»  il^ 
lieve  rincai’o  che  si  eblxi  nelle  fa, rim»  i»  chi»  a Roma  si  rip(»r(*oss(‘ 
in  |)iii  lai’ga  misura  nei  pr(»zzi  ih»!  pani».  lìuitih*  poi  aggiuug(»n»  chi» 
sopra  i listini  est(»ià  n(»ssuna  spi'culaziom»  da  jiarli»  d(»iritalia  j)o- 
ti*el)be  m(»noma,ment(‘  influiri». 
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Per  ultimo,  ei  si  consenta  di  ricordare  che  la  proposta  del 
dazio  variabile,  da  noi  agitata  nel  1901.  ebbe  larga  discussione  e 
simpatica  accoglienza  in  molta  parte  del  paese,  cosicché  essa  trovò 
favorevoli  non  pochi  deputati  d‘ogni  settore  della  Camera  (1).  Il 
prezzo  del  gi*ano.  che  pareva  salire  minaccioso  nei  primi  mesi 
del  19<J1.  prese  ben  tosto  a ribassare  verso  Fepoca  dei  raccolti,  e 
non  è certo  in  Italia  che  in  tempi  di  calma  si  adottano  i provve- 
dimenti occorrenti  per  i giorni  della  bufera. 

Piu*  troppo  è necessario  im  nuovo  aumento  nel  prezzo  del 
grano,  perché  il  Paese  ed  il  Gov^^mo  si  ridestino  alla  opportunità 
di  rivedere  Fattuale  regime  daziario  del  fi-iunento  e di  correggere 
l’errore,  per  cui  un  genere  di  primissima  necessità,  soggetto  a brevi 
ma  forti  rialzi  di  prezzo,  é colpito  da  un  alto  dazio  fìsso,  che  di- 
viene insostenibile  nei  periodi  di  rincaro. 


I doveri  dei  Comuni  e dello  Stato. 

11  rincaro  del  pane  costituisce  uno  dei  fatti  più  incresciosi  della 
pubblica  e privata  economia.  Esso  crea  un  senso  di  disagio,  di  mal- 
contento e di  apprensione  in  un  numero  infinito  di  esistenze  sof- 
ferenti. di  famiglie  povere,  di  madri  preoccupate  dalle  strettezze 
del  bilancio  domestico. 

I Comuni  e lo  Stato  non  possono  quindi  disinteressarsene,  come 
si  sono,  a torto,  disinteressati  del  recente  rialzo  del  prezzo  dello 
zucchero,  dovuto  ad  un  eccesso  di  protezione.  La  vita  a buon  mer- 
cato é condizione  essenziale  del  benessere  popolare. 

Di  fronte  alle  serene  ed  imparziali  indagini  che  abbiamo 
esposte  in  queste  pagine.  Fattuale  rincaro  del  prezzo  del  pane  in 
Roma,  fino  a 4<S  centesimi  per  la  1*'  qualità,  non  appare  sufficien- 
temente spiegato  e giustificato.  Anzitutto  il  prezzo  di  lire  33  a (pun- 
tale per  le  farine,  non  é quotato  che  per  (pielle  di  marca  superiore 
di  cui  é ristretto  Fuso  nella  fabbricazione  dello  stesso  pane  di 
forme  piccole:  le  marche  commerciali  sono  (piotate  soltanto  a 
lire  32  e 32.50  al  quintale,  ed  é noto  che  i grandi  molini  usano 
ancora  accordare  qualche  abbuono  sopra  i listini  ufficiali,  tanto 
più  che  il  mercato  non  accenna  in  (piesti  momenti  a maggioro 
sostegno. 

Ma  dato  anche  il  corso  di  lire  33  al  quintale  per  le  farine, 
come  lo  asseriscono  i fornai,  non  si  giunge  al  jirezzo  di  centesimi  4H 
al  chilo  per  il  pane  di  1‘*  qualità,  testé  stabilito  dalla  Società  dei 
fornai  di  Roma,  se  non  calcolando  a lire  15  per  quintale  il  costo 
di  panificaziene  ed  il  beneficio  industriale. 

Or  bene^  questo  costo  di  panificazione  è di  sole  lire  13.18,  per 
la  stessa  città  di  Parigi,  per  il  pane  di  forme  medie  : mentre  per 
il  pane  di  forme  piccole,  in  uso  a Roma,  tale  costo  è di  lire  11.35 


* li  Vengasi  la  propo.sta  di  lecr^e  presentata  alla  Camera  dei  deputati  e pub- 
blicata nella  3//0fa  Antologia  del  Ib  aprile  1901.  Essa  é firmata  dagli  ono:  Fer- 
raris Maggiorino,  Agnglia,  Bonoris,  Campi,  Ceriana-Mayneri,  Crespi,  Civelli,. 
Colajanni,  D'Asarta,  Dal  Verme,  Daneo  Edoardo,  Di  Scalea,  Donati  Marco, 
Falletti,  Frascara  Giuseppe,  Ferraris  Napoleone.  Gavotti,  Maiorana,  Marazzi,  Ot- 
tavi, Bava,  Rizza.  Sommi-Picenardi. 
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per  la  Cooperativa  romana  cleali  Impie^mti  ed  è di  sole  10  a 12 
lire  per  i fornai  di  Torino,  dove  pure  si  consuma  un  pane  eccellente. 

A Parigi,  in  questo  momento,  colle  farine  a lire  83,02  al  (piin- 
tale,  si  mangia  delFottimo  pane  a 37  centesimi  al  chilo:  a Roma, 
colle  farine  a sole  dire  33,  il  prezzo  dello  stesso  tipo  di  pane  è 
stato  stabilito  dai  fornai  in  43  centesimi  il  chilo! 

E quindi  evidente  il  dilemma:  o Fattuale  rincaro  del  pane  a 
Roma  è ingiustificato,  oppure  esistono  nella  capitale  del  regno 
delle  condizioni  sfavorevoli  di  produzione  e di  commercio,  che  è 
d'uopo  conoscere  e correggere. 

Questo  è il  compito  del  Municipio  di  Roma,  che.  a nostro 
avviso,  dovrebbe  inspirarsi  all'  esempio  di  quello  di  Parigi  e pro- 
cedere, di  tempo  in  tempo,  ad  una  equa  e regolare  quotazione 
ufficiosa  del  prezzo  del  pane.  Ben  presto  un  sistema  così  semplice 
e pratico,  che  funziona  egregiamente  a Parigi,  si  estenderebbe  ai 
Comuni  d'Italia  che  ancora  non  l'hanno  adottato,  e si  toglierebbe 
l'occasione  a discussioni  incresciose,  che  lasciano  sempre  strascichi 
di  malcontento  dall'una  e dall'altra  parte. 

Alla  sua  volta  il  Governo  non  può  chiudere  gli  occhi  al  fatto 
che  da  luglio  in  poi.  i grani  hanno  avuto  una  tendenza  persistente 
aH'aumento  nei  mercati  internazionali,  e che  il  pane  in  Italia  è 
rincarato  dall’elevatezza  del  dazio  doganale  sul  grano  e sulle  fa- 
rine e dalle  tariffe  ferroviarie,  che  sono  imposte  di  Stato. 

Forse  è giunto  di  nuovo  il  momento  di  chiederci  se  sia  equo 
il  rapporto  fra  il  dazio  del  grano  di  liix  7.50  a quintale  e quello 
delle  farine  di  lire  P2.30  e se  la  protezione  accordata  alle  farine, 
con  esclusione  quasi  assoluta  dei  prodotti  esteri,  non  concorra  al 
rincaro  artificiale  del  pane. 

Cosi  piu’e.  l'elevatezza  delle  tariffe  ferroviarie,  per  le  grandi 
distanze,  è tale  che  ogni  città  è costretta  ad  approvvigionarsi  dai 
molini  della  propria  regione,  che  vengono  in  tal  guisa  ad  acqui- 
stare un  monopolio  di  fatto,  di  cui  usano  a loro  beneficio.  Fn  tale 
sistema  è dannoso  alle  popolazioni  senza  essere  di  nessun  van- 
taggio alle  ferrovie  ed  allo  Stato,  che  perdono  rilevanti  trasporti. 
È anche  (piesto  uno  dei  tanti  esempi  della  finanza  retriva  e ste- 
rile che  ancora  prevale  in  Italia. 

Ma  per  ultimo,  siamo  sinceri!  Ad  attenuare  il  rincaro  del  ])aiie 
in  tempi  di  rialzo  nei  prezzi  del  frumento,  occorre  un  rimedio  ef- 
ficace e di  immediato  effetto:  /a  riduzione  del  dazio  doganale  sui 
f/rano. 

\oi  crediamo  che  i fatti  attuali  dimostrino  luminosamente  conio 
il  sistema  del  dazio  variabile  sul  grano,  che  si  adatta  alle  oscilla 
zioni  del  prezzo  del  frumento,  presiuiti  una  incontestabile  supe- 
riorità economica,  tecnica  e ])olitica.  sul  regime  del  dazi»»  fisso, 
che  jirovoca  jUM-iodicamente  il  malcontento  (hdle  popolazioni  l'odio 
contro  i proprietari.  Sono,  a nostro  avviso,  gli  agricoltori  ed  i pro- 
prietari ch(*  devono  alfine  insister»*  energicamente,  aftinehè  lo  Stato 
adotti  il  sistema  del  dazio  variabih*  <h*l  grano.  p»*rehè  in«*ntn*  vi 
trov(*rel)bero  jiiii  sicura  ed  »*ffieae»*  difesa  contro  i pr»*zzi  rovinosi 
(lidio  concorr(*nzo  estere,  si  «‘viten'bbe  l'odiosità  e rinal»ilità  di 
rincari  penosi  del  pane,  n«*i  periodi  di  prezzi  alti  »*  siifliei*‘nt(‘- 
ni(‘nte  rimuneratori  per  il  grano  nostrano.  Kd  affn‘ttiamo  eoi  p»‘n- 
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siero  il  giorno  in  cui  un  forte  indirizzo  di  politica  e di  riforma 
agraria,  da  parte  dello  Stato  italiano,  consenta  ai  nostri  agricoltori 
di  meglio  resistere  alla  concorrenza  straniera  e di  chiedere  al 
progresso  tecnico,  piu  che  alla  protezione,  la  difesa  della  produ- 
zione nazionale. 

Il  prezzo  del  pane  è un  elemento  d'ogui  bilancio  domestico, 
è un  fattore  che  influisce  notevolmente  sullo  spirito  pubblico  e 
sulla  pace  sociale.  I dolorosi  ricordi  del  passato  ammoniscano  che 
anche  in  cpiesto  campo  la  politica  del  nulla  non  può  condurre  che 
a spiacevoli  conseguenze  e ad  amari  disinganni. 

Maogiorino  Ferraris. 
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In  vendita  presso  i principali  lidrai  e alla  Direzione  della  “ 

• Corso  UJoaberto  I,  13* 


Nuova  Aotoloiia  „ 


LÀ  VITTORIA  COSTlTrZIONALE 


Il  risultato  delle  elezioni  politiche  compiutesi  il  h ed  il  13  corrente 
si  concreta  in  una  bella  ed  indiscutibile  vittoria  costituzionale.  Questa 
è Jurapressione  generale  e vera,  sotto  qualsiasi  aspetto  si  esamini  Lan- 
damento  dei  recenti  comizii. 

Diversi  elementi  concorrono  ad  imprimere  un  carattere  siffatto  alle 
nuove  elezioni. 

Anzitutto  il  numero  dei  deputati  di  Estrema  Sinistra  è diminuito 
ed  un  partito  che  perde  dei  seggi  subisce  la  più  grave  delle  sconfitte. 
Secondo  calcoli  approssimativi,  che  possono  ancora  presentare  lievi  va- 
riazioni, la  ripartizione  dei  seggi  fra  i tre  gruppi  delEEstrema  Sinistra - 
tenendo  conto  delle  doppie  elezioni  - presenta  le  seguenti  variazioni 
dalla  vecchia  alla  nuova  Camera  : 


Camera 

vecchia 

Camera 

nuova 

Perdita 

Socialisti.  . . 

. . 33 

31 

2 

Repubblicani  . . 

24 

2 

Radicali.  . . . 

. . 48 

33 

— V) 

Totali  . . 

, . KIT 

in 

- 13 

Tranne  che  peri  radicali,  la  perdita  numerica  è molto  tenue  ])er  gli 
altri  due  gruppi:  ma  essi  ad  ogni  modo,  se  non  sono  in  vero  e pro- 
prio regresso,  segnano  un  punto  di  arresto,  e nel  trambusto  della  vita 
moderna,  chi  si  ferma  rimane  indietro. 

Ciò  che  rende  più  significante  Einsuccesso  dei  partiti  estremi  èia 
loro  clamorosa  caduta  nelle  maggiori  città  da  Firenze  a Torino,  a (ie- 
nova,  a Milano,  a Napoli.  In  tutti  i centii  j)riucipali  della  vita  poli- 
tica od  economica  della  nazione,  essi  furono  completamentt*  battuti  o 
vi  [)erdettero  dei  seggi.  Ora  si  ha  un  bel  dire  che  un  eollvgio  di  Koma 
o di  Milano  non  conta  di  più  di  un  modesto  villaggio:  (piesta  è la 
verità  numerica,  ma  non  è Firnpre.ssione  morale,  cln‘  in  politica  ha  tanto 
valore.  Le  città  maggiori  danno  in  molta  parte  la  direzione  allo  spi- 
rito pubblico  e Fintonazione  al  monìcnto  politico  di  un  pat'se.  Or  ben»*, 
il  loro  verdetto  è stato  chiaro  ed  (‘splicito.  .'socialisti.  rt*puhblicani  e la- 
dicali  che  credevano  di  avere  nelb*  maggiori  città  b*  loro  cittadelle 
ines[)iignahili  vi  incontrarono  invece  rovesci  elamoiosi  e delusioni  ju-o- 
fonde. 

Per  ultimo,  anche  i più  ottimisti  fra  i c<)<lituzionali  cr»*<levano 
che  alle  nuove  elezioni  i s(»cialisti  avrebbero  guadagnali  molti  .seggi 
in  più  e non  diverse  erano  le  aspettati  ve  per  i radicali.  Ed  anche  qin*st<v 
elemento  morale  concorre  a far  sì  che  oggi  Fo|>inione  publica  cnii-^i- 
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deri  il  risultato  dei  comizi  come  una  decis<i  vittoria  contro  i partiti 
estremi  e specialmente  contro  i socialisti,  benché  lo  spostamento  nu- 
merico sia  assai  modesto  e quantunque  sia  sensibilmente  cresciuto  il 
numero  tolale  dei  voti  raccolti  dai  candidati  socialisti. 

Quale  è la  causa  di  questo  risultato,  quasi  inatteso,  che  se^na 
senza  dubbio  un  profondo  rivolgimento  nello  spirito  pubblico  dei  paese? 

La  ragione  fondamentale  dobbiamo  ricercarla  nei  disgraziati  fatti 
del  settembre  e nello  .sciopero  generale  ohe  il  partito  socialista  tentò 
ed  in  parte  attuò  nelle  giornate  del  17  al  19.  Gli  eccessi,  le  violenze, 
le  sopraffazioni  a cui  quegli  scioperi  diedero  occasione  o pretesto  fu- 
rono cosi  eccessivi  e grotteschi  che  i sentimenti  e gli  interessi  delle 
popolazioni  - e for.se  delle  stesse  classi  operaie  - ne  rimasero  grave- 
mente offesi.  Da  ciò  la  forte  e salutare  reazione  dello  spirito  pubblico. 
Il  buon  senso  tradizionale  del  popolo  italiano  si  ridestato  con  una 
splendida  affermazione  in  favore  delle  istituzioni,  della  libertà,  deU'or- 
dine  ed  ha  grandemente  accresciuto,  agli  occhi  dell' Europa  intera,  il 
[irestigio  politico  della  nazione. 

La  caratt<‘ristica  più  signiticante  di  (pieste  nuove  elezioni  è cb(‘ 
ci  troviamo  in  presenza  di  un  movimento  veramente  e tipicamente 
po[)olare.  Data  l’estensione  del  suffragio  in  Italia  persino  ai  semi-anal- 
fabeti, s[)rovvisti  di  censo,  la  grande  vittoria  costituzionale  non  era 
possibile  senza  un  largo  concorso  delle  masse  popolali,  sojuattutto 
nelle  grandi  città,  nelle  quali  è più  numeroso  relemento  minuto  ed 
op(*raio.  Finora  costoro  avevano  apertamente  |)aiteggiato  per  gli 
estremi  e s[)ecialmente  per  i socialisti:  ma  le  giornab*  del  settiunbre 
furono  un  avvertimento  così  serio  T‘d  una  lezione  così  grave,  c1h‘  in 
poche  Ole  pai  vero  distruggere  gli  (dfetti  della  lunga  propaganda  o. 
deir inrn^gabibi  fascino  delle  dottriin^  socialistiche.  Quando  gli  esiu- 
centi  ed  i bottegai,  (juando  gli  operai  videro  violata  la  libmtà  di  com- 
mercio (i  di  lavoro  v,  perturbate  a fondo  le  condizioni  della  vita  (‘c.o- 
noniica,  intuirono  d'un  tiatto  cIkì  il  risultato  non  poteva  esser(‘  che 
uno  solo:  la  diminuzione  (bùia  riccbcv.za,  d(‘l  lavoro  (‘  d(*i  salarii.  (^ 
quindi  una  maggion^  misiuia  della  geid(;  minuta  d(*ll(‘  classi  soffe- 
renti. E così  IH*  \'(mne  la  rc’azioiui  in  favore  d(‘gli  ebunenti  d'ordiin*. 

Qin^sto  caratt(*re  [lopolare  d(‘lb‘  vittorie  odie.rne  traluc(*  pure*  dalla 
situazione  difficib‘  in  (‘ui  veusavano  i costituzionali  prima (bdb*  giornat(^ 
del  sidternbre.  L’azione  (‘conornica  (bu  due  ultimi  xMinisbu’i  (‘ra  stata 
qiUKsi  nulla,  mentri;  appariva  incinta  (‘d  oscillante, la  direttiva  jiolitica. 
T^a  condotta  del  (ìoverno  dinante  lo  sciofiero  fu  così  debole  da  attirarsi 
le  censure  concordi  di  tutte  le  frazioni  del  jiartito  costituzionale.  Il 
manifesto  del  Ministero  non  accennava  che  tìaccamerde.  ad  una  unione, 
ad  uno  sforzo  supremo  din  costituzionali,  e la  camjiagna  elettorale 
non  solo  lasciò  trajìelai’e  qualche  incertezza  di  criterii,  ma  fu  con- 
dotta dal  (Gabinetto  senza  punto  ricorrere  a quella  larga  e pubblica 
discussione  che  costituisce  il  mezzo  più  corretto  per  vincere  siffatte 
battaglie. 

Ma  il  blocco  costituzionale  era  già  nella  coscienza  del  paese  prima 
ancora  che  il  Ministero  vi  accennasse:  F istinto  popolare,  con  fine  in- 
tuito politico  e con  slancio  piuttosto  raro  in  Italia,  aveva  trovala  la 
sua  bandiera,  aveva  scelto  il  terreno  della  lotta  e si  getti)  con  fede 
nella  battaglia:  da  una  parte  gli  amici,  dall’altro  i nemici  delle  isti- 
tuzioni, fossero  essi  socialisti  o repubblicani.  In  qualche  collegio,  la 
debolezza  personale  del  candidato  costituzionale  era  tale  che  il  suo 
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avversario  avrebbs  avuta  facile  vittoria,  se  egli  non  si  fosse  presen- 
tato come  d'Estrema  Sinistra,  Un  simile  fatto  dimostra  come  la  lotta 
sia  stata  combattuta  e vinta  con  forte  senso  politico.  Ed  al  risultato 
contribuì  per  certo  il  Ministero,  che  molto  correttamente  rispettò  in 
massima  i candidati  costituzionali  anche  se  sospetti  o intinti  di  oppo- 
sizione. ed  è questa  una  lode  che  gli  va  data. 

* * 

Determinato  così  il  carattere  della  recente  lotta,  è evidente  che  la 
vittoria,  per  quanto  importante  e gradita,  fu  piuttosto  occasionale. 
Senza  i disordini  e gli  eccessi  incivili  del  settembre  pare  certo  che 
non  si  avrebbero  avute  elezioni,  come  non  avremmo  punto  assistito 
al  giusto  e forte  risveglio  delle  classi  dirigenti  e dei  partiti  d'ordine. 

Ciò  accresce  la  responsabilità  del  Governo  e dei  partiti  costitu- 
zionali. perchè  dà  loro  un  dovere  imperioso:  quello  cioè  di  consoli- 
dare la  vittoria  conseguita  e di  far  sì  che  da  occasionale  si  tramuti 
in  organica  e permanente.  Si  è vinta  una  battaglia,  ora  bisogna  ^*in- 
cere  una  campagna. 

Non  è in  questi  appunti  di  prima  impressione  che  possiamo  anche 
solo  accennare  ai  mezzi  ed  alle  vie  necessarie.  Ciò  che  ora  urge  in 
Italia  è che  il  Ministero  si  presenti  con  un  programma  preciso,  che 
rappresenti  anzitutto  un  vero  e proprio  indirizzo  economico  e sociale, 
cosicché  intorno  ad  esso  si  possa  anche  formare  una  situazione  po- 
litica ben  chiara.  Nè  meno  evidente  appare  la  necessità  che  il  Gabi- 
netto, sia  per  gli  uomini  che  lo  compongono,  sia  per  quelli  che  sa- 
ranno chiamati  a completarlo,  si  dimostri  risoluto  ad  attuare  quel 
programma  ecì  inspiri  alla  Camera  ed  al  paese  la  tìducia  di  saperlo 
e di  volerlo  applicare.  Solo  in  allora  ognuno  potrà  prendere  nettamente 
il  proprio  posto.  Della  politica  del  nulla  ne  abbiamo  avuto  tutti  abba- 
stanza. 11  primo  dovere  della  maggioranza  è di  instaurare  un  serio 
ed  effettivo  regime  parlamentare  in  Italia,  con  un  Governo  veramente 
rappresentativo  : senza  di  che.  non  si  hanno  che  ropportunismo  politico 
e la  vita  alla  giornata,  che  non  hanno  mai  condotto  nessun  paese 
alla  soluzione  dei  grandi  problemi  che  ogni  popolo  deve  affrontare. 

.Ma  le  recenti  elezioni  contengono  insegnamenti  che  non  possono 
andar  perduti  anche  per  i diversi  gruppi  o partiti  di  opposizione  al 
Governo. 

La  sconfitta  dei  socialisti  non  può  a meno  di  rendere  sempre  più 
palese  ciò  che  era  già  nella  coscienza  di  molti:  che  cioè  il  paese  eia 
stanco  dei  metodi  che  essi  avevano  adottato  piuttosto  fuoii  (lei  Parla- 
mento che  dentro  la  Camera.  La  grande  maggioranza  degli  italiani  è 
composta  d’uomini  amanti  della  libertà,  del  progresso  e della  demo- 
crazia: è forse  ditlìcile  trovare  nel  mondo  un  paese  più  democratico 
del  nostro.  Ma  gli  italiani  vogliono  pure -e  lo  hanno  molto  .sapiente- 
mente  dimostrato  - Lordine  e la  legalità.  Futto  quell'  insieme  di  scio- 
peri, di  dimostrazioni  chiasso.se.  di  violenze,  che  per  tanto  ttmipo  eostitui 
Lojiera  della  parte  più  e.strema  del  partii  )Soeialisla,  non  ha  incontrato 
il  gusto  del  popolo  italiano.  Ctiiamato  a pronunciarsi,  (‘s^o  non  pott‘va 
dirlo  con  maggiore  chiarezza  ed  enmgia. 

Nè  meno  infeconda  è stata  l'opera  del  partito  socialista  nel  Pai- 
lamento.  .VIP  infuori  della  liliertà  di  sciopero  - cln‘  nessun  uomo  mo- 
derno [)uò  contestare,  purché  insista  anche  la  lihertà  del  lavoro  - i so- 
cialisti nella  (iamera  non  etibero  uè  programmi,  nè  idee,  nè  proposi»* 
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concrete  a favore  delle  stesse  classi  proletarie,  che  più  direttamente 
intendevano  rappresentare.  Quando  il  popolo  vide  chiaramente  che  ben 
poco  da  essi  si  poteva  aspettare,  li  abbandonò. 

Per  ultimo  è innegabile  che  in  troppe  parti  d’Italia  il  socialismo 
ha  fatto  appello  ai  più  bassi  strati  sociali.  Nessuno  può  disconoscere 
la  perfetta  uguaglianza  giuridica  degli  uomini  fra  di  loro  : ma  è pure 
innegabile  che  nella  società  nostra  il  valore,  l’intelligenza,  la  morale 
rappresentano,  a buon  diritto,  un  titolo  di  superiorità.  In  molti  co- 
muni non  è certo  il  regno  dell’  intelligenza  che  si  sarebbe  instaurato 
nel  giorno  del  trionfo  del  socialismo,  quale  esso  oggidì  si  presenta  : 
e si  comprende  quindi  facilmente  che  la  reazione  della  parte  colta  sia 
apparsa  più  che  legittima.  Ma  poiché  anche  nello  stato  maggiore  del 
socialismo  brillano  forti  intelligenze  e spiriti  di  larga  coltura,  è desi- 
derabile che  essi  imprimano  una  maggiore  elevatezza  di  uomini,  di 
idee  e di  lotte  all’ intero  movimento  socialista  italiano. 

Dei  repubblicani  non  può  essere  che  breve  il  discorso.  Il  gruppo 
loro  contiene  belle  e spiccate  individualità  e la  dottrina  repubblicana 
trova  tradizioni  ed  appoggio  locale  in  alcune  regioni  d’Italia.  Ma  ben 
pochi  riescono  a concepire  quale  possa  essere  la  funzione  pratica  di 
un  gruppo  parlamentare  repubblicano  in  Italia,  tranne  che  esso  non 
rappresenti  che  ì’ala  estrema  di  un  partito  democratico-riformatore.  Sic- 
come è generale  la  persuasione  che  colla  repubblica  in  Italia  si  sta- 
rebbe tutti  peggio,  ricchi  e poveri,  non  è facile  che  un  partito  legato 
ad  una  pregiudiziale  siffatta  possa  avere  grande  probabilità  di  larghi 
successi  elettorali.  , ; 

Più  sensibili  sono  state  le  perdite  dei  radicali.  Sotto  il  punto  di 
vista  del  progresso  della  democrazia  costituzionale  non  possiamo  che 
dolercene.  I radicali  hanno  una  funzione  importante  nella  vita  poli- 
tica italiana:  essi  più  volte  costituirono  il  ponte  di  passaggio  per  cui 
si  allargarono  le  basi  delle  istituzioni  nelle  classi  popolari.  Sappiamo 
benissimo  che  contro  i nostri  radicali  non  sono  sempre  cessati  i so- 
spetti (li  essere  tiepidi  amici  della  pi'esente  forma  di  governo:  ma  nulla, 
a dir  vero,  giustifica  siffatta  presunzione,  specialmente  dopo  l’articolo 
che  Fon.  Sacelli  pubblicò  in  questa  stessa  rivista  e che  sollevò  così 
larghe  discussioni  in  Italia. 

Perchè  dunque  il  loro  insuccesso? 

Le  cause  ci  paiono  diverse.  Anzitutto  la  parte  più  importante  del 
gruppo  radicale  non  seppe  separare  a tempo  e nettamente  la  sua  re- 
sponsabilità sia  dal  gj  uppo  socialista,  sia  dagli  infelici  promotori  dei 
disordini  del  settembre.  Il  gruppo  radicale  italiano  deve  ancora  pren- 
dere una  fisonomia  a ,sè  del  tutto  distinta  dal  gruppo  socialista,  col 
quale  non  può  avere  di  comune  le  basi  fondamentali  del  programma. 
Si  comprende  che  di  fronte  ad  un  pericolo  di  reazione,  come  ai  tempi 
dell’on.  Pelloux,  tutte  le  frazioni  dei  partiti  estremi,  anzi  tutte  le 
gradazioni  dei  partiti  liberali  si  trovino  concordi  nella  difesa  delle 
pubbliche  libertà.  Ma  sono  queste  circostanze  eccezionali, xhe  non  pos- 
sono servire  di  regola  per  la  vita  normale  di  un  paese.  II  programma 
dei  socialisti  è necessariamente  collettivista  e basato  sulla  lotta  di 
classe  : quello  radicale  non  può  essere  che  mutualista  e riformatore. 

Nella  legislatura  passata,  i radicali  ebbero  inoltre  il  torto  di  non 
rappresentare  un  ordine  di  idee  e di  riforme  chiaro  e pratico.  Il  pro- 
gramma che  una  Commissione  loro  aveva  preparato  per  le  elezioni,  era 
così  indeterminato  e generico  che  non  poteva  ottenere  le  simpatie  del 
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corpo  elettorale,  che  può  soltanto  pronunciarsi  sopra  formule  semplici 
e concrete.  Del  resto,  nocque  ai  radicali,  come  all’ Estrema  Sinistra 
in  genere,  l’appoggio  da  essi  dato  alla  politica  del  nulla,  segnata- 
mente  rappresentata  dai  due  ultimi  Gabinetti.  Nella  Camera  passata, 
l’Estrema  Sinistra  contava  105  voti  e la  legislatura  si  aprì  in  mezzo 
alla  più  grande  compattezza  dei  partiti  popolari.  Or  bene,  105  de- 
putati concordi  avrebbero  potuto  strappare  al  Governo  qualsiasi  ri- 
forma ragionevole  a beneficio  delle  classi  popolari  e del  proletariato. 
Invece  l’Estrema  Sinistra  si  è perduta  in  discussioni  accademicbe  e 
si  è lasciata  trastullare  dalle  frasi  sonore  di  libertà,  di  progresso  e 
di  riforme,  che  le  venivano  dal  banco  dei  ministri,  e che  si  risol- 
vettero in  puro  vento.  Così  si  spiega  che  fra  il  partito  costituzionale 
che  poco  o nulla  aveva  fatto  e FEstrema  Sinistra  che  gli  aveva  te- 
nuto bordone,  gli  elettori  abbiano  preferito  i costituzionali,  perchè 
almeno  davano  loro  maggior  affidamento  di  ordine  e di  libertà  non 
partigiana  e scevra  di  violenze. 

Le  sorti^  delle  urne  non  furono  neppure  favorevoli  aU’opposizione 
costituzionale,  benché  i pochi  seggi  da  essa  perduti  dipendano  più 
da  circostanze  personali  e locali,  che  da  un  vero  e proprio  movimento 
politico  del  corpo  elettorale.  All’opposizione  costituzionale  si  può  muo- 
vere lo  stesso  appunto  che  segna  la  debolezza  dei  partiti  estremi: 
essa  non  si  è presentata  alla  Camera  ed  al  paese  con  un  programma 
ben  definito  di  riforme  e si  è piuttosto  ristretta  in  un’  attitudine 
-negativa.  ^ Ora  è molto  < diffìcile-  che  le  masse  popolari  si  accendano 
per  un  partito  siffatto,  per  quanto  possa  essere  notevole  il  valore 
degli  uomini  che  la  compongono. ' Tra  il  Governo  e l’opposizione, 
benché  nè  Fimo  nè  l’altra  non  presentassero  alcuna  soluzione  precisa 
dei  maggiori  problemi  che  agitano  la  vita  nazionale,  il  paese  è ri- 
masto con  il  Ministero,  sia  per  forza  d’ inerzia;  < sia  perchè  in  Italia 
i Ministeri  dispongono  sempre  di  larghe  r isoipse  elettorali. 

' 

Ancora  non  è possibile  deter  minare  con  precisione  la  fisonomia  della 
nuova  Camera.  Solo  dopo  che  il  Governo  le  avrà  presentato  un  pro- 
gramma concreto  ed  un  indirizzo  deciso  di  politica,  si  potrà  giudicare 
da  quale  parte  propenda  la  grande  massa  costituzionale  di  cui  orala 
Camera  si  componei  , 

Non  si  può  tuttavia  ’ tacere  che  assai  probabilmente  la  Camera 
nuova  ha  in  politica  una  tinta  più  conservatrice  di  quella  passata.  Fu 
questo  l’effetto  naturale  dei  disordini  del  settembre.  Essi  furono  jiro- 
mossi  dalle  Camere  di  lavoro  socialiste,  contro  Foi'dine  e contro  l’eser- 
cito, ed  hanno  avuto  l’effetto  opposto  : quello  di' rafforzare  nel  paese  i 
sentimenti  di.  ordine  e di  conservazione  sociale  e di  aumentare  nelle 
popolazioni  la  stima  e Faffetto  verso  l’esercito.  Così  accade  sempre 
dopo  gli  eccessi.  . ’ . < - i,  , ■ 

Per  la  prima  volta  dal  1870  in  qua,  abbiamo  alcuni  pochi  eletti 
con  programma  e bandiera  nettamente  clericale,  benché  unitaria.  È un 
fatto  nuovo  nei  nostri  annali  parlamentari  e sarebbe  diffìcile  dire  quali 
conseguenze  esso  avrà.  Si  tratta  di  un  fenomeno  passeggierò,  oppure 
si  inizia  la  formazione  nella  Camera  di  un  gruppo  cattolico  costituzio- 
nale? Al  tempo  la  risposta.  ■ 

Un  fatto  è certo  : nelle  presenti  elezioni  si  eblie  un  concorso  alle 
urne  di  conservatori  e di  cattolici  assai  iiiaggiore  del  ]iassato.  Anche 
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questa  fu  una  conseguenza  dei  disordini  del  settembre  e deirattitudine 
del  partito  socialista.  I clericali  più  intelligenti  hanno  perfettamente 
compreso  che  la  distruzione  dello  Stato  avrebbe  presto  condotto  all’as- 
salto ed  alla  demolizione  della  Chiesa  ed  hanno  avvisato  alle  difese. 
Con  ciò  essi  fecero  semplicemente  uso  di  un  loro  diritto  e nessuno  può 
biasimarli.  Resta  intanto  il  fatto  che  parecchi  deputati  liberali  hanno 
avuto  nei  loro  collegi  un  appoggio  più  o meno  forte  da  parte  dei  con- 
servatori e che  ciò  influirà  certamente  suirattitudine  e sulla  fìsonomia 
di  una  certa  parte  della  Camera.  V’ha  già  chi  crede  che  la  mag- 
gioranza non  tarderà  a scindersi  secondo  due  tendenze:  Tima  mode- 
rata o conservatrice  e l’altra  progressista,  e che  fra  esse  il  Ministero 
dovrà  scegliere.  Ma  diciamo  fin  d’ora  che  sarebbe  un  grande  eriore 
che  tal  divisione  si  facesse  sulla  politica  ecclesiastica  o su  questioni 
attinenti  ai  rapporti  fra  lo  Stato  e la  Chiesa.  Tutti  ricordano  quanto 
fosse  sbagliata  l’attitudine  presa  dal  Gabinetto  Zanardelli  nell’ infelice 
progetto  dei  divorzio,  perchè  sia  il  Governo,  sia  la  Sinistra  parlamen- 
tare possano  ricadere  nello  stesso  errore. 

Ad  ogni  modo  giova  prendere  nota  del  fatto  che  per  la  prima 
volta,  dopo  il  1870,  una  parte  di  cattolici  puri  si  è recata  alle  urne, 
votando  a favore  dei  candidati  del  Governo  che  fino  a poco  tempo  fa 
essi  consideravano  come  usurpatore.  È impossibile  che  una  tale  cir- 
costanza non  eserciti  una  notevole  influenza  nell’ ulteriore  svolgimento 
della  cosidetta  questione  romana. 

Il  vero  bisogno  dell’ora  presente  è rappresentato  dalle  riforme 
economiche  ed  amministrative,  che  tante  volte  furono  promesse  e che 
il  paese  attende.  11  maggior  timore  si  è che  il  Governo,  illuso  dalla 
maggioranza  da  esso  conseguita,  sonnecchi  ad  elezioni  compiute  come 
ha  dormito  nella  Camera  passata.  Questo  costituisce  un  grande  peri- 
colo per  i partiti  costituzionali,  che  finirebbero  di  perdere  nel  paese 
la  base  ed  il  favore  da  essi  ottenuto.  Perchè  - lo  ripetiamo  ancora 
una  volta  - la  recente  vittoria  fu  in  gran  parte  occasionale  e causata 
dai  disordini  del  settembre:  essa  non  è tanto  dovuta  alla  virtù  dei 
costituzionali,  quanto  agli  spropositi  dei  socialisti.  Maggiore  fermezza 
nel  far  rispettare  la  libertà  di  tutti  e più  larghe  ed  ardite  riforme  : 
ecco  ciò  che  la  nuova  Camera  dovrà  chiedere  al  Governo.  Nelle  re- 
centi elezioni,  i costituzionali  hanno  profittato  degli  errori  dei  socia- 
listi : guai  ad  essi,  qualora  ricadessero  nella  debolezza  e nella  inerzia, 
che  darebbero  occasione  ai  socialisti  di  profittare  degli  errori  dei  co- 
stituzionali. 

R sempre  bene  ricordare  che  i due  gruppi  più  accentuati  del- 
r Estrema  Sinistra  ritornano  alla  Camera  in  numero  pressoché  uguale 
il  quello  dell’antica  legislatura  e che  questo  risultato  fu  da  essi  con- 
seguito senza  che  a primo  scrutinio  si  avesse  quell’ unipne  dei  partiti 
popolari  - socialista,  repubblicano  e radicale  - che  era  apparsa  così 
salda  nelle  elezioni  del  1900.  Il  tentativo  di  rinnovarla  nei  ballottaggi 
non  è riuscito  che  in  parte.  Ciò  prova  che  in  realtà  i gruppi  estremi 
hanno  perduto  nel  paese  assai  minor  terreno  di  quanto  si  potrebbe 
credere. 

Ma  più  significante  di  tutto  è il  fatto  che  i voti  socialisti  sono 
cresciuti  nelle  campagne,  anche  là  dove  il  regime  della  piccola  pro- 
])iietà  e della  mezzadria  assicura  condizioni  migliori  ai  contadini.  Ciò 
dimostra  che  la  propaganda  ed  il  malcontento  fanno  strada  anche 
nell’Italia  rurale,  e sarebbe  un  vero  sproposito  da  parte  dello  Stato 
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di  non  adottare  una  politica  agraria  forte  e risoluta.  Bisogna  afi'ron- 
tare  e combattere  energicamente  il  disagio  economico,  sia  nelle  città, 
sia  nelle  campagne:  questo  dev’essere  il  programma  di  un  Governo 
veramente  operoso  e benefico. 

Dobbiamo  ancora  constatare  con  vero  rammarico  che  quasi  sempre, 
laddove  si  ebbe  una  lotta  viva  fra  costituzionali  e socialisti,  lo  spo- 
glio delle  schede  e la  proclamazione  degli  eletti  si  compirono  fra  tu- 
multi e tentativi  di  violenze  deplorevoli,  cosicché  si  dovette  non 
di  rado  ricorrere  all’intervento  della  forza  pubblica  nelle  aule.  La 
nostra  legge  elettorale  esige  su  questo  punto  notevoli  correzioni  : ma 
occorre  pure  avere  magistrati  che  diano  sempre  prova  di  fermezza  e 
di  energia  nel  difendere  le  libertà  civili.  Noi  speriamo  che  dovunque 
ci  furono  violenze  ed  arbitrii  la  magistratura  sappia  procedere  e con- 
dannare senza  esitanze  e senza  debolezze,  perchè  in  caso  diverso  le 
libertà  politiche  sarebbero  in  balìa  di  qualunque  fazione  audace  e 
perversa,  come  spesso  accade  nelle  repubbliche  del  Sud -America. 

Pur  troppo  vi  è ancora  molta  educazione  politica  da  fare  nel 
nostro  paese  e le  masse  non  comprendono  sempre  la  dignità  e l’ele- 
vatezza della  funzione  elettorale.  È questa  una  nobile  meta  alla  quale 
dovrebbero  lavorare  concordi  tutti  i partiti  e specialmente  i loro  uo- 
mini migliori.  Le  situazioni  politiche  momentanee  cambiano,  ma  il 
prestigio  ed  il  decoro  della  vita  pubblica,  l’educazione  morale  delle 
masse  ed  il  corretto  esercizio  delle  libertà  civili  costituiscono  un  pa- 
trimonio permanente  e benefico  per  un  popolo  e specialmente  per  una 
nazione  giovane  come  l’ Italia,  che  comincia  ad  affermarsi  nel  mondo 
civile  e progredito. 

Ausonius. 
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Il  compito  della  nuova  Legislatura. 

I dolorosi  disordini  del  settembre  e le  elezioni  generali  che  ne 
furono  la  conseguenza  hanno  creata  una  situazione  politica  che  impone 
allo  Stato  ed  ai  partiti  costituzionali  nuove  responsabilità  e nuovi 
doveri. 

I tristi  avvenimenti  del  1893,  del  1898  e del  1904,  intramezzati  da 
fatti  minori,  quali  gli  scioperi  generali  di  Genova,  di  Livorno,  di  To- 
rino, di  Firenze  e di  Roma,  altro  non  sono  che  una  serie  non  inter- 
rotta di  profondi  conflitti  sociali,  che  spesso  degenerarono  in  movi- 
mento di  rivolta  contro  lo  Stato  e le  istituzioni  che  lo  reggono. 

Da  varie  parti  si  discute  passionatamente  ed  anche  un  po’  ozio-  ■ 
samente  se  i fatti  testé  avvenuti  costituiscano  un  movimento  politico 
od  economico. 

Qualsiasi  agitazione  ha  necessariamente  un  aspetto  politico,  quando 
in  prima  linea  è rivolta  contro  lo  Stato  e contro  le  leggi  e gli  ordi- 
namenti suoi.  Ma  chi  bene  guardi  la  genesi  intera  dei  moti  italiani, 
dal  1893  al  1904,  non  tarderà  a scorgere  che  essi  sono,  ad  esempio, 
ben  diversi  dallo  sciopero  politico  del  Belgio,  dove,  sotto  la  direzione 
del  partito  socialista,  scesero  in  campo  delle  masse  operaie,  istruite 
ed  agiate,  che  combattevano  per  il  suffragio  universale  e contro  il  voto 
plurimo. 

I moti  italiani  hanno  invece  un  carattere  ed  un  substrato  sostan- 
zialmente economico  e sociale,  benché,  una  volta  scoppiata  la  som- 
mossa, tentino  profittare  di  essa  i partiti  politici  più  estremi  e gli  ele- 
menti teppisti  i più  criminosi,  anche  quando  essi  non  siano  i primi  a 
promuoverla,  cosicché  di  questa  erronea  parvenza  cercano  poscia  di 
giovarsi  coloro  che,  per  fini  loro,  si  sforzano  di  rimpicciolire  queste 
profonde  convulsioni  della  vita  nazionale  in  semplici  querimonie  prò 
o contro  il  Ministero  del  momento. 

Ma  l’uomo  di  Stato  e l’opinione  pubblica  sana  devono  assurgere, 
con  serenità  di  giudizio  e con  amore  sincero  di  patria,  all’esame  im- 
parziale e spassionato  di  questi  dolorosi  e tristi  rivolgimenti,  che  sono 
come  l’esplosione  periodica  di  un  profondo  malcontento  economico  e 
morale  éhe  cova  negli  strati  inferiori  del  paese,  malgrado  i non  dubbi 
progressi  della  nazione. 

Si  potrà  obbiettare  che  i recenti  moti  vennero  iniziati  a Milano, 
quale  protesta  politica,  contro  i fatti  dolorosi  di  Buggeru  e di  Ga- 
stelluzzo. 

Questa  fu  l’occasione.  La  verità  si  é,  che  i luttuosi  e deplorevoli 
episodii  di  sangue  che  si  succedettero,  da  Berrà  a Castelluzzo,  con 
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tanta  frequenza  negli  ultimi  anni,  rappresentano  dei  fatti  dolorosi 
della  grande  lotta  fra  capitale  e lavoro  - fra  il  proletariato  e le  classi 
superiori  - che  si  sta  svolgendo  in  Italia  e nella  quale  la  forza  pul)- 
blica  ha  più  volte  creduto  di  intervenire  e di  agire,  a difesa  della 
hbertà  e delle  sostanze  dei  cittadini.  Or  bene,  cotesto  intervento  della 
pubbbca  forza  costituiva,  agb  occhi  dei  lavoratori  e delle  loro  associa- 
zioni. r ostacolo  precipuo  a che  venissero  raggiunti  gli  scopi  loro  eco- 
nomici e sociali  nella  lotta  contro  il  capitale.  Perchè  la  vittoria  restasse 
al  lavoro  bisognava  far  ritirare  la  forza  pubblica  dai  conflitti  fta  le  due 
paiti:  ottenere  dal  Governo,  che  la  foi^a  armata  non  intervenisse  nelle- 
agitazioni  economiche,  era  quindi  l’obiettivo  immediato  dell’agitazione 
che  da  Milano  divampò  in  tanta  parte  d’Itaba.  Fu  insomma  un’azione 
politica,  eccessiva  e deplorevole,  quanto  si  vuole,  ma  intesa  a conse- 
guire la  vittoria  economica  nei  prossimi  scioperi. 

Xè  v’ha  a sorprenderci  che  la  direzione  del  movimento  sia  stata 
nelle  mani  dei  partiti  estremi,  perchè  in  Italia  si  è.  in  molta  parte  ed 
eiToneamente.  lasciata  ed  essi  la  rappresentanza  degli  interessi  delle 
classi  inferiori.  Xon  così  avviene  in  Inghilterra,  dove  i grandi  partiti 
storici,  il  conservatore  ed  il  bberale.  e dove  le  varie  classi  gareggiano 
fra  di  loro  nello  studio  e nell’attuazione  delle  riforme  economiche  e 
sociali. 

Del  malcontento  delle  classi  popolari  in  Italia  si  aveva  già  avuta 
chiara  prova  e severo  mònito  nelle  elezioni  pohtiche  del  1897.  Gn 
uomo  non  sospetto  per  amore  dell’ordine  e della  libertà,  cosi  le  giu- 
dicava nella  Xuova  Ardoìogìa  del  V dicembre  di  quell’anno: 

« Il  signifi.cato  delle  ultime  elezioni  - scriveva  in  allora  Fon.  Sa- 
racco - non  vai  tacerlo,  e se  dico  male  mi  correggeranno,  non  è che 
uno  solo,  ed  è quello  di  aver  rivelato  una  condizione  d’animo  nelle 
nostre  popolazioni,  che  suona  malcontento  e disgusto  di  un  regime 
che  le  condanna  ad  una  vita  di  privazioni  e di  stenti,  che  possono 
talvolta  apparire  incompoiiahili... 

« Questo  per  me.  e posso  dire  per  molti,  è il  punto  saliente  della 
odierna  situazione,  che  più  d’ogni  altro  si  presenta  agli  occhi  della 
mente,  tuttavolta  che  si  voglia,  come  pur  si  deve,  spingere  lo  sguardo 
verso  l’avvenire  che  si  avanza.  Davanti  alle  pubbliche  manifestazioni 
ed  al  carattere  che  hanno  assunto  le  ultime  elezioni  politiche  in  pa- 
recchi punti  del  Regno,  dov’è  tradizionale  la  devozione  alla  Monarchia 
costituzionale,  il  quesito  diventa  affannoso  e si  presenta  di  non  fàcile 
soluzione  : se  non  faremo  a tempo  per  impjedire  che  il  mal  seme  sparso 
a larghe  mani  sovra  un  terreno  lasciato  in  halìa  della  « mala  suada 
fames  ^ dia  frutti  anche  più  copiosi,  a gloria  ed  onore  dei  nemici  delle 
patrie  istituzioni.  Col  fuoco  non  si  scherza,  quando  vàia  dovizia  duo- 
mini  che  vi  soffiano  dentro  ed  i custodi  dormicchiano  >. 

Più  chiaro,  più  eloquente,  più  imponente  ancora  il  significato 
delle  elezioni  generali  del  1900.  Coloro  che  tutto  guardano  alla  su- 
perficie delle  cose  e dal  ristretto  punto  di  vista  delle  combinazioni 
di  Montecitorio  videro  nel  forte  aumento  delF Estrema  Sinistra  sempli- 
cemente la  condanna  della  pohtica  reazionaria  del  Ministero  che  con- 
vocò i comi  zìi.  Senza  dubbio,  gli  elettori  condannarono  in  modo  esph- 
cito  e indiscutibile  la  reazione  : ma  le  elezioni  del  1900  furono  una 
espressione  altrettanto  chiara  ed  eloquente  del  malcontento  popolare 
e del  cammino  deciso  e risoluto  delle  classi  inferiori  verso  le  agitazioni 
sociali.  Larghe  schiere  di  elettori,  colle  loro  schede,  affermarono  la 
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propria  Macia  non  soltanto  nei  candidati  che  erano  ostili  alla  reazione, 
ma  in  quelli  tra  essi  che  più  apertamente  significavano  « il  malcon- 
tento ed  un  disgusto  di  un  regime  che  li  condanna  ad  una  vita  di 
privazioni  e di  stenti  ». 

La  manifestazione  popolare  e proletaria  non  poteva  essere  nè  più 
corretta,  nè  più  legale.  Chiamato  alle  urne,  il  popolo  aveva  detto  chia- 
ra Diente  quanto  soffriva  e quanto  voleva. 

Ma  non  fu  inteso  ! 

La  situazione  politica  e sociale  del  paese,  dopo  le  elezioni  del  1900 
ed  il  largo  movimento  degli  scioperi  che  vi  tenne  dietro,  così  fu  esposta 
daH’on.  Giolitti,  ministro  degli  interni,  nella  seduta  della  Camera  del 
14  marzo  1902  : 

« Noi  siamo  di  fronte  innegabilmente  - cosi  si  espresse  l’on.  Gio- 
litti - ad  un  grande  movimento  sociale,  che  investe  la  gran  massa 
dei  lavoratori  in  Italia.  L’istruzione  obbligatoria  ed  il  voto  politico 
dato  a questa  massa,  e dato  giustamente,  produce  ora  i suoi  effetti, 
perchè  le  grandi  innovazioni  non  hanno  mai  un  effetto  immediato. 

« Le  classi  popolari  che  cosa  domandano  infine?  Una  condizione 
di  vita  più  equa  e non  altro:  e la  loro  grande  forza  è questa,  che 
molti  hanno  ragione  di  domandarla  (Bravo!  Bene!  a sinistra).  Ed  il 
movimento  non  è politico,  come  alcuni  hanno  voluto  descriverlo:  non 
c’è  domanda  che  abbia  carattere  politico,  nessuna  ! Non  vi  sono  altre 
domande  se  non  quelle  per  l’aumento  del  salario,  per  la  diminuzione 
delle  ore  di  lavoro  e per  il  miglioramento  delle  diverse  condizioni  del 
lavoro  stesso  (Interruzione  al  centro). 

« Evidentemente  i partiti  politici  si  servono  di  queste  grandi  forze 
quando  riescono  ad  impadronirsene,  ma  la  colpa  di  chi  è?  Di  chi  non 
ha  saputo  comprendere  le  condizioni  del  Paese,  delle  classi  dirigenti  » 
(Benissimo!  Bravo!  a sinistra). 

Così  si  esprimeva  Eon.  Giolitti  nel  1902.  Ma  data  questa  situazione 
di  cose,  è nostro  fermo  convincimento  che,  a superarla,  occorra  da  parte 
dello  Stato  un’azione  riformatrice,  a vantaggio  delle  classi  lavoratrici, 
ben  più  operosa  e benefica  di  quella  avutasi  sino  ad  oggi. 

11  che  urge  tanto  più,  perchè  la  situazione  odierna  non  è mutata  : 
bastano  a provarlo  i recenti  fatti  del  settembre.  Le  nuove  elezioni, 
per  quanto  abbiano  segnato  un  forte  e lodevole  risveglio  dei  partiti 
costituzionali,  nulla  possono  per  sè  stesse  mutare  nelle  condizioni 
reali  ed  intrinseche  del  paese,  che  continua  a dibattersi  fra  due  ter- 
mini opposti.  Da  un  lato,  il  malcontento  profondo,  forse  anche  ecces- 
sivo, che  serpeggia  in  larga  parte  delle  popolazioni,  e di  esso  tentano 
trarre  profitto,  ad  ogni  occasione  propizia,  i fautori  del  disordine  e 
della  rivolta.  Dall’altro  lato,  la  necessità  assoluta,  per  lo  Stato  e per 
i partiti  costituzionali  che  lo  governano,  di  vincere  il  malcontento  e 
di  affezionare  le  popolazioni  agli  ordinamenti  che  ci  reggono. 

Oggi  ancora  sono  piene  di  attualità  le  parole  con  le  quali,  cinque 
anni  or  sono,  così  cominciavamo  le  nostre  pagine  sulla  Riforma  agraria: 

« L’Italia  attraversa  un  momento  difficile  nella  sua  vita  di  na- 
zione... L’organizzazione  del  malcontento  è il  fenomeno  più  grave, 
più  pericoloso  dell’ora  presente.  Essa  attacca  lo  Stato,  minaccia  i 
poteri  costituiti,  insidia  le  libere  istituzioni,  che  sono  la  gloria  e la 
fortuna  della  patria...  Ad  ogni  istante,  il  problema  viene  posto  dinanzi 
al  paese,  nei  termini  chiari,  precisi,  inesorabili,  di  una  lotta  continua 
fra  il  malcontento  e le  istituzioni  rappresentative.  Se  queste  non  riaf- 
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fermano  il  loro  prestigio,  non  mantengono  il  sopravvento,  non  riac- 
quistano il  terreno  perduto,  è impossibile  prevedere  quali  giorni  do- 
lorosi siano  in  serbo  per  il  nostro  paese.  La  vittoria  delle  istituzioni 
rappresentative  sul  malcontento,  conseguita  non  colla  forza  materiale, 
ma  colla  conquista  morale,  dev’essere  oggidì  l’aspirazione  e la  meta 
di  ogni  patriota,  di  ogni  uomo  di  governo,  a qualunque  partito  ap- 
partenga ». 

Parole  vere,  ma  inascoltate,  da  noi  scritte  alla  vigilia  di  quel 
lungo  periodo  di  scioperi  e di  convulsioni,  che  perturbò  il  progresso 
della  economia  nazionale,  che  gettò  larghi  semi  di  contrasti  sociali 
nel  paese  e che  culminò  nei  tristi  fatti  del  settembre  scorso. 

Assicurare,  colla  conquista  morale,  la  vittoria  delle  istituzioni  sul 
malcontento  era  il  compito  alto,  nobile  e torte  della  passata  Legisla- 
tura, dopo  la  voce  ammonitrice  delle  elezioni  del  1900.  Ma  essa  visse 
sterile,  infeconda  ed  ingloriosa  e cessò  fra  i movimenti  della  piazza, 
lasciando  inadempiuto  l’ ufficio  suo  alla  nuova  Camera. 

Assicurare  la  vittoria  delle  istituzioni  sul  malcontento,  ecco  il 
compito  e la  missione  della  nuova  Legislatura  ! 

La  crisi  sociale. 

Non  v’ha  dubbio  che  l’Italia  attraversa  da  oltre  un  decennio  una 
crisi  sociale,  persistente,  insidiosa  e quasi  latente.  Essa  è economica 
e morale  ad  un  tempo. 

La  crisi  economica  è sostanzialmente  prodotta  daH’aumento  della 
popolazione,  troppo  rapido  in  confronto  dello  sviluppo  della  ricchezza. 
Dal  1871  al  1904,  la  popolazione  crebbe  da  26.8  milioni  di  abitanti  a 
33  milioni,  ossia  del  22  per  cento,  mentre  lo  sviluppo  della  ricchezza 
nazionale  ebbe  un  grave  arresto  nel  periodo  di  crisi  dal  1886  al  1894 
e solo  cominciò  a riprendere  dopo  la  vigorosa  ricostituzione  della 
finanza  e del  credito  pubblico  attuata  dal  Ministero  Crispi  nel  1894-96. 

La  crisi  morale  dipende  soprattutto  dal  fatto,  che  nelle  varie  classi 
sociali  i bisogni  sono  cresciuti  più  rapidamente  dei  mezzi  atti  a sod- 
disfarli. Ne  è quindi  nato  una  specie  di  squilibrio  d’ogni  azienda  pri- 
vata, d’ogni  individuo,  che  si  trasforma  in  malcontento  collettivo  e 
generale.  È questa,  in  buona  parte,  la  conseguenza  dei  profondi  rivol- 
gimenti politici  ed  economici,  cagionati  dall’unificazione  della  patria. 
Di  fronte  al  nuovo  ordine  di  cose,  intere  classi  sociali  non  ebbero  nè 
la  virtù  di  conservare  le  antiche,  modeste  abitudini  di  una  vita  patriar- 
cale, nè  l’energia  di  procedere  animosi  alla  conquista  della  ricchezza, 
collo  slancio  e l’ardire  delle  razze  anglo-sassoni. 

Così  si  spiega,  come  in  Italia  si  abbia  quasi  sempre  un  indefinito 
malcontento  contro  il  Governo,  che  le  popolazioni  identificano  con  lo 
Stato,  e come  le  diverse  classi  sociali  non  offrano  quasi  mai  una  de- 
cisa resistenza  alla  propaganda  del  malcontento  e del  disordine. 

Ma  la  causa  vera,  determinante  della  crisi  che  agita  attualmente 
l’Italia  è il  sorgere  del  proletariato. 

La  costituzione  del  corpo  sociale  e politico  della  nazione  si  è pro- 
fondamente modificata  nel  corso  della  nostra  generazione.  Gol  nomedi 
proletariato  è sorta  in  Italia  una  nuova  classe,  numerosa,  risoluta, 
talvolta  anche  disciplinata  e cosciente,  che  ogni  giorno  di  più  si  va 
organizzand-O  e stringendo  nelle  Leghe  di  resistenza  e nelle  Camere  di 
lavoro.  Questo  nuovo  quarto  stato  sociale  è assai  più  numeroso  di 
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quanto  si  creda:  abbonda  di  preferenza  nei  grandi  centri  operai,  da 
Milano  a Genova  ed  a Torino,  ma  è pure  largamente  disseminato  nelle 
cittadine  industriali  e manifatturiere,  nelle  modeste  borgate  di  pro- 
vincia e persino  nelle  campagne.  Esso  si  divide  in  due  grandi  cate- 
gorie: il  proletariato  manuale  che  lotta,  combatte  ed  ubbidisce;  il  pro- 
letariato intellettuale,  che  è più  pericoloso  delb altro,  e che  spesso  dirige. 

La  formazione  storica,  sociologica  e politica  di  questo  nuovo  or- 
dine sociale  è troppo  chiara.  Da  lungo  tempo  esistevano  in  paese 
grandi  strati  inferiori,  abbrutiti  dalla  miseria  e dall’ignoranza,  e che 
r Italia  unificata  ereditò  dagli  antichi  Governi.  Le  lotte  per  l’unità  e 
la  libertà  della  patria,  il  lungo  disordine  della  finanza  e della  circo- 
lazione, specialmente  dal  1886  al  1894,  la  mancanza  di  uno  spirito 
sociale  moderno  in  molti  uomini  che  ressero  lo  Stato,  dopo  Cavour, 
concorsero  ad  aumentare  queste  ingenti  plebi  delle  città  e delle  cam- 
pagne, che  solo  era  possibile  riscattare  con  un’attiva  politica  di  la- 
voro e di  istruzione.  Al  contrario  si  è andati  largheggiando  nelle 
riforme  politiche,  sperando  con  esse  di  calmare  il  loro  malcontento 
economico,  sia  per  erroneo  dottrinarismo,  sia  perchè  le  riforme  poli- 
tiche costano  meno  e sono  assai  più  facili  a conseguirsi  ed  a conce- 
dersi di  quelle  economiche  e sociali. 

Lo  Stato  italiano  nella  sua  politica  economica  e sociale  ha  finora 
ciecamente  ignorata  resistenza  e la  forza  di  questo  quarto  stato  so- 
ciale, di  queste  ingenti  falangi  proletarie,  ed  è perciò  che  esso  è in- 
dietro di  un  quarto  di  secolo  nel  governo  del  paese. 

Il  proletariato  italiano  è facile  alla  rivolta.  Esso  non  comprende 
e non  aspetta  il  socialismo  collettivista  di  Marx  e della  scuola  tedesca  : 
ma  è contro  la  monarchia,  contro  lo  Stato,  contro  la  borghesia, 
contro  l’ordine  sociale.  Quando  lo  può  - ad  ogni  pretesto,  soprat- 
tutto quando  crede  di  sorprendere  lo  Stato  e le  classi  dirigenti  in  un 
momento  di  debolezza  o d’impreparazione  - scende  in  piazza  e tenta 
la  sommossa.  Chi  governa  in  Italia  deve  sapere  di  aver  sotto  di  sè  queste 
grandi  forze  sotterranee,  questo  strato  vulcanico  pronto  alTeruzione, 
appena  trovi  una  via  d’uscita.  Dal  1893  in  poi,  esso  non  ha  fatta 
che  una  serie  di  tentativi  di  rivolta,  in  ciascuno  dei  quali  ha  provate 
le  sue  forze,  ha  perfezionata  la  sua  organizzazione,  ha  desistito  sol- 
tanto di  fronte  alla  repressione  ferma  od  alla  convinzione  di  non  riu- 
scire. I fatti  recenti  dimostrano  quanto  esso  abbia  progredito. 

La  prova  della  rivolta  che,  alla  parola  d’ordine  partita  da  Milano, 
si  è svolta  in  tutti  i maggiori  centri  della  vita  italiana,  fino  a Napoli, 
non  ebbe  fortunatamente  maggiori  conseguenze,  per  alcune  fortunate 
circostanze,  quali: 

V L’astensione  delle  campagne  dal  moto; 

2*^  La  quiete  del  Mezzogiorno; 

3°  La  non  partecipazione  dei  ferrovieri,  tranne  poche  eccezioni; 

4°  Il  risveglio  della  coscienza  civile  delle  classi  popolari  e medie. 

I moti  del  1898  ebbero  estensione  ed  intensità  assai  maggiori, 
perchè  in  allora  si  mossero  i contadini.  Eravamo  nel  maggio,  nel 
mese  - secondo  un  detto  campagnuolo  - dei  tre  f:  feste,  fiori  e fame. 
Allarmati  dalla  scarsità  e dall'alto  prezzo  del  grano,  estenuati  dalle 
sofferenze  deU’inverno,  eccitati  dalla  mancanza  di  lavoro  e dalla  mi- 
seria, i contadini  scesero  in  piazza,  nel  1898.  tumultuanti  e riottosi, 
senza  volerlo  e senza  saperne  il  percliè.  Liò  accrel)t)e  di  molto  le  dif- 
ficoltà critiche  del  momento. 
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Il  contrario  avvenne  nel  settembre  scorso.  I contadini  stavano 
immagazzinando  i raccolti  del  grano,  del  granturco  e del  riso,  oppure 
attendendo  alla  vendemmia  ed  alle  semine  : avevano  cibo,  lavoro  e 
salario  e perciò  non  tumultuarono.  Anzi,  appena  le  stazioni  ferroviarie 
sospesero  l’accettazione  ed  il  trasporto  delle  uve,  per  le  difficoltà  op- 
poste al  servizio  dai  rivoltosi  e dai  teppisti,  le  campagne  minacciarono 
una  terribile  reazione,  cbe  sarebbe  scoppiata  con  molta  violenza,  se 
la  rivolta  avesse  più  a ìungo  durato. 

Da  ciò  due  grandi  insegnamenti  : il  primo,  che  lo  stesso  proleta- 
riato non  insorge  quando  ha  lavoro  e salario,  e che  il  solo  modo  di 
evitare  le  rivoluzioni  è di  prevenirle,  dando  alle  popolazioni  i mezzi 
di  lavorare  e di  guadagnare.  La  seconda  conseguenza  si  è che,  atteso 

10  spirito  di  rivolta  che  fermenta  nelle  città,  è dovere  urgente  ed  im- 
prescindibile dello  Stato  di  rafforzare  e migliorare  la  costituzione  so- 
ciale delle  campagne,  ora  abbandonate  alle  sofferenze,  aH’usura  ed 
alla  disorganizzazione  economica. 

Inutile  dire  che  di  questo  dovere,  che  forma  la  base  della  politica 
agraria  d’ogni  grande  paese  civile,  poco  ha  compreso  e poco  com- 
prende finora  lo  Stato  italiano.  . . 

Grande  fortuna  per  il  paese  e per  l’ordine  pubblico  fu  pure  l’asten- 
sione dei  ferrovieri  dallo  sciopero.  Si  ebbe  qualche  eccezione,  tanto 
più  deplorevole  quanto  più  isolata:  ma  la  grande  massa  dei  ferrovieri, 
specialmente  a Milano,  a Genova  ed  a Torino,  è rimasta  ferma  al  do- 
vere ed  alla  disciplina  in  modo  superiore  ad  ogni  encomio.  Ci  duole 
anzi  che  tale  merito,  tanto  più  grande,  perchè  conseguito  di  fronte  a 
pressioni  e ad  eccitamenti  d’ogni  specie,  non  abbia  avuto  finora  pub- 
blica ricognizione,  nè  dal  Governo  nè  dalla  stampa  costituzionale.  I 
ferrovieri,  che  da  tempo  lottano  per  il  miglioramento  delle  loro  con- 
dizioni economiche  - che  per  una  parte  di  essi  sono  veramente  infe- 
lici -,  hanno  colla  loro  condotta  nello  sciopero  generale  promossa  ed 
avanzata  la  propria  causa  in  modo  mirabile.  In  quanto,  le  loro  do- 
mande siano  eque  e possibili,  i costituzionali,  nell’ accoglierle,  compi- 
ranno non  soltanto  un  atto  di  giustizia,  ma  adempieranno  ad  un  sacro 
dovere  di  solidarietà  morale  e di  riconoscenza. 

Per  ultimo  fu  nobile,  bello,  salutare  e significativo  il  risveglio 
delle  classi  popolari  e medie,  di  fronte  alla  dedizione  od  alla  inerzia 
di  autorità  cittadine  e pubbliche.  Per  due  giorni,  colti  alla  sprovvi- 
sta, intontiti  dall’ imperversare  della  bufera,  i cittadini  lasciarono 
che  la  tempesta  si  sfogasse:  ma  poscia  trovarono  nella  loro  riscossa 

11  sentimento  della  libertà  violata,  dell’ordine  calpestato.  Ed  a Genova 
soprattutto  fu  spontanea,  simpatica  ed  entusiastica  la  dimostrazione 
della  cittadinanza  alle  guardie,  ai  carabinieri  e soprattutto^  all’ esercito, 
a cui  il  paese  volle  di  nuovo  attestare  i sentimenti  suoi  d’affetto  e di 
solidarietà  morale.  Le  due  giornate, del  17  e del  18  settembre  avreb- 
bero bastato  per  far  riguadagnare  all’esercito,  nel  cuore  e nelle  sim- 
patie della  Nazione,  quel  posto  che  parecchi  anni  di  campagna  dei  par- 
titi estremi  contro  le  spese  improduttive  non  hanno  potuto  togliergli. 

11  paese  sente  di  nuovo  che  nel  suo  esercito  è la  prima  e la  più 
salda  difesa  delle  libertà  più  sacre  e più  elementan:  senza  di  esso, 
si  cadrebbe  nella  licenza  e nella  dittatura  della  piazza. 

Ma  passato  lo  scoppio  violento,  la  crisi  perdura,  forse  piìi  pro- 
fonda, più  minacciosa  di  prima.  Non  illudiamoci  neppure  per  un  istante 
che  qualche  seggio  tolto,  con  grandi  sforzi,  nelle  recenti  elezioni,  ai 
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partiti  estremi  e che  un’azione  più  vigile  e ferma  del  Governo  nel  man- 
tenimento dell’ordine  pubblico,  valgano,  anche  solo  lontanamente,  a 
superare  la  crisi  che  l’Italia  attraversa.  Siffatte  illusioni  sarebbero  fa- 
tali al  nostro  Paese! 

L’Italia  nuova  si  trova  di  fronte  ad  un  ingente  movimento  sociale 
che,  a poco  a poco,  si  estende  all’  intera  massa  proletaria,  che  abbraccia 
larghe  schiere  di  lavoratori,  di  sofferenti  e di  poveri,  nelle  città  e nelle 
campagne,  che  finora  sono  all’  infuori  dello  Stato  o contro  di  esso.  Sarà 
colpa  di  nessuno,  ma  è un  fatto  innegabile  che  la  nuova  Italia  non 
è ancora  riuscita  a fondere  in  una  sola  compagine  politica  e sociale 
le  sue  classi  inferiori,  a far  scendere  l’azione  sua  benefica  in  questi 
bassi  strati,  tuttora  abbandonati  all’ignoranza  ed  alla  miseria. 

Da  parecchi  anni  il  proletariato  si  vale  di  tutti  i mezzi  legali 
ed  extra-legali,  di  cui  può  disporre,  per  far  sentire  la  sua  voce  di 
dolore,  per  dimostrare  il  proprio  malcontento,  per  chiamare  ad  alte 
grida  l’aiuto  dello  Stato  e delle  classi  dirigenti,  per  invocare  una  mano 
fraterna  che  lo  sorregga  nella  dolorosa  ascesa  verso  più  alte  regioni  di 
benessere  economico  e di  esistenza  sociale. 

Ma  tutto  fu  vano.  Lo  Stato  non  ha  inteso  finora  la  voce  suppli- 
chevole o minacciosa  del  proletariato  italiano  ! Da  ciò  è nata  la  crisi 
sociale  che  l’Italia  oggidì  attraversa. 

Gli  spiriti  superficiali,  i facili  politicanti  occasionisti,  diretti  a so- 
stenere o ad  abbattere  Ministeri,  possono  credere  - o far  finta  di  cre- 
dere - che. abbiamo  semplicemente  attraversata  una  breve  e furiosa 
tempesta,  dovuta  a cause  accidentali,  ad  organizzazioni  sovversive  od 
all’opera  dei  « soliti  sobillatori  ». 

No!  L’Italia  attraversa  da  anni  una  delle  crisi  più  profonde  della 
sua  vita  nazionale,  che  assume  tutto  il  carattere  di  una  grave  e per- 
manente malattia  dell’organismo  sociale  del  paese.  Questa  crisi  è do- 
vuta alla  rapida  formazione  del  proletariato  in  contrapposizione  alle 
classi  popolari,  alle  classi  medie  ed  agli  ordini  superiori:  questa  crisi 
non  si  potrà  vincere  che  quando  il  proletariato,  trasformato  in  po- 
polo, non  senta  più  di  essere  una  classe  a sè,  nemica  o contrapposta 
alle  classi  ad  esso  superiori,  ma  si  persuada  di  far  parte  del  corpo 
politico  e sociale  della  nazione  ed  abbia  con  esso  la  più  stretta  soli- 
darietà di  intenti  e di  sentimenti. 

Una  parte  numerosa  e sofferente  della  famiglia  italiana  oggi  vive 
quasi  all’ infuori  del  tetto  domestico  e spesso  guarda  con  senso  di 
odio  i fratelli  da  cui  si  crede,  a ragione  od  a torto,  divisa.  Spetta  a 
noi  di  chiamarla  alla  casa  ed  al  focolare  comune,  di  farle  il  posto 
che  le  compete,  di  assicurarle  l’equo  godimento  dei  beni  morali  e ma- 
teriali che  la  civiltà  moderna  consente  ad  un  popolo  libero  e progre- 
dito, di  avvincerla  a noi  con  i,  legami  dellja  fratellanza  e della  soli- 
darietà sociale.  . , 

Chi,  nell’ora  presente,  non  comprende  questo  imperioso  dovere 
dello  Stato  e delle  classi  dirigenti  italiane,  non  ha  nè  mente  di  sta- 
tista, nè  cuore  d’uomo! 

A questo  alto  compito,  lo  Stato  non  può  adempiere  che  mediante 
una  grande  azione  riformatrice  e riparatrice,  che  scenda  nei  più  in- 
fimi strati  sociali,  e che  gradatamente,  ma  energicamente,  trasformi 
ed  elevi  le  condizioni  della  vita  quotidiana  delle  plebi  e del  proleta- 
riato e delle  classi  popolari  più  disagiale.  A tale  uo[)o  occoiTe  tutto 
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un  nuovo  indirizzo  dello  Stato,  che  si  esplichi  soprattutto  in  due  modi 
diversi  : 

1°  Un’azione  amministrativa  ed  educatrice; 

2°  Un’azione  economico-sociale. 

Direuio  assai  brevemente  della  prima,  per  intrattenerci  in  modo 
particolare  della  seconda. 

L’azione  amministrativa. 

Una  delle  cause  precipue  del  malcontento,  in  Italia,  risiede  nelle 
condizioni  delle  amministrazioni  pubbliche,  sia  centrali,  sia  locali,  e 
nelle  insufficienti  guarentigie  della  giustizia  e specialmente  del  la  giustizia 
amministrativa.  Un  nuovo  indirizzo  di  gov^erno  deve  essenzialmente 
proporsi  la  maggiore  separazione  della  politica  dall’ amministrazione. 
Bisogna  dal  centro  alle  provincie  organizzare  un’amministrazione  au- 
tonoma, discentrata,  a base  di  responsabilità  e di  giustizia,  e sottrarla 
alle  indebite  ingerenze  delle  influenze  politiche. 

Ma  i fatti  del  settembre  hanno  luminosamente  rivelato,  come  al- 
l’ombra delle  nostre  leggi,  delle  nostre  amministrazioni  centrali  e lo- 
cali, crescano  e fioriscano  due  erbe  maligne,  due  grandi  piante  paras- 
sitarle: i teppisti  ed  i monelli. 

Come  nel  1898,  così  nei  moti  recenti,  la  ragazzaglia,  i teppisti  e 
la  canaglia  d’ogni  specie  si  frammischiò  ai  dimostranti  ed  agli  scio- 
peranti, talvolta  si  mise  anche  alla  testa  dei  singoli  moti  parziali. 
Ed  a fianco  dei  teppisti,  dei  malviventi  e della  canaglia,  primeggia- 
rono i monelli  della  pubblica  via,  a cui  non  parve  vero  di  cogliere 
l’occasione  propizia  per  fare  del  chiasso  ed  impedire  l’esercizio  della 
vita  cittadina,  imponendo  la  chiusura  dei  negozi,  rompendo  i fanali, 
dando  la  scalata  alle  bandiere  per  il  lieto  evento,  asserragliando  le 
carrozze,  coricandosi  attraverso  le  rotaie  dei  trams  per  impedirne 
la  circolazione.  Ora  tnttociò  è più  triste  ancora,  perchè  dimostra  che  i 
germi  del  disordine,  della  rivolta  e del  canagliume  crescono  con  le 
nuove  generazioni,  che  bisogna  invece  educare  con  energia  e con  mezzi 
assai  maggiori  del  passato.  Prima  di  tanto  preoccuparsi  per  diminuire 
a goccie  insensibili  il  debito  pubblico  per  i nostri  nepoti,  lo  Stato  ita- 
liano dovrebbe  sentire  ch’essi  ci  saranno  ben  più  grati,  se  non  lascie- 
remo crescere  sulle  pubbliche  vie  un’orda  di  teppisti  e di  canaglie,  che 
col  tempo  attentino  alla  vita  ed  alle  sostanze  loro. 

Un  esame  obbiettivo  degli  elementi,  che  determinarono  le  giornate 
del  settembre  o che  vi  presero  parte,  è indispensabile  a fine  di  prov- 
vedere ai  rimedii  opportuni  : perchè  a ninno  può  venire  in  mente  che 
un  proletariato  sofferente,  che  lotta,  sia  pure  con  niezzi  più  o meno 
illegali,  per  le  sue  rivendicazioni  economiche,  sia  da  confondersi  con 
dei  ragazzi,  dei  monelli  incoscienti  e tanto  meno  con  dei  teppisti  cri- 
minosi e con  della  canaglia  facinorosa. 

Il  teppismo  è semplicemente  un  problema  di  polizia,  di  preven- 
zione e di  repressione  sociale.  È da  anni  che  vediamo  crescere  nelle 
grandi  città  una  turba  di  malviventi  e di  pregiudicati,  che  hanno 
già  subite  molteplici  condanne  e che  godono  della  libertà  solo  per 
prepararsi  a reati  più  gravi.  Era  antico  pensiero  dell’on.  Giolitti,  depu- 
tato, che  fosse  indispensabile  una  legge  sui  recidivi  analoga  a quella 
del  28  maggio  1885  vigente  in  Francia,  che  ritira  dalla  società  chi,  avendo 
subito  un  certo  numero  di  condanne,  dimostra  di  non  essere  degno  di 
rimanervi. 
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Un  provvedimento  simile  ci  pare  assolutamente  indispensabile. 
È impossibile  che  la  vita  del  cittadino,  dell’operaio  onesto,  debba  tro- 
varsi di  continuo  alle  prese  con  la  mano  assassina  di  criminosi  vol- 
gari : che  la  consociazione  civile  sia  perturbata  e macchiata  dalla  pre- 
senza di  elementi  infetti  e corrotti.  Ma  molta  parte  dei  loro  delitti 
diventerebbe  pure  impossibile,  con  un  miglior  regime  delle  bettole  ed 
una  più  efficace  organizzazione  della  polizia. 

Ai  monelli  ed  ai  ragazzi  devono  specialmente  provvedere  la  scuola 
e l’educazione  morale,  che  lo  Stato  ha  il  dovere  di  impartire  alle  gio- 
vani generazioni  in  misura  assai  più  larga.  L’Italia  non  ha  ancora 
sentita  la  sua  funzione  educativa.  Anche  la  recente  legge,  mentre  ha 
provveduto  lodevolmente  al  maestro,  non  ha  curato  a sufficienza  la 
scuola  e l’educazione  popolare  e proletaria.  In  nessun  paese  civile  si 
vede  lo  spettacolo  di  fanciulli  mendicanti  e girovaghi,  come  in  Italia: 
in  nessun  paese  civile  vi  è tanto  abbandono  dell’adolescenza,  special- 
mente  per  i giovanetti  dai  12  ai  18  anni,  molti  dei  quali  crescono 
in  mezzo  alla  pubblica  via,  nell’assenza  di  scuole,  di  ricreatori,  di 
istituti  di  arti  e mestieri  e di  istituzioni  sociali  di  istruzione  e di  ri- 
creazione. Questi  sono  veri  e santi  provvedimenti  sociali  che  bisogna 
prendere,  qualunque  ne  sia  la  spesa  sul  bilancio,  se  vogliamo  prepa- 
rare per  la  futura  Italia  una  generazione  d’uomini  laboriosi  ed  onesti. 

Ma  rimane  pure  inconcepibile  che  in  tutti  i casi  di  rivolte  e di 
dimostrazioni,  la  polizia  nostra  si  dimostri  perfino  impotente  contro 
queste  turbe  di  monellacci  che  si  assembrano  a centinaia,  come  i cani 
randagi  di  Costantinopoli!  E poiché  la  maggior  parte  di  essi  affluisce 
dai  quartieri  eccentrici,  parrebbe  naturale  che  il  mezzo  più  semplice 
sarebbe  quello  di  fermarli  alla  periferia,  e di  impedire  loro  di  attnip- 
parsi nel  centro. 

Dopo  i recenti  disordini,  si  è chiesto  da  taluni  l’aumento  della 
polizia,  il  che  pur  troppo  importa  nuove  spese.  Ma  in  ogni  caso  è 
questa  l’ultima  misura  da  adottarsi.  Noi  possiamo  accrescere  di  quanto 
si  vuole  - all’ infinito  - la  forza  numerica  della  polizia,  ma  essa  sarà 
sempre  insufficiente,  finché  il  malcontento,  i teppisti  e i monelli  cre- 
sceranno in  misura  più  rapida  del  numero  delle  guardie.  È anzitutto 
un  problema  di  prevenzione  sociale  e non  di  repressione  poliziesca, 
che  dobbiamo  risolvere. 

Ma  non  possiamo  tacere  che  riteniamo  non  buona  ed  inefficace 
l’organizzazione  della  polizia  italiana.  Dal  ministro  degli  interni  in  giù, 
ha  troppe  funzioni  politiche,  a scapito  delle  sue  vere  attribuzioni  di 
pubblica  sicurezza.  Chi  vive  per  qualche  tempo  nelle  grandi  capitali 
straniere  - soprattutto  a Londra  ed  a Berlino  -,  chi  specialmente  ne 
studia  la  vita  amministrativa  e sociale,  una  delle  prime  e più  forti  im- 
pressioni che  vi  riceve,  è l’ingente  superiorità  dell’ organizzazione  delia 
polizia  in  confronto  di  quanto  avviene  in  Italia. 

Una  delle  prime  riforme  dovrebbe  consistere  nella  divisione  in  due 
Dicasteri  del  Ministero  degli  interni,  mediante  la  creazione  di  un  nuovo 
Ministero  deH’amministrazione  locale,  quale  esiste  in  Inghilterra  e da 
cui  dovrebbero  dipendere  le  Provincie,  i Comuni  e le  Opere  pie.  Non 
solo  si  farebbe  un  passo  notevole  nel  sano  indirizzo  di  separare  la 
politica  daH’amministrazione,  ma  si  imprimerebbe  un  andamento  assai 
migliore  a tutta  1’  amministrazione  locale  e segnatamente  alle  Opere 
pie,  i cui  redditi  dovrebbero  assai  più  concorrere  al  sollievo  delle  mi- 
serie sociali. 
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Altra  riforma  iii’gente  è di  avere  nelle  nostre  maggiori  città  una  po- 
lizia unica,  con  unità  di  comando,  di  direzione  e di  esecuzione,  come 
r hanno  appunto  Londra  e Berlino.  Finché  questo  servizio  sarà  suddiviso 
e frazionato  fra  carabinieri,  guardie  di  città,  guardie  municipali,  ecc., 
resterà  sempre  inefficace.  Questa  è la  vera  debolezza  della  polizia  italiana 
e non  la  sua  deficienza  numerica.  Pure  mantenendo  - almeno  in  via 
transitoria  - la  distinzione  fra  le  varie  armi,  bisogna  che  tutte  siano 
riunite,  come  altrettanti  riparti  di  un  unico  corpo,  di  un  unico  servizio, 
alla  dipendenza  di  un  unico  comando.  Questa  unificazione  bisogna 
iniziarla  a gradi,  ma  portarla  coraggiosamente  fino  alFestremo  limite; 
deve  abbracciare  i carabinieri,  le  guardie  di  città,  le  guardie  muni- 
cipali, le  guardie  carcerarie  e forestali,  i campieri  e,  se  fosse  possibile, 
perfino  le  guardie  di  finanza  e del  dazio  consumo.  Oggidì  invece  una 
parte  notevole  delle  forze  della  polizia  è sciupata  in  pratiche  buro- 
cratiche, in  corrispondenza,  in  attriti  tra  arma  ed  arma,  tra  ufficio 
ed  ufficio,  ed  un  numero  sproporzionato  della  forza  attiva  è trasfor- 
mato in  scrivani  e copisti.  Oltre  di  ciò,  è insufficiente  la  dotazione  di 
cui  dispone  la  forza  pubblica,  specialmente  in  cavalli  e biciclette.  Per 
le  campagne,  dove  le  condizioni  della  sicurezza  lasciano  pure  a desi- 
derare, si  avrebbero  ottimi  risultati  coll’ ostensione  del  telegrafo  e del 
telefono  e coll’  impiego  di  automobili  per  i carabinieri.  Queste  spese 
darebbero  un  risultato  più  utile  dell’  aumento  numerico  della  forza. 
Occorre  altresì  che  la  pubblica  sicurezza  sia  più  severa  con  i vaga- 
bondi, i girovaghi,  i mendicanti  e gli  oziosi  d’ogni  specie,  che  in  troppo 
numero  infestano  le  campagne. 


La  Politica  riformatrice.  , , 

11  programma  delle  riforme  guadagna  ogni  giorno  terreno.  Per 
lungo  tempo  fummo  quasi  soli  a propugnarlo:  oggi  esso  penetra  nella 
coscienza  generale  del  paese.  Nei  recenti  Gomizii  elettorali,  il  grido 
delle  riforme  ha  echeggiato  dall’uno  all’ altro  partito  e fu  accolto  anche 
dalla  stampa  conservatrice.  Ma  non  per  cjuesto  la  causa  è vinta.  Troppi 
vi  sono  che  invocano  le  riforme  in  genere,  ma  che  poscia,  ora  per 
forza  d’inerzia,  ora  in  nome  del  bilancio  e degli  interessi  di  classe, 
respingono  ad  una  ad  una  tutte  le  singole  proposte  di  riforme  utili  e 
benefiche.  Costoro  diventano  inconsciamente  gli  alleati  più  pericolosi 
dei  nemici  delle  istituzioni. 

Solo  un  indirizzo  di  politica  riformatrice  ardita,  continua  ed  or- 
ganica, .può  assicurare  all’  Italia  la  vittoria  delle  istituzioni  sul  mal- 
contento e dare  al  paese  l’inestimabile  beneficio  della  pace  sociale  e 
d’una  vita  politica  ordinata  e progressiva.  , , . 

Gli  scopi  sostanziali  di  questa  politica  riformatrice,  per  quanto 
concerne  le  classi  popolari  ed  il  proletariato  urbano  e rurale,  così  si 
possono  riassumere:  , 

1°  Prevenire  la  disoccupazione; 

Accrescere  i salari;  . 

3°  Facilitare  la  vita  a buon  mercato; 

4°  Sviluppare  l’istruzione,  popolare  e professionale; 

50  Promuovere  la  legislazione  del  lavoro; 

6®  Aiutare,  soprattutto  con  il  credito  dello  Stato,  l’organizza- 
zione mutua  e cooperativa  degli  agricoltori  e degli  artigiani,  affine  di 
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rafforzare  e promuovere  la  costituzione  delle  piccole  fortune  e la  tra- 
sformazione del  salariato  in  cooperatore. 

Esaminiamo  brevemente  in  quali  modi  l'azione  dello  Stato  possa 
e debba  concorrere  al  raggiungimento  di  questi  fini. 

Lo  Stato  ed  i salarii. 

Disoccupazione  e salarii  sono  due  termini  strettamente  collegati 
ed  in  essi  si  rispe3cbiano  le  condizioni  di  vita  della  grande  massa 
della  popolazione  di  un  paese. 

La  disoccupazione  è il  vero  flagello  delle  classe  popolari  e del  pro- 
letariato italiano.  È un  male  assai  più  esteso  di  quanto  si  creda:  dai 
più  bassi  strati  sociali  esso  sale  su  per  il  popolo  fino  alla  piccola  bor- 
ghesia ed  alle  classi  medie,  dove  abbondano  gli  .^postati,  muniti  di 
licenza  o di  laurea,  che  un  sistema  erroneo  di  pubblica  istruzione  crea 
ogni  anno  in  numero  strabocchevole.  La  prova  più  luminosa  della 
disoccupazione  nel  nostro  paese  è data  dal  fatto,  che  33  milioni  di  ita- 
liani producono  assai  meno  di  altrettanta  parte  di  inglesi,  di  tedeschi 
o di  francesi.  Ragguagliata  a popolazione,  la  nostra  produzione  eco- 
comica è assai  minore  di  quella  dell’  Europa  progredita.  Ciò  dipende 
da  una  parte  dal  fatto  che  ogni  italiano,  in  media,  lavora  e produce 
meno  e che,  dall’altra,  il  suo  lavoro  è meno  produttivo,  perchè  si  eser- 
cita per  lo  più  in  condizioni  di  inferiorità  tecnica  ed  economica. 

ès’ella  concezione  di  uno  Stato  moderno,  liberale  e progressivo,  i 
migliori  Governi  non  sono  rappresentati  da  Gabinetti  che  sanno  meglio 
destreggiarsi  tra  i gruppi  ed  i partiti  parlamentari,  come  di  spesso  ac- 
cade in  Italia,  ma  da  ùlinisteri  che,  in  ogni  periodo  della  vita  nazio- 
nale, assicurino  al  paese  quel  massimo  sviluppo  di  ricchezza. che  apporta 
alle  classi  popolari  la  maggior  quantità  di  lavoro,  di  salario  e di  be- 
nessere. 

bene,  è questo  un  problema  complesso  di  produzione,  di  distri- 
buzione, di  popolazione  e di  ordinamento  del  lavoro. 

L’  aumento  del  lavoro  e del  salario  è anzitutto  un  problema  di 
produzione.  La  ricchezza  nazionale  si  svolge  quando  un  paese  produce 
di  più.  produce  meglio  o produce  più  economicamente.  In  ciascuno  di 
questi  tre  casi  è naturale  che  la  divisione  della  produzione  fra  capi- 
tale e lavoro  dia  maggiore  impiego  e migliori  saiarii  agli  operai,  perchè, 
coll’aumento  del  valore  totale  della  produzione,  tende  pure  a crescere 
la  parte  che  spetta  sia  al  capitale  sia  al  lavoro,  senza  che  fra  essi  na- 
scano conflitti  di  interessi. 

La  questione  dei  salarii  in  relazione  allo  Stato  è in  secondo  luogo 
un  problema  di  distribuzione,  potendo  benissiaio  accadere  che  un  si- 
stema vizioso  o sfruttatore  di  contratto  di  lavoro  non  assicuri  all’ope- 
raio una  parte  equa  del  valore  della  produzione.  Da  ciò  trae  origine 
l’indirizzo  moderno  della  legislazione  sociale,  che  tende  a far  preva- 
lere i principii  deir  equità  nei  contratti  di  lavoro,  che  combatte  ed  eli- 
mina gli  sfruttamenti  ingiusti  o disumani,  che  riconosce  la  libertà  delle 
coalizioni,  delle  leghe  e degli  scioperi  pacifici,  che  mediante  l’organiz- 
zazione cooperativa  diminuisce  gli  intermediari  passivi  o superflui  fra 
lavoratori  e consumatori.  Ed  è tutto  un  complesso  nuovo  di  doveri  so- 
ciali che  compete  allo  Stato  moderno  di  fronte  alle  Società  anonime, 
ai  trusts  ed  alle  borse,  le  cui  speculazioni  possono  risolversi  in  grave 
danno  per  il  lavoro  ed  il  salario  della  popolazione  operaia. 


37'^ 


l'ora  delle  riforme! 


In  Italia,  la  questione  dei  salarii  è anche  in  molta  parte  nn  pro- 
blema di  popolazione,  non  solo  perchè  abbiamo  una  popolazione  più 
densa  di  Stati  ben  più  ricchi  di  noi,  ma  perchè  il  numero  degli  abitanti 
cresce  continuamente.  Lo  Stato  italiano  dovrebbe  quindi  fare  una  poli- 
tica di  lavoro  assai  più  attiva  e operosa  d’ogni  altro  paese  d'Europa, 
mentre  è di+Ùcile  trovare,  nelle  nazioni  progredite,  degli  esempi  di  governi 
più  inerti  e più  dediti  al  nulla,  di  quelli  che  in  tempo  diverso  ressero 
il  bel  paese.  Ma  collo  sviluppo  del  lavoro  produttivo  devono  in  Italia 
procedere  di  pari  passo  l' incoraggiamento  e la  tutela  dell’ emigrazione  e 
l’attuazione  di  una  politica  di  espansione  marittima  e commerciale 
all’estero. 

Per  ultimo  non  è possibile  disconoscere  che  dopo  la  foga  degli 
scioperi,  non  sempre  ragionevoli  e giustificati,  verificatasi  negli  ultimi 
anni,  sono  sorti  in  Italia  dei  problemi  delicati  di  politica  sociale  in 
relazione  agii  interessi  stessi  delle  classi  lavoratrici.  È evidente  che  un 
forte  movimento  deH’opinione  publica  si  va  pronunciando  contro  gli 
scioperi  nei  publici  servizi!,  specialmente  per  l'acqua,  la  luce,  le  ferrovie 
ed  i mezzi  di  comunicazione,  e che  per  essi  occorrono,  come  in  Inghil- 
terra, delle  discipline  eque,  ma  ferme  e precise.  Uno  sciopero  nel  ser- 
vizio ferroviario,  ad  esempio,  non  solo  perturba  le  condizioni  della 
vita  civile  e sociale  di  un  paese,  ma  facendo  mancare  il  carbone  e le 
materie  prime  alle  industrie,  sopprime  lavoro  e salario  anche  agli 
operai  delle  fabbriche  che  sono  costrette  a chiudere.  In  tal  caso  gli 
interessi  della  difesa  sociale  si  accordano  con  quelli  di  una  parte  no- 
tevole delle  classi  lavoratrici. 

Ma  in  uno  Stato  giuridico,  informato  ai  principii  del  diritto  e del- 
l’equità, insieme  saviamente  contemperati,  lo  sciopero  non  può  essere 
che  un  fatto  eccezionale,  un  episodio  doloroso  e raro  nei  rapporti  fra 
capitale  e lavoro.  Così  lo  intendono  ora  le  classi  operaie  inglesi,  e ci 
A'olle  davA^ero  un  paese,  come  l’ Italia,  che  è spesso  indietro  di  venti 
anni  nel  progresso  sociale,  perchè  nel  1901-903,  persino  i partiti  libe- 
rali costituzionali,  auspice  il  Governo,  si  lasciassero  sedurre  dalle 
vane  fallacie  e dalle  pericolose  illusioni  della  politica  degli  scioperi. 
Ad  essa  mai  non  abbiamo  ceduto  nè  in  questa  Rivista,  nè  in  Parla- 
mento, ben  sapendo  che  il  risultato  definitiA^o  non  poteva  essere  che 
la  miseria  delle  stesse  classi  operaie,  soprattutto  in  un  paese,  come 
r Italia,  povero  di  capitali  e di  iniziative  e ricco  di  disoccupati. 

Da  ciò  si  scorge  che  l’ economia  sociale  moderna  ha  una  conce- 
zione del  problema  del  lavoro  assai  più  vasta  e meno  unilaterale,  sia 
dell’economia  liberista  e capitalistica  del  secolo  passato,  sia  dell’ eco- 
nomia socialistica  attuale. 

L’economia  liberista  del  passato,  informata  ai  principii  del  capi- 
talismo e della  politica  industriale,  vedeva  il  progresso  delle  classi 
lavoratrici  come  un  semplice  problema  di  produzione,  dimenticando 
gli  altri  fattori,  pure  così  importanti,  e soprattutto  l’elemento  della 
distribuzione  della  ricchezza.  Alla  sua  A'olta,  l’ economia  socialistica 
contempla  i rapporti  tra  capitale  e lavoro,  quasi  solo  come  un  pro- 
blema di  distribuzione,  e si  basa  sulla  lotta  di  classe,  e sull’ organiz- 
zazione delle  Leghe  e degli  scioperi,  come  un  mezzo  di  aumentare  la 
quota  del  laAWO  a scapito  di  quella  del  capitale.  Ma  essa  non  riflette 
che  in  tal  guisa  è molto  facile  allontanare  il  capitale  dalla  produ- 
zione, e soprattutto  il  capitale  estero,  di  cui  l’Italia  ha  tanto  bisogno, 
e rallentare  così  Laumento  delia  ricchezza,  a danno  precipuo  delle 
stesse  classi  operaie. 
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Lo  Stato  sociale  moderno  deve  porsi  ad  iin  punto  di  vista  meno 
unilaterale,  affinchè,  abbracciando  tutti  i diversi  aspetti  del  grande 
problema  del  lavoro,  esso  possa  diventare  un  fattore  positivo  ed  effi- 
cace di  benessere  popolare  e di  ascensione  del  proletariato. 

Lo  sviluppo  della  ricchezza  nazionale. 

Dovere  essenziale  dello  Stato  nell' economia  moderna  è di  valersi 
di  tutti  i mezzi  di  cui  può  disporre  a fine  di  promuovere  il  massimo 
sviluppo  della  ricchezza,  onde  accrescere  il  lavoro  produttivo,  e con 
esso  i profitti  ed  i salai  ii.  Lna  siffatta  pobtica  di  lavoro  è necessaria 
in  Italia  più  che  altrove,  a causa  dell’alta  densità  della  nostra  popo- 
lazione. Xel  nostro  paese,  senza  un'attiva  pobtica  di  lavoro  non  si 
può  avere  che  disoccupazione  e miseria. 

I mezzi  dei  quali  lo  Stato  essenzialmente  si  giova  a fine  di  pro- 
muovere la  ricchezza  generale  del  paese  ed  il  benessere  popolare  sono: 
r II  perfezionamento  dei  pubblici  servizb: 

-2^  L’organizzazione  del  credito: 

3°  L’equa  ripartizione  delle  imposte: 

4°  La  diffusione  deb’ istruzione. 

L’ordinamento  dei  servizii  pubblici  è una  delle  funzioni  princi- 
pali dello  Stato,  nel  campo  economico.  Essi  abbracciano  principal- 
mente le  strade  ordinarie,  le  ferrovie,  i porti,  le  opere  di  brigazione. 
la  posta,  il  telegrafo  ed  il  telefono,  la  navigazione  marittima  e flu- 
viale, ed  i servizii  locali,  concernenti  l’acqua,  la  luce,  la  fognatura, 
le  tram  vie.  ecc. 

La  costituzione  del  Regno  d’Italia,  nel  iS61.  trovò  molte  parti  del 
paese  in  condizioni  veraniente  deplorevob.  per  quanto  riguarda  lo 
stato  dei  lavori  pubblici.  Triste  soprattutto  era  sotto  questo  aspetto 
la  condizione  delle  provincie  meridionali. 

Per  buona  fortuna,  i primi  Governi  deb’Itaba  unita  ebbero  chiaro 
il  concetto  che  era  impossibile  il  risorgimento  pobtico  ed  economico 
del  paese,  se  prima  esso  non  aveva  un’adeguata  dotazione  di  pub- 
blici servizb.  E questo  ild  merito  che  va  loro  reso.  Dal  ISdi  al  19Chj. 
T Italia  nuova  spese  in  lavori  pubbbci  la  somma  di  oltre  6 miliardi. 

Questa  somma  ingente,  equamente  distribibta  fra  le  varie  parti  del 
paese,  attesta  quanto  siasi  fatto  nel  primo  periodo  del  nuovo  Regno, 
ed  è la  più  eloquente  e chiara  risposta  a coloro  che  pongono  in  dub- 
bio gli  inestimabib  benefici  deb’unità  nazionale,  soprattutto  per  il 
Mezzogiorno. 

Ma  l’opera  iniziata  non  è ancora  compiuta.  Sventuratamente,  il 
disordine  della  finanza  e deba  circolazione  verificatosi  in  Italia  dal  iSS6 
al  1894  arrestò  non  solo  lo  sviluppo  dell’economia  nazionale,  ma  anche 
il  progressivo  svolgimento  dei  pubblici  lavori.  Poco  dopo  il  Ministero 
Crispi  preparò  le  basi  di  un  nuovo  risorgimento  economico  del  paese, 
grazie  alla  restaurazione  della  finanza  e del  credito,  da  esso  compiuta 
nel  1894-96.  Ma  conseguito  il  pareggio  del  bilancio,  reso  anzi  più 
solido  da  larghi  avanzi,  i nuovi  governanti  non  seppero  liberarsi  dai 
paurosi  ricordi  del  disavanzo  e riprendere  la  pobtica  di  lavoro,  indi- 
spensabile al  progresso  economico  e sociale  del  paese.  Mentre  la  na- 
zione progi’ediva.  le  menti  dei  siroi  reggitori  restavano  immobili  o 
indietreggiavano.  Così  si  accumulavano  da  un  lato  oziosi  avanzi, 
mentre  dab'altro  si  accentuava  lo  squilibrio  fra  ricchezza  e popola- 
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zione  e si  alimentava  il  malconteoto  popolare,  tanto  da  condurre  agli 
scioperi,  airauniento  dei  partiti  estremi  ed  alle  rivolte  del  proleta- 
riato dal  1898  al  1904. 

Le  convulsioni  periodiche  che  perturbano  la  vita  italiana,  con  tanto 
danno  del  progresso  e del  prestigio  della  nazione,  hanno  la  loro  prima 
radice  nell'indirizzo  profondamente  erroneo  della  politica  economica 
e finanziaria  dello  Stato,  dal  1897  in  poi. 

Bisogna  adunque  mutare  di  rotta.  Una  politica  savia  e liberale 
deve  anzitutto  fare  l’inventario  prudente,  ma  onesto,  dei  bisogni  delle 
popolazioni,  soprattutto  delle  campagne  e del  Mezzogiorno,  ed  avvi- 
sare energicamente  ai  mezzi  necessari  per  soddisfarli  in  un  numero  ra- 
gionevole d’anni. 

L’Italia  rurale  ed  il  Mezzogiorno  difettano  di  strade  ordinarie,  di 
bonifiche,  di  canali  e serbatoi  d’irrigazione  e perfino  di  sicurezza 
pubblica.  Senza  provvedere  a questi  fattori  indispensabili  della  pro- 
duzione agraria  e degli  scambi,  è impossibile  pensare  al  rinnovamento 
delle  campagne  e delle  provinole  meiidionali.  Anche  quando  si  ema- 
narono apposite  leggi,  sono  del  tutto  insufficienti  le  dotazioni  in  esse 
stabilite,  a causa  dell’erroneo  principio  di  provvedere  alle  opere  pub- 
bliche colle  entrate  annuali  del  bilancio,  mentre  ogni  paese  d’Europa 
attinge  al  credito  i fondi  necessari. 

Abbiamo  moltiplicati  i porti  - anche  di  U classe  - più  a scopo 
elettorale,  che  in  base  a concetti  economici  razionali,  ma  gli  stessi 
empori!  principali  del  Regno  non  sono  all’altezza  dei  tempi  : mancano 
calate,  bacini,  mezzi  di  carico  e scarico,  binarli,  uiagazzini,  linee  d’ac- 
cesso e persino  i vagoni  occorrenti.  Vi  sono  dei  porti  di  discreto 
movimento,  che  non  hanno  una  stazione  marittima  ed  i binarli  di 
collegamento  con  la  rete  ferroviaria,  il  che  rappresenta  un  madornale 
sproposito  tecnico  ed  economico.  Dopo  discussioni  interminabili  e pra- 
tiche burocratiche  infinite,  condotte  a passi  di  lumaca,  pare  alfine  che 
si  cominci  a provvedere  al  porto  di  Genova,  che  nelle  mani  di  inglesi 
o di  tedeschi  avrebbe  preso  uno  sviluppo  considerevole.  Speriamo  che 
lo  spirito  di  grettezza,  che  da  tempo  prevale  in  Italia,  non  rovini  per 
sempre  anche  le  opere  che  si  stanno  progettando  per  il  nostro  più 
importante  scalo  marittimo.  È bene  ad  ogni  modo  ricordare,  che  tale 
problema  era  e restava  insolubile  col  metodo  erroneo  di  fronteggiare, 
con  le  entrate  annuali,  le  spese  necessarie,  e che  si  comincia  a prov- 
vedere soltanto  dacché  ci  siamo  risoluti  di  ricorrere  al  credito,  sia 
pure  per  la  via  indiretta  del  consorzio  autonomo.  Così  pure  gioverà 
provvedere,  con  metodo  analogo,  agli  altri  maggiori  porti  del  Regno  da 
Venezia  a Napoli,  da  Livorno  a Messina  ed  a Palermo. 

Più  grave  ancora  ed  urgente  si  presenta  l’assetto  delle  ferrovie. 
Quattro  sono  i punti  da  risolvere  : 

V L’ordinamento  di  un  esercizio  autonomo  di  Stato,  disccntrato, 
disciplinato  e moderno; 

2°  La  sistemazione  delle  ferrovie  in  esercizio,  che  difettano  in 
modo  incredibile  degli  impianti  fissi  e del  materiale  mobile,  indispensa- 
bili non  soltanto  all’incremento  del  traffico,  ma  persino  alla  regolarità 
ed  alla  sicurezza  del  servizio; 

3°  Lo  sviluppo  della  rete,  mediante  la  costruzione  delle  linee  com- 
plementari prevista  dalla  legge; 

4*»  L’estensione  delle  ferrovie  e delle  tramvie  rurali,  a beneficio 
delle  campagne. 
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La  soluzione  del  problema  ferroviario,  così  importante  per  l’eco- 
nomia nazionale,  venne  troppo  trascurata  in  Italia,  sia  per  quanto 
concerne  l’esercizio,  che  in  ordine  alle  nuove  costruzioni.  Oggidì  si 
impongono  soluzioni  forti  ed  organiche.  È impossibile  che  perduri 
l’attuale  condizione  di  cose,  senza  che  essa  si  risolva  in  gravi  danni 
per  la  vita  nazionale.  Ed  insistiamo  più  che  mai  nel  concetto  che  si 
portino  anche  alle  campagne  i benefìzi  della  locomozione  meccanica, 
sia  mediante  tramvie  rurali,  sia  con  servizi  di  automobili,  che  paiono 
particolarmente  adatti  alle  provincie  del  Mezzogiorno  e delle  isole, 
non  soggette  a nevicate  ed  al  gelo.  Crediamo,  a tale  uopo,  degna  di 
studio  la  costituzione  in  Italia  di  un  Consorzio  od  ente  pubblico,  ana- 
logo alla  Société  nationale  des  chemins  de  fer  vicincmx^  che  dà  così 
buoni  risultati  nel  Belgio. 

11  nostro  paese  è rimasto  pur  troppo  indietro,  anche  nel  progresso 
dei  servizi  pubblici  più  elementari,  quali  la  posta  ed  il  telegrafo,  per 
non  parlare  del  telefono.  Secondo  dati  recenti,  sovra  comuni, 

che  compongono  il  Regno  d’Italia,  si  avevano  al  30  giugno  1902  circa 
8,250  utfici  postali,  di  cui  soli  5,207  erano  di  e 2^  classe.  Alla  stessa 
epoca  gli  uffici  telegrafici  governativi  non  erano  che  4,401.  Ciò  signi- 
fica che  vi  sono  ancora  3,000  comuni  nel  Regno  privi  di  un  vero  e 
proprio  ufficio  postale  e 3,800  comuni  non  collegati  alla  rete  telegra- 
fica. Bastano  queste  cifre  a dinotare  l’abbandono  colpevole,  in  cui 
la  grettezza  dello  Stato  lascia  i comuni  rurali  e le  campagne,  special- 
mente  ove  si  rifletta  che  esistono  migliaia  di  borgate,  separate  dai  ri- 
spettivi comuni,  le  quali  naturalmente  non  hanno  ufficio  alcuno,  nè 
postale,  nè  telegrafico.  E sarebbe  soprattutto  penoso  constatare  la  len- 
tissima diffusione  del  telefono  di  Stato  in  Italia,  mentre  ogni  paese  civile 
d’Europa  dispone  oggidì  di  una  rete  telefonica,  che  non  solo  collega  ai 
grandi  centri  le  città  minori,  ma  che  penetra  persino  nelle  campagne. 

A dare  un’idea  della  intensità  colla  quale  sono  diffusi  ed  eserci- 
tati in  Germania  codesti  fattori  di  civiltà  e di  ricchezza,  bastano  poche 
cifre.  La  Germania  ha  una  popolazione  di  57  milioni  di  abitanti,  che 
non  arriva  al  doppio  dei  33  milioni  che  l’Italia  conta.  Eppure  l’Impero 
tedesco,  nel  1902,  aveva  38,086  uffici  postali,  26,660  uffici  telegrafici 
e 18,585  uffici  telefonici.  Sono  cifre  che  paiono  fantastiche,  se  non  espri- 
messero una  grande  verità:  che  i Governi  tedeschi,  anche  lottando 
talvolta  contro  il  disavanzo,  seguono  un  indirizzo  di  politica  di  la- 
voro ardito,  operoso  e moderno,  che  integra  le  energie  individuali, 
nello  scopo  supremo  di  rendere  economica,  perfezionata  e rimunera- 
tiva la  produzione  nazionale. 

A vieppiù  dimostrare  come  lo  Stato  italiano  sonnecchi  nell’ado- 
zione degli  strumenti  tecnici  indispensabili  al  progresso  economico  e 
sociale  del  paese,  ecco  il  numero  delle 

Cabine  telefoniche  pìibliche  nel  1902: 


Numero  Numero 

Stati  deUe  cabine  Stati  delle  cabine 

Italia 159  Rumenia  . . . 1.965 

Giappone  ....  288  T^orvegia . . . 2.011 

Austria 658  Francia.  . . . 3.515 

Svezia 899  Gran  Bretagna  13.185 

Svizzera 952  Germania.  . . 19.081 


L’Italia  è alla  testa  del  regresso.  Gli  stessi  piccoli  Stati  come  la 
Svezia,  la  Svizzera,  la  Rumenia  e la  Noi*vegia,  ci  superano  in  modo 
per  noi  indecoroso. 
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Dal  campo  dei  servizi!  publici  dello  Stato  scendendo  a quelli 
locali,  come  l’acqua,  la  luce,  le  fognature,  la  viabilità  provinciale,  co- 
munale e vicinale  e le  tramvie,  maggiori  sono  ancora  le  deficienze. 
Da  un  lato,  le  finanze  locali  sono  migliorate  meno  di  quelle  dello 
Stato;  daH’altra  è pur  vero  che  il  pareggio  nel  bilancio  dello  Stato 
fu  in  parte  conseguito  facendo  pesare  la  mano  sugli  enti  locali,  a cui 
si  rese  in  tal  modo  difficile  provvedere  in  modo  adeguato  ai  loro  ser- 
vizi!. La  nostra  legislazione  dà  ai  comuni  in  genere,  e soprattutto  ai 
comuni  rurali,  delle  attribuzioni  così  larghe  e costose,  che  riesce  ad 
essi  impossibile  l’adempiervi.  Non  pochi  servizi!,  come  l’istruzione 
popolare,  l’igiene,  la  viabilità,  potrebbero  assai  più  utilmente  venir 
assegnati  alla  provincia,  che  diventerebbe  così  un  organo  sostanziale 
della  pubblica  amministrazione.  Di  spesso,  i servizi  locali  dell’acqua, 
della  luce,  delle  tramvie  sono  affidati  a Società  private  che,  valendosi 
di  antiche  concessioni,  esigono  tariffe  elevate,  che  si  traducono  in  vere 
e proprie  imposte  a carico  dei  contribuenti. 

Da  parecchi  anni  l’Italia  è uscita  dal  disavanzo  e da  una  condi- 
zione quasi  stazionaria  della  pubblica  economia.  Essa  progredisce  ogni 
giorno,  con  passo  lento,  ma  costante.  Ma  la  paura  del  disavanzo  e la 
mancanza  di  fede  nelle  risorse  economiche  del  paese  continuano  ad 
annebbiare  la  mente  dei  Governi  che  la  reggono  e toglie  loro  la  vi- 
sione di  uno  Stato  moderno  e progressivo,  che  sia  un  elemento  effi- 
cace del  risorgimento  economico  della  nazione  e del  benessere  delle 
classi  disagiate. 


L’organizzazione  del  credito. 

Due  sono  i fattori  della  produzione:  capitale  e lavoro. 

In  Italia  il  lavoro  abbonda  e manca  invece  il  capitale.  Una  delle 
ragioni  precipue  per  cui  esiste  da  noi  la  piaga  dolorosa  della  disoc- 
cupazione e si  hanno  salarii  bassi,  risiede  nella  scarsità  del  capitale 
applicato  alia  produzione,  sia  agricola,  sia  industriale.  Ogni  aumento 
di  capitale  produttivo  accresce  il  fondo  dei  salari,  attiva  la  domanda 
di  lavoro  e fa  salire  il  reddito  delle  classi  operaie.  Si  possono  quindi 
e si  devono  combattere  gli  abusi  del  capitalismo  e della  speculazione, 
perchè  distruggono  e non  creano  la  ricchezza  nazionale:  ma  si  deve 
con  ogni  studio  rispettare  il  capitale  e promuovere  il  suo  giusto  im- 
piego nello  sviluppo  del  lavoro  nazionale.  Chi  fa  guerra  al  capitale, 
attacca  il  lavoro  ed  il  salario  dell’operaio.  Anzi  una  delle  cause  per 
le  quali  lo  sviluppo  economico  dell’Italia  non  è maggiormente  pro- 
gredito consiste  nei  pregiudizi!  che  spesso  spingono  l’opinione  publica, 
e persino  lo  Stato,  a non  avere  giusti  riguardi  al  capitale. 

La  mancanza  di  capitale  in  Italia  rende  più  necessaria  l’organiz- 
zazione del  credito,  che  è il  mezzo  mediante  il  quale  i popoli  e gli 
individui  poveri  di  capitale  se  ne  procurano  quanto  occorre  allo  svi- 
luppo della  produzione  e del  lavoro.  1 disastri  e gli  abusi  bancari  e 
finanziari!  di  alcuni  anni  addietro  hanno  creato  in  Italia  una  specie 
di  pregiudizio  anche  contro  l’uso  corretto  del  credito,  sia  da  parte 
dello  Stato,  sia  da  parte  dei  privati  cittadini.  È questo  un  errore  fu- 
nesto: il  credito  è l’alimento  dell’operosità  dei  popoli  moderni. 

Lo  sviluppo  della  produzione  e l’aumento  del  lavoro  e dei  salarii 
richiedono,  oggidì,  in  Italia,  una  sana  e forte  organizzazione  del  cre- 
dito. Questo,  a nostro  avviso,  è uno  dei  compiti  fondamentali  ed  ur- 
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genti  dell’ azione  dello  Stato  nell’ economia  nazionale  ed  uno  dei  perni 
del  risorgimento  economico  del  paese. 

Nell’indirizzo  dello  Stato  in  materia  di  credito  molto  v’ha  da  cor- 
reggere, da  riformare,  da  completare. 

Dal  1895  al  190i^,  il  pagamento  degli  interessi  del  debito  pubblico 
all’estero,  è sceso  da  97  milioni  a 51  milioni  all’anno  ed  oggi  è certo 
ad  una  cifra  anche  minore.  Ciò  signitìca  che  in  otto  anni  abbiamo 
riscattato  oltre  a l,i200  milioni  di  titoli  di  debito  italiano  collocati 
all’estero.  Sotto  un  certo  aspetto  è questo  un  benefìcio,  che  dimostra 
il  progresso  del  risparmio  nazionale  : ma  nel  suo  complesso  noi  non 
possiamo  considerare  un  tal  fatto,  che  come  dannoso  all’economia 
pubblica.  Più  di  un  miliardo  del  risparmio  nazionale,  invece  di  inve- 
stirsi operosamente  nello  sviluppo  dell’ agricoltura,  delle  industrie, 
della  marina  e dei  commerci,  dove  sono  ben  maggiori  i profitti,  si  è 
neghittosamente  rifugiato  in  rendita  e titoli  di  Stato  al  quattro  per 
cento,  che  erano  tranquillamente  collocati  all’estero.  In  tal  guisa  non 
si  aumenta  la  produzione  nazionale,  non  si  accresce  il  lavoro  ed  il 
salario  delle  classi  operaie  ! 

Or  bene,  a nostro  avviso,  fu  un  errore  dello  Stato  italiano  di 
avere  a più  riprese  facilitata  codesta  tendenza  a riscattare  i titoli 
italiani  collocati  all’estero,  ora  disgustando  ì portatori  stranieri  con 
affrettate  conversioni  e riduzioni  d’interessi,  ora  promuovendo  largì d 
acquisti  di  titoli  di  Stato  da  parte  della  Gassa  depositi  e prestiti  e 
delle  Gasse  di  risparmio.  Non  possiamo  aderire  alla  scuola  che  av- 
versa il  collocamento  all’estero  dei  debiti  pubblici  e che  vorrebbe 
tutto  sistemato  all’ interno  il  credito  dello  Stato.  In  tal  modo  si  pos- 
sono fare  gli  interessi  del  Tesoro,  ma  si  impoverisce  il  paese  e si  di- 
minuisce il  lavoro  delle  classi  povere. 

Ma  è pur  giusto  riconoscere  che  una  delle  cause  per  le  quali 
spesso  il  risparmio  italiano  si  rifugia  oziosamente  nei  titoli  di  Stato 
è che  difetta  presso  di  noi  una  forte,  sana  ed  onesta  organizzazione 
di  credito,  rivolta  a scopi  produttivi.  Da  ciò  nasce  un  vero  squilibrio 
nelle  funzioni  monetarie  dell’ economia  nazionale.  Ghi  ha  risparmi 
spesso  non  sa  dove  collocarli,  tranne  che  si  accontenti  degli  interessi 
assai  modesti  degli  istituti  di  credito:  chi  abbisogna  di  capitali  per 
la  produzione  ed  il  lavoro,  spesso  non  li  trova  in  quantità  sufficiente, 
oppure  paga  interessi  così  elevati,  da  rendere  costosa  o poco  proficua  la 
produzione  stessa.  Mentre  più  di  un  miliardo  del  risparmio  nazionale 
prendeva  in  pochi  anni  la  via  dell’estero,  per  riscattare  ad  alti  corsi 
i titoli  di  debito  publico  che  vi  avevamo  collocati  a saggi  molto  infe- 
riori, quasi  due  quinti  d’Italia,  dal  Tronto  in  giù,  continuano  tuttora  a 
soffrire  di  tale  e tanta  deficienza  di  capitale,  che  ogni  energia  produttiva 
vi  è isterilita  o soffocata  da  un’usura  ignota  a qualsiasi  popolo  civile. 
E mentre  ciò  avveniva,  lo  Stato  italiano,  invaso  da  una  paurosa  super- 
stizione del  credito  publico,  rallentava  l’opera  sua  di  trasformazione 
e di  perfezionamento  dei  servizi  publici,  delle  ferrovie,  della  posta, 
del  telegrafo,  del  telefono,  della  viabilità  e degli  altri  fattori  indispen- 
sabili al  progresso  del  paese  ed  alla  lotta  contro  la  disoccupazione. 

Per  tal  guisa,  l’indirizzo  erioneo  della  politica  economica  ha 
senza  dubbio  contribuito  e contribuisce  a ritaniare  e deprimere  il  ri- 
sorgimento deireconomia  nazionale.  Un  paese  tanto  più  risorge,  quanto 
più  i produttori  si  trovano  in  grado  di  produrre  economicamente,  onde 
vincere  la  concorrenza  straniera,  sia  all’ in  terno  sia  all’eslero.  In  questa 

24  Voi.  CXIV,  Serie  IV  - 1*  dicembre  190-1 


378 


l’ora  delle  riforme! 


lotta  fra  il  lavoro  nazionale  e quello  estero,  il  produttore  italiano  è 
aggravato  per  vie  diverse.  Egli  deve  anzitutto  far  uso  di  servizii  pul)lici 
meno  perfezionati  e più  costosi,  dispone  in  secondo  luogo  di  minor 
quantità  di  capitale  e paga  per  esso  un  interesse  più  elevato  : si  vale 
di  operai  meno  istruiti,  e quindi  meno  produttivi,  perchè  lo  Stato  ita- 
liano ha  finora,  per  falsa  economia,  tenute  neirignoranza  le  classi 
popolari,  cosicché  il  loro  lavoro  è meno  produttivo  e frutta  meno  sia 
aU’imprenditore  sia  all’operaio  stesso.  Così  si  rimane  tutti  poveri  : lo 
Stato,  gl’imprenditori  ed  i lavoratori. 

Una  potente  e sistematica  organizzazione  del  credito  si  impone 
quindi  come  mezzo  indispensabile  a risvegliare  la  produzione  nazio- 
nale. Con  una  serie  di  Istituti  autonomi,  ma  insieme  coordinati  fra 
di  loro,  occorre  provvedere  all’esercizio  corretto  e robusto  del  credito 
per  le  diverse  forme  dell’attività  economica  del  paese,  che  così  si  pos- 
sono riassumere: 

Credito  dello  Stato.  — È indispensabile  organizzare  nn  Istituto  sul 
tipo  della  « Seehandlung  » prussiana,  da  cui  lo  Stato  possa  trarre, 
a buone  condizioni,  i grandi  capitali  di  cui  avrà  bisogno  nel  pros- 
simo decennio,  per  dare  un  assetto  regolare  ai  servizi  pubblici,  oggidì 
inadeguati  ai  bisogni  di  un’economia  nazionale  progredita,  quali  le 
ferrovie,  i porti,  la  posta,  il  telegrafo,  il  telefono,  la  viabilità,  ecc. 

Credito  co  ninnale  e provinciale.  — Da  lungo  tempo  abbiamo  pro- 
pugnata l’istituzione  di  un  apposito  istituto  di  credito  comunale  e 
provinciale  (1),  il  cui  ufficio  precipuo  può  essere  quello  non  solo  di 
trasformare  i debiti  stipulati  dagli  enti  locali  a condizioni  onerose, 
ma  anche  di  somministrare  ai  comuni,  alle  provincie  ed  ai  consorzi 
di  porti,  di  ferrovie  e di  bonifiche,  i mezzi  necessari  per  la  costru- 
zione delle  grandi  opere  di  civiltà  e di  progresso,  necessarie  alla  tra- 
sformazione economica  e sociale  del  paese,  come  gli  edifici  scolastici, 
le  condutture  d’acqua,  gli  impianti  di  gaz  e di  luce  elettrica,  la  fo- 
gnatura, la  viabilità,  ecc.  L’istituto  dovrebbe  anche  somministrare  i 
capitali  occorrenti  alla  municipalizzazione  dei  servizi  locali,  dovunque 
essa  sia  consigliata  dall’ utile  evidente  della  cittadinanza. 

Per  alcune  di  queste  opere  locali,  è utile  che  lo  Stato  concorra 
assumendo  a suo  carico  una  parte  degli  interessi.  Senza  di  ciò,  le  con- 
dizioni disagiate  dei  comuni  e delle  provincie  renderanno  sempre  lento 
il  progresso  del  Paese. 

Credito  agrari  >.  — Bisogno  supremo  dell’ agricoltura  italiana  è 
di  intensificare  e migliorare  la  produzione  sua,  mediante  una  larga 
applicazione  di  capitale  alla  terra.  Si  è perciò  che  da  lungo  tempo 
abbiamo  propugnata,  nella  Riforma  agraria,  la  fondazione  di  un  grande 
Istituto  di  credito  agricolo,  anche  allo  scopo  di  riscattare  le  campagne 
dall’usura  che  le  infesta,  soprattutto  nell’Italia  centrale  e meridionale. 

Credito  ipotecario.  — Recenti  indagini  hanno  chiarita  la  necessità 
di  dare  un  migliore  assetto  al  credito  ipotecario,  segnatamente  di  fronte 
agli  alti  saggi  che  prevalgono  nel  Mezzogiorno  e nelle  isole.  La  tra- 
sformazione del  debito  ipotecario  apporterebbe  un  ingente  sgravio  alla 
proprietà  immobiliare.  Da  ciò  traggono  origine  le  nostre  proposte  re- 
lative alla  fondazione  di  un  Consorzio  ipotecario  nazionale,  già  appro- 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  Il  credito  comunale  e provinciale,  in  Nuova  Anto- 
logia, 16  aprile  1897.  - Veggasi  pure  : Di  una  Riforma  agraria,  16  noTembre  1899; 
La  Riforma  ipotecaria,  16  ottobre  e 1°  novembre  1902, 
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vate  dalla  Commissione  reale  del  1902-903.  Al  pari  della  Riforma  agraria, 
esse  più  non  attendono  che  di  essere  tradotte  in  legge. 

Credito  per  case  popolari.  — Il  problema  delle  abitazioni  a buon 
mercato  diviene  sempre  più  grave  nelle  maggiori  città  d’Italia,  spe- 
cialmente a carico  degli  impiegati  e degli  operai.  A risolverlo  noi  cre- 
diajio  giovi  la  costituzione  di  un  grande  Consorzio  dotato  dei  capitali 
necessari!  ad  affrancare  le  classi  disagiate  dal  continuo  rincaro  dei  fitti. 

Queste  sono,  a nostro  avviso,  le  forme  principali  di  credito  a cui 
urge  provvedere  mediante  appositi  Istituti,  a fine  di  dare  all’ economia 
nazionale  gli  aiuti  di  capitale  indispensabili  a risvegliare  la  produ- 
zione ed  il  lavoro.  Codesti  Istituti  dovrebbero  coordinarsi  alla  Cassa 
depositi  e prestiti,  la  cui  abile  direzione  già  provvede  in  parte  al  cre- 
dito dello  Stato  ed  a quello  comunale  e provinciale.  Afa  occorrono,  a 
nostro  avviso,  organizzazioni  speciali  e poderose,  affinchè  la  Cassa 
depositi  e prestiti,  collegata  alle  Casse  libere  di  risparmio,  alle  Banche 
popolari  ed  agli  Istituti  ordinari!,  possa  darci  un  ordinamento  tale  del 
credito  da  rinvigorire  le  forze  produttive  della  nazione. 

Ed  a fianco  di  questi  problemi  maggiori,  altri  ve  ne  sono  di  cui 
parrà  utile  promuovere  la  soluzione  con  una  salda  organizzazione  del 
credito.  Ci  basti  accennare  al  problema  dell’ organizzazione  mutua  me- 
diante il  credito  operaio  e cooperativo;  al  credito  coloniale,  indispen- 
sabile all’ espansione  economica  all’ estero.  Per  ultimo,  è generale  il 
desiderio  di  veder  risorgere  le  industrie  marinare,  che  furono  nn 
giorno  gloria  del  nostro  Paese,  ed  a tale  scopo  noi  vagheggiamo  l’ isti- 
tuzione di  un  credito  navale,  che  dia  alla  marina  mercantile  italiana 
i poderosi  capitali,  indispensabili  alle  grandi  intraprese  marittime  dei 
tempi  odierni. 

Codesti  Istituti  dovrebbero,  a nostro  avviso,  assumere  il  carattere 
di  Consorzi  od  Enti  publici,  costituiti  in  analogia  di  quello  da  noi 
progettato  per  la  trasformazione  e l’esercizio  del  credito  ipotecario. 
Noi  crediamo  che  questa  forma  di  associazione  presenti  una  superiorità 
indiscutibile  su  quella  della  Società  anonima,  che  - tranne  poche  ec- 
cezioni - in  Italia  non  ha  fatto  e non  fa  buona  prova.  Anzi  la  riforma 
della  legislazione  e della  pratica  relative  alle  Società  anonime  ed  alla 
borsa  si  impone  in  Italia,  se  vogliamo  che  i capitali  ed  i risparmi 
accorrano  con  maggiore  fiducia  alle  industrie  ed  ai  commerci. 

Le  tasse  dei  servizi  publici. 

Le  tasse  che  gravano  l’esercizio  dei  servizi  publici  devono  essere 
considerate  sotto  un  doppio  aspetto,  sia  in  relazione  al  progresso  del- 
r economia  nazionale,  sia  in  ordine  all’ascensione  delle  classi  inferiori. 
Allorché  sono  troppo  elevate,  esse  non  raggiungono  nè  l’uno  nè  l’altro 
scopo  : non  rispondono  nè  ai  fini  dell’economia  nazionale,  nè  a quelli 
della  politica  sociale. 

Ciò  accade  appunto  in  Italia  per  la  posta,  il  telegrafo,  il  telefono 
e le  ferrovie.  Per  questi  grandi  servizi,  che  formano  parte  sostanziale 
della  vita  moderna,  il  nostro  Paese  ha  in  generale  il  primato  del- 
l’elevatezza delle  tariffe  fra  i paesi  civili  dell’ Europa.  Eppure,  essendo 
noi  la  nazione  meno  ricca,  fra  quelle  progredite,  dovremmo,  a rigore 
di  logica,  avere  le  tariffe  più  miti,  sia  per  accelerare  la  produzione 
della  ricchezza,  sia  per  dare  a questi  publici  servizii  un  vero  carat- 
tere nazionale  col  diffonderne  l’uso  fra  le  classi  più  povere  ! 
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Ci  basti,  a tale  proposito,  aclduiTe  alcune  cifre,  non  a dimostra- 
zione di  una  verità  che  nessuno  può  impugnare,  ma  semplicemente 
perchè  ogni  uomo  di  buona  fede  si  persuada  della  differenza  che  corre 
fra  l’indirizzo  economico  e sociale  dei  varii  paesi  dell’Europa  progre- 
dita e cpiello  che  allieta  il  felice  Regno  d’Italia. 

Ecco  anzitutto  la: 


Tassa  delle  cartoline  postali. 


stati 

Cente.simi 

Stati 

Centesimi 

A ustria  - U ngheria 

...  5 

Germania  . . . . 

! . 6.3 

Belgio 

...  5 

Svezia -ISTorvegia  . 

. . 6.9 

Inghilterra.  . . . 

...  5 

Egitto 

. . 7.5 

Olanda  

...  5 

Francia 

. .10.0 

Eumenia 

•.  . . 5 

Italia  

. .10.0 

Svizzera 

. . . 5 

Passiamo  ora,  alla  lettera  semplice,  la  cpiale  ha  un’  importanza: 
ingente  nel  movimento  economico  e sociale  di  un  paese: 


Tassa  delle  lettere  semplici. 


stati  Centesimi 

Austria -Ungheria  . . lO.O 

Belgio 10.0 

Inghilterra 10.0 

Olanda 10.0 

Svizzera 10.0 

Germania  ...  . . 125 


Stati  Centesimi 

Egitto 12.5 

Svezia -A'orvegia.  . . 13.8 

Eumenia 15.0 

Francia 15.0 

Italia 20.0 


È cpiindi  evidente  che  l’Italia  ha  la  tariffa  postale  più  elevata,' 
perchè  tende  a generalizzarsi  la  cartolina  a 5 centesimi  e la  lettera 
a 10  o tutt’al  più  a 15  centesimi.  Là  dove  la  lettera  costa  12  o 13  cen- 
tesimi di  lira,  come  in  Germania  e nella  Svezia  e Norvegia,  la  tassa 
corrisponde  a 10  centesimi  della  moneta  dei  rispettivi  Stati. 

A dati  non  dissimili  si  giunge  confrontando  il  prezzo  di  un  tele- 
gramma semplice:  cpiasi  ovunq^ue  si  ha  il  telegramma  a 50  od  a 60 
centesimi,  mentre  in  Italia  costa  ancora  una  lira. 

Oltre  ciò,  in  Italia  sono  ancora,  più  che  alte,  esagerate  le  tasse 
per  le  raccomandate  e soprattutto  per  i vaglia,  che  pesano  specialmente 
sulle  campagne,  perchè  nelle  città  vi  hanno  servizii  bancari  gratuiti 
o quasi. 

Facciamo  ora  seguire  un  piccolo  specchio,  per  quanto  è possibile 
approssimativo,  delle  tariffe  dei  viaggi  in  3^  classe  sulle  principali 
reti  di  ciascuno  Stato  progredito  dell*  Europa  continentale,  a dimo- 
strazione, sempre  più  luminosa,  dei  principii  illiberali  che  inspirane 
la  politica  economica  dell’ Italia: 


Prezzi  della  3^  classe  per  treni  omnibus 

per  100  chilometri. 


Stati  Lire  Stati  Lire 

Austria 2. 97  Svezia ......  4.  92 

Ungheria 3.  18  Francia 4.  92 

Danimarca  ....  3. 51  Prussia 5. 00 

Belgio 3.  80  Svizzera 5.  20 

iSTorvegia.  . ; . . 4. 21  Italia o.  25 

Olanda 4.-  72 


In  Prussia  esiste  una  4“  classe  a metà  prezzo,  cosicché  100  chilo- 
metri vi  costano  solo  lire  2.50. 
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Oltre  ciò  parecchi  paesi,  coinè  la  Danimarca,  l’Austria,  F Un- 
gheria, ecc.,  hanno  delle  tariffe  decrescenti  colla  distanza,  cosicché 
500  chilometri  di  treno  omnibus,  in  3"^  classe,  costano  lire  8.71  in  Da- 
nimarca ; lire  10.62  in  Ungheria;  lire  13.38  in  Austria;  lire  17.43  in 
Svezia;  lire  17.70  in  Olanda;  e lire  26.10  in  Italia.  Felice  Italia! 

Noi  abbiamo  per  di  più  la  sopratassa  del  10  per  cento  per  i 
treni  diretti,  che  non  esiste  nè  in  Svizzera,  nè  in  Francia,  cosicché 
praticamente  le  tariffe  italiane  sono  le  più  elevate  dell’ Europa  conti- 
nentale progredita.  È inoltre  necessario  estendere  le  terze  classi  a 
tutti  i treni  diretti,  prolungare  la  validità  dei  biglietti  di  andata  e 
ritorno,  anche  per  le  brevi  distanze,  introdurre  biglietti  e tariffe  spe- 
ciali per  le  lunghe  distanze,  facilitare  il  movimento  ferroviario  suhur- 
bano,  adottare  gli  abbonamenti  operai  sulle  ferrovie,  tanto  in  uso  nel 
Belgio,  ecc.  È tutto  un  complesso  di  riforme  popolari  che  lo  Stato  deve 
introdurre  nelle  ferrovie  italiane,  se  desidera  attuare  una  seria  e sin- 
cera politica  liberale. 

All’elevatezza  delle  tariffe  dei  viaggiatori  corrisponde  quella  per  le 
merci,  che  in  Italia  sarebbero  più  elevate  che  altrove,  tranne  per  la 
Svizzera,  dove  si  hanno  molte  ferrovie  di  montagna.  È bene  tuttavia 
ricordare  che  in  Isvizzera  lo  Stato  ha  recentemente  riscattate  le  fer- 
rovie e ridotte  le  tariffe.  La  Commissione  Reale  sulle  ferrovie  ci  pre- 
senta le  seguenti  cifre  per  il  1899: 

Tariffa  media  del  trasporto  di  una  tonnellata  di  merci  a 100  chilometri. 


stati  Lire  ~ Stati  Lire 

Austria 4.24  Francia 4.68 

Prussia 4.35  Italia 5.57 

Ungheria 4.40  Svizzera 8.64 


Per  la  Francia  abbiamo  presi  i dati  della  Paris-Lyon-Méditerranée. 

Da  queste  poche  cifre  risulta  chiaro  che,  nell’Europa  progredita, 
il  popolo  italiano  paga  tariffe  esorbitanti  per  la  posta,  per  il  telegrafo 
e per  il  telefono  (1)  e che  le  sue  tariffe  ferroviarie  sono  le  più  elevate 
in  confronto  degli  altri  paesi  e sono  senz’altro  enormi  di  fronte  a quelle 
deir  Austria  e dell’ Ungheria.  È pure  degno  di  nota  il  fatto  che  nei 
paesi  nei  quali  più  a lungo  prevalsero  i sistemi  dell’esercizio  privato 
delle  ferrovie,  come  la  Svizzera,  l’Olanda  e la  Francia,  ivi  sono  più 
elevate  le  tariffe.  È questo  un  insegnamento  prezioso  per  la  soluzione 
del  problema  ferroviario  nel  nostro  paese. 

Intanto  tre  conseguenze  dobbiamo  trarre: 

La  prima  si  è che  la  produzione  economica  dell’ Italia  è aggravata 
da  una  spesa  per  la  posta,  il  telegrafo,  il  telefono  e le  ferrovie  mag- 
giore degli  altri  paesi  : quindi  io  Stato  presso  di  noi  eleva,  colle  sue 
tariffe,  il  costo  della  produzione,  mentre  la  politica  economica  d’ogni 
altro  paese  d’Europa  ha  per  iscopo  di  diminuirlo. 

È evidente,  in  secondo  luogo,  che  l’elevatezza  delle  tariffe  di  questi 
servizii  pubblici  ne  restringe  l’uso  a poche  classi  privilegiate,  die  pos- 

(1)  E inutile  rispondere  alTobbiezione  puerile  che  queste  tasse  non  furono 
da  noi  ridotte  nel  nostro  passaggio  al  Ministero  dello  poste  nel  1894-95. 

La  riforma  delle  imposte  spetta  principalmente  al  Ministero  del  tesoro  od 
era  assurdo  farne  parola  in  tempi  di  altissimo  disavanzo,  ereditato  dai  Ministeri 
procedenti. 

Ora  siamo  in  avanzo  dal  1897  in  poi  ! 
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iTirxx  il  sr.rt^s^^  ne  rlnaine  dinne^niio  in  due  ^>di:  in  vìi 

v.-e-ni  ree  il  nènere  reddìten  ^d  m tìì  indìneiia  r-er  Li  p.?vcr:à  de!- 
ivuzx<Etìà  Esi3k«.iie,  vde  neeese^irìinenie  si  rine::e  neltè  en:r;kie  del 

•^uesci  e li  7cèì:ì‘ri  e.*oc‘>nxei  illuninìTi  nie  di  più  anni  novemu 
li  nuvvri  !:jl1:ì 


,j.  -j- 
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d*  l_e  niìs^  mi  leenime,  snUe  Lemie  na  nzt  e -uà  s-j^n-a. 

le  nrn*^-^e  n fi  rn:**in:fje  e vigere  jetsaurroL  cète  meseu  soc» 

in_T»^'=^e  ul:  iTinnzn:  !".m  ~e:n  ■nriern  nmenessm  a a ^5£n*»> 
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A tutto  questo  erroneo  edificio  di  sperequazione  tributaria,  una 
sola  correzione  - piccola  ma  ymovvida  - abbiamo  saputo  arrecare  in 
sette  anni  di  finanza  in  pareggio  e di  avanzi  crescenti:  l' abolizione  del 
dazio  di  consumo  sopra  i farinacei.  Procedendo  di  pari  passo,  la  ri- 
forma del  sistema  tributario,  che  gli  altri  paesi  hanno  compiuta  in 
pochi  lustri,  sarà  in  Italia  un'opera  secolare  I 

Dovere  urgente  di  un  Governo  liberale  ed  illuminato  è otr^ridi 
quello  di  correggere  a fondo  un  cosi  vizioso  ed  inp-iustu  sistema  tri- 
butario. Aon  è questo,  per  certo,  il  compito  di  un  giorno  e ci  accusano 
a torto  coloro  i quali  temono  che  vogliamo  porre  a soqquadro  il  bi- 
lancio italiano:  ma  se  alla  benefica  riforma  non  diamo  mano  ferma 
e vigorosa,  resteremo  sempre  dove  siamo  oggi.  Apjpjunto  perchè  si 
tratta  di  opera  lunga,  bisogna  cominciarla  al-pfiù  pjresto. 

Abbiamo  già  dimostrata,  con  alcuni  confronti  internazionali,  l'ele- 
vatezza delle  farifie  dei  servizi  pubbci  in  Italia,  di  fronte  all'estero: 
siffatte  indagini  riescono  ancora  più  sfavorevoli  al  nostro  paese,  se 
le  estendiamo  ai  principali  generi  di  consumo,  quali  il  sale,  il  petrolio. 

10  zucchero,  il  caffè,  ecc.  (Il 

Crediamo  bene  qui  ricordare  alcuni  dei  dati  da  noi  raccolti  in 
Popolo  smunto  nel  e che  rappresentano  tuttora  una  dolorosa 

verità. 

Un  primo  specchio  ci  presenta  le  tasse*  sovra  i consumi,  vigrenti 
nei  primari  Stati  dell'Europa  continentale:  l'Itaba  ha  assolutamente 

11  doloroso  primato  dell'elevatezza  loro: 

Tassa  per  quintale  sovra  i prrincipaTi  articoli  eli  consumo. 

Sale  Petrolio  Caifè  Zucelier:' 


Lire  Lire  Lire  Lire 

Austria 18.7*3  1:3,  » 89.  ..  :38.  ^ 

Francia  . 10  9 4*1  1:>3.  r 36.  « 

«Aermania lo  > 7.5^1  5*1.  » 25.  - 

Italia . . . :35.  r 48.  ^ 1:30.  67  20  a 99 


La  tassa  sullo  zucchero  raffinato  in  Francia  faridotta  a lire  *25  al  quintale 
con  lesrge  28  gennaio  19*13. 

A queste  tasse  governative  in  Italia  bisogna  ancora  aggiuncrere 
i dazi  comunali,  che  gravano  sopra  questi  articoli,  ad  eccezione  del 
sale.  La  conseguenza  di  queste  tasse,  più  esagerate  che  alte,  si  riflette 
immediatamente  nei  consumi,  che  in  Italia  sono  veramente  meschini 
e che  in  parte  rispecchiano  anche  la  povertà  del  paese  : 

Consumo  medio  per  ahitaute  alVanno 

in  crilogramiiii  . 

Sale  Petrolio  «Safiè  ZuoclienD 


Kg.  Ki.'.  Kg.  Kg. 

Austrie!  . 14.5  6h  l.s7  1*1.8 

Francia 9.5  9 8 2.19  11. 

Germania 7.9  16.9  2.69  13  7 

Italia 6 5 2.2  '1. 494  :4  ù 


Le  cifre  relative  al  sale  possono  soltanto  essere  approssimative,  perchè  non 
sempre  si  hanno  notizie  particolareggiate  circa  le  «.iiverse  specie  di  sale,  di  cu- 
cina. per  salagioni,  ecc. 

(1  Mag<:t10rivo  Ferraris.  Za  Fi  forma  tribù  tali  a,  in  Xuora  Autoìogia. 
1®  marzo  flMjl  : e Popolo  smunto!  16  novembre  lfMl2. 
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La  povertà  dei  nostri  consumi  abbassa  alla  sua  volta  le  entrate 
dello  Stato,  come  risulta  delle  seguenti  cifre: 

Reddito  medio  per  abitante  alVanno. 

Sale  Petrolio  Caffè  Zucchero  Rf'^ta 
e telegrafo 


Lire  Lire  Lire  Lire  Lire 

Austria 1.51  0 79  1 66  4.12  4 46 

Francia 0.89  0.92  2.91  3 90  6 93 

Germania 1.17  1.28  1.44  2.83  12  » 

Italia 2.  » 1.05  0.64  2 24  2.60 


I redditi  della  Germania,  tranne  che  per  la  posta  ed  il  telegrafo,  sono  al 
netto  delle  spese;  così  pure  il  reddito  del  sale  in  Italia  è al  netto  delle  spese. 

Da  queste  cifre  se  ne  ricavano  altre  che  luminosamente  dimostrano 
quanto  sia  stolida  la  politica  finanziaria  dell’ Italia  : 

R ddito  totale  per  abitante  per  sale,  petrolio,  caffè  e zucchero. 


Italia L.  5.  93  Austria L.  8.  08 

Germania.  ...»  6.72  Francia » 8, 62 


L’Italia  ba  le  tasse  più  elevate  di  questi  Stati  ed  è quella  che  in- 
troita meno.  Infatti  il  reddito  medio  per  abitante,  all’anno,  è di  sole 
lire  5.93  per  il  Tesoro  italiano,  mentre  sale  a lire  6.72  in  Germania, 
ad  8.08  in  Austria,  ad  8.62  in  Francia.  Così  l’erario  nostro  è giusta- 
mente punito  per  il  suo  indirizzo  fiscale  ed  anti-popolare. 

Dal  complesso  di  questi  dati  - che  per  quanto  risalgano  al  1902 
sono  veri  ancora  oggidì  - scaturiscono  alcune  verità  importanti  che  è 
bene  porre  in  luce. 

Le  tasse  più  produttive  per  la  finanza  sono  quelle  medie  : le  im- 
poste estremamente  elevate  come  in  Italia,  od  estremamente  miti,  come 
in  Germania,  danno  un  reddito  minore. 

11  confronto  fra  1’  Italia  e l’Austria  porge  dei  mirabili  insegna- 
menti  finanziarii.  L’Austria  non  è paese  molto  più  ricco  dell’  Italia: 
nella  scala  della  ricchezza,  esso  è certamente  il  più  vicino  a noi,  fra 
le  nazioni  d’Europa  progredita.  Eppure  per  il  petrolio,  per  lo  zucchero 
e per  il  caffè,  l’Austria  presenta  consumi  medii  per  abitanti  più  che 
tripli  dell’Italia:  per  queste  sole  tre  voci,  la  finanza  austriaca,  con  ali- 
quote miti,  incassa  lire  6.57  all’anno  per  abitante  : quella  itaìiana  con 
gabelle  esose  non  introita  che  lire  3.93. 

Questo  è l’effetto  meraviglioso  del  sistema  di  tasse  miti,  saviamente 
adottate  dal  Governo  austriaco:  il  popolo  sta  meglio  e la  finanza  introita 
di  pili  ! 

Non  pretendiamo  far  confronti  con  la  Germania  e la  Francia,  po- 
poli troppo  diversi  e ben  più  ricchi  di  noi  : ma  gli  insegnamenti  della 
finanza  austriaca,  di  un  paese  a noi  così  vicino,  anche  per  condizioni 
economiche,  devono  parlare  eloquentemente  a chi  ha  mente  e cuore 
in  Italia.  Le  tasse  colle  quali  l’Austria  colpisce  il  caftèe  lo  zucchero 
sono  circa  la  metà  delle  nostre:  ma  i consumi  sono  più  che  tre  volte 
maggiori.  Solo  per  il  petrolio  la  tassazione  austriaca  è di  gran  lunga 
più  mite  ed  il  consumo  vi  è pure  triplo  che  da  noi. 

Non  vogliamo  con  ciò  dire  che  oggi,  riducendo,  di  un  tratto,  le  nostre 
imposte  alla  metà,  sopra  questi  articoli,  si  abbia  subito  domani  un 
aumento  di  consumi  in  ragione  tripla,  od  anche  solo  doppia,  cosicché 
l’erario  non  avrebbe  nessuna  perdita,  neppure  temporanea . Una  finanza 
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reazionaria  ed  oscurantista  ha  talmente  disawezzate  le  nostre  popo- 
lazioni dai  consumi  più  utili  alla  vita,  che  si  richiederebbe  un  certo 
tempo  a risarcire  l’erario  d’ogni  sensibile  ribasso  di  tariffe.  Ma  i con- 
sumi italiani  di  petrolio,  di  zucchero,  di  caffè,  sono  così  ristretti,  così 
meschini,  che  è impossibile  che  non  raddoppino,  sotto  l'impero  di  ta- 
riffe meno  disumane.  Ed  è perciò  che  siamo  persuasi  che  la  finanza 
troYerebhe  il  suo  risarcimento  in  un  numero  ragionevole  di  anni,  qua- 
lora si  avesse  il  coraggio  di  ridurre  gradualmente  alla  metà  le  tasse 
sopra  il  petrolio,  lo  zucchero,  il  caffè,  ed  i coloniali  in  genere. 

Xè  ci  si  vanti  come  di  una  grossa  cosa.  Anche  ridotte  alla  metà, 
le  tasse  sovra  questi  articoli,  sarebbero  ancora  le  più  alte  dell’ Europa 
civile!  Lo  dimostra  lo  specchio  sovra  pubblicato,  anche  senza  parlare 
dell’Inghilterra  e della  Svizzera,  che  hanno  tasse  di  consumo  minime 
e quasi  nominali. 

La  finanza  italiana,  troppo  preoccupata  del  pareggio,  ha  preso  in 
questi  rami  d'imposte  un  indirizzo  assolutamente  erroneo:  speriamo 
sia  giunta  l’ora  di  cambiare  cammino. 

Più  difficile  si  presenta  la  soluzione  del  problema  per  quanto  con- 
cerne il  dazio  consumo,  le  piccole  quote  dei  lerreni.  dei  fabbricati  e 
della  ricchezza  mobile  e le  imposte  locali.  Si  tratta  di  grossi  cespiti, 
che  nel  caso  di  riduzioni  d’ imposta  non  sono  suscettivi  di  ricuperi 
diretti,  come  i dazi  doganali,  cosicché  una  riforma  tributaria  in  codeste 
materie  può  solo  riuscire  di  beneficio  indiretto  alla  finanza,  col  pro- 
muovere l’economia  nazionale  e 1’  agiatezza  popolare.  Ma  non  per 
questo  crediamo  che  lo  Stato  debba  continuare  inerte  in  un  regime 
fiscale  che  presenta  così  gravi  obbiezioni  dal  punto  di  vista  della  giu- 
stizia sociale  e del  progresso  finanziario  del  paese. 

Ed  appunto  perchè  l’opera  è difficile,  essa  deve  apparire  più 
doverosa  e meritoria  alla  mente  di  un  vero  uomo  di  Stato.  Bisogna 
avere  un  piano  organico  e svolgerlo,  a gradi,  con  continuità  di  pro- 
positi. a seconda  che  le  risorse  del  bilancio  lo  consentano,  senza  per- 
turbare il  pareggio  fra  le  entrate  e le  spese  effettive,  che  è beneficio 
inestimabile  per  l’intera  nazione  e soprattutto  per  le  classi  lavoratrici. 


La  finanza  e le  riforme. 

Le  riforme  da  noi  invocate  trovano  il  loro  migliore  ausilio  nella 
condizione  prospera  del  bilancio  italiano. 

La  situazione  della  finanza,  qualunque  si  fosse,  non  dovreblìe  di 
regola  arrestare  le  riforme  indispensabili  al  progresso  ejonomico.  al 
benessere  popolare  ed  alla  pace  sociale.  L'ufficio  dell'uomo  di  Stato 
non  è quello  di  subordinare  le  riforme  al  Ifilancio.  ma  di  trovare  e 
di  creare  nel  sistema  finanziario  di  un  paese  le  risorse  necessarie  al- 
rattuazione  delle  riforme  più  urgenti.  Se  così  non  fosse,  non  sarelilie 
il  caso  di  chiamare  degli  uomini  superiori  alla  direzione  della  politica 
economica  e finanziaria  della  nazione;  l)asterel)be  il  ])iù  modesto  con- 
tabile. 

Peel.  Gladstone  e Cavour  riformarono  il  l'egime  economico  e fiscale 
dell’ Inghilterra  e del  Piemonte,  non  sempre  in  tempi  di  larghe  risorse, 
ma  spesso  lottando  contro  il  disavanzo,  che  le  loro  stesse  riforme 
aiutarono  a vincere. 
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Per  buona  fortuna,  la  situazione  del  bilancio  italiano  è lìen  di- 
versa, come  lo  attestano  le  seguenti  cifre,  accertate  dai  conti  consun- 
tivi dello  Stato: 


Avanzi  eli  bilancio  fra  le  entrate  e le  spese  effettive. 


Anni 

Entrate 

milioni 

Spe.se 

milioni 

Avanzo 
a n n u a 1 e 

1898-99 

1658.  8 

1626. 1 

+ 32.6 

1899-900 

1671.5 

1633.1 

-f-  38.4 

1900-901 

1723.7 

1652.  3 

4-  68.3 

1901-902 

1743.  4 

1679.8 

4-  63. 6 

1902-903 

1794.7 

1695.  9 

4-  98.  7 

Queste  citre  essendo  ufficiali  ed  accertate  alla  cbinsnra  dei  conti, 
nessuno  avrà  Pingenuità  di  contestarle. 

In  breve  spazio  di  tempo  F avanzo  effettivo  è salito  a piu  di  no- 
vanta milioni  Fanno  ed  è consolante  che  anche  l’esercizio  ultimo, 
1903-904,  presenti  un  avanzo  effettivo  cospicuo,  benché  in  esso  il  red- 
dito del  grano  sia  disceso  da  milioni  93.  9 a soli  milioni  59.  7.  Ciò 
prova  la  solidità  del  nostro  bilancio. 

Finora  una  parte  di  questo  avanzo  fu  dedicata  ad  ammortamento 
di  debiti  ed  a costruzioni  férroviarie  per  una  somma  di  circa  30  mi- 
lioni Fanno:  l’esercizio  190i^-903  lascia  quindi  una  rimanenza  attiva 
accertata  in  69  milioni.  Queste  cifre  sono  oramai  ufficiali  : eppure, 
quando  le  ab])iamo  annunciate,  una  parte  della  stampa  autorevole 
del  paese,  non  solo  non  le  accettò,  ma  scrisse  sul  nostro  bilancio  tali 
sirropositi  da  far  arrossire  la  scienza  finanziaria  italiana! 

L’avanzo  che  nel  190i^-903  toccò  quasi  i 100  milioni  presenterà 
d’ora  innanzi  un  po’  di  regresso,  a causa  di  alcune  circostanze  : 

1°  nel  1903-904,  abbiamo  modificata  la  registrazione  del  reddito 
finanziario  dello  zucchero,  sostituendo  al  conto  della  competenza  quello 
di  cassa.  Dapprima  si  conteggiava  il  reddito  delio  zucchero  sulla  quan- 
tità prodotta  dalle  fabljriche:  ora  si  intende  conteggiarlo  sulla  quan- 
tità effettivamente  passata  al  consumo  in  paese.  In  apparenza  ciò  segna 
una  forte  diminuzione  di  entrate:  in  realtà  non  vi  è perdita  alcuna, 
ma  un  semplice  spostamento  di  cifre  da  un  esercizio  all’altro; 

nel  1903-904,  in  vista  soprattutto  delle  elezioni,  si  presenta- 
rono e si  votarono  spese  inconsiderate,  che  non  sempre  hanno  attinenza 
col  laogresso  economico  del  paese.  Esse  graveranno  pure  i nuovi 
esercizi  dal  1904-905  in  poi.  Per  buona  fortuna,  l’aumento  costante 
delle  entrate  fa  sperare  che  anche  queste  spese  saranno  in  breve  as- 
sorbite, cosicché  l’avanzo  riprenderà  la  sua  marcia  ascendentale,  se 
faremo  giudizio. 

3°  il  reddito  del  grano,  che  toccò  il  suo  punto  culminante  nel 
1902-903,  prese  rapidamente  a discendere  nell’esercizio  successivo  ed 
é ancora  in  diminuzione  nell’anno  in  corso. 

Un  Governo  giudizioso,  che  sappia  mettere  un  giusto  freno  alle 
spese,  e soprattutto  alle  piccole  spese  che  non  rispondono  ad  alti  fini 
economici,  e che  segnatamente  riveda  con  mano  ferma  le  crescenti 
spese  di  antichi  e costosi  organismi,  non  può  avere  alcuna  difficoltà 
ad  elevare  l’avanzo  verso  maggiori  vette.  Questo  avanzo  tenderà  a 
crescere  di  anno  in  anno,  se,  come  é dovere,  sapremo  ogni  anno 
mantenere  l’incremento  delle  spese  in  limiti  più  modesti  di  quello 
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delle  entrate,  cosicché  andrà  sempre  piìi  allargandosi  il  margine  di- 
sponibile per  il  Tesoro. 

I nostri  contraddittori,  in  mancanza  di  argomenti,  vanno  ripe- 
tendo che  il  Diiglioramento  della  finanza  è dovuto  alle  maggiori  im- 
portazioni di  grano  e che  quindi  non  ha  alcuna  solidità:  ma  è questo 
un  doppio  errore.  Anzitutto  T entrata  del  grano  costituisce  un  reddito 
al  pari  degli  altri  e non  sappiamo  perchè,  dal  punto  di  vista  pura- 
mente fiscale,  non  lo  si  possa  considerare  alla  stregua  di  altri  cespiti, 
come  il  sale  ed  il  lotto.  In  secondo  luogo  la  finanza  italiana  è in  via 
di  continuo  e deciso  miglioramento,  anche  senza  il  grano,  come  lo 
provano  le  seguenti  cifre: 

Entrate  del  bilancio  escluso  il  grano 

ili  milioni. 

Anni  Entrata  totale  Reddito  del  gr;  no  Entrata  netta  Anniento 

1900-901  1720.7  74.2  1640.5 

A901-902  1743  4 69.7  1673.7  H-27.2 

1902-903  1794.7  93.9  1700.8  + 27.1 

Senza  il  grano  le  entrate  generali  dello  Stato  crebbero  in  due 
esercizi  di  ^7  milioni  all’ anno,  ed  è questa  la  vera  base  della  solidità 
della  finanza  italiana. 

II  programma  delle  riforme  può  quindi  trovare  nel  prossimo  de- 
cennio la  sua  pratica  attuazione  nelle  risorse  seguenti  : 

1°  L’avanzo  effettivo  annuale,  che  tenderà  di  nuovo  a salire, 
non  appena  cessate  le  cause  transitorie,  sovra  esposte,  che  possono 
temporaneamente  deprimerlo  ; 

2"  L’incremento  annuale  delle  entrate,  che  in  tempi  normali  si 
può  calcolare  con  prudenza  a ^5  milioni  Tanno  per  il  prossimo  de- 
cennio. Basti  ricordare  che  dal  1895-96  - dopo  i salutari  provvedi- 
menti dell’on.  Sonnino  del  1904-905  - le  entrate  dello  Stato  crebbero, 
in  sette  anni,  da  1233  milioni  a 1794  milioni,  con  un  aumento  totale 
di  161  milioni,  ed  una  media  di  23  milioni  alTanno.  Ma  in  allora  il 
paese  usciva  da  un  grave  periodo  di  crisi  e dalla  guerra  d’ Africa; 

3°  L’economia  di  circa  35  milioni  Tanno,  che  potremo  derivare 
dalla  conversione  della  rendita,  se  avremo  la  calma  e la  fermezza  di 
attendere  che  sia  resa  possibile  dall’ andamento  generale  dei  mercati 
e dal  progresso  normale  delTeconomia  nazionale. 

Con  queste  risorse  dovremo  fronteggiare  nel  decennio  : 

L L’aumento  normale  delle  spese,  che  conviene  tenere  nei  mi- 
nori limiti  possibili,  sia  con  maggiore  fermezza  da  parte  del  Governo, 
sia  instituendo  un  sindacato  parlamentare  delle  s]>ese  che  ora  non  esiste 
affatto  ; 

2°  11  miglioramento  di  alcuni  organici,  come  i ferrovieri,  gli  in- 
segnanti delle  scuole  secondarie,  ecc.,  giovandoci  pure,  a tal  uopo,  di 
economie  che  è necessario  introdurre  nei  varii  servizi  e di  iin’o])por- 
tuna  riforma  delle  tasse  scolastiidie  ; 

3°  fje  annualità  per  il  servizio  dei  larghi  capitali  occorreuti  a. 
sistemare  e perfezionare  i nostri  servizii  puhl)lici  e s|)ecialmente  le  fei- 
rovie,  la  viabilità,  gli  edifici  scolasfici,  (^cc.  ; 

A'"  Le  maggioì'i  s[)ese  ])er  l’ istruzione  [)0[)olar(^  e professiouale, 
per  riformatori  e [lei-  i recidivi,  essendo  iiujiossihile  non  ])i’ovvedci‘e 
a (pieste  ruicessità  urgenti  (bilia  puhhlb'a  sbmrezza  e (b'ITc'ducazione 
sociale. 
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Noi  siamo  persuasi  che  un  piano  organico  e sistematico  di  finanza 
non  troverà  difficoltà  a provvedere  colle  risorse  attuali  del  bilancio  a 
codeste  emergenze,  lasciando  ogni  anno  un  margine  di  entrate  dispo- 
nibili. Questa  eccedenza  d’entrata  deve,  a nostro  avviso,  essere  subito 
e fermamente  dedicata  alla  riduzione  graduale  delle  tasse  dei  pubblici 
servizii  - posta,  telegrafo  e ferrovie  - ed  alla  diminuzione  pure  graduale 
delle  imposte  di  consumo,  relative  al  petrolio,  allo  zucchero,  al  caffè, 
al  sale,  ecc. 

In  dieci  anni  di  pace  e di  progresso  nazionale  conseguiremo  dei 
risultati  oltremodo  consolanti. 

Anzitutto  è evidente,  che  dedicando  agli  sgravi  le  sole  eccedenze 
annuali  del  bilancio,  diviene  ridicola  l’accusa  che  ci  si  muove  di  voler 
noi  minacciare,  anzi  distruggere  il  pareggio:  sono  le  solite  frasi  vuote 
dei  reazionari  e dei  nemici  delle  classi  popolari. 

Quanto  poi  all’ organizzazione  del  credito,  che  pure  consideriamo 
come  uno  dei  perni  fondamentali  di  una  vera  politica  riformatrice, 
nulla  crediamo  di  dover  portare  in  conto,  perchè,  come  più  volte  ab- 
biamo dichiarato,  noi  intendiamo  che  lo  Stato  ricavi  il  giusto  inte- 
resse dai  capitali  eh’ esso  accorda  per  l’ organizzazione  del  credito 
agrario,  ipotecario,  per  le  case  popolari,  ecc.,  come  accade  in  Prussia, 
dove  il  credito  dello  Stato  è diventato  un  potente  fattore  della  tra- 
sformazione economica  e sociale  del  paese,  senza  alcun  aggravio  dei 
contribuenti  (1). 

Per  ultimo,  per  quanto  concerne  il  dazio  consumo,  la  cui  tariffa 
è necessario  sfrondare  di  un  gran  numero  di  voci,  crediamo  vi  si 
debba  procedere  sostanzialmente  con  la  riforma  delle  imposte  locali, 
venendo  soltanto  in  seconda  linea  il  concorso  dello  Stato. 

Nel  formulare  queste  proposte,  poco  ci  siamo  preoccupati  di  due 
grandi  fallacie  economiche  e finanziarie,  che  concorrono  ad  isterilire  la 
vita  politica  italiana  : l’ammortamento  del  debito  pubblico  e la  costru- 
zione delle  ferrovie  mediante  le  entrate  annuali  del  bilancio.  Esse  co- 
stituiscono una  finzione  ed  un  errore. 

La  vantata  chiusura  del  Gran  Libro  e la  relativa  estinzione  del 
deiiito  pubblico  col  movimento  dei  capitali  sono  una  pura  e semplice 
finzione  nell’ attuale  finanza  italiana,  perchè  mentre  da  nn  lato  am- 
mortizziamo a piccole  goccie  un  debito  pubblico  di  circa  14  miliardi, 
dall’altra  ci  siamo  ogni  anno  largamente  indebitati  colle  Società  fer- 
roviarie per  costruzioni  di  materiale  mobile  e di  nuove  linee,  ed  ab- 
biamo fatto  debiti,  o siamo  in  procinto  di  farne,  per  lavori  pubblici 
straordinari,  per  il  porto  di  Genova,  ecc.  Si  chiude  una  falla  da  un 
lato  e la  si  apre  più  larga  dall’altro,  e tutto  si  riduce  ad  un  giuoco, 
non  sincero,  di  parole.  Il  solo  risultato  vero  e pratico  che  abbiamo 
ottenuto  con  i larghi  avanzi  del  bilancio  fu  quello  di  sistemare  la  si- 
tuazione del  Tesoro. 

In  secondo  luogo  è superfluo  dimostrare  che  di  fronte  agli  in- 
genti progressi  dell’economia  sociale,  un  paese  che  non  ricorra  al 
credito  a fine  di  trasformare  e perfezionare  i mezzi  della  produzione 
ed  i servizi  pubblici,  soprattutto  le  ferrovie,  commetterebbe  il  più 


(1)  Suirordinamento  del  credito  di  Stato  in  Prussia  a favore  della  coope- 
razione e come  contributo  alla  soluzione  dei  problemi  sociali,  veggasi  il  nostro^ 
studio:  Di  una  Guida  della  cooperazione  in  Germania,  in  Nuova  Antologia,  16  set- 
tembre 1904. 
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grande  errore  che  si  possa  concepire,  a danno  dello  sviluppo  della 
ricchezza  nazionale  e dell’agiatezza  popolare.  Nessuna  grande  nazione 
d’Europa,  nessun  grande  uomo  di  Stato  ha  mai  pensato  ad  un  errore 
simile,  e non  sarà  certo  l’Italia  che  vorrà  dare  l’esempio  di  una  po- 
litica economica  decadente  e rovinosa.  Senza  dubbio  nulla  v’ha  di 
meglio  per  un  paese  della  diminuzione  del  debito  pubblico  in  tempo 
di  pace,  con  gli  avanzi  di  bilancio,  quando  ci  sono  : ma  non  bisogna 
subordinare  le  riforme  agli  ammortamenti,  ma  questi  a quelle. 

Nulla  per  ultimo  dobbiamo  aggiungere  circa  la  liquidazione  del 
debito  ferrod  iario  alla  scadenza  delle  attuali  convenzioni  con  le  Società 
d’esercizio.  Le  condizioni  del  Tesoro  sono  tali  che  il  rimborso  delle 
somme  relative  non  può  dare  dieci  minuti  di  preoccupazione  al  Go- 
verno, mentre  in  parte  lo  Stato  vi  realizzerà  un  guadagno  annuale, 
perchè  il  suo  credito  è ad  un  interesse  meno  elevato  di  quello  che 
ora  paga  alle  Società. 

L’intera  operazione  non  può  in  modo  alcuno  aggravare  la  finanza, 
che  per  essa  non  deve  avere  alcuna  preoccupazione. 

L’ora  delle  riforme! 

L’affermazione  e l’organizzazione  del  proletariato  rappresentano 
il  fenomeno  nuovo  ed  il  tatto  più  saliente  del  periodo  politico  che 
attraversiamo. 

Le  elezioni  dal  1897  in  poi,  gli  scioperi  e le  agitazioni  dei  tem])i 
recenti,  rivelarono  resistenza  di  numerose  masse  sociali,  che,  sotto  la 
direzione  di  uomini  e di  partiti  estremi,  si  vanno  organizzando  contro 
lo  Stato  e contro  le  istituzioni  che  ci  reggono. 

Questo  grande  movimento  proletario  ha  le  sue  liasi  nel  malcon- 
tento delle  classi  popolari,  cagionato  dalle  condizioni  disagiate  della 
loro  esistenza.  L’operaio  italiano  vive  in  una  situazione  inferiore  a 
quella  dell’operaio  d’ogni  paese  dell’Europa  progredita  : ha  minor  la- 
voro, minor  salario,  minore  istruzione  e paga  maggiori  imposte. 

Ciò  determina  una  situazione  molto  chiara,  ma  altrettanto  peri- 
colosa. Da  una  parte  lo  Stato  e le  classi  dirigenti  : dall’altra  il  pro- 
letariato e lo  spirito  della  rivolta.  Non  bisogna  calcolare  le  forze  del 
malcontento  soltanto  dal  numero  crescente  dei  voti  riportati  dai  can- 
didati avversi  alle  istituzioni:  dietro  di  essi  vi  sono  le  grandi  masse 
inferiori  che  non  dispongono  del  voto,  perchè  analfabete.  Ed  è sintomo 
molto  grave  che  questa  organizzazione  del  malcontento,  dalla  città 
passi  alle  campagne  e già  penetri  nell’esercito. 

Il  forte  e lodevole  risveglio  dei  partiti  costituzionali  non  vale  M 
arrestare  queste  nuove  correnti  sociali.  Anzitutto  esso  fu  piuttosto 
occasionale  e determinato  dagli  eccessi  del  settembre  : in  secondo  luogo 
esso  non  riuscì  a diminuire  il  numero  dei  voti  avversari.  Lo  Stato 
italiano  cammina  quindi  insensibilmente,  torse  inconsciamente,  verso 
un’ora  decisiva. 

Preparare  ed  organizzare,  colla  conquista  morale,  la  vittoria  delle 
istituzioni  sul  malcontento,  questo  è il  dovere  e la  missione  dello  Stato 
neH’ora  presente.  Questa,  e non  altra,  è la  nostra  meta:  i retrivi,  che 
travisano  i nostri  intenti,  sono  ciechi  e diventano  i migliori  alleati 
delle  forze  sovversive. 

La  grande  e nobile  vittoria  morale  dello  Stato  sul  malcontento 
non  può  ottenersi  che  mediante  una  politica  ed  un’azione  riformatrice. 
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operosa  e potente,  che  migliori  e che  trasformi  le  condizioni  di  vita 
delle  classi  inferiori. 

La  situazione  odierna  del  paese  dipende  in  parte  da  condizioni 
storiche  e naturali,  che  solo  lentamente  si  vanno  migliorando:  di- 
pende, per  un’altra  parte,  da  un  indirizzo  erroneo  della  politica  eco- 
nomica e finanziaria  dello  Stato,  che  urge  arditamente  riformare. 

Il  popolo  italiano  diede  mirahili  sacrifici  di  sangue  e di  denaro 
per  l’unità  nazionale  e per  la  ricostituzione  della  patria  : esso  sopportò 
con  meravigliosa  rassegnazione  gli  oneri  necessarii  a restaurare  la 
finanza  ed  il  credito  puhhlico.  Questa  è la  superiorità  del  popolo  nostro 
di  fi’onte  ad  altri  Stati  di  razza  latina,  come  la  Spagna  e la  Grecia, 
die  non  hanno  la  virtù  di  sostenere  i sacrifici  di  danaro  necessari 
alla  grandezza  e aha  prosperità  della  patria.  Ma  restaurato  il  bilancio 
ed  il  credito  pubblico,  il  popolo  ora  attende  i giusti  e legittimi  frutti 
dei  luughi  sacrifizi  da  esso  sopportati  con  insuperabile  patriottismo. 

Ma  il  popolo  italiano  fu  deluso  nelle  sue  speranze,  fu  defraudato 
nei  suoi  legittimi  diritti.  Benché  dotato  dei  mezzi  necessarii,  lo  Stato 
invece  di  mantenere  le  molte  promesse  di  riforme  e di  sgravi,  solen- 
nemente date  al  paese,  preferì  rinchiudersi  in  una  politica  economica 
e finanziaria,  antiquata  e reazionaria,  caratterizzata  soltanto  dalla  inerte 
e paurosa  adorazione  dell’ avanzo. 

Bisogna  difendere  ad  oltranza  il  pareggio,  che  è base  della  pro- 
sperità d’ogni  ordine  di  cittadini:  ma  ogni  avanzo  dev’essere  sacro 
alla  redenzione  delle  classi  sofferenti,  all’ ascensione  del  proletariato, 
alla  evoluzione  delle  plebi,  alla  trasformazione  degli  elementi  del  mal- 
contento e della  rivolta  in  cittadini  amanti  deho  Stato,  orgogliosi  della 
patria  e delle  sue  istituzioni. 

Questa  è la  vera  politica  degna  d’uomini  di  Stato,  che  si  elevino 
alla  visione  ed  alla  soluzione  dei  grandi  juohlemi  che  interessano  la 
vita  nazionale. 

Il  popolo  ed  il  proletariato  italiano,  nelle  città  come  nelle  cam- 
pagne, hanno  bisogno  di  maggior  lavoro,  di  maggior  istruzione  e di 
migliori  salarii:  hanno  bisogno  di  condizioni  più  eque  e più  umane, 
dì  imposte,  di  lavoro,  di  alimentazione  e di  abitazione.  A questi  fini 
bisogna  rivolgere  con  intensità  di  voleri  e continuità  di  propositi  la 
azione  riformatrice  dello  Stato,  ad  essi  consacrando  gli  avanzi  del  bi- 
lancio, le  savie  trasformazioni  delle  imposte  e le  risorse  potenti  del 
credito  puhhlico. 

L’azione  riparatrice  e restauratrice  dello  Stato  deve  iniziarsi  nelle 
campagne  con  una  efficace  politica  agraria  di  lavoro,  di  credito,  di 
organizzazione  cooperativa  e mutua  per  la  produzione  e per  la  ven- 
dita; con  lo  sviluppo  della  ricchezza  a base  di  capitale  e di  istruzione; 
con  la  redenzione  della  vita  rurale  dall’ abbandono  e dalla  solitudine 
del  presente,  mediante  la  rapida  estensione  della  viabilità,  delle  fer- 
rovie e tramvie  rurali,  della  posta,  del  telegrafo  e del  telefono. 

Chi  arricchisce  le  campagne,  arricchisce  l’intera  nazione.  Un’agri- 
coltura prospera  consuma  i prodotti  delle  industrie  e ne  attiva  la  produ- 
zione, con  aumento  dei  profitti  e dei  salari  industriali.  In  allora,  diminuisce 
pure  l’affluenza  dei  contadini  alla  città  e scema  la  concoiTenza  che  ribassa 
i salarii.  Alla  sua  volta,  il  risveglio  del  lavoro  nelle  fabbriche  accresce 
il  consumo  dei  prodotti  del  suolo.  Quindi  il  primo  compito  dello  Stato 
in  Italia  è quello  di  adottare  una  forte  ed  attiva  politica  agraria,  a 
somiglianza  di  altri  paesi  d’Europa,  e segnatamente  della  Prussia. 
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A risvegliare  l’attività  industriale  del  paese,  lo  Stato  deve  pro- 
muovere energicamente  il  perfezionamento  ed  il  buon  mercato  dei  ser- 
vizii  pubblici,  specialmente  delle  ferrovie,  della  posta,  del  telegrafo,  del 
telefono,  dei  servizi!  marittimi,  della  viabilità  e della  navigazione  in- 
terna : deve  facilitare  l’organizzazione  del  credito,  sia  con  appositi 
Istituti  di  Stato,  sia  con  il  riordinamento  delle  Società  anonime  e 
delle  borse:  assicurare  un  buon  regime  delle  acque,  specialmente  ad 
uso  di  forza  motrice  : elevare  la  coltura  tecnica  : espandere  con  ap- 
positi istituti  l’influenza  e l’operosità  italiana  albestero. 

Al  complesso  dei  provvedimenti,  intesi  a ravvivare  il  lavoro  ed  a 
migliorare  i salarii,  devono  associarsi  le  riforme  rivolte  a ridurre  gra- 
datamente le  imposte  su  tutti  i generi  più  necessari!  alla  vita  : a pro- 
muovere in  larga  misura  le  case  popolari  ed  operaie  : a sottrarre  le  po- 
polazioni da  monopolii  sfruttatori  per  l’acqua,  il  gas.  la  luce,  le  tramvie: 
a coordinare  il  servizio  e le  tariffe  delle  ferrovie  alla  soluzione  del 
problema  delle  abitazioni  a buon  mercato:  a sfrondare  il  dazio  con- 
sumo di  molte  voci  vessatorie  e di  piccolo  reddito,  preparando  a gradi 
l’abolizione  di  questa  antiquata  forma  di  imposta. 

La  legislazione  del  lavoro,  ancora  nei  suoi  inizi  in  Italia,  deve  tro- 
vare il  suo  complemento  nelle  disposizioni  relative  all’igiene,  alla  du- 
rata del  lavoro,  all’impiego  delle  donne  e dei  fanciulli,  al  riposo  fe- 
stivo, agli  uffici  del  lavoro,  agli  istituti  di  conciliazione  e di  arbitrato. 
Occorre  pure  soprattutto  estendere  F assicurazione  degli  infortuni  nelle 
campagne  ed  iniziare  una  serie  di  provvedimenti  g aduali,  ma  efficaci, 
per  la  malattia,  Finabilità  e la  vecchiaia  degli  operai  e dei  contadini, 
indirizzando  le  Opere  pie  a fini  più  moderni  ed  a metodi  d’ammini- 
strazione più  economici.  Ed  all’elevazione  delle  classi  popolari  ed  ope- 
raie gioverà  segnatamente  una  forte  e sana  organizzazione  del  credito 
di  Stato,  che  promuova  il  movimento  mutuo  e cooperativo  nelle  cam- 
pagne e nelle  città  e vi  trasformi  il  salariato  in  cooperatore. 

Per  ultimo  ogni  politica  di  riforma  e di  ricostituzione  sociale  deve 
avere  a base  la  scuola.  Questo  è il  grande  insegnamento  che  la  Ger- 
mania e FAinerica  hanno  dato  al  mondo  intero.  Un  paese  ignorante 
sarà  sempre  un  paese  arretrato  e pove.  o.  In  Italia  occorre  rinforzare 
e rialzare  la  scuola  in  tutti  i suoi  gradi,  mentre  casi  recenti  dolorosa- 
mente ci  dimostrano  che  manca  persino  il  senso  dell’elevatezza  del 
proprio  ufficio,  in  una  parte  dei  pubblici  educatori.  La  scuola  popolare  è 
appena  agli  inizi!  ed  esige  nuovi  provvedimenti  organici  e mezzi  ade- 
guati: bisogna  chiudere  coraggiosamente  una  quantità  di  scuole  se- 
condarie, specialmente  di  scuole  tecniche,  che  sono  diventate  vere 
fabbriche  di  spostati,  e sostituirvi  una  scuola  professionale  che  aliitui 
i figli  del  popolo  alla  riflessione,  al  lavoro,  alla  disciplina  e ne  faccia 
dei  cittadini  utili  alla  produzione  della  ricchezza  ed  al  progresso  eco- 
nomico del  paese.  Soltanto  la  scuola  può  penetrare  nei  più  bassi  strati 
sociali  e trasformarvi  le  condizioni  morali  e materiali  della  vita  delle 
nuove  generazioni,  che  ora  crescono  sulla  pubblica  via,  nell’ozio  e nel 
vizio,  e che  formeranno  la  plebe  ed  il  teppismo  dell’avvenire. 

Il  problema  è grave,  ma  è solo  affrontandolo  da  ogni  lato,  con  in- 
domita energia,  con  affetto  verso  le  classi  popolane  con  viva  fede  nel- 
l’avvenire della  patria,  che  potremo  avviarci  ad  una  soluzione.  L’ora 
è propizia  alle  riforme.  Dopo  la  loro  vittoria  nelle  recenti  elezioni,  il 
paese  attende  i partiti  costituzionali  all’opera  : se  falliranno  alle  giuste 
aspettative  delle  popolazioni,  ne  perderanno  ben  presto  il  favore  e l’ap- 
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poggio.  Bisogna  cfuindi  profittare  subito  di  questo  moiueiito  di  calma, 
perchè,  come  dicev^a  il  Conte  di  Cavour,  « è appunto  quando  i tempi 
sono  tranquilli  che  i veri  uomini  di  Stato,  i veri  uomini  prudenti  pen- 
sano ad  operare  le  riforme  utili  ». 

Il  miglior  mezzo  per  provvedere  per  i giorni  procellosi,  che  pur  troppo 
non  mancheranno  al  nostro  paese,  è quello  di  fare  le  riforme  in  tempi 
pacifici.  Così  insegnava  il  grande  statista  : così  deve  volere  ed  operare 
la  nuova  Italia.  Certo  l’opera  ritbrmatrice  dello  Stato  non  basta:  bi- 
sogna eh’ essa  sia  integrata  dalle  energie  individuali  e da  un  più  alto 
senso  dei  doveri  sociali  in  tutte  le  classi  che  compongono  la  nazione. 
Ma  non  v’ha  dubbio  ch’essa  porrà  sollievo  a non  pochi  mali,  a non 
poche  miserie  ed  a non  poche  ingiustizie,  che  oggi  creano  un  lievito 
di  lotta  e d’odio  fra  cittadini,  là  dove  è necessario  che  regni  la  con- 
cordia e la  solidarietà  di  tutti  per  il  bene  comune. 

Agli  indolenti  ed  agli  inerti  che,  fra  una  sigaretta  e l’altra,  ci 
chiamano  utopisti,  noi  rispondiamo  eh’ essi  sono  ignoranti  e pigri.  Sono 
ignoranti,  perchè  la  storia  di  tutti  i tempi  e di  tutti  i paesi,  segnata- 
mente  quella  della  metà  del  secolo  scorso,  dimostra  che  nei  periodi 
di  grandi  rivolgimenti  sociali,  sopravvissero  solo  i Governi  ed  i Regni 
che,  mediante  una  politica  coraggiosa  di  riforme,  promossero  un  più 
alto  grado  di  benessere  popolare  e di  giustizia  amministrativa  e so- 
ciale. Soltanto  grazie  a questa  politica  illuminata  e liberale  di  Vittorio 
Rmanuele  li  e di  Camillo  Cavour,  il  Piemonte  condusse  aU’unità  della 
patria. 

Sono  pigri,  perchè  se  uscissero  dall’atmosfera  artificiale  dei  clubs 
e dei  caffè,  per  venire  a contatto  con  i bisogni  veri  delle  classi  disa- 
giate: se  varcando  le  Alpi  compiessero  attraverso  l’Europa  superiore 
un  viaggio  di  studii  sulle  condizioni  di  vita  del  popolo,  ben  presto  si 
convincerebbero  d’ima  grande  e dolorosa  verità:  che  in  nessun  paese 
del  mondo  progredito  vige  una  politica  così  reazionaria  ed  illiberale 
di  inerzia  dello  Stato  nell’economia  nazionale,  di  imposte  così  esose 
ed  ingiuste  sulle  classi  popolari,  di  tanto  abbandono  delle  plebi  alle 
influenze  deleterie  dell’ignoranza,  dell’usura  e del  vizio. 

In  allora  vedremmo  di  giorno  in  giorno  crescere  la  schiera  dei 
riformatori  convinti  ed  operosi,  che  saprebbero  imprimere  all’azione 
dello  Stato,  in  Italia,  quell’  indirizzo  che  solo  può  dirsi  veramente  libe- 
rale, perchè  solo  può  contribuire  ad  elevare  a migliori  condizioni  di 
lavoro,  di  salario  e di  vita,  le  popolazioni  sofferenti,  che  la  politica  del 
nulla  oggidì  abbandona  al  malcontento  ed  alle  agitazioni  sociali. 


Maggiorino  Ferraris. 


IL  CANTO  DEL  PERDONO 


* Calano  Tombre  sulla  stanca  terra. 

E cessa  Copra  nei  deserti  campi. 

Torna  lento  il  villano  ; il  muso  atterra 
Carco  il  giumento  su  per  Certa  via. 

E suona  la  campana  Ave  Maria. 

Un  dolce  senso  di  pietà,  d'amore 
L’anima  prende  e al  ciel  Cocchio  solleva. 

È Cora  triste  che  la  luce  muore  : 

XelCaspra  guerra  ond'arde  la  natura 
Siamo  fratelli  d’angosciosa  cura. 

Par  che  dica:  inetà  l'ombra  lontana 
E inetà  preghin  le  remote  voci, 

E inetà  suoni  l'umile  campana. 

Alla  malinconia  che  i cuori  serra 
Cantano:  Amore!  Amore!  e cielo  e terra. 

Date  un  fiore  dell’anima,  o gentili, 

A chi  si  fe’  per  l’altrui  pianto  ladro, 

A tpiei  che  per  amor  furono  vili. 

Al  freddo  cuore  che  non  ha  conforti. 

A chi  die  nel  furore  e lutti  e morti. 

Piangete,  o buoni,  delCamor  venduto 
Dalle  procaci  femmine  per  via. 

Oh  (piante  volte  cela  un  dolor  muto 
L’apparente  sorriso  ed  il  belletto: 

Quante  lacrime  sa  Cosceno  letto! 
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Piangete  della  cupa  ira  gelosa, 

Strazio  di  cuori  e mal  genio  di  saugu(>  : 

E dell’  invidia  che  corrode  ascosa. 

Del  tormentato  scettico  piangete, 

Yoi  die  il  dolore,  o buoni,  conoscete. 

Hanno  T anime  tutte  una  ferita, 

E tutte  un  raggio,  un  palpito,  una  gemma. 

È triste  tanto  (piest’nmana  vita! 

È Tamore,  o fratelli,  il  sacro  dono: 

Dice  il  creato:  Amor,  pietà,  perdono. 

D,i  Sentimenti,  volu-iio  d’immiiieuto  pubblicazione  - Edit.  CHaniiotta  di  Catania. 


Alfredo  Baccelli. 


NUOVE  RIME  1)1  LANTE 


A chi  legga  attentamente  le  rime  che  il  manoscritto  Riccardiano  iuó^j 
porta  col  nome  di  Dante  non  può  staggire,  per  la  forza  e la  snellezza 
dello  stile  e per  il  concetto  tutto  proprio  dello  si  lì  noi'o.  una  balla- 
tetta  che  vi  si  trova  a c.  60-a.  innanzi  a due  sonetti  anch’essi  attribuiti 
a lui,  uno  di  risposta  per  le  rime  alla  proposta  di  Cino  da  Pisto.ja  : 
Xoveìlameììfe  Amoì'  mi  giura  et  dice,  e comincia:  Tò  veduto  già  senza 
radice:  e Ualtro:  Sonar  hracchetti  e cacciatori  izzare,  che  ci  è conser- 
vato col  nome  di  Dante  anche  da  altri  manoscritti,  dei  quali  primo 
per  autorità  il  Chigiano  L.  A’III.  305  ili. 

11  Riccardiano  1050.  secondo  la  descrizione  del  Morpnrgo  A),  è 
couiposto  di  due  volumi  : il  primo,  della  fine  del  secolo  xiv.  comprende 
le  carte  1-S5:  mutilo  in  fine  di  più  carte,  chè.  come  appare  dalUantico 
indice  dei  capoversi,  ne  avea  in  origiue  non  meno  di  1:^6:  è di  minu- 
scola gotica  tendente  al  rotondo,  e ha  le  poesie  scritte  all'uso  antico, 
cioè  i versi  tutti  di  séguito  : contiene  la  Vita  di  Dante  del  Boccaccio, 
la  Vita  Xova:  rime  di  poeti,  tutti,  meno  il  Cavalcanti,  del  secolo  xiv  : 
e di  Dante  stesso,  senza  il  suo  nome,  le  quindici  canzoni  distese  : e 
poi.  dopo  altre  rime  d'altri,  la  breve  serie  che  ho  detto  : anche  le  rime 
che  erano*  comprese  nella  parte  mancante,  come  appare  da  quelle  che 
per  i loro  capo  versi  il  Morpnrgo  potè  identificare,  dovevano  esser  tutte 
del  Trecento. 

La  ballatetta  non  è inedita,  ma  è la  prima  volta,  ch'io  sappia, 
che  viene  pubblicata  col  nome  di  Dante.  11  Trucchi  da  questo  mano- 
scritto raccolse  tra  le  poesie  italiane  inedite  di  diigento  autori  (3'.  at- 
tribuendola a Dante  da  Majano  : ma.  come  confessa  egh  stesso  nella 
notizia  di  questo  trovatore  che  la  precede,  di  pieno  suo  arbitrio.  Di 
fatti,  in  quella  notizia  mette  il  Majanese  per  lo  stile  e la  lingua  alla 
pari  di  Guittone.  dicendo  che  l'uno  e l'altro  si  valsero  delle  voci  più 
volgari,  dei  modi  più  triviali  e delle  più  sconce  licenze  : ma  poi  questa 
ballata  dice  che  è delle  cose  più  terse  e forbite  di  lui.  « a segno  che. 
trovandosi  nel  codice  col  solo  nome  di  Dante,  lo  movea  qualche  dubbio 
severamente  fosse  del  maianese  E perchè  dovea  essere?  Il  Berta c- 
chi  (4)  che  di  recente  ristampò  le  rime  del  Majanese  e a lui  restituì 
come  probabilmente  suoi  alcuni  componimenti  rimasti  in  qualche  ma- 

l-  Edito  did  Monaci  e dal  Molteni  nel  Propugnatore  e in  un  volume  a 
parte  (Bologna,  Fava  e Gavairnani.  1^77  . 

rd)  I ma'tosr ritti  della  R.  Biblioteca  Riccar  iiani  di  Firenze.  ì^Manoscritti  ita- 
liani. volume  primo)  a cura  di  S.  Morpuroo  : Boma. 

(3>  Prato.  Guasti.  iSfH.  voi.  I.  pan.  171. 

4 L ' rime  di  D.  da  M.  ristampai  cd  illustrate  da  Gioranni  BertaccJii . Ber- 
gamo. Istituto  italiano  d’arti  grafiche.  RlHi. 
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noscritto  sotto  il  solo  nome  di  Dante,  neppur  fa  menzione  di  questa 
Ixillata:  la  quale  veramente,  e per  concetto  e per  forma  e soprattutto 
per  la  passione  che  l’anima,  troppo  si  differenzia  dalle  rime  pedestri 
di  queiromonimo  del  poeta. 

Al  contrario,  chi  ben  la  legga,  questa  ballata  si  ricongiunge  con 
una  parte  distinta  e notevole  del  canzoniere  di  Dante  Alighieri,  perchè 
vi  si  ritrova  la  donna  a cui  le  rime  di  quella  parte  furono  indirizzate 
e tutti  i loro  caratteri  speciali.  La  donna  ha  anche  qui  le  note  domi- 
nanti di  quella,  che  nell’  accusa  di  Beatrice  sul  Paradiso  terrestre  è 
designata  col  nome  di  Pargoletta,  e per  la  sua  durezza,  nelle  rime  che 
di  lei  parlano,  prende  poi  quello  di  pietra:  l’età,  in  donna,  giovane 
oltre  misura,  e la  durezza  del  cuore.  Era  dunque,  come  si  raccoglie 
dalle  rime,  una  donna  giovanotta,  coi  capelli  biondi  e crespi,  che  amava 
vestirsi  di  verde,  inghirlandarsi  di  fiori  e danzare.  E che  cosa  fosse  per 
Dante,  meglio  che  questa  ballata,  ma  in  armonia  con  essa,  lo  dicono 
le  rime  del  secondo  periodo  di  quest’amore,  dove  la  morte  da  lei  por- 
tata nel  cuore  è descritta  con  note  che  ricordano  le  tenebre  e il  pianto 
della  bufera  infernale.  Tn  questa  come  in  quelle  è la  stessa  concezione 
deH’amore  come  di  passione  distruggitrice  che  conduce  alla  morte  : 
quella  cioè  esposta  da  Guido  Cavalcanti  nella  sua  canzone  famosa  e 
rappresentata  nella  sua  poesia,  accettata  da  Dante  nel  periodo  che  va 
dai  suoi  21  ai  !^4  anni;  ma  ben  presto,  cioè  dopo  la  guerra  d’ Arezzo 
(giugno  1288-giugno  1289)  deposta,  per  tornare  air«  amore  accompa- 
gnato dal  fedele  consiglio  della  ragione  » e alla  tranquilla  contem- 
plazione della  luce  dell’Anima  che  risplendea  fino  in  cielo  ; ripresa  poi 
quando  tornò  la  passione  sensuale;  e abbandonata  per  sempre,  e messa 
nella  sua  luce  d’ «errore  di  ciechi»,  quando  riacquistò  la  libertà  che 
splende  nella  Comedia.  E passione  terribile  in  quest’amore  per  la 
donna  della  pietra,  che  nella  sua  virilità  lo  turbò  e lo  disfece,  of- 
fuscandogli l’intelletto  alla  luce  delle  verità  eterne,  e impietrandogli 
il  cuore,  che  pur  doveva  esser  libero  e vivo  per  la  sua  vita  di  esule 
povero,  per  i suoi,  per  il  bene.  E così  s’ intende  come  la  donna, 
che  in  questa  ballatetta  si  vede  passare  « giovinetta  e bella  »,  di- 
venti poi  quella  nei  cui  occhi  non  si  può  guardare  senza  paura,  e 
finalmente,  nella  rappresentazione  generale  che  il  poeta  détte  della 
sua  vita.  Medusa,  che  impietra  chi  la  riguarda,  e lo  lascia  immobile 
nelle  tenebre  e nel  pianto  del  dolore  disperato. 

Ma  un  documento  di  quest’amore  mi  pare  anche  la  corrispondenza 
fra  Gino  e Dante,  che  ora  viene  in  luce  per  la  prima  volta,  ed  è da  ag- 
giungere alle  altre  quattro  che,  a notizia  mia,  ci  son  conservate  da 
altri  manoscritti,  quali,  per  esempio,  i Vaticani  4823  e 3213  (G.  Cercando 
di  trovar;  D.  Pegno  fa  voi:  D.  Io  mi  credea;  G.  Poi  eh’  io  fui,  Dante) 
e il  Magliabechiano  VI,  143  (G.  Dante,  (piando  per  caso;  D.  Io  sono 
stato:  D.  Pereti  io  non  trovo:  G.  Dante,  i’  non  so).  Qui  la  domanda  di 
Gino  è d’uomo  incerto  fra  il  desiderio  d’amore  e la  paura,  perchè  ha 
provato  come  amore  disdica  ciò  che  ha  promesso  ; quindi  tardo  si  muove 
ad  andare  incontro  alla  morte,  che  sa  conseguenza  di  questo  amore 
funesto,  perchè  anche  sa  che  non  ne  potrà  risorgere:  e nella  paura 
di  diventar  senza  vita  (verde  peggio  del  sughero)  per  effetto  della  pas- 
sione distruggitrice,  chiede  consiglio  all’amico. 

Ma  Dante  nella  risposta  parla  d’altra  cosa. 

È una  giovane  donna,  verde  come  un  legno  senza  radice,  ma  che 
sia  tanto  abbondante  ancora  di  virtù  vitale,  che  il  sole  ne  tragga  fuori 
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le  fi'onde:  non  ri'iillo  però,  ehè  contraddice  natura,  la  (piale  ha  riguardo 
al  difetto  delle  radici,  e conosce  che  sarebbe  bugiardo  saiiore  tj nello 
(run  frutto  non  nutrito  dalla  vera  nutrice  delle  iiianfb,  la  terra.  Elfò 
insomma  incapace  di  vero  amore,  avendone  T apparenza,  non  la  realtà; 
perchè  non  ha  gentilezza,  che  del  vero  amore  è la  potenza,  e se  amore 
desse,  esso  sarebbe  fallace.  Chi  è questa  giovane  donna,  cosi  vestita 
di  verde,  che  per  gli  ocelli  è entrata  nel  cuore  sì  addentro,  che  poi 
troppo  tardi  n’è  partita?  Chi  è questa  donna  non  gentile  d’animo,  ca- 
pace di  dar  Tapparenza  deH’amore,  ma  non  l’amore?  È chiaro  che 
qui  Dante  ci  dà  tanti  particolari,  che  non  attinge  per  nulla  dal  sonetto 
deH’amico;  ma  die  invece  combinano  in  tutto  coi  caratteri  della  Par- 
goletta quali  ci  son  noti  per  le  aitile  lime:  e si  confronti  specialmente  la 
sestina  Al  poco  giorno,  dove  ritroviamo  la  donna  verJe-vestita  e ancàie 
la  similitudine  del  legno  molle  e verde  a significarla. 

Dante  dunque,  consigliando  l’amico  a dar  la  caccia  alla  « gente 
verde  »,  avrebbe  velatamente  parlato  di  sè.  Sicché  non  mi  pare  andar 
lontano  dal  vero  dicendo  che  questo  sonetto  è un  altro  documento 
dell’amore  per  la  Pargoletta,  o,  cb’è  una  stessa  cosa,  per  la  donna  della 
pietra. 

% 

-x-  % 

Ecco  la  ballatetta  qual  è nel  manoscritto,  e la  corrispondenza  fra 
Gino  e Dante:  le  riproduciamo  qui  con  la  grafia  moderna,  conser- 
vando però  la  lezione  del  manoscritto,  quasi  inappuntabile. 

t)ante  : 

Perché  ti  vedi  giovinetta  e bella 
tanto,  che  svegli  nella  mente  amore, 
pres’  ài  orgoglio  e durezza  nel  core. 

Orgogliosa  se’  fatta  e per  me  dura, 
po’  che  d’ancider  me,  lasso,  ti  prove  ; 
credo  che  ’l  facci  per  esser  sicura 
se  la  vertù  d’amore  a morte  move: 

Ma  perchè  preso  più  c’ altro  mi  trovo 
non  ài  respetto  alcun  del  mi’  dolore. 

Possi  tu  spermentar  lo  tuo  valore. 

Messer  Gino  da  Pistqja  a Dante: 

Novellamente,  Amor  mi  giura  et  dice: 

« D’una  donna  gentile  si  fà  riguardo  » 
che  per  vertute  del  su’  novo  sguardo 
ella  sarà  del  mi’  cor  beatrice. 

I’  c’  ò provato  po’  come  disdice, 

quando  vede  inbastito  lo  suo  dardo, 
ciò  che  promette;  a morte  me  do  tardo, 
eh’  i’  non  potrò  contraffar  la  fenice. 

S’ i’  levo  gli  occhi,  e del  suo  colpo  perde 
lo  cor  mio  quel  poco  che  di  vita 
gii  rimase  d’ un’ altra  sua  ferita. 

Che  farò.  Dante?  c’Amor  pur  m’invita, 
e d’altra  parte  il  tremor  mi  disperde 
che  peggio  eh  ’l  sovro  non  mi  sia  verde. 
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Dante  rispose: 

I'  ^ veduto  già  senza  radice 

leg’iio  eli*  è per  amor  tanto  g'agdiardo, 
che  que  che  vide  nel  fiume  lombardo, 
cader  suo  figlio,  fronde  fuori  n'elice. 

Ma  frutto  non.  però  che  fi  contradice 
natura,  c*  al  difetto  la  riguardo, 
perchè  conosce  che  saria  bugiardo 
sapere  non  fatto  da  vera  notrice. 

Giovane  donna  a cotal  guisa  verde  ^ 
talor  per  gli  occhi  si  adentro  è gita 
che  tardi  poi  è stata  la  partita. 

Periglio  è grande  in  donna  si  vestita: 
però  là  contro  de  la  gente  veide 
parmi  che  la  tua  caccia  segaier  dè. 


Giulio  Salv adori. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


{Annali  Bibliografici  e Catalogo  ragionalo  delle  edisioni  di  Barbèra,  Bianchi  e Comp. 
e dio.  Barbèra,  con  Elenco  di  Libri,  Opuscoli  e Periodici  stampati  per  commis- 
sione, 1854-1880.  — Firenze,  G,  Barbèra  editore,  ottobre  190L  Un  voi.  in-U, 
di  pagg.  vi-597,  con  riti*}. 

La  pubblicazione  che  annunziamo,  di  un  bel  formato  in-quarto,  di 
bella  carta  e di  tipi  variati  e nitidissima  tutti,  con  legatura  in  bianca  per- 
gamena, che  le  conferisce  un  carattere  di  nobile  severità,  è notevole  mo- 
numento di  arte  tipografica  e insieme  monumento  di  pietà  filiale,  percliè 
per  cura  dei  figli  di  Gaspero  Barbèra,  e specialmente  di  Piero,  il  mag- 
giore di  essi,  esce  nel  cinquantesimo  anniversario  della  fondazione 
della  ditta  editrice,  che  porta  tuttora  il  nome  di  chi  le  diè  vita,  e con- 
tiene gli  Annali  dei  volumi  messi  a luce  dal  1854  al  1880,  coinci- 
dendo colle  onoranze  che  al  Barbèra  stesso  vengono  fatte  a Torino  sua 
patria  col  porre  una  lapida  nella  casa  ov’ei  nacque. 

Una  immagine  in  finissima  incisione  del  Barbèra,  nella  quale  si  di- 
rebbero insieme  congiunte  e commiste  la  bonarietà  simpatica  e Pavvedu- 
tezza  deir  uomo  di  affari,  è posta  in  fronte  al  volume,  e reca  per  epigrafe 
un  motto  di  lui:  « La  vita  di  un  editore  è la  storia  delle  sue  edizioni  ». 
E deir  uomo  e dell’opera  sua  per  lo  spazio  di  venticinque  anni,  com- 
piendo le  Memorie  autobiografiche,  pubblicate  pure  dai  figli  nel  1885, 
ci  informa  questo  volume,  che  registra  e illustra  tutte  le  opere  uscite 
prima  sotto  il  titolo  Barbèra,  Bianchi  e Comp.,  poi  col  solo  nome  Bar- 
bèra, non  omettendo  i libri,  opuscoli  e periodici  stampati  per  commis- 
sione. Questi  Annali  sono  pertanto  una  pagina  non  trascurabile  della 
produzione  letteraria  e storica  italiana  dei  tempi  che  precedettero  il 
risorgimento  nazionale  e dei  momenti  più  splendidi  e fortunosi  del  me- 
desimo : ed  errerebbe  chi  credesse  di  aver  davanti  a sè  una  mera  rac- 
colta di  documenti  bibliografici.  Questi  sono  bensì  registrati  con  tutta 
la  cura  e tutto  lo  scrupolo  richiesto,  ma  per  modo  illustrati  da  riuscir 
grati  ad  ogni  persona  culta,  che  voglia  aver  piena  notizia  dell’opero- 
sità intellettuale  italiana  in  quegli  anni  di  sì  belle  promesse  e di  fatti 
così  nuovi  e gloriosi.  Oltre  la  riproduzione  dei  più  osservabili  articoli 
critici  sulla  maggior  parte  delle  pubblicazioni,  tratti  da  periodici  del 
tempo,  brevi  ma  esatti  cenni  biografici  sono  aggiunti  ai  nomi  di  co- 
loro, dei  quali  il  Barbèra  pubblicò  gli  scritti  : illustri  taluni,  altri,  e 
di  questi  è più  importante  il  ricordo,  mal  noti  o dimenticati.  E per 
la  maggior  parte  di  essi  si  producono,  intere  o a brani,  alcune  lettere  in- 
dirizzate all’editore,  ed  altre  di  lui  agli  autori,  che  formano  tutte  as- 
sieme come  la  storia  del  libro.  Già  una  parte  cospicua  del  carteggio 
letterario  del  Barbèra  trovavasi  in  appendice  ‘dììe  Memorie:  qui  altre 
lettere  vengono  pubblicate,  e fra  edite  e inedite,  sono  circa  550.  Basta 
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citar  i soli  iioiiii  del  Carducci,  del  Maniiani,  del  Fornari,  del  Capecela- 
tro,del  Tosti,  dell’ Aieardi,  del  Camerini,  del  D’ Azeglio,  del  La  Marmora, 
per  aver  una  idea  della  importanza  di  questo  carteggio.  8e  non  sempre 
per  notizie  di  fatto,  sono  queste  lettere  notevoli  perchè  rivelano  il  proprio 
carattere  di  chi  le  ha  scritte.  Vi  ha  ordinariamente,  chi  hen  guardi,  qual- 
che cosa  di  singolare  nell’ atteggiamento  di  un  autore  davanti  a un  edi- 
tore, che  è un  misto  di  fiducia  e di  cautela,  di  modestia  e di  alterigia; 
mentre,  a sua  volta,  l’editore  sta  sulle  sue,  e se  l’affare  è buono,  non 
sprezza  ma  neanche  adeguatamente  apprezza,  perchè,  come  suona  il 
proverbio,  vuol  comprare,  e facendo  il  proprio  interesse,  non  vuol  di- 
sgustare lo  scrittore.  A volta  la  battaglia  è lunga,  e i due  combattenti 
stanno  l’uno  molto  distante  dalTaltro,  finché  a poco  a poco  si  avvi- 
cinano e si  mettono  d’accordo.  Di  siffatti  contrasti,  il  più  spesso  risolti 
felicemente,  molti  esempj  si  trovano  nelle  lettere  qui  raccolte:  curio- 
sissimo il  caso  del  Fornari  per  la  sua  Mita  di  Gesù  : la  prima  domanda 
per  cessione  dell’  intera  proprietà,  è di  30  mila  lire  ; l’accordo  defini- 
tivo fu  per  4 mila  circa;  ma  l’opera,  è qui  notato,  non  fu  di  quelle 
che  arricchirono  l’editore.  Non  però  tutti  i carteggi  qui  riferiti  conten- 
gono dibattiti  pecuniarj,  ma  anche  disegni  di  opere  già  fatte  o da  farsi, 
e propositi  attuati  o rimasti  inadempiuti,  nonché  poi  notizie  autobio- 
grafiche, che  potranno  utilmente  adoprarsi:  e tutte  le  lettere  sono  anche, 
dal  più  al  meno,  belle  e buone  scritture.  Più  copiose  fra  tutte  sono 
quelle  del  Carducci,  che  segnano  i primi  ma  gagliardi  passi  di  lui  nella 
via  della  critica  letteraria.  Ed  è merito  indiscutibile  e grande  di  Ga- 
spero  Barbèra  di  aver  per  primo  riconosciuto,  e diremmo  scoperto,  il 
Carducci  ancor  giovane  e ignoto,  e averne  adoperato  la  penna  con  uti- 
lità d’entrambi,  facendolo  specialmente  lavorare  per  quei  volumetti 
diamante,  che  quanto  a invenzione  tipografica  sono  una  gloria  del 
solo  editore,  ma  ai  quali  le  prefazioni  del  Carducci  diedero  un  valor 
letterario,  che  la  mera  riproduzione  dei  testi  non  avrebbe  raggiunto. 

* * 

Spigolando  per  entro  il  volume  piace  da  semplici  cifre  estrarre 
indizj  o prove  di  qualche  rilievo  sulla  fortuna  dei  libri  e sulla  condi- 
zione degli  scrittori  italiani,  e in  primo  luogo  dalle  indicazioni  sulla 
quantità  di  esemplari  di  ciascuna  pubblicazione.  Cosi  sappiamo,  rispetto 
alla  Biblioteca  diamante,  che  fu  accolta  con  grandissimo  favore  e che 
quei  volumetti  comodi,  eleganti,  di  caratteri  agevolmente  leggibili,  molto 
giovarono  alla  diffusione  delle  migliori  opere  italiane,  dacché  del  Dante 
furono  esitate  34  mila  copie,  del  Petrarca  14  mila,  del  Tasso  17  mila, 
del  Parini  9500,  delle  Satire  e Poesie  dell’ Alfieri  5500,  delle  Prigioni 
del  Pellico  10  mila,  6 mila  delle  Liriche  del  Monti,  6500  delle  Bime  e 
Lettere  di  Michelangelo,  delle  quali  gran  parte  si  vendè  e si  vende  ancora 
in  Inghilterra,  20  mila  del  Giusti.  Di  edizioni  scolastiche  è notevole 
che  della  Commedia  col  commento  del  Fraticelli  si  spacciarono  40  mila 
copie;  e 44  mila  doìV Orlando  curato  dal  Bolza  : del  Vocabolario  del  Ri- 
gutini,  50  mila,  e pur  50  mila  di  quello  latino  del  Mandosio,  15  mila 
del  Compendio  di  Storia  dPtalia  dello  Sforzosi.  Ma  uscendo  dal  campo 
scolastico,  che  è sempre  il  più  fecondo  e il  meglio  profìcuo  ad  edi- 
tori e autori,  troviamo  che  delle  Poesie  dell’ Aleardi  furono  vendute 
14  mila  copie,  16  mila  dei  Misteri  del  Chiostro  Napoletano  della  Garrac- 
ciolo,  34  mila  di  Volere  è potere  del  Lessona,  15  mila  dei  Ricordi 
del  1870-71  del  De  Amicis  e della  Spagna  30  mila,  che  son  pure  una 
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hellci  cifra,  se  anche  col  compenso  di  3 mila  lire,  siochè  ci  ia  meraviglia 
die  il  Barbèra,  a proposito  di  codesta  pubblicazione,  scrivesse  : « Colla 
Spagna  ci  bo  desinato  non  alla  milanese,  ma  alla  tiorentina:  cucina 
leggera,  ma  sana  ».  Della  Lettera  agli  Elettori  di  Massimo  D’ Azeglio 
si  vendettero  lì  per  lì  13  mila  esemplari,  e dei  Miei  Ricordi  via  via 
55  mila.  Si  potrebbero  notare  altri  successi  favorevoli  : ma  perchè  ha- 
hent  sua  fata  libelli,  prendiamo  appunto  dei  mezzi  successi  o di  quelli 
che  potrebbero  dirsi  addirittura  insuccessi,  dei  quali  parecchi  appaiono 
e sono,  ingiustificati.  Quel  così  piacevol  libro  delle  Vite  di  uomini 
illustri  del  secolo  XV  scritte  da  Vespasiano  da  Bisticci,  e che  è fonda- 
mentale  per  gli  studj  sull’ umanesimo  e sugli  umanisti,  quantunque 
tirato  nel  1859  a sole  1500  copie  a cura  di  Adolfo  Bartoli,  non  è an- 
cora esaurito.  Di  Paolo  Sarpi  andò  via  in  fretta  la  Storia  del  Concilio 
di  Trento,  ma  delle  Lettere,  così  importanti  per  la  biografìa  delPau- 
tore  e per  la  storia  del  tempo,  dura  ancora  l’edizione  di  1500  copie.  Più 
strana  cosa,  e da  dar  motivo  a melanconiche  riflessioni,  è la  scarsa 
fortuna  di  volumi,  che  pur  corrispondendo  alla  curiosità  del  momento, 
sarebbesi  detto  che  dovesser  essere  sempre  ricercati.  Che  se  del  Gino 
Capponi  e i suoi  tempi  del  Tabarrini  furono  finalmente  in  un  ven- 
tennio smaltiti  i 1500  esem])lari,  V Alfonso  La  Marmorei  di  Massari, 
pur  a 1500,  non  riuscì  « una  speculazione  libraria  ».  Che  più?  I Biscorsi 
parlamentari  del  conte  di  Cavour,  stampati,  non  è registrato  a qual 
numero  di  copie,  nel  1808,  non  si  esaurirono  fino  al  1889.  Eppure 
non  vi  ha  altra  più  copiosa  e preziosa  raccolta  di  fatti  e di  idee,  utile 
allo  storico,  al  pubblicista,  all’ amministratore,  al  deputato,  di  codesti 
volumi.  0 che  cosa  leggono,  che  cosa  studiano  quanti,  giovani  o vecchi, 
voglion  sapere  come  fu  fatta  l’Italia  e come  si  può  colle  libere  isti- 
tuzioni creare  e governare  uno  Stato? 

•2^  * 

Altri  curiosi  ragguagli  si  possono  trarre  da  questo  libro  risguar- 
danti  i compensi  agli  scrittori;  il  che  vuol  dire  farsi  un’idea  delle  con- 
dizioni proprie  a cJii  in  Italia  vive  sulla  penna,  per  concludere  poi  che 
in  generale  non  sono  splendide.  Vero  è che  per  gran  parte  questi  An- 
nali spettano  ai  tempi  che  precedono  il  risorgimento  politico,  quando 
gli  scrittori  di  professione  scarseggiavano,  gli  editori  non  ardivano,  il 
pubblico  dei  lettori  era  ristretto  e la  divisione  della  penisola  in  tanti 
Stati,  alcuni  dei  quali  avversi  ad  ogni  novità,  impacciava  la  diffusione 
dei  libri.  Spigoliamo  intanto  anche  in  questo  campo,  sebbene  non  ad 
ogni  articolo  sia  aggiunta  la  notizia  suH’entità  del  compenso.  11  primo 
libro  edito  dal  Barbèra  fu,  nel  1855,  il  Supplizio  di  un  italiano  in  Cor  fa 
del  Tommaseo,  che  ne  ebbe  600  lire  toscane.  Poco  appresso  si  sale 
più  su  col  Tigri  per  la  sua  raccolta  di  Canti  popolari  toscani,  della 
quale  si  fecero  tre  edizioni,  ed  egli  n’ebbe  1500  lire.  E altrettanto  aveva 
avuto  G.  B.  Nicolini  per  le  sue  Legioni  di  mitologia:  « compenso,  così 
si  annota,  che  può  dirsi  generoso  »:  e non  ci  opporremo  a tal  giudizio, 
tanto  più  rammentando  che  Tautore  deìV Arnaldo,  per  quel  che  comu- 
nemente si  dice,  non  ebbe  un  soldo  da  Felice  Le  Monnier  per  l’edi- 
zione compiuta  delle  sue  opere  in  tre  volumi:  anzi,  gli  scrisse,  quando 
uscì  a luce,  una  lettera  di  ringraziamento.  1j’ Aleardi  pei  Sette  Soldati, 
tirati  a i^5()()  copie,  ricevè  lire  350,  ma  poi  fiOO  pel  Canto  politico, 
tanto  inferiore,  in  morte  della  contessa  Sailiante  : non  è detto  (pianto 
ricavasse  dal  volume  delle  sue  Poesie.  Non  largo  fu  il  compenso  a Marc 
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Monnier  pei  due  volumetti,  cosi  favorevolmente  accolti,  sul  Brigan- 
taggio e sulla  Camorra:  400  liie  [)er  ciascuno;  ma  largamente  appa- 
risce compensato  monsignor  Liverani  pel  suo  scritto  II  Papato,  l’Im- 
pero e il  Regno  cV Italia,  che  gli  fruttò,  sopra  11  mila  copie,  4 mila 
lire.  Il  Prati  per  Y Armando,  cli’ei  credeva  il  suo  capolavoro,  ebbe 
500  lire  ; è però  noto,  ch’egli  nella  ricevuta  segnò  5 mila,  e certamente, 
così  scherzando,  volle  designare  il  valore  che,  secondo  lui,  doveva  attri- 
buirsi a quel  suo  parto  poetico.  Ma  oh  quante  volte  in  siffatti  docu- 
menti sarebbe  giusto  aggiungere  qualche  zero!  E 500  lire  sono  pure 
assegnate  al  Carducci  per  la  prima  raccolta  delle  sue  Poesie,  a 1500 
esemplari.  E a proposito  del  Carducci  è da  notare  che  100  lire  toscane 
era  il  premio  pei  primi  volumi  della  Biblioteca  diamante,  per  lui  e per 
gli  altri  che  ad  essa  prestavano  le  loro  cure;  ma  per  lui  andò  via  via 
aumentando,  ed  era  ben  giusto.  Per  le  Poesie  del  Poliziano,  che  fis- 
sarono durevolmente  la  fama  del  Carducci  come  critico,  egli  aveva 
chiesto  300  lire;  e non  è ricordato  quanto  ebbe  effettivamente,  e sarà 
senza  dubbio  stato  ben  più,  per  quella  edizione  di  1500  esemplari,  che  si 
esaurì  nel  1881  dopo  due  ristampe,  e ora  si  paga  a prezzo  d’affezione.  Pei 
Miei  Ricordi,  non  allo  scrittore,  defunto,  ma  al  genero  furono  sbor- 
sate 10  mila  lire;  e fu,  ad  ogni  modo,  « ottimo  affare  »,  come  il  Bar- 
])èra  riconosce.  E 4350  mila  ebbe  il  Capponi  per  la  sua  Storia  della  Re- 
pnhblica  di  Firenze',  e il  venerando  vecchio  nel  firmar  la  ricevuta  ebbe  a 
(lire  al  Barbèra  figlio  che  gli  recava  i denari:  « Veda:  son  questi  i primi 
che  mi  son  guadagnati  in  vita  mia:  mi  ci  son  rifatto  tardi  ! » Degno  di  me- 
moria è che  il  dritto  d’autore  spettante  al  La  Marmora  pel  Un  po’  più  di 
luce  venne  da  lui  destinato  per  500  lire  all’Istituto  dehciechi  di  Firenze, 
per  1000  al  Ricovero  di  mendicità  di  Torino,  per  altre  1000  ad  altro 
Istituto  di  beneficenza  in  Biella,  e quel  che  restò  ancora  fu  dispensato 
allo  stesso  modo.  Non  però  sempre  fu  dato,  largo  o scarso,  un  com- 
^[lenso  pecuniario.  Carlo  Faccioli  - ma  forse  è il  caso  unico  in  questi 
Annali  - era  combattuto  fra  il  desiderio  di  ricavar  « qualche  vantaggio 
pecuniario  » dalla  sua  traduzione  del  Pellegrinaggio  diAroldo,  e quello 
di  veder  pubblicato  il  suo  lavoro  « coi  nitidi  tipi  della  miglior  ditta 
editrice  d’Italia  ».  Fu  convenuto  che  per  la  prima  edizione  di  1000  esem- 
plari nulla  egli  ricevesse  ; poi...  Non  è ricordato  esplicitamente  nè  che  i 
1000  esemplari  fossero  esitati  dal  1873  in  qua,  nè  che  si  facesse  una 
seconda  edizione;  e intanto  pochi  mesi  fa  il  povero  Faccioli,  lodato 
traduttore  di  Byron,  di  Shelley,  di  Tennyson,  di  Longfellow,  è andato 
fra  i più  ! 

La  morale  della  favola  pertanto  è questa:  che  con  tutta  la  lar- 
ghezza di  un  editore,  in  Italia,  anche  dopo  allargatosi  il  campo  col- 
l’unità politica,  non  si  vive,  salvo  rare  eccezioni,  col  frutto  della  penna. 
La  produzione  meramente  letteraria,  che  non  sia  cioè  nè  romanzo  nè 
dramma,  può  essere  un  rincalzo,  ma  non  basta  ad  assicurare  il  vivere. 
Abbiamo  accennato  a rare  eccezioni,  e ognuno,  senza  pronunziar  nomi, 
sa  quali  sono:  e un’altra  eccezione  va  fatta  per  chi  sappia  apprestare 
alle  scuole  un  libro,  che  meritamente  si  faccia  strada  e mantenga  du- 
revolmente il  suo  posto,  e che  tanto  più  frutto  darà  quanto  più  si 
scenda  nell’ordine  della  scuola.  Per  gli  altri,  anche  se  le  opere  loro 
abbiano  vero  valore,  il  far  libri  giova  a comprarsi  i sigari  e a pro- 
curarsi la  soddisfazione,  comune  del  resto  anche  ai  mediocri  e ai  pes- 
simi, di  vedersi  stampato.  Nè  tali  condizioni  possono  modificarsi  per 
natura  stessa  delle  cose,  perchè  lo  scrittore  italiano  che  non  offra  Mbri 
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scolastici  o romanzi,  o drammi,  o altre  opere  di  piacevol  lettura,  ma 
si  occupi  di  critica  o di  storia,  avrà  sempre  davanti  a se  un  pulildico 
ristretto  e infinitamente  piìi  scarso  di  quello  proprio  a chi  adoperi  la 
lingua  inglese,  francese  o tedesca. 

* 

* * 

In  questi  Annali  si  tocca  anche  di  due  periodici,  che  riassumono 
e rappresentano  le  idee  e le  tendenze  della  parte  liberale  di  Firenze, 
e che  meritano  una  speciale  menzione,  anche  per  fare  a ciò  che  n’  è 
detto  alcune  rettificazioni.  L’un  d’essi  è lo  Spettatore,  fondato  nel  1855 
da  Celestino  Bianchi,  antico  direttore  del  Nazionale,  intorno  a cin  si 
raccoglieva  in  quel  tempo  la  gioventù  amante  di  liberi  ordini.  Si  sa- 
rebbe voluto  con  questo  periodico  far  ciò  che  faceva  in  Lombardia, 
con  tanto  senno  e con  tanta  perseveranza,  il  Crepuscolo.  Se  non  che  la 
Toscana  non  era  la  Lombardia,  e Celestino  Bianchi  non  era  Carlo 
Tenca.  Non  pertanto,  specie  nel  primo  tempo,  cotesto  periodico  non 
fu  indegno  del  fine  a cui  mirava,  e vi  apparvero  scritti  di  pregio.  Gran 
rumore  levarono,  per  audacia  eniovità  di  giudizj,  le  Lettere  del  Bonghi 
sul  perchè  la  letteratura  non  è popolare  in  Italia,  che  ivi  apparvero 
per  la  prima  volta,  e furono  di  poi  più  volte  riprodotte  in  volume. 
E sul  primo  tempo  vi  cooperò  alacremente  il  Barbèra,  non  collo  scri- 
vere articoli,  ma  col  procurarne  da  scrittori  coi  quali  era  in  relazione: 
poi,  ebbe  divergenze  per  ragioni  d’interesse  col  direttore,  e il  giornale 
migrò  ad  altra  tipografia.  Non  è esatta  pertanto  l’asserzione  sua 
che  « il  giornale  durò  poco  più  d’un  anno  »,  come  non  è esatto  l’An- 
nalista affermando  che  « tirò  innanzi  alla  meglio  per  tutto  il  1856  », 
perchè  durò  anche  nel  ’57  e fondendosi  via  via  con  altri  periodici,  nel 
1858  si  cangiò  in  Spettatore  toscano,  in  italiano  l’anno  appresso,  du- 
rando, sotto  la  direzione  dell’avv.  Achille  Gennarelli,  fino  al  lu- 
glio 1859. 

Nei  numeri  dello  Spettatore  apparsi  a luce  dopo  la  pacifica  rivo- 
luzione del  27  aprile,  la  politica  fa  capolino,  ma  si  capisce  che  non 
tenesse  il  campo,  e che  poca  efficacia  potesse  avere  sul  pubblico,  il 
Ricasoli,  ministro  allora  dell’interno,  aveva  ripetutamente  dichiarato 
che,  finché  durasse  la  guerra,  non  voleva  giornali  : per  le  notizie  ba- 
stava il  Monitore  Toscano.  E questo  suo  deliberato  proposito  aveva 
espresso  a Leopoldo  Cempini,  Carlo  Fenzi  e Piero  Puccioni,  che  ave- 
vano fatta  espressa  dimanda  della  fondazione  di  un  periodico  quoti- 
diano. E già  questi  amici  avevano  tastato  me  per  assumerne  la  dire- 
zione, ma  io  mi  ero  rifiutato  perchè  addetto  al  2^  corpo  d’ armata 
dell’Italia  centrale,  formato  in  Firenze  dal  generale  Mezzacapo.  Ma 
inaspettata,  fulminea,  minacciosa  sopravvenne  il  13  luglio  la  notizia 
dei  preliminari  di  pace,  che  turbò  gli  animi  e fu  occasione  a un  tu- 
multo sotto  le  Logge  del  Grano.  Il  Ricasoli  mandò  a chiamare  i pro- 
motori del  giornale.  Ho  sempre  presenti  i fatti  di  quella  sera  memo- 
rabile. Le  ampie  sale  di  Palazzo  Vecchio,  a mala  pena  rischiarate  dai 
fievoli  lumi  allora  in  uso,  avevano  un  aspetto  funebre.  Molta  gente 
qua  e là,  che  parlava  a bassa  voce,  imprimeva  alla  scena  un  carattere 
tragico.  Nella  sala  maggiore,  sparsi  e adagiati  per  i sofà  e le  ])ol- 
trone,  erano  i ministri  coi  loro  amici  più  stretti,  e ciascun  d’essi 
pareva  non  aver  più  fiato  in  corpo.  Ma  ritto  in  mezzo  alla  sala 
ed  animoso  stava  il  Barone,  che  discorreva  con  voce  concitata  e si- 
(Hira  con  Uhaldino  Peruzzi,  dandogli  istruzioni. per  la  imminente  par- 
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lenza  in  missione  a/rorino  e a Parigi.  Ai  sopraggi  unii,  iti  tenoni  pendo 
il  colloquio  col  l^iruzzi,  disse  egli  queste  sole  jiarole:  « Per  domattina 
voglio  il  giornale  »:  e pronunziò  il  voglio  con  quella  sem|)licità  im- 
periosa, che  non  ammette  replica  e sa  di  esser  obbedita,  e che  gli  era 
propria.  Usciti  di  là,  ci  raccogliemmo  allo  studio  Gempini  in  Borgo 
Santa  Croce,  fu  stabilito  che  il  giornale  si  chiamerebbe  La  Nazione, 
perchè  il  Bianchi  aveva  fatto  capire  di  volersi  serbare  ij  titolo  del  suo 
antico  giornale.  Poi  ci  ponemmo  all’opera  : io  scrissi  il  primo  articolo, 
il  Puccioni  dettò  pel  Bartolomei,  ch’era  pur  presente,  il  proclama  sin- 
dacale alla  cittadinanza,  altri  fece  altro,  e verso  la  mezzanotte  fu  con- 
segnata al  signor  Gaspero,  che  non  ci  aveva  mai  lasciato,  tutta  la 
materia  del  primo  numero,  che  la  mattina  dopo,  cosi  improvvisato  e 
per  mancanza  di  carta,  uscì  in  mezzo  foglio,  e in  tal  modo  durò 
per  cinque  giorni  ancora.  L’Annalista  annovera  per  primo  direttore 
il  Gempini  perchè  firmò  in  tal  qualità  i primi  numeri,  ma  effettiva- 
mente pel  giornale  egli  non  scrisse  mai  una  riga.  Gollaboratori  intanto 
erano  Piero  Puccioni  e Augusto  Barazzuoli:  redattore  Giacomo  Foligno, 
traduttore  Anseimo  Severini.  Poi,  via  via,  per  le  questioni  finanziarie 
e per  quelle  che  riguardavano  il  Veneto,  Valentino  Pasini,  al  quale 
probabilmente  appartiene  l’articolo  del  primo  numero  regolare  a quattro 
facciate,  riprodotto  a fac- simile  negli  Annali;  e Silvio  Spaventa  e Fe- 
derico Quercia,  e per  ultimo,  operosissimo,  Leopoldo  Galeotti.  Altri 
jiel  primo  tempo  non  ricordo.  La  direzione,  in  quei  momenti  difficili, 
non  era  una  sine  cura,  e con  certi  collaboratori  molto  autorevoli  era 
duro  lottare.  Gosì,  ad  esempio,  il  Pasini,  deluso  circa  la  liberazione  del 
Veneto,  tirava  a palle  infuocate  contro  Napoleone  111,  che  ad  un  gior- 
nale toscano  e semi-ufficiale  conveniva  trattare  benevolmente;  e lo 
Spaventa,  avvezzo  al  carcere,  non  poteva  scrivere  articoli  se  non  di 
notte,  sicché,  pubblicandosi  il  giornale  nelle  ore  mattutine,  bisognava 
mandargli  all’  alba  il  fattorino,  che  tirava  a sè  il  manoscritto  collo- 
cato mezzo  fuori  e mezzo  sotto  all’uscio  della  stanza  dove  lo  Spaventa 
dormiva. 

* 

E qui,  poiché  ho  cominciato,  con  un  po’  di  gusto  mio  - lo  am- 
metto - ma  non  so  con  quanto  del  lettore,  ad  evocare  reminiscenze, 
mi  sia  concesso  di  continuare,  per  quello  che  nelle  assemblee  si  di- 
rebbe un  fatto  personale.  Nelle  sue  Memorie  afferma  il  Barbèra  ch’egli 
si  « arrabbiava  col  direttore  della  Nazione,  il  quale  si  affannava  molto 
in  Palazzo  Vecchio  a dar  consigli  e a far  raccomandazioni,  ma  nel 
giornale  lavorava  poco:  eppure  era  pagato  abbastanza  bene,  per  i 
tempi:  eppure  aveva  ingegno  facile  e non  timido  ».  Grato  a questa 
lode,  non  posso  rassegnarmi  al  resto.  Non  toccherò  il  tasto  della  re- 
tribuzione, che  ognuno  può  vedere  qual  fosse,  pel  direttore  e pei  col- 
laboratori,  a pag.  558  di  questo  volume;  ma  le  varie  imputazioni  non 
so  lasciar  passare  senza  respingerle.  Gli’ io  lavorassi  poco  non  me  lo 
rimprovera  la  coscienza,  e non  lo  crederà  chi  mi  conosce.  Del  resto, 
esistono  due  copie  di  quel  primo  anno  della  Nazione,  l’una  presso  la 
Vittorio  Emamiele  di  Roma,  l’altra  alla  Direzione  del  giornale,  dove 
sono  segnati  con  iniziali  gli  autori  degli  articoli,  e da  essi  si  può 
vedere  che  non  vi  è numero  senza  uno  o anche  due  miei  scritti.  An- 
davo, è vero,  ogni  mattina,  e spesso  ritornavo  in  giornata,  a Palazzo 
Vecchio  ; ma  a ciò  invitato  espressamente  dal  Ricasoli,  e non  tanto 
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per  interesse  del  giornale,  quanto  della  causa  che  il  giornale  gagliar- 
damente propugnava.  Ma  che  vi  andassi  a dar  consigli,  parrà  strano 
a chi  pensi  che  allora  ero  nell’ età  in  die  invece  si  ricevono.  E poi, 
dar  consigli  a chi?  al  Ricasoli?  era  proprio  Eiiomo!  o al  Salvagnoli, 
che  io  riverivo  come  maestro?  Raccomandazioni,  è vero,  ne  feci,  ma 
due  di  numero,  al  marchese  Cosimo  Ridoltì,  ministro  della  Istruzione 
pubblica,  perchè  chiamasse  a Pisa  due  illustri  insegnanti,  miei  bene- 
voli, coi  quali  a tal  fine  trattai  la  cosa:  Francesco  Ferrara  per  l’e- 
conomia politica  e Francesco  De  Sanctis  per  la  letteratura  italiana. 
Venne  il  Ferrara,  ma  la  liberazione  della  Sicilia  lo  chiamò  in  jiatria, 
dopo  aver  tenuta  una  splendida  prolusione,  della  quale  qui  a Pisa 
taluno  ancor  si  ricorda;  non  venne  da  Zurigo  il  De  Sanctis,  e forse, 
come  gli  accadeva,  se  ne  scordò,  e movendosi  poi  dalla  Svizzera, 
raggiunse  Garibaldi,  ormai  entrato  a Napoli,  che  lo  fece  Intendente 
di  Basilicata. 

Altre  furono  le  cause  di  dissenso  fra  me  e il  Barbèra,  ma  a ninno 
può  importare  il  saperle,  e io  non  ne  serbo  rancore.  D’altra  parte, 
come  non  avevo  avuto  intenzione  di  restar  nell’  amministrazione  mi- 
litare, così  non  ne  avevo  di  durar  giornalista  : l’ima  cosa  e l’altra 
avevo  fatto  per  far  qualche  cosa  in  quei  momenti,  in  che  era  dovere 
adoperarsi  al  ben  comune,  e il  giorno  in  che  Vittorio  Emanuele  entrò 
in  Firenze,  mi  licenziai.  In  quel  giorno  nella  sala  della  Stazione,  Ca- 
millo Cavour,  che  stava  allato  al  Re,  mi  scorse  fra  la  folla  accorsa 
a riverire  l’Eletto,  il  Redentore,  e venne  a me,  e con  effusione  di  liete 
parole,  mi  strinse  la  mano.  E questo  fu  il  massimo  e più  desiderabil 
compenso  dell’opera  mia  di  giornalista. 

* 

« * -K- 

Chiudo  la  parentesi,  chiedendo  scusa  al  lettore,  e torno  al  volume. 
Del  quale  vorrei  segnalare  alcune  parti,  gustose  ai  curiosi  di  aneddoti 
letterari;  le  lettere,  ad  esempio,  del  Viani,  dello  Straffbrello,  del  Ca- 
merini, che  veramente  ritraggono  chi  le  scrisse  e ne  delineano  la  mac- 
chietta intellettuale  e morale.  Il  primo  di  essi,  infervoratosi  del  Leo- 
pardi, del  quale  però  intuiva  solo  parzialmente  la  vera  grandezza, 
offre  al  Barbèra  una  sessantina  di  lettere  del  Recanatese,  trovate  dopo 
la  stampa  da  lui  QwvdXsi^àQW Epistolario,  ed  è così  entusiasmato  da 
credere  che,  se  le  pubblicasse  da  per  sè,  ci  guadagnerebbe  « qualche 
migliaio  di  lire  ».  « L’affare  »,  continua,  « è piccolo,  ma  è d’oro  ; la 
nostra  impresa  è preziosa  ».  Concluso  il  patto,  non  sta  più  in  sè  dal 
piacere:  « il  nostro  libro  leopardiano  diventa  una  gioia  : insino  a Roma 
ne  udirai  lo  scoppio  ».  E avute  altre  lettere  ancora,  esclama:  « Io  temo 
di  morire  dalla  consolazione...  La  nostra  pubblicazione  avrà  uno 
spaccio  grandissimo  » : e accenna  ancora  ad  altre  imprese  tipografiche, 
colle  quali  « c’è  da  guadagnare  uno  Stato  ».  Disgraziatamente  non 
fu  profeta:  l’Annalista  ci  avverte  che  «dopo  25  anni,  l’edizione  di 
questo  volume,  a 1500  esemplari,  occupa  ancora  non  breve  spazio  dei 
magazzini  della  casa  editrice  » : il  che  può  anche  spiegarsi  col  fatto 
che  ora,  per  opera  del  prof.  Piergili,  si  ha  una  compiuta  raccolta  delle 
lettere  del  Leopardi.  Ma  nelle  relazioni  scritte  del  Viani  col  Barbèra, 
v’è  Fiiorao,  con  quegli  scatti  enfatici  di  letterato  dì  mezzo  secolo  fa, 
con  quegli  accendimenti  retorici  e quelle  idolatrie  esclusive,  che,  a 
primo  aspetto,  gli  darebbero  qualclie  cosa  di  ciarlatanesco,  e che  erano 
un  po’  natura  e più  ancora  abitudine  di  atteggiamento  letterario. 
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Nè  meno  espressive  e altrettanto  grottesche  sono  le  lettere  di  Gu- 
stavo Strafforello,  del  quale  con  ragione  l’Annalista  dice  che  avesse 
« maggior  attitudine  a esercitar  l’ industria  del  libro,  che  a fare  il 
letterato  ».  Era  certamente  uomo  di  molta  e varia  lettura,  esperto 
neiringlese  e nel  tedesco,  tenace,  come  vero  ligure,  alla  fatica,  e at- 
tento a volgere  ogni  cosa  nuovamente  apparsa  a pratica  utilità  propria. 
Compilatore  per  eccellenza,  ma  accurato  e coscienzioso,  pareva  nato 
apposta  all’ ufficio  che  gli  avevano  dato  i Romba,  di  sopravvegliare  la 
nuova  edizione  della  loro  Enciclopedia  popolare.  Finito  il  suo  compito, 
si  era  ritratto  al  suo  nativo  Porto  Maurizio,  ma  non  per  starvi  in  ozio, 
bensì  per  lavorare  « come  un  Briareo  ».  Di  là  fece  proposte  al  Barbèra, 
sottoponendogli  un  subisso  di  titoli  svariatissimi,  dei  quali  sembrava 
un  simbolo  la  varietà  di  panciotti  multicolori  e fiammanti,  che  un  tempo 
sfoggiava  per  le  vie  di  Torino.  Più  che  titoli  di  libri  pajono  insegne  da 
cartelloni  per  teatri  diurni:  Libro  del  popolo  italiano,  Pantheon  popo- 
lare, Gli  anto-didattici.  Gli  eroi  delV  officina.  Invenzioni  e scoperte. 
Viaggi  e concpiiste  geografiche.  Umanità  e benevolenza.  Integrità  e 
patriottismo.  Industria  ed  arti  della  vita.  Perseveranza  e successo,  e 
così  di  seguito.  Tutti  questi  libri  ed  altri  restarono  allo  stato  di  larva, 
ma  uno  ne  mandò  a luce,  ed  è : La  Sapienza  del  Mondo,  ossia 
amplissima  raccolta  di  Proverbj  di  tutti  i popoli,  illustrati  e compa- 
rati, che  è forse  la  più  utile  delle  tante  sue  pubblicazioni.  La  sua 
corrispondenza  col  Barbèra  è pertanto  una  specie  di  rassegna  fanta- 
smagorica, una  lanterna  magica  di  titoli  di  libri  di  là  da  venire.  Il 
Barbèra,  da  uomo  accorto,  non  si  lasciò  illudere  da  quel  miraggio  di 
proposte,  e si  contentò  di  fargli  tradurre  la  Storia  di  cinque  lavoranti 
inventori  dello  Smiles. 

Lo  Strafforello  ed  altri  come  lui  àvrebber  trovato  luogo  nei  Dieci 
anni  di  vita  letteraria  in  Piemonte,  che  Eugenio  Camerini  proponeva 
una  volta  al  Barbèra,  senza  ulteriormente  insisterci,  e che  certamente 
doveva  comporsi  della  Corrispondenza  letteraria,  che  per  tanto  tempo 
egli  aveva  mandato  al  Crepuscolo  e ne  era  stata  una  delle  parti  più 
lette  e gustate.  Anche  il  Camerini  era  un  gran  progettista  di  libri,  ma 
che  non  guardava  all’utile  che  gliene  poteva  derivare,  bensì  al  gusto  che 
avrebbe  provato  il  lettore.  Ripeteva  sempre  che  voleva  metter  mano 
a due  opere:  una  sugli  Umanisti  e sulle  loro  battaglie,  l’altra  sulle  con- 
troversie d’arte  e di  critica  che  suscitò  V Adone  del  Marini,  ed  è molto 
probabile  che  non  ne  scrivesse  mai  nemmeno  una  riga.  A lui  bastava 
sbarcare  il  lunario  giorno  per  giorno,  e se  ai  primi  del  mese  avesse  gua- 
dagnato tanto  da  arrivare  fino  al  trentuno,  non  si  curava  d’altro,  e 
con  buddistica  soddisfazione  si  metteva  a leggere  libri  vecchi  e nuovi 
e Riviste  d’ogni  paese.  Quando  era  stanco  di  scrivere  pel  Crepuscolo, 
pel  Cimento  o per  altri  periodici,  se  anche  l’argomento  non  era  esaurito, 
strozzava  l’articolo  : magari  poi,  quel  che  era  rimasto  fuori  poteva  ser- 
vire ad  un  altro  : sicché  spesso  avveniva  che  il  primo  fosse  laudativo,  di 
biasimo  l’altro,  o viceversa;  e il  Correnti,  che  ne  faceva  molta  stima,  so- 
leva per  ciò  dire  che  per  sapere  il  vero  giudizio  del  Camerini  su  una 
recente  pubblicazione,  bisognava  aspettare  il  terzo  articolo.  Aveva  me- 
moria prodigiosa,  e di  libri  antichi  e moderni  serbava  in  quella  come 
il  fiore  e l’essenza;  e quando  si  metteva  atavolino,  ricordava  e con- 
cordava all’ argomento,  senza  nessuno  sforzo,  le  più  svariate  remini- 
scenze: anzi,  una  delle  maggiori  attrattive  dei  suoi  scritti  era  questo 
continuo  richiamo  di  concetti,  di  sentimenti,  di  forme  d’arte  da  autore 
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a autore,  questo  parallelismo  di  letterature  e di  scrittori  diversi  di  età 
e di  lingua.  La  sua  erudizione  per  ciò  era  di  quelle  che  non  stancano 
chi  legge,  e il  lettore  anzi  si  rammaricava  di  esser  così  presto  giunto 
al  fine.  Come  scrittore  era  sempre  vivace  e generalmente  purgato, 
avendo  un’  abilità  speciale  nel  vestire  italianamente  costrutti  e for- 
mule francesi,  inglesi  e tedesche.  Al  Barbèra,  che  gli  proponeva  di 
ristampare  certa  sua  Rivista  critica  messa  lucri  col  nome  di  Cesare 
Bini  - lo  pseudonimo  era  una  sua  manìa  -,  propose  invece  un  volume 
di  Profili  letterarj,  che  uscì  a luce  nel  1870.  Il  Barbèra  non  ha  torto 
nel  dire  che  F altro  sarebbe  riuscito  più  gustoso  : e and] e i Profili 
sarehl)er  stati  tali,  se  non  fossero  riusciti  troppo  frammentar j,  rita- 
gliandoli, come  fece,  da  scritture  anteriori,  e spesso  rìclucendoli  a 
una  paginetta  o poco  più,  anche  per  autori  che  meritavano  più  lungo 
discorso,  sicché  talvolta  non  si  hanno  dinanzi  veri  profili,  ma  sfuma- 
ture svanenti  o,  come  dice  Dante  delle  sembianze  di  Piccarda  nel  cielo 
della  luna,  deboli  postille.  Ma  alcuni  saggi  più  ainpj,  quelli  ad  esempio 
sul  Machiavelli  e sul  commediografo  Cocchi,  sono  veri  modelli  di  cri- 
tica, dei  quali,  se  avesse  voluto,  altri  consimili  sarebber  usciti  dalla 
sua  robusta  e insieme  delicata  mano  di  artista. 

Dei  Profili  è detto  che  si  tirarono  1500  copie,  smaltite  nel  ’94,  e 
non  ci  sembra  che  possano  giustamente  qualificarsi  per  « affare  magro  ». 
Lauto  non  certamente,  ma,  come  tanti  altri,  da  non  doversene  afflig- 
gere, e da  onorare  la  collezione  di  un  editore.  Fu  la  sola  cosa  del  Ca- 
merini che  il  Barbèra  pubblicasse.  Si  erano  bensì  intesi  per  una  scelta 
di  commedie  del  Cinquecento,  una  per  una  riprodotte  e illustrate,  che 
avrebber  formato  una  bella  collana  : ma  appena  cominciata,  non  andò 
avanti,  e fu  peccato.  Il  vecchio  nostro  teatro  avrebbe  davvero  preso 
un  nuovo  lustro  dalle  sue  cure:  quei  gioielli  d’arte  e di  lingua,  ripu- 
liti da  lui,  sarebbero  tornati  al  primitivo  splendore  quando  formavano 
la  delizia  di  papi  e di  principi,  di  corti  e di  popolo.  Invece  tradusse  pel 
Barbèra  la  Vita  di  Colombo  dell’  Helps,  e,  per  essere  e permanere  strano 
in  tutto,  fece  il  lavoro  « scrivendo  la  sua  traduzione  sui  non  ainpj 
margini  del  testo  inglese  con  quella  sua  scrittura  jjidocc/rùm,  come  la 
chiamavano  fiorentinescamente  i compositori  di  tipografìa,  che  ci  lo- 
goravano sopra  la  vista  ».  Così  finirono  fra  i due  le  relazioni,  che 
avrebber  potuto  esser  più  fruttuose.  11  Barbèra  scrive  del  Camerini 
che  « non  fu  un  cattiv’  uomo  » ; noi  diciamo  invece,  che  fu  buono  ; 
ma  i disastri  familiari  lo  avevan  reso  aspro  ed  ombroso,  e perciò 
spesso  ingiusto  con  chi  gli  voleva  bene.  So]ìrattutto  aveva  paura,  come 
messer  Niccolò,  « di  dover  parere,  per  povertà,  contennendo  ».  Imme- 
more del  nautragio  bancario,  nel  quale  era  stato  disgraziatamente  tra- 
volto, credeva  e sosteneva  di  esser  nato  a dirigere  grandi  inqirese 
commerciali,  e che  le  lettere  e gli  studj  avrebber  dovuto  essergli  sol- 
tanto ornamento  e sollievo  della  vita,  non  scarsa  e amara  fonte  di 
giornaliero  guadagno. 

* 

^ -K- 

Attratlo  dalla  varia  materia  del  libro,  mi  sono  lasciato  andaie  a 
divagazioni  nel  campo  delle  reminiscenze,  ed  ora  Ionio  ad  esso  e a, 
quegli  a cui  è consacrato.  Il  quale,  nato  in  umili  condizioni,  col  la- 
voro assiduo  fu  autoi'c  a se  slesso  della  piojiria  foi'tuna,  che  lo  con- 
dusse all’agiatezza  e alla  liuomanza.  Osservalore  acado  di  cose  e di 
uomini,  se  si  tosse  incamminato  |)ei*  la  via  degli  studj  avrebbe  toise 
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emulato  per  penetrazione  e per  brio  il  suo  conterraneo  Baretti  : ad 
ogni  modo,  le  sue  Memorie  restano  una  piacevole  lettura.  Educato 
alla  scuola  di  Felice  Le  Monnier,  ivi  apprese  i segreti  dell’arte  tipo- 
grafica ed  editoriale,  e fece  conoscenze  preziose,  che  gli  giovarono 
quando  aperse  le  ali  e lavorò  per  conto  proprio.  Nella  mediocre  for 
luna,  sempre  confidando  nella  sua  stella,  ebbe  intenti  e ardimenti  non 
volgari  : nella  prospera,  seppe  con  prudenza  giovare  a sè  e insieme 
alla  cultura  nazionale.  Non  sparpagliò  la  sua  operosità,  ma  sagace- 
mente la  raccolse  e disciplinò  entro  pensati  confini.  Quattro  sono  le 
collezioni  a cui  pose  mano  : la  Collezione  gialla,  di  un  centina;]o  di 
volumi,  parallela  ed  emula  alla  Biblioteca  Nazionale  à.Q\ljQ  Monnier; 
la  diamante,  di  una  ottantina,  nella  quale  raccolse  il  fiore  degli  scrit- 
tori italiani  e classici  ; la  scolastica,  di  una  sessantina  di  volumi,  colla 
quale  a maestri  e ad  alunni  fornì  un’  ottima  scelta  di  testi  originali 
e stranieri  ; e la  Raccolta  di  opere  educative,  di  una  ventina  di  vo- 
lumi, tutti  governati  e diretti  da  un  sano  concetto  morale,  oltre  altre 
opere  di  vario  genere,  specialmente  politiche:  e tutte  queste  serie, 
dopo  la  sua  morte,  vennero  dai  figli  continuate  e accresciute  coi  me- 
desimi intendimenti.  Spesso  divinatore  di  ingegni  e di  attitudini  e 
confortatore  di  giovani  nel  loro  primo  muovere  il  passo,  cooperò  con 
impegno,  qualche  volta  anche  un  po’  insistente  e invadente,  a render 
migliori  nella  sostanza  o nella  forma  i libri  editi  coi  suoi  tipi  : sempre 
ascoltato  con  deferenza,  e,  il  più  delle  volte,  accetto  per  opportunità  di 
consigli.  E di  questo  suo  interessarsi  all’opera  loro,  molti  gli  furono  e 
gli  si  mostrarono  grati  : io  per  primo,  cui,  giovane  ancora  ed  ine- 
sperto, dette  a fare  il  volumetto  diamante  delle  Autobiografìe,  ma  non 
ne  approvò  la  prefazione,  sicché  volenteroso  la  rifeci,  rimanendone 
soddisfatti  egli  ed  io.  L’arte  sua  intese  nobilmente,  come  strumento 
di  civiltà:  « la  consideriamo  - scriveva  nel  1854  inviando  la  circolare, 
che  annunziava  la  costituzione  della  Ditta  Barbèra,  Bianchi  e Comp.  ~ 
la  consideriamo  qualcosa  più  di  un  traffico,  e perciò  intendiamo  di 
contribuire,  per  quanto  da  noi  si  potrà,  al  decoro  delle  italiane  let- 
tere ».  Per  felice  concorso  di  casi  e per  tenacia  di  volere  questa  pro- 
messa fu  mantenuta,  e se  a lui,  ancora  dopo  cinque  lustri  dalla  morte, 
figli  e concittadini  e culti  italiani  rendono  onore,  di  ciò  fanno  bene. 

In  una  noticina  posta,  e quasi  nascosta,  in  fin  del  volume  si  legge 
che  « nell’  intero  cinquantennio  - vale  a dire  dalla  fondazione  della 
Casa  fino  al  dì  d’oggi  - le  opere  pubblicate  furono  698  in  volumi  786, 
e il  complesso  delle  tirature  - prime  edizioni  e ristampe  - arrivò  alla 
cifra  di  3,634,1^0  volumi  ».  E quando  si  pensi  che  queste  pubblica- 
zioni sono  tutte  buone,  e alcune  ottime,  non  si  sarà  avari  di  lode  e 
di  riconoscenza  a Gaspero  Barbèra,  nè  di  augurj  e conforti  ai  figli  che 
ne  ricalcano  le  orme. 


Alessandro  D’Ancona. 


FRA  FILIPPO  LIPPI 


IN  OCCASIONE  DI  SCEITTI  RECENTI 


{F?'a  Filippo  Lippi,  by  Edward  C.  Strutt  ^London,  1901);  J.  B.  Supino,  Fra  Fi- 
lippo Lippi  (Firenze,  Alinari,  1902);  Id.  Les  denx  Lippi  (Firenze,  1904)  - 
Vedi  anche  i documenti  concernenti  Fra  Filippo,  pubblicati  da  P.  Bacci,  nella 
Rivista  d’arte,  a.  II,  nn.  8-9,  1904), 

Non  è senza  qualche  ragione  che,  quasi  simultaneamente,  sieno  ap- 
parse due  illustrazioni  diversamente  pregevoli  dell’ opera  artistica  di  quel 
singolare  artetice  che  fu  Fra  Filippo  Lippi;  Luna  dovuta  ad  un  autorevole 
critico  inglese,  l’altra  ad  un  valoroso  erudito  italiano,  noto  per  altre  con- 
simili pubblicazioni  (1).  Da  un  lato  l’arte  squisita  ed  eletta  del  maestro 
fiorentino,  che,  secondo  il  Vasari  attesta,  il  divino  Michelangelo  celebrò 
fino  ad  imitarlo  talora;  dall’altro,  in  tempi  men  rigidi  ma  forse  meno 
ingiusti,  un  più  equo  giudizio  sull’ uomo  che  lungamente  la  critica 
vilipese  per  la  sua  vita  avventurosa,  pei  suoi  errori  umani,  se  anche 
men  condonabili  al  suo  abito  monastico,  hanno  condotto  ad  indagare 
l’opera  sua  con  più  amorosa  cura  di  quel  che  non  si  fosse  fatto  fino 
ad  oggi.  Certo  è che  finché  la  critica  chiedeva  al  pittore  carmelitano, 
come  fa  il  Priore  del  convento  del  Carmine  nel  leggiadro  poemetto  del 
Browning,  intitolato  Fra  Filippo  Lippi,  e come  avrebbe  potuto  fare 
un  iconoclasta  quale  il  Savonarola,  un’arte  che  sia  arte  d’anime, 

Your  business  is  to  paint  thè  souls  of  men. 

Ci  ve  US  no  more  of  body  than  shows  soni! 

finché,  dico,  questo  si  chiedeva,  non  era  Fra  Filippo  l’artefice  che 
potesse  adeguatamente  corrispondere  a cotali  esigenze  ; ed  aveva  perciò 
ben  ragione  il  Priore  carmelitano  del  Browning  di  soggiungere: 

It  ’s  art’s  decline,  my  son  ! 

You  ’re  not  of  thè  true  painters,  great  and  old; 

Brother  Angelico’s  thè  man,  you’  ’ll  fìnd  ; 

Brotlier  Lorenzo  stands  his  single  peer; 

Fag  on  at  flesli,  your  ’ll  never  make  thè  third  ! 

Ma  come  il  Browning  ha  bene  espresso'per  boccia  del  l^riore  mede- 
simo il  pregiudizio  comune  su  Fra  Filippo,  così  lia  incidentalmente  data 
una  giustificazione  umana  e pratica  della  vita  di  lui  che,  rimasto  or- 

(1)  Da  un  volume  d’imminonto  pubblicazione  presso  roditore  Liimachi  a 
Firenze,  col  titolo  : Pagine  d’antica  Arte  fiorentina. 

20  Voi.  CXIV,  Serie  IV  - 1»  dicembre  1901. 
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fano  a due  anni,  trascorse  la  prima  sua  fanciullezza,  quando  ^ la  cera 
umana  è molle  quasi  abbandonato  a se  stesso,  ed  esposto  al  contatto 
dei  Tizi,  che  se  in  queU’età  non  si  contraggono  ancora,  s'imparano, 
per  lo  meno,  a conoscere  e quasi  a pregustare.  Xessun  altro,  infatti, 
fra  gli  artetìci  del  Quattrocento  espresse  in  se.  come  Fra  Filippo,  i 
meriti  e i difetti,  le  virtù  tipiche  e i vizi  propri  dell'età  sua.  Età  ve- 
ramente che  si  pillò  dire  alba  pirenunziatrice  della  gloria  trionfale  d'una 
giornata  luminosa,  pirimavera  ancora  acerba  della  stagione  fiorita,  cui 
seguirà  anche  per  l'arte  l'estate  gioconda  e l'autunno  fruttifero. 

E come  l'inizio  della  primavera  è ventoso  e torbido,  e 

Tombra  de  le  nuvole 

passa  a sprazzi  su  ’l  verde  tra  il  sol  pallido. 

COSÌ  in  questa  agitata  età  di  transizione  della  Rinascita  si  alternano  e 
si  mescono  le  ombre  di  foschi  vizi  e corruttele  con  le  luci  di  grandi 
e gloriose  opere.  Ora  da  questo  stato  della  vita  pubblica  del  tempo 
dobbiamo  trar  la  misura  a giudicar  l'uomo,  cui  se  le  strettezze  dome- 
stiche possono  essere  non  escusatrici  ma  attenuatrici  di  certi  suoi  atti 
riprovevoli  onde  sofferse  carcere  e tortura,  il  giudizio  che  i suoi  con- 
tempioranei  fecero  delle  sue  avventure  amorose  dovrebbe  ammonirci  a 
non  essere  più  severi  di  essi  verso  questo  Don  Giovanni  in  veste  di 
monaco.  Che  se,  alludendo  alla  più  nota  delle  sue  avventure  amo- 
rose. quella  che  ebbe  con  suor  Lucrezia  Buti.  Giovanni  de'  Medici 
scriveva  a Bartolomeo  Serragli  : ^ e così  dello  errore  di  Fra  Filippo 
n'aviamo  riso  un  pezzo  »:  e se.  rimosso  dall' amministrazione  di 
San  Quirico  a Legnaia  il  pittore-  qui  plurima  et  nefande  scelera perpe- 
fravif  (Come  diceva  il  breve  pontifìcio),  due  anni  dopo  conservava  an- 
cora quell' ufficio,  e rimase  sempre  cappellano  del  convento  di  Santa 
Margherita  di  Prato  pur  dopo  la  nota  impresa  amorosa,  ciò  signifìca 
che  i suoi  contemporanei  lo  giudicarono  con  maggiore  indulgenza  che 
non  abbian  fatto  l'età  successive,  forse  perchè  di  tali  abusi  allora  eran 
più  numerosi  e frequenti  gli  esempi  di  quello  anche  che  possiamo  cono- 
scere oggi.  Certo  è.  ad  ogni  modo,  che  pur  dopo  lasciato  il  convento  (l'abito 
non  lo  depose  mai),  i rapporti  coi  suoi  correligionari  continuarono  ad 
essere  assai  buoni:  poiché,  come  ha  ben  notatolo  Strutt.  Fra  Filippo 
non  pure  esercitò  in  seguito  vari  uffìzi  e godè  benefìci  ecclesiastici,  sì 
anche  ebbe,  fìno  alla  morte,  fra  i suoi  discepoli  ed  amici  il  carmeli- 
tano Fra  Diamante,  e la  data  della  sua  morie,  unita  ad  una  notizia 
encomiastica,  fu  registrata  nel  Xecrologio  del  suo  ordine,  quasi  data 
infausta  per  la  gloria  di  questo. 

Senonchè  queste  medesime  defìcenze  nella  sua  natura  morale  si 
congiungono  per  così  intima  trama  col  suo  temperamento  artistico,  da 
non  esser  possibile  disgiimgere  l'uomo  dalFartista.  e giudicar  quello 
senza  aver  Focchio  a questo.  Le  stesse  circostanze  che  tùrono  sfavo- 
re voh  alla  sua  educazione  morale,  si  convertirono  in  condizioni  pro- 
pizie allo  svolgimento  delle  tendenze  artistiche  proprie  di  lui.  Era  il 
tempo  in  cui  anche  nelle  chiese  e nei  chiostii  penetrava  oramai  un 
alito  di  vita  nuova,  e sunsinuava.  coll' arie,  il  sentimento  della  realtà 
e della  vita.  Xon  fu  senza  singoiar  grazia  della  fortuna  che  il  Lippi 
trascorresse  la  sua  giovinezza  nel  convento  che  la  rinnovata  arde  ve- 
niva adomando  delle  magnifìcenze  di  Masohno  e di  Masaccio.  Tutto 
quest’ insieme  di  elementi  che  ponevano  il  giovine  monaco  in  contatto 
colla  vita,  ed  anche  gli  dettero  F esperienza  dolorosa  della  miseria  e 
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delle  sofferenze,  quanto  conferì  a farne  un  cattivo  frate,  altrettanto 
giovò  a suscitarne  e stimolarne  il  temperamento  e la  sensibilità  arti- 
stica. Certo,  il  contrasto  tra  la  sua  vita  dissoluta  e la  santa  figura  del 
contemporaneo  Fra  Angelico  non  potrebb’ essere  maggiore.  Se  non  che 
Fra  Giovanni  fu  tale,  oltreché  per  sua  natura,  anche  per  la  sua  con-^ 
tinua  vita  claustrale  che  gli  fece  prediligere  un’arte,  volta  a restaurare 
le  mistiche  tradizioni  giottesche.  Ma  come  per  il  Beato  Angelico  si  è 
troppo  dimenticato  l’artista  per  venerare  il  santo,  così  il  giudizio  so- 
vercliiamente  severo  sui  costumi  e la  vita  del  carmelitano  ha  nociuto 
alla  spassionata  valutazione  deH’artista.  Ora  l’uno  e l’altro  furono 
principalmente  artisti;  l’uno,  Fra  Angelico,  come  ha  ben  dimostrato 
il  Langton  Douglas  (1),  un  artista  che  riuscì  un  santo;  l’altro.  Fra  Fi- 
lippo, un  artista  che  non  aspirava  ad  essere  un  santo,  e rimase  uomo, 
a nulla  di  ciò  che  è umano  rinunciando.  E tuttavia  le  passioni  che  agi- 
tarono l’anima  sua,  se  gli  tolsero  di  raggiungere  l’elevazione  spirituale 
del  suo  contemporaneo  domenicano,  non  la  soffocarono  al  segno  di  es- 
sere, come  il  Browning  gli  fa  dire, 

. . . flesli  and  blood 
That  ’s  all  I ’m  made  of! 

La  soave  dignità  della  Vergine  fra  i santi  all’ Accademia  fioren- 
tina e la  serena  maestà  del  S.  Cosma  ivi  dipinto,  la  pura  tenerezza,  la 
deità  gentile  delle  Madonne  adoranti  il  bambino  nelle  tavole  di  Fi- 
renze e di  Berlino,  la  grandiosa  concezione  dei  freschi  di  Prato  e l’ac- 
curata diligenza  che  è in  tutte  le  opere  sue,  rivelano  un'anima  ben 
più  alta  di  quello  che  la  leggenda  e la  accigliata  critica  tradizionale 
hanno  lasciato  per  tanti  secoli  supporre.  « Se  l’attrattiva  esercitata 
su  noi  da  un  artista,  - dice  giustamente  il  Berenson  (2)  - e attrattiva 
della  migliore  qualità,  bastano  a farne  un  artista  grande.  Fra  Filippo 
è veramente  uno  dei  più  grandi,  il  più  grande  forse  dei  fiorentini 
prima  di  Leonardo  ».  E in  realtà  il  giocondo  sentimento  della  vita 
che  lo  avrebbe  preservato  dal  divenire  un  savonaroliano  e un  pia- 
gnone quale  divenne  il  suo  discepolo  Botticelli,  diffonde  un  aroma  di 
sana  letizia  dalle  opere  di  questo  gioviale  pittore  carmelitano  che 
guarda  il  mondo  coH’occhio  pieno  di  vivace  ammirazione  per  le  buone 
e belle  cose  che  contiene,  e pittoricamente  riproduce  ciò  che  vede  e 
sente,  non  ciò  che  sogna  ed  imagina  » (Strutt).  Nessuno,  infatti,, 
prima  di  lui  e pochi  dopo  di  lui  fra  i pittori,  significarono  la  materna 
esultanza  coll’evidenza  ond’è  espressa  dalle  sue  Madonne,  o l’inno- 
cente vigoria  infantile,  quale  apparisce  negli  angeli,  coronati  di  fiori 
e recanti  rame  di  gigli,  nella  tavola  dell’ Incoronazione  detta  di  Sant’ Am- 
brogio. Onde  bene  ha  detto  il  Supino  che  egli  si  può  dire  il  primo  pit- 
tore della  donna:  ed  io  vorrei  aggiungere,  il  primo  pittore  dei  fanciulli. 
Certo  egli  aveva  meravigliosi  esemplari  nei  putti  di  Luca  della  Robbia, 
e nelle  ghirlande  di  fanciulli  festanti  di  Donatello  die  egli  poteva  ve- 
dere in  quel  pendulo  nido  del  pergamo  meraviglioso  dinanzi  a quella 
stessa  cattedrale  di  Prato  ove  egli  lasciò  il  più  bel  documento  dell’arte 
sua.  Ma  tra  i pittori  è il  primo  che  ci  dia  la- figurazione  viva  del  flo- 
rido frutto  delle  viscere  materne,  fino  dalle  sue  prime  Adorazioni  della 

(1)  Langton  Douglas,  Fra  Angelico.  London,  Boll  and  Sons,  LÌCX),  pag.  4. 

(2)  Beiiensoji,  Fiorentine  Painters  of  thè  Renaissance.  2*^  od.  New  York  and 
London,  1903,  pag.  43. 
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Vergine  di  Firenze  e di  Berlino  : il  primo  che  nella  Salome  danzante 
a Prato 


La  figlia  d’Erodiade,  apparita 
al  Tetrarca,  in  sua  frode  e in  sua  melode 
magica  ondeggia, 

€ che  nella  giovane  campagnuola  nel  tondo  dei  Pitti  e nelle  formose 
donne  dell’Incoronazione  all’Accademia  abbia  saputo  e voluto  ritrarre 
la  leggiadria  e la  grazia  femminile,  piena  di  fascino  e di  voluttà 
sensuale. 

L’opposto  concetto  della  vita  e delle  finalità  sue  è ciò  che  prin- 
cipalmente genera  il  contrasto  fra  i due  emuli  frati  pittori;  contrasto 
grande  quanto  è quello  fra  il  cielo  e la  terra,  fra  l’estatica  visione 
d’ un’anima  e il  vivo  e pieno  sentimento  della  vita;  visibile  nel  loro 
modo  diverso  di  trattare  gli  stessi  soggetti  religiosi  in  cui  s’incontra- 
rono, l’Annunciazione,  la  Natività,  l’Epifania,  la  Incoronazione,  prima 
che  il  Paganesimo  invadente  offrisse  altri  argomenti  ai  loro  succes- 
sori (I). 

Bene  a ragione,  dunque,  il  d’ Annunzio,  dopo  aver  accennato  alla 
Salome  danzante  del  Lippi,  prosegue: 

Frate  Filippo,  agli  occhi  tuoi  la  Vita 
danza  come  colei  davanti  a Erode 
voluttuosa:  e il  tuo  desir  si  gode 
d’ogni  piacer  quand’ella  ti  convita. 

Se  non  che  con  non  minor  ragione  aggiunge  : 

Ma  il  Dolore  guardar  sai  fisamente 
e la  Morte,  e le  lacrime,  e lo  strazio 
delle  bocche  e horror  dei  volti  muti. 

A lui  cui  la  vita  dette  anche  esperienza  d’angustie  e di  dolore, 
fu  dato  il  ritrarlo  vivacemente,  come  a pochi  altri.  Non  tanto  nella 
storia  dei  funerali  di  S.  Stefano  a Prato,  dove  regna  nella  grandiosa 
ma  alquanto  teatrale  composizione  dell’insieme  una  freddezza  di  sen- 
timento che  quasi  ci  offende,  quanto  nella  mirabile  Deposizione  di 
S.  Girolamo  nella  stessa  chiesa,  questa  attitudine  dell’ artista  ad  espri- 
mere l’intenso  dolore  si  è manifestata  in  tutta  la  sua  potenza.  Ivi 
la  stupenda  figura  dello  storpio  che  stende  la  mano  scarna,  figlia  evi- 
dentemente di  quella  dipinta  da  Masaccio  nella  storia  di  S.  Pietro  e 
S.  Giovanni  che  sanano  gli  ammalati  colla  loro  ombra  al  Carmine  di 
Firenze,  è veramente  un  poema  di  dolore  e di  miseria,  che  il  senti- 
mento dell’eterea  bellezza  e della  gentile  melanconia  non  avrebbe  con- 
sentito al  Botticelli  di  comporre,  nè  la  mistica  fiamma  di  spirituale 
pietà  avrebbe  concesso  di  esprimere  sensibilmente  all’Angelico,  il  pit- 
tore di  scene  solamente  paradisiache.  Solo  chi  aveva  provate  quelle 
angustie  che  nelle  lettere  di  Fra  Filippo  a Giovanni  e Piero  dei  Me- 
dici suoi  protettori  gli  suggeriscono  espressioni  ed  invocazioni  di 
soccorso  che  rasentano  perfino  l’umiliazione,  poteva  così  efficacemente 
significare  il  dolore  umano.  E se  fra  tali  strettezze  vinse  la  sua  gioconda 
e sensuale  natura,  noi,  anziché  farci  di  questa  troppo  severi  censori, 

(1)  Osserva  lo  Srutt,  op.  cit.,  pag.  9,  che  nella  lunga  serie  delle  pitture  del 
Lippi  non  trovi  una  sola  Crocifissione;  soggetto  invece  così  caro  all’Angelico. 
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benediciamola,  come  quella  che  aprì  la  via  alle  elette  manifestazioni 
dell’arte  sua,  nelle  quali  l’elemento  personale  è presente  e vivo  come 
in  quello  di  pochi  altri  artefici. 

E dico  personale,  non  biografico.  Si  è detto  che  il  tipo  di  donna, 
ritratto  forse  dell’amante  Lucrezia  Buti  nella  figura  di  Santa  Marghe- 
rita (non  in  quella  della  Madonna,  come  dice  il- Vasari),  nella  tavola 
ora  alla  Galleria  comunale  di  Prato,  si  riproduce  poi  costantemente 
nelle  opere  del  Frate:  e si  è aggiunto  ancora  che  nel  putto  del  tondo 
dei  Pitti  e nel  quadro  degli  Uffizi  egli  abbia  effigiato  Filippino,  il  figlio 
avuto  da  lei,  o più  propriamente,  come  pare,  dalla  sorella  Spinetta; 
tanto  esso  nei  tratti  ricorda  la  fisonomia  paterna.  Ora  non  vogliamo 
indugiarci  qui  a discutere  se  il  ritratto  ,deir amata  donna  non  debba 
piuttosto  ricercarsi  nella  delicata  e melanconica  figura  della  Madonna 
del  tondo  dei  Pitti,  dipinto  a Prato  sul  finire  del  145!2  con  tanto  evi- 
dente amore  e sentimento  della  femminilità  e della  maternità  quanto 
il  pittore  non  ha  mostrato  mai  altrove  (1).  Ma  bisognerebbe  dire  <‘he  la 
Buti  incarnava  in  sè  l’ideale  femmineo  di  Fra  Filippo  perchè  con  poca 
diversità  sostanzialmente  lo  stesso  tipo  di  donna  delicata,  dalla  testa  al- 
quanto oblunga,  dalla  fronte  alta  e libera,  dalla  mascella  assai  for- 
temente segnata,  dal  mento  alquanto  appuntato,  si  ritrova  anche  nelle 
tavole  precedenti  la  sua  dimora  in  Prato.  Una  struttura  sostanzial- 
mente identica  si  riscontra  nella  testa  della  Vergine  adorante  il  Bam- 
bino all’ Accademia  di  Firenze  e di  Berlino  : e in  molte  altre  prece- 
denti al  periodo  che  si  suol  dir  pratese  di  Fra  Filippo.  Anzi  nella 
stessa  Incoronaziane  di  Sant’ Ambrogio  la  stessa  aria  hanno  le  bellis- 
sime femmine  genuflesse  guardate  con  tanto  ardore  di  sensualità  dalla 
figura  che  è il  ritratto  del  Frate  ; in  una  delle  quali  saremmo  forte- 
mente tentati  di  vedere  la  Buti  se  non  risultasse  da  documenti  che 
l’opera  fu  terminata  di  pagare  nel  1447  (2).  E nella  stessa  tavola  e 
nelle  precedenti  i putti  di  Fra  Filippo  somigliano  nelle  forme  e nel- 
l’espressione a quelli  del  tondo  dei  Pitti  e del  quadro  degli  Uffizi,  dove 
si  crede  di  vedere  ritratto  il  figlio  Filippino.  Di  guisa  che  parrebbe 
doversi  concludere  che  l’ipotesi  derritratti  dell’amante  e del  figlio  nei  di- 
pinti del  periodo  posteriore  al  soggiorno  in  Prato  sia  destituita  di  solido 
fondamento.  Ad  ogni  modo  è indubitabile  che  quel  sentimento  di  de- 
voto e ingenuo  fervore  religioso  che  spira  dalle  prime  opere  del  Lippi 
va  dileguandosi  rapidamente,  finché  irrompe  la  sensualità  gioconda 
nelle  sue  cose  posteriori,  accompagnando  e disegnando,  per  cosi  dire, 
la  crescente  passionalità  della  sua  vita  dissoluta  e mondana. 

(1)  Cosi  pensa  lo  Strutt,  op.  cit.,  pag.  102.  Il  Supino  crede  invece  che  si 
debba  cercarlo  nella  figura  di  Santa  Margherita  che  è nella  tavola  della  Gal- 
leria pratese,  proveniente  da  quel  convento  di  monache.  Altri  Tavevano  sup- 
posta nella  Madonna  della  Nalività  ora  al  Louvre.  Ma  questo  dipinto  arieggia 
la  maniera  del  Baldovinetti,  e piuttosto  che  a Fra  Diamante,  come  suppone  lo 
Strutt,  potrebbe  attribuirsi  a Pesellino. 

(2)  Y’ha  chi  ha  creduto  di  leggere  con  molta  buona  volontà  nell’orlo  supe- 
riore della  veste  che  ricinge  la  opulenta  figura  femminile  che  guarda  lo  spetta- 
tore e in  cui  figge  l’occhio  cupido  la  figura  di  Fra  Filippo,  lo  parole  Lucretia 
Buti^  ed  ha  pensato  che  più  tardi  del  1447  il  frate  possa  avervi  rimesso  mano. 
Certo  è che  la  scritta  is  perfecit  opus  (non  fecit)  sta  ad  indicare  che  l’opera  fu 
compiuta  in  più  tempi.  Ma  i documenti  escludono  che  si  possa  scendere  più 
in  qua  di  quell’anno. 
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Se  ora  ci  chiediamo  quali  origini  abbia  avuto  l’arte  di  Fra  Filippo 
e quale  impulso  abbia  impresso  alla  pittura  fiorentina  del  Quattro- 
cento,  giova  rilevare  come  i recenti  illustratori  si  trovin  d’accordo  nel 
riconoscere  che  il  primo  avviamento  all’arte  ei  dovè  ricevere,  anziché 
da  Masaccio,  come  il  Vasari  asserisce,  da  Masolino  suo  predecessore 
e maestro.  Che  « lo  spirito  di  Masaccio  fosse  passato  nel  corpo  di  Fra 
Filippo  »,  come,  secondo  il  biografo  aretino,  avrebber  detto  i suoi  con- 
temporanei, non  apparisce,  se  mai,  chiaramente  prima  dei  freschi  di 
Prato,  È una  azione,  dunque,  assai  tarda,  sebbene,  senza  dubbio,  pro- 
fonda : e non  tanto  della  persona  di  Masaccio  maestro,  quanto  piut- 
tosto delle  opere  di  lui,  come  d’altronde  apparisce  anche  dalla  stessa 
testimonianza  vasariana.  Ma  se  Filippo  si  formò  nella  Cappella  Bran- 
cacci,  e questa,  consacrata  nel  1422,  quando  egli  aveva  circa  sedici  anni, 
fu  subito  incominciata  a decorare  da  Masolino,  è naturale  che  il  giovi- 
netto, cui  il  Priore  del  convento  si  era  risoluto  a dare  « ogni  como- 
dità ed  agio  d’imparare  a dipignere  »,  fosse,  prima  ancora  che  da 
Masaccio,  avviato  all’arte  da  Masolino,  se  pure  non  innanzi  ve  lo 
aveva  iniziato  qualche  miniatore  del  convento!  Ora  che  Fra  Filippo 
fosse  discepolo  e seguace  di  Masolino  nelle  prime  opere  sue  basterebbe 
a provarlo  il  fatto  che  due  fra  queste,  la  Natività  dell’Accademia  fio- 
rentina e r Annunciazione  di  Monaco  (1),  furono,  fino  agli  ultimi  tempi, 
attribuite  a Masolino,  e nei  cataloghi  rimasero  segnate  col  suo  nome. 
Certi  caratteri  di  rassomiglianza  che  si  trovano  nelle  prime  opere  di 
Fra  Filippo  e di  Masolino  possono  ben  derivare,  come  il  Supino  nota, 
dalla  fonte  comune.  Fra  Angelico,  la  cui  affinità  con  Masolino  è ma- 
nifesta in  alcuni  dei  dipinti  di  costui  a Castiglione  d’ Olona  : ma  forse 
anche  sono  eftètto  dell’azione  di  un  altro  maestro  comune  ad  essi, 
che  è merito  dello  Strutt  l’aver  rilevato,  Lorenzo  Monaco. 

Il  convento  di  Santa  Maria  degli  Angeli  rappresentava  un  centro  con- 
servativo d’arte  nella  Firenze  ove  operavano  già  le  nuove  meraviglie 
Jacopo  della  Quercia  e il  Brunelleschi,  Ghiberti  e Donatello,  Masaccio 
e Paolo  Uccello.  Mentre  questi  eroi  avanzavano  sulla  via  della  nuova 
aide  con  passo  deciso  e risoluto,  i miniatori  di  Santa  Maria  degli  Angeli 
si  attenevano  ancora  alle  tradizioni  del  passato.  Ora  Lorenzo  Monaco, 

(1)  Una  Annunciata  di  Filippo  Lippi  simile  a quella  della  Galleria  Boria 
di  Roma,  taciuta  dallo  Strutt  e dal  Supino,  è proprietà  di  Lord  Methuen  in  In- 
ghilterra ; e fu  inviata  alla  Esposizione  di  Burlington  Club  (cfr.  un  articolo  di 
L.  M.  Richter  in  The  Gonnoisseiir,  March  1904).  Forse  era  quella  dipinta  per 
la  chiesa  di  S.  Jacopo  di  Pistoia,  commessagli  da  quel  medesimo  Jacopo  Bei- 
lucci,  arciprete  della  Compagnia  della  Trinità  che,  secondo  i documenti  pubbli- 
cati da  P.  Bacci  {Rivista  d’Arte,  A,  II,  n.  8-9,  1904),  gli  commetteva  di  compiere 
la  tavola  cominciata  dal  Pesellino.  Se  però  la  predella,  ora  presso  il  cav.  Golii 
di  Pistoia,  che  il  Weisbach  credè  opera  di  Pesellino  e di  Piero  di  Lorenzo  e 
creduta  parte  dell’antica  tavola  della  Trinità  ora  a Londra,  sia  di  mano  di  Fra 
Filippo,  mi  par  lecito  dubitare  : sia  perchè  i documenti  parlano  come  opera  di 
lui  del  dossale,  che  è altra  cosa  dalla  predella,  sia  perchè  le  storiette  Golii  ri- 
velano due  mani  diverse.  In  una  di  esse  è un  Santo  fra  i leoni,  disegnati  questi 
con  quella  vivezza.  E il  Yasari  attesta  che  il  Pesellino  fosse  nel  ritrarre  gli 
animali  abilissimo. 
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mentre  ancora  serba  le  forme  gotiche  e giottesche,  e dei  miniatori 
risente  nella  tecnica  accurata  e nel  lavoro  sottile,  pure  dà  alle  sue 
figure,  sebbene  deficienti  di  quello  che  il  Berenson  chiama  valore  tat- 
tile, una  vita  e una  luminosità  singolari,  per  virtù  di  un  colorito  co- 
pioso e caldo.  Queste  tinte  ricci le  e trasparenti,  questa  luminosità 
brillante,  questa  diligenza  minuta  di  Lorenzo  e dei  miniatori,  ap- 
paiono assai  visibilmente  nella  prima  Natività  fiorentina  del  Lippi  e nella 
sua  storia  dell’ Epifania  nella  predella  della  Galleria  comunale  di  Prato, 
che  forse  apparteneva  a quella.  Se  l’Adorazione  del  fanciullo,  che  ve- 
desi  nell’altare  a sinistra  della  chiesa  di  S.  Giovanni  dei  Cavalieri  a 
Firenze,  dovesse  credersi  di  Lorenzo  Monaco,  anziché  di  Giuliano  Pe- 
sello  o di  altro  pittore  dell’ultimo  Trecento  e del  primo  Quattrocento, 
sarebbe  anche  più  evidente  l’affinità  fra  Lorenzo  Monaco  e Fra  Filippo. 
La  quale  affinità  nota  an(ffie  il  Fry  (1)  in  una  predella  del  primo, 
rappresentante  l’Adorazione  dei  Magi  nella  collezione  Parry  a Londra. 
Specialmente  nella  figura  del  secondo  re  genuflesso,  e nel  fondo  del 
paese,  la  somiglianza  colle  cose  di  Filippo  Lippi  e di  Massaccio  è ma- 
nifesta. 

Chi  volesse  indagare  gli  elementi  che  penetrarono  per  vie  diverse 
nell’arte  di  Fra  Filippo,  piuttosto  che  pensare  a Piero  della  Francesca 
la  cui  opera  Filippo  potè  conoscere  nel  1461  quando  si  recò  a Peru- 
gia, come  suppone  l’Ulmann  (3),  o a Benedetto  Bonfìgli,  come  accenna 
lo  Strutt,  credo  potrebbe  più  utilmente  pensare  alla  celebre  Epifania 
di  Gentile  da  Fabriano  ora  all’Accademia  fiorentina,  dipinta  circa  il  14‘21. 
Un  paragone  fra  questo  dipinto  dell’artefice  umbro  che  ebbe  così  pro- 
fonda efficacia  sui  quattrocentisti  fiorentini  fino  al  Ghirlandaio,  colla 
Epifania  di  Filippo  nella  predella  della  Galleria  comunale  di  Prato, 
gioverebbe  ad  illustrare  questi  rapporti  che  a me  sembrano  indubi- 
tabili, specialmente  nel  primo  periodo  dell’arte  sua,  quando  il  Lippi 
ancora  serbava  l’affinità  originale  con  Ma  solino  e coll’Angelico. 

xMa  se  Fra  Filippo  andò  sempre  più  discostandosi  dalla  devota 
semplicità  delle  prime  sue  cose  così  vicina  a quei  due  artefici,  ciò  si 
dovette  non  solo  allo  studio,  visibile  in  lui  nell’età  più  tarda,  delle 
opere  di  Masaccio,  improntate  di  forte  naturalismo,  si  anche  all’avere 
egli,  escito  che  fu  dall' ombra  del  chiostro,  frequentate  le  botteghe 
degli  artisti  e all’ esser  venuto  quindi  in  contatto  collo  splendore  e coi 
vizi  di  un  tempo,  in  cui  il  paganesimo  penetrava  trionfalmente  in 
tutte  le  manifestazioni  della  vita.  La  sua  natura  sensuale  divampò 
facilmente  ; e l’arte  fu  ministra  di  questa  conversione  del  suo  tempe- 
ramento verso  la  bellezza  sensibile  e il  piacere.  Se  non  che  questa 
medesima  diversità  di  tendenze  che  si  accoppiavano  e spesso  contra- 
stavano in  lui  e nell’opera  sua  artistica,  fu  cagione  d’iin  nuovo  titolo 
di  sua  gloria. 

Filippo  Lippi  è il  nodo  onde  si  diramano  le  grandi  linee  direttive 
in  cui  si  muovono  i maggiori  pittori  del  Quattrocento  fiorentino  fino 
a Domenico  Ghirlandaio.  Già  è stato  giustamente  notato  (3)  che  Fra 
Filippo  è quasi  il  creatore  d’un  motivo  di  figurazione  religiosa  che 

(1)  In  Burlington  Magasine,  July  1903,  pag.  131. 

(2)  Ulma-NN,  Sandro  Botticelli  (Miinchen,  1893,  pag.  10),  combattuto  giusta- 
mente su  questo  punto  dal  Supino  (op.  cit.,  pag.  115  ),  seguito  invece  dallo  Strutt 
(op.  cit.,  pag,  147). 

(3)  Y.  Brockaus,  Forschiingen  iìher  florentinische  Kunstverke.  Leipzig,  1902. 
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ebbe  tanto  credito  fra  i pittori  e gli  scultori  del  Quattrocento  fioren- 
tino; r Adorazione  del  Bambino.  Questa  gentile  scena  religiosa  piena 
di  squisita  intimità,  in  cui  la  madre  sta  prostrata  dinanzi  a lui  « che 
il  puro  sei!  le  aprì  »,  come  era  ignota  ai  trecentisti,  così  ha  il  suo 
primo  pittore  in  Fra  Filippo  (1).  E da  lui  incomincia  quella  gentil 
serie  che  per  il  Baldovinetti  e il  Botticelli  e il  Ghirlandaio  giunse  fino 
a Lorenzo  di  Credi,  il  pittore  delle  Madonne  adoranti  il  Bambino.  Il 
motivo  gentile  fiorisce  poi  piti  copiosamente  nella  plastica,  e Andrea 
della  Robbia  si  può  dire,  dopo  Donatello  e il  Verrocchio  e il  Rosse! - 
lino,  il  figuratore  dell’ Adorazione  di  Gesù.  Ma  più  diretta  è Fazione 
di  Fra  Filippo  sui  suoi  successori.  Da  lui  Benozzo  Gozzoli  trasse  in 
gran  parte  quella  giovanile  gaiezza,  onde  popolò  le  sue  storie  di  flo- 
ridi putti  e di  baldi  garzoni,  come  nessun  altro  dei  pittori  del  tempo 
suo.  Se  qualche  ritiesso  dei  dipinti  di  Benozzo  nella  cappella  dei  Me- 
dici potrà  vedersi,  come  vuole  FUlmann  (i2),  nella  storia  di  Salome 
danzante  a Prato,  certo  è che  fra  Filippo  aveva  preceduto  il  Gozzoli 
nella  gaia  figurazione  della  vita  infantile  e giovanile,  come  bastereb- 
bero a provarlo  F Incoronazione  all’ Accademia  fiorentina,  l'Annuncia- 
zione di  San  Lorenzo,  e la  Madonna  del  Louvre,  tutte  antecedenti  a 
quell’opera  di  Benozzo. 

, Da  lui  più  direttamente  derivò  il  Pesellino,  pittore  squisito  per 
finezza  e per  grazia,  di  cui  il  Weisbaclifa  ora  il  rappresentante  del  ro- 
manticismo del  Quattrocento.  Bene  gli  operai  della  chiesa  della  Tri- 
nità di  Pistoia,  come  provano  i documenti  (3),  afiidarono  a Fra  Filippo 
il  compimento  di  una  celebre  tavola,  ora  a Londra,  incominciata  dal 
suo  discepolo  Pesellino,  cosi  acerbamente  tolto  alla  vita  : tanto  lo  spi- 
rito e l’arte  del  maestro  si  continuava  nel  giovine  alunno.  Basterebbe 
confrontare  la  tecnica  della  predella  del  Pesellino  ora  all’Accademia 
fiorentina  con  quella  di  Fra  Filippo  nella  Galleria  comunale  di  Prato 
per  convincersene  agevolmente. 

Ma  il  vero  romantico  del  Quattrocento  fiorentino  che  ebbe  in  Fra 
Filippo,  non  meno  che  Filippino,  il  suo  vero  genitore  spirituale,  è il 
Botticelli.  L’opera  del  Frate  rimase,  è vero,  almeno  pei  suoi  argomenti, 
religiosa:  dove  il  Botticelli,  prima  che  la  predicazione  savonaroliana 

10  deviasse,  fu,  se  non  il  primo,  certo  il  miglior  figuratore  di  soggetti 
mitologici  e pagani.  Ma  poiché  anche  nelle  figure  delle  sue  Grazie  e 
delle  sue  Veneri  è diffusa  quella  stessa  dolce  melanconia  che  spira 
dalle  sue  Madonne  e dai  suoi  angeli  giovinetti,  è dovere  riconoscere 
che  cotesta  nota  di  sentimentalità  vaga  e raffinata  si  accennava  già 
nelle  opere,  specialmente  giovanili,  del  Lippi.  Nella  Madonna  adorante 

11  Bambino  all’Accademia  fiorentina,  e più  chiaramente  ancora  nella 
Madonna  dei  Pitti,  cotesta  quasi  morbosa  delicatezza  d’espressione  ha 
un  fascino  strano  ed  anticipa  quella  forma  di  spirituale  sensualità,  che 
rende  tanto  accette  all’anima  moderna  le  opere  del  Botticelli.  Nè  questa 
tenue  vena  di  melanconia  verrà  mai  meno  in  lui,  anche  quando  Fonda 
della  sensualità  e della  vita  proromperà  e lo  avvolgerà  irresistibile. 
Anche  in  alcuni  freschi  di  Prato,  per  esempio  il  commiato  di  San 
Giovanni,  e in  quelli  ultimi  di  Spoleto,  come  la  Natività  e FAnnun- 

(1)  La  tavola  di  San  Giovannino  dei  Cavalieri  rappresenta  più  propriamente 
la  Natività  o il  Presepio. 

(2)  Ulmann,  op.  cit.,  ivi;  Strutt,  op.  cit.,  pag.  147. 

(3)  P.  Bacci,  in  Rivista  d’arte,  1904,  n.  89,  pag.  169  e seg. 
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ciazione,  codesta  nota  di  sentimentalità  romantica  ritorna  sempre,  quasi 
eco  delia  sua  triste  e sconsolata  fanciullezza. 

E poiché  ai  freschi  di  Prato  mi  è occorso  accennare,  gioverà  che, 
prima  di  prender  commiato  dai  lettori,  io  ricordi  la  loro  straordinaria 
importanza.  O che  li  riguardiamo  nel  loro  merito  intrinseco  di  opera 
d’arte,  o ne  consideriamo  l’azione  grandissima  che  esercitarono  sulle 
successive  generazioni  degli  artisti,  queste  pitture,  dopo  la  Cappella 
Brancacci,  segnano  un  passo  nuovo  nelle  vie  dell’arte  rinascente.  In 
essi  non  pure  si  rivela  in  Fra  Filippo  il  degno  continuatore  delle  nobili 
tradizioni  di  Masaccio,  sì  anche  il  prenunziatore  dei  grandi  che  coro- 
narono il  Quattrocento  fiorentino.  Non  conferì,  certo,  come  notò  il 
Baldanzi,  alla  notorietà  di  quei  freschi  meravigliosi  l’essere  adorna- 
mento d’iina  piccola  città  di  provincia;  ma  non  è dubbio  che  il  Coro 
di  Prato  stia  quasi  pietra  miliare  del  progresso  della  pittura  toscana 
fra  la  Cappella  Brancacci  e il  Coro  di  Santa  Maria  Novella,  ove  il 
Ghirlandaio  ricordò  tanti  motivi  dei  freschi  pratesi  di  Fra  Filippo. 

E li  ricordò  il  divino  discepolo  di  Domenico  Ghirlandaio,  che  il 
Vasari  stesso,  come  dicemmo,  attesta  avere  studiato  e imitato  Fra  Fi- 
lippo. Le  maestose  figure  degli  Evangelisti  che  giganteggiano  luminose 
d’oro  nella  volta  del  Coro  di  Prato  hanno  una  grandiosità  di  concepi- 
mento e un  ardimento  di  linee,  che  invano  cercheresti  più  tardi  in  quelli 
del  Baldovinetti  nel  Coro  di  Santa  Trinità  e in  quelle  del  Ghirlandaio 
medesimo  a Santa  Maria  Novella,  e solo  ritrovano  i loro  pari  nelle  con- 
geniali Sibille  e nei  Profeti  della  Sistina.  A chi  oggi  le  guardi,  nella 
chiesa  della  piccola  città,  ricordando  le  figurazioni  della  solenne  Cap- 
pella di  Roma,  parrà  indubitabile  che  dalle  figure  potentemente  medi- 
tative del  San  Luca  e del  San  Marco  del  Lippi  Michelangelo  trasse 
l’ispirazione  a creare  alcuni  di  quelli  eroi  che  animano  di  tanta  e sì 
possente  vita  la  volta  meravigliosa:  testimonianza  questa  la  più  so- 
lenne di  ammirazione,  che  il  genio  del  Buonarroti  potesse  rendere  al- 
l’opera d’un  suo  grande  predecessore. 


Alessandro  Chiappelli. 


BRAMANTE  E LA  SISTEMAZIONE  DEL  TEVERE 


Trattando  in  queste  pagine,  or  sono  tre  anni,  l’argomento  della  siste- 
mazione definitiva  del  Tevere  urbano,  ebbi  incidentalmente  a citare  un 
volume  pubblicato  nel  secolo  xvi,  dal  titolo  Le  inondazioni  del  Tevere, 
nel  quale  si  passano  in  rassegna  i vari  provvedimenti  che  a partire  dal- 
l’epoca romana,  vennero  tentati,  o proposti  per  scongiurare  i danni  delle 
inondazioni  (1).  11  Bacci,  autore  di  quella  pubblicazione,  richiamando 
le  persone  che  a tali  provvedimenti  dedicarono  il  loro  ingegno,  menziona 
anche  Bramante  da  Urbino,  quale  autore  di  un  progetto  di  sistemazione 
del  Tevere,  sottoposto  a Leone  X,  ma  non  attuato  per  la  rilevante  spesa 
che  avrebbe  richiesto:  nessun  particolare  però  egli  ebbe  a fornire  ri- 
guardo al  concetto  cui  Bramante  si  sarebbe  inspirato,  di  modo  che  la 
stessa  circostanza  che  dalle  memorie  biografiche  di  questo  artista  non 
risulta  la  conferma  che  dell’argomento  del  Tevere  egli  siasi  occupato, 
mi  portava  a mettere  in  dubbio  la  notizia  sommaria  riferita  dal  Bacci, 
ed  a considerarla  come  una  di  quelle  tradizioni  che  si  accompagnano 
alla  vita  degli  artisti  i quali,  per  il  fatto  di  essersi  dedicati  a svariati 
argomenti,  si  veggono  facilmente  attrihuita  la  paternità  di  opere,  alle 
quali  non  ebbero  alcuna  parte.  Tale  conclusione  mi  appariva  compro- 
vata dal  breve  intervallo  di  tempo  trascorso  fra  l’assunzione  di  Leone  X 
al  pontificato,  e la  morte  di  Bramante;  giacché  i pochi  mesi  che  se- 
parano queste  due  date  non  lasciano,  per  verità,  campo  ad  ammettere 
che  sieno  stati  da  Bramante  impiegati  nello  studio  di  una  concreta 
soluzione  del  non  facile  problema.  Vi  è però  una  circostanza  la  quale 
verrebbe  a stabilire  che,  negli  ultimi  mesi  di  sua  vita.  Bramante  abbia 
avuto  occasione  di  rivolgere  la  mente  a tale  problema  ; poiché,  all’as- 
sunzione di  Leone  X si  accompagnò  una  inondazione  del  Tevere,  in 
merito  alla  quale  uno  scrittore  secentista  non  esitò  a dire  che  Roma 
« si  vldde  di  repente  inondata  dal  Tevere,  che  volse  comparire  così 
orgoglioso  e formidabile  alla  presenza  di  questo  gran  Pontefice,  come 
ne’  secoli  adietro  fatto  haveva  in  tempo  de’  grandi  Imperatori  ».  La 
quale  barocca  espressione  adulatoria  fu  ribadita  dallo  stesso  scrittore 
coir  aggiungere  come  « gli  historici  e scrittori  della  vita  di  Leone  X, 
per  non  funestare  la  felicità  che  godeva  di  quel  tempo  la  città  di  Roma, 
non  descrissero  quest’  inondatione  ». 

Nel  fatto,  tale  piena  del  Tevere,  considerata  come  omaggio  del 
fiume  verso  il  Pontefice,  fu  abbastanza  grave,  sebbene  minore  dell’ante- 

(1)  Bacci  Andrea,  Del  Tevere, delle  inondazioni  e suoi  rimedi N eneiì?,,  1576,  in4o. 
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cedente,  verificatasi  durante  il  pontificato  di  Alessandro  VI,  ai  5 dicem- 
bre 1495,  e che  da  una  lapide  a quest’epoca  collocata  come  ricordo 
nella  casa  del  cardinale  Caetani  risulta  raggiungesse  palmi  17  da  terra, 
mentre  un’altra  lapide  posta  nella  stessa  casa  per  ricordarvi  V inon- 
dazione del  13  novembre  1513,  segnava  solo  palmi  1^.  Fu,  ad  ogni 
modo,  una  piena  eccezionale,  la  quale  richiamando  ancora  una  volta 
il  permanente  pericolo  cui  si  trovava  esposta  Buona  parte  della  città 
di  fronte  alle  periodiche  piene  del  Tevere,  dovette  rimettere  allo  studio 
il  problema  di  assicurare  il  rimedio.  Non  sarebbe  quindi  a far  le  me- 
raviglie se,  al  momento  della  piena  del  1513,  Bramante,  che  non  aveva 
assistito  all’antecedente  del  1495,  abbia  indagate  le  cause  del  feno- 
meno, ed  in  relazione  a queste  abbia  espresso  qualche  opinione  per- 
sonale sul  modo  di  eliminarle,  tenendone  parola  col  Pontefice  in 
qualcuno  di  quegli  incontri,  di  cui  gli  fornivano  occasione  gli  altri 
argomenti  edilizi  di  Roma,  e specialmente  la  fabbrica  del  S.  Pietro. 
Ma,  da  una  parte  la  sopravvenuta  morte  dell’artista,  dall’ altra  la  cir- 
costanza che  effettivamente  non  risulta  che  della  sistemazione  del 
Tevere  Leone  X siasi  occupato,  assorto  com’era  in  quelle  opere  d’arte 
per  cui  il  suo  pontificato,  sebbene  non  lungo,  riuscì  ad  assicurarsi 
tanto  prestigio  di  memorie,  dovettero  contribuire  a mantenere  l’inter- 
vento di  Bramante,  nella  questione  del  Tevere,  nei  limiti  di  un  sem- 
plice scambio  di  idee,  sufficiente  però  a dare  adito  alla  tradizione  che 
egli  « nel  tempo  di  Leone  X si  lasciò  intendere  che  con  un  milion  d'oro 
haurebbe  per  sempre,  o per  lungo  tempo  almeno  liberata  la  città  di 
Roma;  somma  che  fu  stimata  in  quel  tempo  sì  grande,  che  valse  a 
sgomentar  l’ animo  di  quello,  per  altro  gran  Pontefice  ; il  quale  vo- 
gliono alcuni  che  non  intraprendesse  l’impresa,  dissuasone  dall’ava- 
ritia  dei  ministri,  che  maneggiavano  l’erario  ». 

Ciò  si  legge  in  un  volume  del  secolo  xvii,  dedicato  all’ argomento 
del  Tevere  dall’  abate  Filippo  M.  Bonini,  e pubblicato  in  Roma  nel 
1663,  col  titolo  II  Tevere  incatenato  : volume  di  particolare  interesse, 
malgrado  i difetti  dello  stile  di  quel  tempo,  che  risultano  ancora  più 
stridenti  in  scritti,  come  questo,  d’ indole  tecnica.  Infatti,  nei  sei 
libri  in  cui  si  divide  l’opera,  sono  raccolte  abbondanti  notizie  sulle 
inondazioni  del  fiume  e sui  provvedimenti  che  in  ogni  tempo  vennero 
proposti  e tentati,  per  modo  da  costituire  un  volume  non  trascurabile 
per  coloro  che  delle  condizioni  del  Tevere  si  interessano,  o debbono 
per  ufficio  occuparsi.  E qui,  prima  ancora  di  prendere  in  esame  le 
notizie  dal  Bonini  riportate  riguardo  all’  intervento  di  Bramante,  mi 
sia  concessa  una  digressione,  richiamandomi  al  periodo  di  tempo  du- 
rante il  quale  ebbi  a far  parte  della  Commissione  di  vigilanza  sui  la- 
vori del  Tevere,  fra  il  1901  e il  1904;  perchè  la  circostanza  di  fatto 
che  maggiormente  mi  colpì,  all’atto  di  assumere  tale  officio,  fu  la  de- 
ficienza, grave  ed  inattesa,  di  elementi  e materiali  di  studio  posti  a 
disposizione  dei  commissari,  ai  quali  incombe  il  mandato  di  sorvegliare 
l'esecuzione  di  un  complesso  di  opere,  per  le  quali  il  Parlamento  as- 
segnò la  somma  di  cento  milioni.  Infatti,  invece  di  trovare  un  ufficio 
corredato  dal  complesso  di  libri,  documenti,  disegni,  fotografie,  costi- 
tuenti il  materiale  di  studio  per  qualsiasi  questione  inerente  al  Tevere, 
io  trovavo  la  Commissione  radunata  in  un  locale  adibito  ordinariamente 
ad  altra  destinazione,  nel  quale  il  richiamo  all’essere,  ad  intervalli, 
la  sede  per  gli  studi  relativi  al  Tevere  si  riduceva  a poclie  fotografie 
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dei  lavori  ai  ponti  ed  ai  miiragiioni.  appese  alle  pareti:  tanto  che  T ar- 
gomento sul  quale  mi  parve  di  dover  particolaraiente  insistere  e dare 
la  precedenza,  tu  quello  della  formazione  di  un  iithcio  regolare,  che 
fosse  esclusivamente  incaricato  di  ogni  questione  attinente  al  Tevere, 
ed  avesse  quindi  a sua  disposizione  tutto  il  materiale  di  pubblicazioni, 
disegni,  rilievi,  dati  statistici,  progetti,  discnssioni  e verbali  di  prece- 
denti Commissioni,  ecc..  per  modo  da  trovarsi  in  grado  di  portare  in 
ogni  questione  la  maggiore  competenza.  Come  concludevo  in  una  re- 
lazione indirizzata  all  on.  Ginsso.  allora  ministro  dei  lavori  pub- 
blici. chiedevo  la  istituzione  di  un  ufficio  speciale  esclusivamente  de- 
dicato ai  servizi  del  Tevere,  il  quale,  sia  per  il  suo  organismo,  sia  per 
le  particolari  attitudini  e attribuzioni  del  personale,  si  trovi  in  grado 
di  attendere  alle  complesse  esigenze  dei  servizi,  con  continuità  di  me- 
todi e di  provvedimenti  e con  unità  di  direzione,  e disponendo  di  tutti  i 
dati  interessanti  il  Tevere,  si  trovi  in  grado  di  corrispondere  alle  varie 
sue  attribuzioni  » (1). 

Ed  a dimostrare,  più  ancora  della  opportunità,  la  necessità  ditale 
provvedimento,  interveniva  in  quel  tempo  la  circostanza  che  alcune 
opere  di  sistemazione  fluviale,  eseguite  fuori  del  territorio  affidato  al 
compartimento  del  Genio  civile  di  Roma,  al  quale  è affidata  la  cura  del 
Tevere,  ebbero  a peggiorare  le  condizioni  di  questo,  nei  riguardi  delle 
piene,  senza  che  tale  compartimento  fosse  edotto,  non  che  consultato 
in  merito  a quelle  opere. 

Ora  il  volume  del  Bonini.  che  mi  suggerì  tale  disgressione.  venne 
a confermarmi  nella  persuasione  del  reale  vantaggio  che  si  sarebbe  po- 
tuto ritrarre,  durante  questo  trentennio  trascorso  in  opere  di  sistema- 
zione del  Tevere,  quando  le  relative  discussioni  si  fossero  svolte  col 
corredo  di  tutte  le  informazioni  relative  alla  storia  del  fiume,  alle  sue 
vicende,  ed  agli  studi  già  eseguiti  per  rimediare  ai  danni  delle  piene. 
Già  ebbi  altra  volta  a segnalare,  in  queste  pagine,  la  deficienza  di  tali 
studi  per  parte  della  Commissione  che  propose  la  sistemazione  ormai 
qiiasi  compiuta  del  Tevere  urbano,  sia  nei  riguardi  del  ponte  Elio, 
ora  Sant'Angelo,  sia  nei  riguardi  delTIsola  Tiberina  : nel  secolo  xvi  il 
Bacci  ebbe  appunto  ad  avvertire  che  il  ponte  Elio  « fu  fatto  prima- 
mente di  sette  archi,  et  bora  ne  ha  tre  e mezzo  soli  »,  il  che  avrebbe 
dovuto  comprc/vare  la  opportunità  di  compiere  delle  indagini  riguardo 
la  larghezza  originaria  dell' alveo  del  fiume,  prima  di  procedere  alla  cer- 
vellotica mutilazione  delle  due  estremità  di  quel  ponte;  e riguardo  al- 
l'isola Tiberina,  il  Bonini  fin  dal  secolo  xvii  esponeva  dei  concetti  per 
la  rettifica  dell* alveo  in  quel  punto,  che  avrebbero  potuto  illuminare 
tanto  la  Commissione  cui  si  deve  ascrivere  il  grave  errore  dell’ allar- 
gamento del  ponte  Cestio,  quanto  la  Commissione  che,  per  riparare  tale 
errore,  non  trovò  di  meglio  che  di  proporre  la  radicale  soppressione 
deir  isola  Tiberina. 


(1)  La  istituzione  di  tale  ufficio,  che  avrebbe  l'antica  funzione  dei  cnratores 
liberis.  non  venne  ancora  decisa:  intanto,  la  questione  della  sistemazione  del  Te- 
vere. non  solo  nei  riguardi  del  tratto  urbano,  ma  anche  nei  riguardi  della  na- 
vigabihtà  da  Roma  al  mare,  e del  miglioramento  delle  condizioni  provocanti  le 
periodiche  piene,  rimane  indefinita:  mentre  la  Commissione,  detta  di  vigilanza, 
vede  trascorrere  lunghi  periodi  di  tempo  senza  neppure  essere  convocata  ad  adem- 
piere al  suo  compito. 
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Richiamato  così  rinteresse  che  ancora  possono  avere  queste  vec- 
'Chie  pubblicazioni,  troppo  ingiustamente  dimenticate  al  giorno  d’oggi, 
ritorniamo  snll’argomento  dell’opera  che  Bramante  ha  potuto  dedicare 
al  Tevere. 

Il  Bonini,  nel  libro  IV,  dedica  un  capitolo  per  esporre  « quale  fosse 
il  rimedio  proposto  da  Bramante  a Leone  X,  et  esame  di  esso  »:  e vale 
la  pena  di  riportare  integralmente  il  passo  che  descrive  il  progetto 
attribuitogli: 

« Supponeva  in  primo  luogo,  Bramante,  esser  impossibile  potersi 
intieramente  salvare  la  navigatione  del  Tevere,  e far  che  Roma  non 
venisse  allagata,  dimostrando  che  quel  seno,  c’havrehhe  divertito  la 
piena,  dividendo  Tacque  del  fiume,  anche  quando*  sono  nella  loro  bas- 
sezza, Thavrebbe  rese  inabili  a sostenere  gran  macchine  di  navigli: 
oltre  che  in  poco  spatio  di  tempo  sarebbe  riuscito  a questa  nuova  sca- 
vatione,  come  alla  fossa  di  Tra] ano,  della  quale  non  s’ha  memoria,  e 
non  si  sente  che  gran  tempo  continuasse  gli  effetti  di  sue  bonifica- 
zioni: fisso  su  questa  ragione  non  approvava  che  si  dividessero  Tacque 
del  fiume,  nè  si  facesse  regolatore.  Meglio  partito  pensò  che  fusse  il 
ritrovar  modo  che  nel  medesimo  tempo  che  Tacque  cadevano  sopra  della 
città,  si  scaricassero  altrove,  e lasciassero  libero  il  passaggio  e la  com- 
municatione  dei  popoli. 

« Voleva  pertanto  Bramante  che  si  livellassero  tutte  Tacque  che 
corrono  per  li  condotti  di  Roma,  e si  ritrovasse  il  luogo  più  basso  e 
più  regolare,  e cominciando  dalla  Porta  del  Popolo  che  si  cavasse  un 
gran  canale  che  facesse  capo  nel  Tevere  e che  fosse  munito  da  forti 
ripari,  e chiuso  con  una  saracinesca,  e forte  cataratta,  acciocché,  nel 
tempo  delle  piene.  Tacque  non  v’havessero  libero  l’ingresso;  che  questa 
fossa  o canale  in  tal  modo  assicurato  e seguitato  da  buoni  parapetti, 
per  il  mezzo  della  città  andasse  a terminare  fuori  d’una  delle  Porte, 
di  S.  Giovanni,  o della  Latina,  e che  sgorgasse  l’acqua  [sopra  delle 
campagne  discoste  dal  fiume,  affinchè  non  potessero  haver  con  quella 
communicatione.  Ciò  eseguito,  voleva  assicurar  le  chiaviche  con  saraci- 
nesche, acciò  nel  tempo  che  Tacque  del  fiume  s’innalzano  fossero  ab- 
bassate, sicché  per  esse  non  si  potessero  communicar  Tacque  alla  Città, 
e perchè  havessero  dove  scaricarsi  Tacque,  che  di  continuo  cadono 
nelle  chiaviche,  voleva  aprir  due  o tre  centra  gran  chiaviconi,  a’  quali 
regolate  tutte  le  altre  chiaviche  potessero,  giunte  Tacque  ad  un  tal 
segno,  porle  in  essi,  acciò  le  mandassero  nel  gran  canale,  per  il  quale 
corressero  fuori  delle  mura;  et  affinchè  futta  l’acqua,  la  quale  mande- 
rebbe il  fiume  per  la  sponda  nella  Ciftà  non  vi  stagnasse  e riempisse 
i luoghi  sotterranei,  voleva  che  tutto  il  piano  delle  strade  fusse  assi- 
curato da  una  proporzionata  eminenza  di  sponde,  e le  finestre  o aper- 
ture del  piano  lusserò  chiuse  con  forti  incastri  e così  rigettassero 
l’acqua  e l’obbligassero  a cadere  nei  contra  gran  chiaviconi,  et  in  quella 
guisa  pensava  di  liberar  Roma  dalTinondationi.  E perchè  haveva  pre- 
veduto che  Tacque  le  quali  sarebbero  cadute  nel  gran  canale,  havreb- 
bero  lasciato  gran  quantità  di  fango,  e di  creta,  pensò  nel  tempo  che 
Tacque  della  ]nena  del  fiume  fussero  nella  loro  decadenza  e velocità, 
di  far  aprire  la  gran  cateratta  che  sboccando  nel  gran  canale  portasse 
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via  quanto  F acqua  de’  cliiaviconi  di  fangoso  v’iiavesse  lasciato.  11  tutto 
facile  si  persuadeva  perchè  già  tutte  le  misure  correvano,  com’egli  di- 
ceva a livello  per  iscaricare  la  piena  in  questo  gran  canale,  che  doveva 
anche  servire  di  tutti  i tempi  per  delitioso  naviglio  alla  commodità 
de’  popoli  » 

A tale  esposizione  del  concetto  ritenuto  di  Bramante,  il  Bonini 
volle  far  seguire  alcune  linee  di  commenti  e di  critica,  che  qui  pure 
riportiamo  integralmente  : 

K II  luogo  per  dove  disegnava  condurre  questo  gran  canale  si  pensa 
che  fusse  dove  è hoggidì  il  Corso,  sito  più  atto  a raccoglier  Tacque 
della  città  e condurle  fuori  della  Porta  S.  Giovanni,  a diffondersi  per 
quelle  campagne  ; nè  ciò  riusciva  diffìcile  a persuadersi,  poiché  di  suo 
tempo,  sopra  del  Corso  non  v’ erano  editìcii  di  gran  consideratone; 
ben  è vero  che  par  difficile  che  potesse  mai  condurre  a fine  questa 
grand’opera,  con  la  spesa  d’un  solo  million  d’oro,  come  si  vede  dalle 
sue  memorie.  Disegnava  inoltre  di  far  che  questo  grande  e profondo  ca- 
nale con  caduta  proporzionata  e con  sostegni  di  cataratte  alzasse  le 
sue  acque  fin  vicino  alle  sponde,  acciò  la  navigatone  pur  essa  fusse 
utile  e dilettevole  alla  città.  Io  penso  che  Bramante  havesse  nella  mente 
le  idee  olandesi  e che  credesse  di  poter  maneggiare  il  Tevere  come 
si  fanno  i fiumi  di  quel  paese,  i quali  si  contentano  di  lasciarsi  im- 
prigionare fra  gli  argini,  et  non  s’avvide  dell’inegualità  del  sito  e della 
natura  rovinosa  dell’acque  del  Tevere,  le  quali  havrebbero  in  bre- 
vissimo tempo  terrapienate  le  cataratte,  in  guisa  che  l’uso  ne  sarebbe 
reso  difficile,  e non  havrebbero  forsi  potuto  servirsi,  com’ei  pensava, 
del  benefìtio  dell’ acque  del  Tevere,  per  nettare  il  gran  chiavicene  ». 

Se  la  semplice  esposizione  del  concetto  attribuito  a Bramante  già 
poteva  lasciare  qualche  dubbio  sulla  autenticità  di  tale  attribuzione, 
le  poche  parole  di  commento  aggiunte  dal  Bonini  aggravano  il  dubbio,  al 
punto  da  indurci  a credere  di  essere  di  fronte  ad  una  tradizione  de- 
stituita di  fondamento  : infatti,  si  deve  ritenere  che  il  Bonini  abbia 
potuto  consultare  un  semplice  manoscritto,  sprovvisto  di  qualsiasi  in- 
dicazione grafica,  come  risulta  dal  fatto  ch’egli  si  trovò  a dover  dire  che 
il  tracciato  del  canale  « si  pensa  fusse  dove  è hoggidì  il  Corso  » : ora, 
ridotto  alla  semplice  esposizione  di  un  concetto  di  deviazione  di  una 
parte  delle  acque  del  Tevere  in  piena  a mezzo  di  un  canale  funzio- 
nante con  saracinesche,  senza  quei  particolari  del  tracciato,  dai  quali 
solo  sarebbe  possibile  di  riconoscere  la  competenza  tecnica  del  pro- 
gettante, il  manoscritto  consultato  dal  Bonini  perde  gran  parte  del  suo 
interesse,  per  ridursi  semplicemente  all’ affermazione  generica  di  un 
espediente  molto  ovvio  a formulare,  ma  estremamente  arduo  a concre- 
tare, giacché  non  si  arriv^a  ad  immaginare  un  canale  che  da  Porta 
del  Popolo  si  fosse  internato  nella  città  seguendo  il  Corso,  e potesse 
tanto  facilmente  attraversare  il  resto  della  città  per  sboccare  fuori  di 
Porta  S.  Giovanni.  Per  quanto  possa  valere  l’osservazione  del  Bonini 
che  al  tempo  di  Bramante  la  strada  del  Corso  non  era  fronteggiata  da 
edifici  notevoli,  non  rimane  comprensibile  come  si  potesse  progettare 
che  un’arteria  la  quale  era  la  continuazione  diretta  ed  immediata  di 
una  delle  principali  ed  antiche  strade  romane,  la  Flaminia,  si  tramu- 
tasse in  un  canale  colle  sponde  rialzate  sul  livello  delle  strade  attigue. 
Perciò,  si  è indotti  a concludere,  o che  il  Bonini  dallo  stesso  suo  ar- 
dore nella  ricerca  del  concetto  di  Bramante  sia  stato  portato  ad  intravve- 
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dere  l’opera  di  questo  artista  in  un  manoscritto  che  non  era  affatto  di 
Bramante:  o che  il  concetto  di  questo  artista,  sommariamente  accennato 
in  qualche  carta,  capitata  sott’ occhio  del  Bonini,  sia  stato  male  in- 
terpretato (1). 

La  prima  ipotesi,  finché  durerà  la  mancanza  di  notizie  positive 
sull’intervento  di  Bramante  nelle  opere  del  Tevere,  sembra  la  più  at- 
tendibile ; ad  ogni  modo,  mi  parve  non  privo  d’interesse  questo  ri- 
chiamo all’  attribuzione  fatta  a Bramante  di  un  progetto  di  sistema- 
zione del  Tevere.  Questi,  coi  vari  suoi  lavori  in  Roma,  dovette  certo 
formarsi  un  concetto  abbastanza  esatto  delle  condizioni  della  città  nei 
riguardi  del  Tevere,  perchè  si  possa  troppo  facilmente  considerarlo 
come  autore  di  un  progetto  che,  secondo  le  interpretazioni  del  Bonini, 
non  potrebbe  ritenersi  degno  del  grande  artista.  E tale  richiamo  potrà 
forse  contribuire  a riportare  1’  attenzione  degli  studiosi  sopra  l’argo- 
mento di  questa  presunta  attività  di  Bramante,  sia  per  eliminare  defini- 
tivamente la  infida  tradizione,  sia  per  apportare  qualche  nuovo  dato 
di  fatto,  che  valga  a togliere  dalle  incertezze  la  tradizione,  e ci  con- 
senta di  aggiungere  prestigio  a questa  figura  d’artista,  che  recenti  studi 
di  scrittori  nostri  e stranieri  hanno  già  contribuito  a delineare  con 
maggiore  precisione. 

Luca  Beltrami. 


(1)  L’incertezza  dell’asserto  del  Bonini  risulta  anche  dalle  circostanze  da 
questi  accennate  riguardo  al  preteso  riuTenimento  del  concetto  di  Bramante,  e 
che  qui  riporto  : 

« Nella  medesima  curiosità  fui  anch’io,  per  vedere,  dove  andavano  a col- 
pire i ripari  di  questo  grande  ingegnere  e singolarissimo  architetto  che  può  senza 
adulazione  addimandarsi  il  secondo  Yitruvio  di  Roma  et  il  restauratore  di  tutti 
gli  ordini  dell’antica  architettura,  l’inventore  dei  misti.  Quando  stava  su  questo 
curioso  pensiero,  praticando  diligenza  per  vederne  qualche  memoria  da  huomini 
curiosi  dell’antichità,  mi  fu  presentato  un  manoscritto  nel  quale  era  descritto  un 
modo  di  riparar  Roma  daU’innondatione,  e che  inondata  nel  medesimo  tempo 
fusse  dall  acque  intieramente  scaricata.  Il  modo  parvemi  assai  plausibile,  ma 
come  non  credetti  già  che  fosse  di  quel  grand’  ingegno  di  Bramante,  per  le 
difficoltà  che  appresi  doversi  incontrare  in  praticarlo  ». 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 

Scena  del  precedente;  un  certo  disordine  nei  mobìli  ; dal  giardino,  del  quale 
l’invetriata  è aperta,  vengono  ogni  tanto  voci  e risate  lontane  e il  suono  di  un 
pianoforte. 


SCENA  1. 

Marta  e Maria. 

Marta  — (quando  si  alza  il  sipario  esce  dalVuscio  di  sinistra  con 
una  guantiera  colma  di  paste  e si  avvia  verso  il  giardino). 

Maria  — (sta  con  aria  sorpresa  sulla  soglia  della  comune  e ferma 
Marta  con  un  gesto  sdegnoso).  (Indicando  il  giardino)  Ghe  c’è? 

Marta  — (con  aria  canzonatoria)  Abbiamo  degli  invitati... 

Maria.  — Chi  sono? 

Marta.  — Compagni  d’arte. 

Maria  — (con  dolorosa  sorpresa)  Ah  I (Dal  giardino  vengono  voci  e 
risate) . 

Marta.  — Sente  come  si  divertono? 

Maria  — (guardando  in  giardino)  Lo  vedo... 

Marta.  — Saltano,  ballano...  Bisogna  compatirli,  signora  mia:  gente 
che  per  anni  ed  anni  non  vede  un  filo  d’erba...  È uno  sfogo... 

Maria  — (guardando  intorno)  Povera  casa  di  mia  sorella!  (Fa  al- 
cuni passi  verso  la  comune.,  poi  come  chi  ha  preso  una  repentina 
risoluzione,  si  volge  e chiede  con  voce  dura  a Marta:)  Il  signor 
Ugo  è in  casa? 

Marta.  — Credo  di  sì... 

Maria.  — Sarà  anche  lui  in  giardino... 

Marta.  — No;  dev’essere  nelle  sue  stanze. 

Maria.  — Va  a dirgli  che  qui  c’è  la  sua  signora  zia  che  desidera 
parlargli. 

Marta  — (con  un  profondo  inchino  esce  per  la  seconda  di  destra). 

Maria  — (resta  diritta,  rigida,  nel  mezzo  della  scena,  guardando 
verso  il  giardino). 

Marta  — (ritornando)  Viene  subito,  signora.  (Dipi glia  la  guantiera 
che  aveva  posata  su  di  un  tavolo  ed  esce). 
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SCENA  IL 
Ugo  e Maria. 

Ugo  — (appare  sulla  soglia  del  secondo  uscio  di  destra;  ha  Varia  di 
un  uomo  stanco  e tediato). 

Maria  — (movendogli  incontro  con  espressione  di  pietà  e di  tenerezza, 
gli  stende  le  braccia).  Mio  povero  figliuolo... 

Ugo  — (le  prende  la  mano  e gliela  bacia).  Zia... 

Maria.  — Ero  venuta  per  passare  qui  una/  giornata  con  te  : vedo  che 
debbo  andarmene...  (Indica  verso  il  giardino). 

Ugo — (china  il  capo  in  segno  di  consenso). 

Maria.  — Anche  tu  lo  capisci,  non  è vero? 

Ugo  — (con  voce  spenta)  Sì;  ma  non  obbligatemi  a dirlo... 

Maria.  — Che  cosa  hai  fatto,  mio  povero  Ugo? 

Ugo  — (supplicando)  Zia... 

Maria.  — Non  riconosco  più  questa  casa...  quella  donna  l’ba  tutta 
cambiata... 

Ugo.  — Zia,  ve  ne  prego... 

Maria.  — 1 ritratti  dei  nostri  vecchi...  i mobili,  che  erano  altrettante 
care  memorie,  furono  mandati  in  soffitta...  Si  direbbe  che  tua  moglie 
voglia  esiliare  da  questa  casa  non  solo  tutti  noi,  che  siamo  sangue 
tuo,  che  ti  tenemmo  bambino  fra  le  braccia,  ma  perfino  la  me- 
moria della  madre  tua... 

Ugo  — (quasi  esprimendo  un  profondo  rimorso)  No...  zia...  no...  Non 
mi  fate  quest’accusa... 

Maria.  — Come  bai  permesso  che  tutta  quella  gente  entrasse  qui?... 
Ugo,  li  senti?  Non  ti  sembra  una  profanazione?...  Questa  fu  la 
casa  di  quella  santa  ! 

Ugo.  — Ho  le  braccia  e l’anima  legate...  Ma  non  temete,  zia...  durerà 
poco...  (Guardando  verso  il  giardino  con  espressione  di  odio)  Fra 
una  settimana  se  ne  saranno  andati...  la  casa  tornerà  quella  di 
prima... 

Maria.  — Dio  lo  volesse!  Ma  come  ciò  potrà  accadere?...  Non  se  ne 
andranno  tutti... 

Ugo  — (con  un  grido)  Zia! 

Maria  — (trasalendo)  Mi  pare  che  si  avvicinino...  Potrebbero  capitar 
qui...  Me  ne  ritorno  via...  (Fa  alcuni  passi,  poi  torna  indietro, 
tende  le  braccia  a Ugo).  Mio  povero  Ugo...  Pregherò  Iddio  perle, 

Ugo  — (profondamente  commosso)  Sì,  zia...  pregate...  pregate.  (L’ac- 
compagna verso  la  comune  e le  bacia  lungamente  la  mano). 

Maria  — (dopo  aver  dato  un  lungo  sguardo  di  tenerezza  e di  pietà  a 
Ugo,  esce). 

Ugo  — (cade  a sedere,  affranto,  balbettando)  Ella  ha  ragione...  oralo 
vedo...  ella  ha  ragione... 


SCENA  III. 

Ada  e Ugo. 

Ada  — (viene  dal  giardino,  si  avvicina  premurosamente  ad  Ugo). 

Ugo... 

Ugo  — (trasadendo)  Ada... 

27 
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Ada.  — Perchè  non  ti  fai  vedere? 

Ugo  ~ (evasivamente)  Non  so... 

Ada.  — Ti  cercano;  chiedono  tutti  di  te... 

Ugo.  — Fa  le  mie  scuse... 

Ada.  — Potrebbero  interpretrare  male  la  tua  assenza. 

Ugo  — [nervoso,  frenandosi  a stento)  Dirai  che'mi  sento  poco  bene... 

(Un  silenzio). 

Ada  — (dopo  averlo  guardato  a lungo  in  silenzio)  Tu  disapprovi 
quello  che  faccio... 

Ugo  — (sogghignando)  Discorsi  inutili...  Non  è questo  il  momento... 
Va...  va...  ti  aspettano... 

Ada  — (con  molta  dolcezza)  Gli  è che  io  avrei  bisogno  di  parlarti 
ora...  subito...  Ma  speravo  di  trovarti  di  miglior  umore. ..  (F'a 
di  andarsene). 

Ugo  — (trattenendola)  Cosa  vuoi  dirmi  ? 

Ada.  — Più  tardi... 

Ugo  — (sospettoso)  No...  no...  subito... 

Ada  — (insinuante)  Volevo  ricordarti  una  promessa...  L’altro  giorno 
mi  promettesti  un  viaggio... 

Ugo  — (sardonico)  Ahi  il  viaggiol  (Fissandola  negli  occM)  L’idea  di 
restare  qui  sola,  quando  loro  (indica  il  giardino)  se  ne  saranno 
andati,  ti  spaventa;  confessalo. 

Ada.  — Credi  che  non  farebbe  bene  anche  a te  ? Forse  tu  più  di  me 
avresti  bisogno  di  un’altra  vita... 

Ugo  — (amaramente,  con  intenzione)  Ah,  sì? 

Ada  — (dopo  un  momento  di  penosa  titubanza)  Ugo,  debbo  chiederti 
una  grazia:  prometti  di  non  rifiutarmela... 

Ugo  — (diffidente)  Che  è? 

Ada  — (insinuante)  Un  capriccio...  Una  volta  tu  li  amavi  i miei  ca- 
pricci... questo  vorrai  perdonarmelo... 

Ugo  — (impaziente,  fissandola)  Ma  spiegati... 

Ada.  — Si  tratta  di  un’ora,  di  un’ora  sola  della  mia  vita  che  io  ti 
chiedo...  la  impiegherò  a fare  del  bene  a me  e a te...  sopratutto  a te. 

Ugo  — (impaziente)  Cosa  vuoi  ? 

Ada  — (insinuante)  Non  volevo  parlartene  ora  ; ma  chiedono  una  ri- 
sposta subito;  e affronto  il  tuo  malumore...  Non  guardarmi  così... 
Stamane  giunse  una  lettera  alla  Cesarini  da  Milano...  Le  scrivono 
di  un  grande  concerto  che  vogliono  dare  tra  quindici  giorni  alla 
Scala...  Si  tratta  di  un’opera  di  beneficenza:  la  pregano  di  chie- 
dere il  mio  concorso...  (Ridendo  nervosamente)  Gente  che  ancora 
si  ricorda  di  me...  - un  miracolo  !.. . Forse  vogliono  mettermi  alla 
prova...  Questo  invito  potrebbe  essere  anche  una  sfida...  tu  lo  ca- 
pisci, non  è vero  ? Ebbene,  io  voglio  accettarla...  lo  mi  presenterò  e 
trionferò;  per  un’ora  sola  mi  avranno!  Poi  non  mi  udranno,  non 
mi  vedranno  mai  più!...  Acconsenti? 

Ugo  — (prorompendo)  Mai... 

Ada.  — Ugo  !...  Ugo  ! 

Ugo.  — Mai!...  mai  ! 

Ada  — (contenendosi,  ma  fremendo)  Hanno  detto  che  io  abbandonai 
l’arte  non  per  amor  tuo,  ma  perchè  mi  sentivo  finita...  Ah,  pensa... 
è il  tuo  amor  proprio  che  dovrebbe  ribellarsi  ! La  mia  rivincita 
di  un’ora!...  Non  ti  chiedo  altro!  Li  voglio  smentire  per  te! 

Ugo.  — È inutile  ! Mai  ! 
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Ada  — (fremendo)  Ugo,  non  farmi  troppo  sentire  il  peso  della  tua  vo- 
lontà 1 

Ugo.  — Ma  non  comprendi  che  io  sono  geloso  del  tuo  passato,  e che 
quell’ora  lo  farebbe  risorgere  tutto?  Quello  non  sarebbe  che  il 
primo  passo  ! Ah,  lo  vedo  I ogni  ora  che  passa  ci  rende  sempre 
più  estranei  l’uno  all’altro:  tu  diventi  un’altra  per  me! 

Ada  — (sempre  quasi  parlando  frase)  Ritorno  in  me  stessa...  ridi- 
vento ciò  che  ero  prima  di  conoscerti  ; è inevitabile! 

Ugo  — (violento)  Ma  io  te  lo  impedirò! 

Ada.  — Ah,  se  tu  ne  avessi  la  forza!...  ti  adorerei!...  Ma  tu  non  sei 
l’uomo  che  ti  ho  creduto!  Oh,  anche  tu  allora  mi  parevi  un 
altro  ! Tu  mi  sei  apparso  trasfigurato  da  un  momento  di  passione, 
e ne  rimasi  ingannata...  Tu  non  sei  fatto  per  comprendermi. 

Ugo  ~ (amaramente)  Ah,  temo  di  conoscerla  questa  tua  passione  per 
l’arte!  Con  essa  tenti  invano  di  mascherarne  altre... 

Ada  — (con  un  grido)  Ugo! 

Ugo  — (investendola,  concitato,  fremente  - a voce  bassa)  Ecco  che  cosa 
vorresti  (indica  il  giardino)  : il  disordine...  la  vita  allegra  !...  Questi 
istinti  erano  assopiti  dentro  di  te:  coloro  vennero,  e li  risveglia- 
rono... 

Ada  — (fremendo)  Sciagurato  ! 

Ugo  — (con  grande  violenza)  Ma  io  li  scaccerò! 

Ada  — (fieramente  risoluta)  Bada  ! li  seguirei  ! 

Ugo  — (dolorosamente)  Ah,  ti  riveli! 

Ada.  — Abbi  pietà  di  me! 

Ugo  — (cupo)  Ora  non  ho  più  che  una  grande  pietà  di  me  stesso! 

Ada  — (rilevandosi  fieramente)  Tu  non  hai  il  diritto  di  uccidere  la 
parte  migliore  di  me. 

Ugo.  — Io  ho  il  diritto  e il  dovere  di  combattere  in  tutti  i modi  la  follia 
che  si  è impadronita  di  te.  Intanto,  ascolta  bene  : (con  amara 
ironia)  i tuoi  compagni...  di  gloria,  non  devono  più  mettere  i 
piedi  in  questa  casa  ! 

Ada  — (afferrandolo  per  un  braccio)  Non  illuderti:  con  la  violenza 
non  mi  dominerai! 

Ugo  — (le  guarda  il  polso,  glielo  afferra,  indica  un  braccialetto  che 
lei  porta,  e le  chiede  lentamente,  sarcasticamente  :)  Che  è questo? 

Ada  — (tentando  di  svincolarsi)  Lasciami... 

Ugo  — (esaminando  il  braccialetto,  parla  sempre  lentamente,  quasi 
con  calma).  Non  te  l’ho  dato  io!...  È un  dono  di  quel  tempo?... 

Ada  — (risoluta)  Sì. 

Ugo.  — Ti  avevo  pregata  di  non  farmi  vedere  mai  quei  tesori...  (Sog- 
ghigna amaramente). 

Ada  — (fieramente)  Posso  mostrarli  senza  arrossire  ! 

Ugo.  — Dinanzi  alle  compagne  hai  voluto  ostentare  gli  antichi  trofei... 
(Prorompe  in  una  risata  amara). 

Ada  — (indignata,  fa  atto  di  allontanarsi). 

Ugo  — (riafferrandola)  Levatelo!... 

Ada.  — No. 

Ugo.  — Ah,  dunque  ci  tieni  molto?  (Con  tono  mutato,  quasi  implo- 
rando) Chi  te  lo  ha  dato?  Quando  te  l’hanno  dato?  Lasciamelo 
vedere!  (Guarda).  È troppo  ricco  per  essere  un  dono  onesto!... 
Voglio  sapere  tutto!  Ah,  ora  capisco  perchè  vuoi  ritornare  laggiù! 
Qualcuno  ti  aspetta. 
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Ada.  — Mi  fai  pietà  ! 

Ugo.  — Levatelo  ! 

Ada.  — Ugo! 

Ugo  — {eccitatissimo)  Non  posso  vederlo...  Mi  fa  ribrezzo,  come  se 
fosse  un  serpe...  (Afferra  tenacemente  Ada,  apre  il  braccialetto, 

10  scaglia  per  terra,  e lo  calpesta). 

Ada  — (cptasi  compassionandolo)  Disgraziato! 

Ugo.  — Ah!  (Battendosi  il  capo  [ugge  nella  sua  stanza). 

SCENA  IV. 

Cesarini,  Fiorelli,  Sorrentini  e detta. 

Gesarini  — (ansiosamente  a Ada)  Hai  parlato  a tuo  marito? 

Ada.  — Sì. 

Sorrentini.  — Gli  hai  comunicato  il  nostro  progetto  ? 

Ada.  — Sì. 

Gesarini  e la  Fiorelli  — (a  tempo)  Che  ha  detto? 

Ada  — (tituba  un  istante:  quindi,  seccamente,  come  chi  ha  preso  una 
improvvisa  risoluzione)  Acconsente. 

Gesarini.  — Sono  felice!  (Abbraccia  Ada). 

Fiorelli.  — Evviva! 

Sorrentini.  — Tutti  a Milano! 

Gesarini.  — Mando  Gemmini  a telegrafare,  {^^sce  di  corsa  m 
Fiorelli.  — Porto  a tutti  la  grande  notizia.  (Giungendo  sulla  soglia 
del  giardino  grida:)  Vittoria!  vittoria!  (Sparisce;  dal  giardino 
vengono  applausi). 

Sorrentini  — (insinuante,  a Ada)  Gli  applausi  ricominciano., 

è buon  augurio... 

Ada  — (si  sente  soffocare).  Andiamo  all’aperto... 

Sorrentini  — (con  tenerezza  premurosa)  Si  sente  male? 

Ada  — (soffocando)  Aria... 

Sorrentini.  — L’emozione.., 

Ada  — (nervosa)  Andiamo  fuori... 

Sorrentini  — (suggestivo)  Perchè  non  dite  : andiamo  lontani  ? 

Ada.  — Sorrentini,  ve  ne  prego,  non  ricominciamo! 

Sorrentini.  — Ve  l’ho  detto  tante  volte!  Non  potete  più  continuare 
questa  vita...  Non  ne  potete  più...  Ricordatevi  le  offerte  che  vi 
ho  sempre  fatto. 

Ada  — (ironica,  impaziente)  Pretendete  troppo... 

Sorrentini.  — Non  ridete...  sono  pronto  a sacrificare  tutto  per  voi. 
Ada  — (prorompendo  in  una  risatina  nervosa)  I sacrifìci  degli  uomini 

11  conosco...  Si  convertono  sempre  nel  sacrifìcio  nostro. 
Sorrentini  — (timidamente  incalzamte)  Pensate  all’avvenire  che  qui 

vi  aspetta:  invecchierete  prima  del  tempo... 

Ada  — (cogitabonda,  guardando  dinanzi  a se)  La  contessa... 
Sorrentini.  — Diventerete  un  essere  gretto  e meschino...  la  carica- 
tura di  voi  stessa... 

Ada  — (rabbrividendo,  quasi  con  orrore)  Ah,  tutti  voialtri  sperate  di 
vedermi  cosi  ? No  ! Questo  non  avverrà  mai  ! 

Sorrentini  — (con  crescente  calore)  Non  avete  che  un  modo!  Abban- 
doniamo questo  paese... 

Ada  — (ironica)  Gon  voi  ? 
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Sorrentini.  — Con  me... 

Ada  — {prorompe  in  una  risata  secca  e nervosa). 

Sorrentini  — (contrariato)  Siete  ingiusta  I 

Ada  — (sprezzante)  Ma  anche  voi  non  appartenete  forse  a costoro? 
non  siete  sangue  del  loro  sangue  ? Ma  la  disinvoltura  con  la  quale 
mi  fate  le  vostre  proposte  non  dice  forse  che  sono  in  voi  tutti  i 
pregiudizi  di  costoro?  Essi  pensano  che  noi  siamo  delle  facili  con- 
quiste... (Ride  amaramente).  T[ 

Sorrentini.  ~ Ada  ! 

Ada  — (([nasi  con  improvviso  scoppio  di  odio)  YibhQìio,.,  sì!  è vero!  Ab- 
borro  questo  paese,  quest’aria!  Odio  questo  vuoto  che  mi  circonda! 
Tutti  voialtri...  tutti...  capite?  tutti  mi  siete  insopportabili  ! A volte 
mi  piglia  la  smania  di  lanciarmi  fuori,  all’aperto  : di  fuggire  ine- 
briandomi della  mia  fuga,  della  mia  libertà  riconquistata...  Ah, 
la  mia  libertà! 

Sorrentini.  — Non  mi  ero  ingannato! 

Ada.  — Ma  v’ingannate  se  credete  che  io  farei  ciò  per  voi  o per  altri  ! 
(Si  avvia  verso  il  giardino). 

Sorrentini.  — Ancora  una  parola... 

Ada.  — Un  po’  d’aria,  un  po  d’aria!  [Si  precipita  fuori). 

SCENA  V. 

Gorio  e Sorrentini. 

Gorio  — (mostrandosi  preoccupato,  con  un  po'  di  ostentazione)  Ugo 
in  casa  ? 

Sorrentini.  — Credo  di  sì...  ' 

^ Gorio.  — Ho  bisogno  di  vederlo  subito... 

Sorrentini.  — Che  cosa  è accaduto? 

Gorio.  — Te  lo  dirò  poi...  Ho  bisogno  di  parlargli  subito. 

SCENA  VI. 

Fiorelli  e detti. 

Fiorelli  — (appare  sulla  soglia  e si  rivolge  a Sorrentini).  Sorrentini, 
è reclamato  dalla  compagnia... 

Sorrentini.  — Eccomi... 

Fiorelli.  — Stiamo  organizzando  una  dimostrazione  di  gioia,.. 

Sorrentini.  — Benissimo! 

Fiorelli  — (dandogli  6 raccio)  Stasera,  fiaccolata  in  giardino...  can- 

teremo... suoneremo...  (Mentre  la  Fiorelli  continua  a parlare,  si 
allontanano)  faremo  anche  una  serenata...  faremo...  (La  voce  si 
va  spegnendo  man  mano  che  si  allontanano). 

Gorio  — (fra  sè)  Serenate...  balli...  canti...  (Alza  le  spalle  ridendo). 

(Suono  di  valtzer). 


SCENA  VII. 

Gorio  e Uoo. 

Ugo  — (appare  sulla  soglia  della  sua  stanza.  È in  abito  di  uscita,  col 
cappello  in  testa;  vedendo  Gorio,  movegli  incontro).  Venivo  a 
cercarti. 
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Gorio  — {impacciato)  Hai  forse  saputo...? 

Ugo.  — Che  cosa? 

Gorio.  — È accaduta  una  disgrazia... 

Ugo  — (afferrandolo  per  le  mani)  Quale?. 

Gorio.  — La  miniera... 

Ugo.  — Ebbene? 

Gorio.  — Fallita... 

Ugo  — (terrorizzato)  Non  può  essere  I Non  lo  credo  ! 

Gorio.  — L’ingegnere  Pironi...  fuggito... 

Ugo.  — La  rovina...  (Cade  fulminato  su  di  una  seggiola). 

(Un  silenzio). 

Gorio  — (con  ostentata  compassione  mette  la  destra  sulla  spalla  di 
Ugo). 

Ugo  — (stendendo  il  pugno  verso  il  giardino)  Hanno  vinto!  La  tra- 
scineranno con  loro... 

(Dal  giardino  vengono  voci  e risate). 

Gorio.  — Ugo  ! 

Ugo  — (come  parlando  fra  se,  a scatti,  febbrilmente)  Tutto  mi  crolla 
d’intorno  ! Ma  è dunque  una  maledizione  ! Ma  è dunque  un  ca- 
stigo ? 

Gorio.  — Non  dire  queste  cose... 

Ugo.  — Ah,  ecco  perchè  lei  un  momento  fa  minacciava  di  andarsene... 
forse  qualcuno  le  aveva  detto...  Ma  è possibile?  (Vengono  dal 
giardino  nuove  risate,  che  a poco  a poco  si  avvicinano;  Ugo  ne 
resta  colpito,  e balzando  in  piedi)  Ma  io  non  voglio!  Io  non  voglio  ! 

Gorio  — (prendendolo  per  le  braccia)  Calmati... 

Ugo.  — Lasciami  solo... 

Gorio.  — Bisogna  pensare  al  da  farsi.  Non  bisogna  perdere  la  testa. 

Ugo  — (febbricitante,  respingendolo  verso  la  comune)  Va...  va...  poi... 
poi... 

Gorio.  — Ci  vedremo  più  tardi? 

Ugo.  — Sì...  sì...  più  tardi...  Ora  va...  va! 

(Gorio  esce). 


SCENA  ULTIMA. 

Ugo  e Ada. 

Ugo  — (rimane  solo,  anelante,  in  mezzo  alla  scena;  vengono  nuove 
voci,  nuove  risate  dal  giardino,  ed  egli,  come  còlto  da  un  lampo 
di  follia,  lanciasi  sulla  soglia  delV invetriata,  chiamando  con  voce 
rotta:)  Ada!  Ada! 

Ada  — (precipitasi  in  scena;  appena  vede  Ugo  stravolto,  gli  chiede 
affannosamente:)  Cosa  vuoi?  Che  hai? 

Ugo  — (quasi  delirando,  coll’indice  teso  verso  il  giardino)  Portano 
sventura...  Mandali  via!  mandali  via! 

Ada.  — Tu  non  sai  quello  che  fai... 

Ugo.  — Non  voglio  che  si  continui  a profanare  la  casa  di  mia  madre  ! 

Ada  — (arretrando,  fieramente  colpita)  Ah! 

Ugo  — (incalzando)  Mandali  via!  Mandali  via! 

Ada.  — Non  alzare  la  voce... 

Ugo  — (lanciandosi  verso  l’invetriata)  Non  vuoi?  Andrò  io... 
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Ada  — {trattenendolo) noi  [Lanciasi  in  giardino^  dal  quale  viene 
un  lungo  mormorio  e qualche  protesta). 

Ugo  — (cade  a sedere  su  di  un  seggiolone,  guardando  dinanzi  a se 
con  sguardo  smarrito). 

Ada  — [rientra  pallida,  tutta  la  sua  persona  è percorsa  da  un  fre- 
mito di  sdegno).  Hanno  udito...  Ecco  lo  scandalo!...  L’hai  voluto! 

[Un  silenzio  affannoso). 

Ugo  — [si  alza  lentamente,  guardando  fisso  Ada). 

Ada  — [con  un  fremito  nella  voce)  E ora^"^ 

Ugo  — [glaciale)  Fa  quello  che  credi... 

[Un  silenzio). 

Ada  — [guarda  con  profondo  disprezzo  Ugo,  e gli  parla  con  accento 
sdegnoso).  E tu  sei  l’uomo  al  quale  dovrei  sacrificare  tutto  il  mio 
avvenire?  Ti  ho  dato  un  anno  della  mia  vita...  ti  ho  dato  troppo! 
[Fa  un  gesto  di  disprezzo  e precipitasi  nelle  sue  stanze). 

Ugo  — [come  inebetito,  la  vede  allontanarsi;  quindi  retrocede  come 
terrorizzato  da  una  paurosa  visione).  [Con  un  grido  soffocato)  E 
finita!  [Cade  su  di  un  sofà,  colla  testa  fra  le  mani). 


SIPARIO. 
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ATTO  QUARTO. 

Scena  come  nei  precedenti:  sulle  seggiole  e sui  sofà  sono  distese  delle  toe- 
lette, che  Marta  va  accomodando,  con  molta  cura,  in  alcuni  bauli. 

SCENA  L 
Marta  sola. 

Marta  — (sciorina  una  veste,  le  parla).  Allegra!  allegra!  Si  esce  di 
prigione.  Povere  toelette  mie,  condannate  a tarlare  in  nn  vecchio 
guardaroba  ; come  eravate  avvilite  di  sentirvi  abbandonate  ! (Mette 
la  veste  in  un  baule;  ne  prende  un  altra,  e la  guarda  attenta- 
mente). Ti  conosco:  - Atto  primo  della  Traviata.  (Levandone 
un’altra)  Lucia,  atto  terzo!  Su...  su...  coraggio!  Non  facciamo 
queste  pieghe...  si  risuscita  ! 

SCENA  li. 

Ugo  e detta. 

Ugo  — (esce  dalla  sua  stanza  ; ha  V aspetto  di  un  uomo  che  ha  passato 
la  notte  in  una  terribile  insonnia  ; tiene  in  mano  una  busta  suggel- 
lata). Marta... 

Marta.  — Comandi... 

Ugo.  — La  tua  signora  dov’è? 

Marta.  — Nella  sua  stanza... 

Ugo  — (con  lieve  ironia)  Dorme  ? 

Marta.  — Passò  la  notte  gittata  traverso  il  letto,  senza  spogliarsi... 

Ugo  — (dopo  un  momento  di  silenzio,  titubando)  La  partenza? 

Marta.  — Non  so... 

Ugo  — (accennando  i bauli)  Dove  li  mandi? 

Marta  — (vincendo  un  po’  d’esitazione)  A Milano.  (Due  facchini  ap- 
paiono sulla  soglia  della  comune  - Ai  facchini)  Intanto  portate 
via  questo  (indica  un  baule  già  chiuso):  è il  più  pesante. . . (Va  al 
tavolo  e scrive  su  di  un  pezzo  di  carta,  che  porge  ad  un  facchino). 
Eccovi  l’indirizzo  : « Signora  Ada  Ferriani,  soprano  assoluto  - Mi- 
lano ». 

Ugo  — (trasalendo)  Ferriani  no;  metti  Torelli,  il  suo  nome... 

Marta  — (correggendo)  È giusto...  Ferriani  non  è conosciuto... 
i facchini  ad  alzare  il  baule).  AuffI  non  sono  più  abituata... 

Ugo.  — Marta... 

Marta.  — Eccomi... 

Ugo  — (porgendole  una  busta)  Questa  lettera...  è per  lei. 

Marta.  — Debbo  consegnargliela? 

Ugo.  — Quando  sarete  a Milano...  Promettimi  di  non  dargliela  prima. 

Marta.  — Non  dubiti. 
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Ugo  — [fa  alcuni  passi  per  la  scena,  quindi  cade  su  di  un  sofà,  sul 
quale  è distesa  una  veste  di-  Ada  ; piglia  un  lembo  della  veste  e 
se  la  preme  sul  volto). 

Marta  — (fra  se)  Ora  (Pianino  gli  leva  la  veste  dalle  mani 

e V accomoda  in  un  baule). 

Ugo  — (alzandosi  si  scuote  come  chi  voglia  scacciare  un  idea  ten- 
tatrice. Si  avvicina  ad  una  finestra  e guarda  lungamente  fuori; 
quindi  si  ritira).  (A  Marta)  Se  venissero  a cercarmi...  non  sono 
in  casa.  (Si  avvia  per  entrare  nella  propria  stanza;  torna  indietro 
e parla  a Marta  fissandola  negli  occhi,  lentamente).  Bada...  la 
lettera  non  devi  consegnarla  prima... 

Marta  — {mettendosi  una  mano  sul  petto)  Sono  una  ragazza  onesta... 

(Ugo  esce). 


SCENA  III. 

Sorrentini  e Marta. 

Sorrentini  — (entra,  vede  i bauli  e mette  un  « oh!  » di  sorpresa). 
Marta.  — Da  che  parte  è entrato 
Sorrentini.  — Trovai  l’uscio  aperto... 

Marta.  — Colpa  dei  tacchini... 

Sorrentini  — (accennando  i bauli)  Che  significa  ? 

Marta.  — Significa...  (Fa  con  la  mano  il  cenno  che  indica  «par- 
tiamo »). 

Sorrentini  — (ansioso)  Anche  lui? 

Marta.  — No,  egli  resta... 

Sorrentini.  — Come? 

Marta  — (con  sussiego)  Ci  separiamo. 

Sorrentini  — (ridendo)  Lo  avevo  preveduto  da  un  pezzo.  Annunciami... 
Marta  — (indicando  con  malizia  l'uscio  della  stanza  di  Ugo)  A lui? 
Sorrentini  — (prendendolo  per  una  guancia)  Briccona! 

Marta  — (raccoglie  alcune  scatole  e scappa  ridendo  nel  corridoio). 
Sorrentini  — (guardando  gl'  indirizzi  sul  coperchio  dei  bauli)  Mi- 
lano... Domani  saremo  a Milano. 

SCENA  IV. 

Ada  e Sorrentini. 

Ada  — (esce  lentamente  dalla  sua  stanza.  Appena  vede  Sorrentini  dà 
un  passo  indietro,  come  per  ritirarsi). 

Sorrentini  — (insinuante)  Un  momento... 

Ada.  - Sorrentini,  ve  ne  prego,  lasciatemi  tranquilla...  Ho  bisogno 
di  essere  sola,  di  non  parlare... 

Sorrentini.  — Comprendo...  tutti  questi  cambiamenti...  quel  colpo 
improvviso...  Ah,  egli  ha  fatto  male,  molto  male... 

Ada  — (con  disgusto)  Voi  non  dovete  parlarmi  così  di  lui... 
Sorrentini.  — Che  cosa  volete?  Non  so  perdonargli  che  egli  non  abbia 
saputo  farvi  felice,  e insieme  gliene  sono  grato. 

Ada  — (facendo  di  nuovo  atto  di  ritirarsi)  Addio... 

Sorrentini  — (trattenendola)  Partite? 

Ada.  — Sì... 
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Sorrentini.  — A quale  ora? 

Ada  — (trasalisce,  lo  gaarda  fisso  un  tratto,  poi  risponde  seccamente  :) 
Non  lo  so... 

Sorrentini  — (piano,  insinuante)  Sta  bene:  partirò  anch’io...  alla 
medesima  ora...  col  medesimo  treno...  Vi  offro  durante  il  viaggio 
la  mia  compagnia... 

Ada  — (fermandosi,  con  un  fremito)  Questo  momento  è forse  il  più 
terribile  della  mia  vita...  Rispettatelo! 

Sorrentini  — (insinuante)  Ada,  voi  non  potete  restare  sola...  avete 
bisogno  di  un  compagno  che  vi  ami,  che  vi  segua,  che  vi  pro- 
tegga... Egli  aveva  delle  pretese  che  io  non  ho,  che  io  non  avrò 
mai...  Egli  voleva  da  voi  un  sacrifìcio  che  io  non  vi  chiedo...  Io 
vi  amerò  nei  vostri  successi,  nei  vostri  trionfi...  io  sarò  il  più  co- 
stante de’  vostri  ammiratori...  Volete? 

Ada.  — Dite  che  conosco  i vostri  sentimenti:  ma  voi  sapete  come 
li  ho  sempre  accolti... 

Sorrentini.  — Tutto  è cambiato  così  improvvisamente  d’ intorno  a 
voi;  e anche  voi  dovete  cambiare...  lo  spero... 

Ada.  — Confessatelo!  appena  avete  saputo  che  lasciavo  mio  marito 
avete  pensato  : « Ecco  il  momento  buono  ! Quella  donna  per  di- 
spetto mi  cadrà  fra  le  braccia!  » Ebbene,  disingannatevi...  io  non 
lascio  im  uomo...  per  darmi  ad  un  altro.  Il  mio  ritorno  all’arte 
non  dev’essere  una  volgare  avventura...  Esco  da  questa  casa  colla 
fronte  alta. 

Sorrentini  — (dopo  un  silenzio)  Dunque  no?... 

Ada  — (fa  un  gesto  di  disgusto  e un  passo  verso  la  sua  camera). 

Sorrentini.  — Via...  via...  signora...  parliamoci  un  po’  francamente, 
da  persone  di  spirito...  Mi  credete  dunque  molto  molto  ingenuo?... 

Ada  — (si  ferma  e lo  guarda  intensamente). 

Sorrentini.  — Supponete  proprio  sul  serio  che  io  debba  credere  che 
ve  ne  andiate  per  il  puro  amore  dell’arte  ? Forse  mi  respingete 
perchè  laggiù,..  (Ride  un  po’  goffamente). 

Ada  — (con  disgusto  e disprezzo)  Ah  ! 

Sorrentini.  — E qui  in  paese  e fuori  sapete  che  cosa  diranno  tutti? 
Che  per  fare  il  vostro  ritorno  all’  arte  avete  scelto  troppo  oppor- 
tunamente il  momento. 

Ada  — (fissandolo  negli  occhi,  ansiosa)  Cosa  volete  dire? 

Sorrentini  — (ridendo)  Ah?  voi  lo  sapete  benissimo... 

Ada.  — Spiegatevi! 

Sorrentini.  — Tutti  diranno  che  voi  avete  lasciato  Ugo  appena  lo  sa- 
peste rovinato...  (Ride). 

Ada  — (affannosamente)  Rovinato?  Come?  Rovinato?  Quando? 

Sorrentini.  — Ma  perchè  dovrei  ripetervi  cose  che  tutti  sanno,  e che 
voi  stessa  sapete?... 

Ada  — (con  un  grido  di  orrore)  Ah!  (Afferrandolo)  Io  non  so  nulla! 
Ditemi  tutto! 

Sorrentini.  — Egli  quando  vi  sposò  si  lasciò  credere  ricco...  e vi  in- 
gannava. [1  suo  patrimonio  era  bacato  da  un  pezzo.  E poi...  te- 
mendo di  perdervi,  volle  essere  ricco  a tutti  i costi...  e si  gittò 
nelle  pazze  speculazioni,  giuncò  in  Borsa,  si  fece  spogliare  dagli 
usurai,  investì  tutto  quello  che  possedeva  nella  famosa  miniera... 

Ada  — (anelante)  E poi?...  e poi?... 

Sorrentini.  — L’ultimo  colpo  fu  ieri... 
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Ada.  — Ieri!  Ieri!...  mentre  io... 

Sorrentini.  — Già...  la  miniera  fallita,  l’ingegnere  Pironi  fuggito... 

Ada  — {con  un  grido)  Ah,  ecco  la  ragione  del  suo  delirio!  Egli  aveva 
saputo  in  quel  momento!  Ed  io  lo  lasciavo!  Ah,  quale  donna  egli 
mi  deve  credere  ! 

Sorrentini.  — Ma  dunque  voi  non  sapevate  nulla  davvero?  Bisogna 
essere  ciechi... 

Ada  — (agitatissima)  Ah,  non  m’importa  che  voi  mi  giudichiate  male... 
che  tutti  mi  giudichino  male...  Non  m’importa!  Credetemi  pure 
l’ultima  delle  donne...  non  m’importa...  Ma  lui!  ma  lui!  Andate, 
lasciatemi  sola...  (Lo  respinge  verso  la  comune).  Non  mi  avete 
mica  ingannato? 

Sorrentini.  — Io  vi  ho  detto,  ciò  che  supponevo  doveste  sapere... 

Ada  — (con  orrore)  Oh  ! (Respingendolo  col  gesto)  E ad  una  donna 
così  offrivate  il  vostro  amore!... -Andate  ! 

Sorrentini  — (dà  una  crollatina  di  spalle,  sorride,  ed  esce). 

Ada  — - (anelante,  come  tutta  assorbita  da  un'idea,  passeggia  febbril- 
mente per  la  scena,  si  ferma  davanti  alVuscio  della  stanza  di  Ugo 
e rimane  un  tratto  perplessa;  con  gesto  risoluto  mette  la  mano 
sulla  maniglia  e tenta  invano  di  aprire;  batte  risolutamente,  chia- 
mando Ugo  per  nome). 


SCENA  V. 

Ugo  e detta. 

(L'uscio  si  apre  lentamente  ed  appare  Ugo  che  resta  sulla  soglia). 

Ada  — (impetuosamente)  Ugo! 

Ugo  — (impassibile)  Che  cosa  vuoi?  ' 

Ada.  — Che  tu  mi  dica  tutto... 

Ugo  — (crollando  il  capo)  Non  ho  più  nulla  da  dirti... 

Ada.  — È vero  che  sei  rovinato? 

Ugo.  — Perchè  mi  fai  questa  domanda?  Chi  vuoi  ingannare? 

Ada.  — Dunque  anche  tu  credi...  Ah!  Mi  giudichi  male!  (Lo  afferra 
per  le  mani). 

Ugo  — (svincolandosi,  freddamente)  Non  ti  giudico...  tutto  mi  è in- 
differente. 

Ada.  — Ma  solo  ora  io  ho  saputo!  Solo  ora!  Ed  eccoti  le  mie  brac- 
cia! Io  resto. 

Ugo.  — Con  chi  resteresti?  Io  non  esisto  più  ! 

Ada  — (con  passione)  Ugo,  non  incrudelire  così  contro  di  me,  contro 
di  te. 

Ugo.  — Te  lo  ripeto,  non  ti  giudico...  non  ti  accuso...  rinuncio  alla  lotta. 

Ada  — (disperandosi)  Ah  ! 

(Un  silenzio  affannoso). 

Ugo.  — Senti,  Ada,  io  non  ho  mai  visto  così  lucidamente  nel  nostro 
destino  come  in  questo  momento...  Paghiamo  l’errore  che  abbiamo 
commesso...  Non  si  diserta  impunemente  il  posto  che  ci  fu  assegnato. 

Ada.  — Ugo! 

Ugo.  — Abbiamo  voluto  fondare  sul  falso,  sul  reciproco  inganno  una 
felicità  chimerica... 

Ada.  — Ugo! 

Ugo.  — Tu  hai  abbandonato  la  tua  carriera,  io  ho  rinnegato  la  vita 
della  mia  gente.  Fummo  vittime  di  un’  illusione.  Tu  eri  per  me 


436 


DISERTORI 


l’ebbrezza,  la  gioia  violenta,  la  creatura  rara  dei  miei  sogni,  e non 
compresi  che  attirandoti  a me  avrei  spenta  quella  fiamma  di  gloria 
che  era  la  tua  maggiore  attrattiva,  lo  ero  per  te  la  poesia  della 
vita  quieta  e raccolta,  e non  comprendevi  che  per  te  quella  poesia 
rinnegavo.  Così  ci  siamo  avviati  l’uno  verso  l’altro;  ma  quando 
c’incontrammo  perdemmo  fatalmente  i beni  che  il  nostro  desiderio, 
chiedeva.  11  frutto  della  nostra  diserzione  ci  sfuggiva... 

Ada  — {interrompendo  vivamente)  Come  devi  avere  sofferto  per  vedere 
così  ! 

Ugo.  — lo  sono  entrato  nella  tua  vita  come  un  intruso,  io  solo  debbo 
scontare  il  mio  errore...  Tu  puoi  ancora  salvarti...  sei  in  tempo... 
Nella  nostra  sciagurata  avventura  abbiamo  avuto  una  fortuna  ; 
siamo  rimasti  soli.  Così  ora  posso  farti  una  promessa  : sarai  < li- 
bera... 

Ada  — (appassionata)  Non  voglio  più  esserlo! 

Ugo  — (sconfortato  e crollando  il  capo)  Non  illudiamoci  una  seconda 
volta...  È finita  ! 

Ada.  — Non  è vero!  Finché  ci  ameremo  non  sarà  vero! 

Ugo.  — Ma  lo  sai  tu  dove  ti  fermeresti?  Domani  questa  casa  sarà 
d’altri  : entreranno  qui  degli  estranei  : metteranno  le  mani  perfino 
sul  letto  nel  quale  morì  mia  madve...  (Rimane  soffocato  dalV an- 
goscia). 

Ada — (impetuosamente,  abbracciandolo)  Quanto  dolore!  (Gli  si  appende 
al  collo). 

Ugo  — (resta  un  tratto  assorto  nelV ebbrezza  di  quella  stretta;  pare 
colto  da  un  momento  di  debolezza,  poi  dolcemente  si  svincola).  La 
vita  qui  non  ti  era  sopportabile  quando  eri  circondata  da  tutte  le 
apparenze  dell’agiatezza;  come  ti  potrebbe  esserlo  ora? 

Ada  — (con  dolcezza  appassionata)  Ascoltami,  te  lo  dirò  io  ciò  che 
dobbiamo  fare.  Bisogna  impedire  che  gli  estranei  entrino  qui... 
e voglio  risparmiartelo  io  questo  dolore...  Venderò  subito,  oggi 
stesso,  le  mie  gioie;  riscatterò  la  casa...  non  rifiutare...  non  offen- 
dermi... la  casa  sarà  il  rifugio  preparato  per  il  nostro  avvenire. 

Ugo  — (che  cominciaci  capire,  retrocede).  Ah! 

Ada.  — Ora  tu  verrai  con  me...  — 

Ugo  — (con  ribrezzo)  Mai  ! mai  ! 

‘Ada  — (supplichevole)  Un  momento...  un  momento!  Sento  che  questi 
dolori,  e il  nostro  amore  e quest'angoscia  che  provo,  mi  faranno 
più  forte...  Supererò  me  stessa!  In  poco  tempo  la  nostra  fortuna 
sarà  rifatta...  potremo  ritornare  qui  presto,  se  vorrai. 

Ugo  — (svincolandosi)  Che  cosa  vorresti  fare  di  me  ? 11  tuo  parassita?... 
Ah,  no! 

Ada  — (riafferrandolo)  No,  tu  non  lo  sarai,  perchè  mi  sei  necessario... 
Perchè  senza  di  te  non  sarei  più  nulla!  perchè  senza  di  te  non 
potrei  più  vivere. 

Ugo  — (battendosi  la  fronte)  Ah,  non  credevo  di  dover  superare  an- 
cora questa  prova  ! 

Ada  — (insinuante)  ...Avrò  te  e la  mia  arte...  sarà  la  felicità  com- 
pleta... Ricord  ?rei1io  questo  momento  sorridendo;  sfideremo  tutte 
le  gelosie,  tutte  le  invidie,  tutte  le  amarezze... 

Ugo  — (pare  vinto;  abbracci  i Ada  delirando).  Amore  mio! 

Ada  — (con  un  grido)  Ah!  tu  acconsenti!  tu  acconsenti!... 

Ugo  — (vacillando)  Ada  ! Ada  ! 
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Ada.  — Acconsenti?  Acconsenti? 

Ugo  — ■ (sciogliendosi)  Non  posso... 

Ada.  — Ah!  Che  fare?  che  fare?  (Cade  sul  sofà  anelando,  storcen- 
dosi le  mani). 

(Un  silenzio). 

Ugo  ^ (le  si  avvicina  mettendole  le  mani  sulle  spalle;  le  parla  con 
gravdà  e insieme  con  tenerezza,  abbassando  la  voce).  Non  è pos- 
sibile... io  vedo  quale  sarebbe  il  nostro  .avvenire.^..  Seguirti  io; 
vivere  delle  tue  fatiche!...  Tu  ora  ubbidisci  ad  un  effìmero  senti- 
mento di  pietà:  passerebbe  presto... 

Ada.  — Io  non  faccio  che  difendere  il  mio  avvenire...  Abbandonan- 
doti diventerei  odiosa  a me  stessa;  senza  di  te,  ora  che  so  tutto, 
non  potrei  fare  un  passo  fuori  di  questa  casa...  e poi...  sento  che 
ora  ti  amo  più  di  prima...  Tu  hai  sofferto  per  me,  senza  dirmi 
nulla...  Ti  ho  torturato  colle  mie  pretese,  colle  mie  ingiustizie... 
per  me  ti  sei  ridotto  così...  per  me,  lo  so...  per  me! 

Ugo  — (guardandola  intensamente,  le  passa  una  mano  sui  capelli  e le 
parla  con  voce  bassa  e teneramente).  È dunque  vero?  Tu  non  sa- 
pevi nulla...  (Ada  accenna  di  no  col  capo).  Ti  ho  dunque  calun- 
niata: perdonami...  Ecco!  tu  mi  appari  come  purificata...  fatta  più 
alta,  più  bella... 

Ada  ~ (insinuante)  E potresti  rifiutarmi  ora  ciò  che  ti  chiedo?  Ah, 

no...  no. 

Ugo  — (quasi  spaventato  all’idea  di  poter  cedere,  sentendosi  debole) 
Non  insistere!  Taci! 

Ada  — (ansiosa)  Ah!  non  vuoi  che  parli?  Temi  la  mia  parola?  Dun- 
que ti  senti  vincere? 

Ugo  — (debolmente,  vacillando)  Non  insistere,  Ada!  Non  insistere  ! 

Ada  — (raggiante)  Ah,  lo  vedo!  Tu  accetti!  tu  accetti! 

Ugo  — (sempre  più  debole)  Non  debbo...  non  debbo!...  Che  cosa  pen- 
seresti dì  me  ! ? Tu  mi  disprezzerai  ! (Tenta  di  svincolarsi). 

Ada  — (trattenendolo)  Io  ti  amerò... 

Ugo  — (con  un  grido)  Non  trascinarmi  ; vedo  Tabisso  ! 

Ada  — (appendendo glisi  al  collo)  Sei  mio...  ti  tengo...  • 

Ugo  — (cadendo  accasciato  su  di  una  seggiola)  Ah  ! 

Ada  — (prostrandosi,  abbracciandogli  le  ginocchia)  Pensa  a me...  ri- 
nuncia per  un  momento  al  tuo  orgoglio...  Lo  vedi?  Ti  prego,  li 
supplico... 

Ugo  — (abbandonando  la  nuca  sulla  spalliera  della  sedia)  Fa  di  me 
quello  che  vuoi... 

Ada  — (balza  in  piedi  con  un  grido  di  esultanza).  Ah  ! (Vibra  le  braccia 
verso  la  finestra  e con  accento  di  sfida  grida:)  Ed  ora  a noi  ! 

Ugo  — (accasciato,  come  improvvisamente  invecchiato,  balbetta:)  Fa  di 
me  quello  che  vuoi...  fa  di  me  quello  che  vuoi... 

Ada.  — Salvi!  salvi! 

Ugo  — (con  lo  sguardo  atterrato,  sogghigna  amaramente). 

Ada  — (teneramente,  come  parlando  ad  un  fanciullo  o ad  un  amma- 
lato) Ed  ora  lascia  che  pensi  io...  che  faccia  io!... 

Ugo  — (quasi  automaticamente  accenna  di  sì  col  capo). 

Ada  — (sorridendo)  Ti  farò  meravigliare  con  la  mia  attività,  con  la 
mia  energia...  Vedrai...  (Curvandosi  su  lui  e mettendogli  le  mani 
sulla  fronte)  Voglio  che  questa  povera  fronte  si  riposi...  Penserò  a 
tutto  io,  farò  tutto  io... 
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Ugo  — {guardando  dinanzi  a sè  come  un  allucinato)  Sì...  sì...  pensa 
tu...  fa  tu...  Ho  qui...  {si  batte  la  fronte)  un  gran  vuoto... 

Ada  — {risoluta,  si  avvicina  allo  scrittoio  e febbrilmente  comincia  a 
scrivere) . 

Ugo  — {come  parlando  fra  sè)  Io  non  sono  più  nulla...  io  non  mi 
sento  più  nulla...  ed  è un  sollievo...  {Mette  un  profondo  sospiro). 
Ecco,  io  sono  tranquillo... 

Ada  — {siede  allo  scrittoio,  tocca  febbrilmente  alcuni  fogli,  piglia  la 
penna,  poi  si  alza,  chiama  Marta  avvicinandosi  ad  un  uscio). 
Marta  ! 

SCENA  VI. 

Marta  e detti. 

Marta.  — Signora... 

Ada.  — Fa  richiamare  i facchini. 

Marta  — {raggiante)  Si  riparte? 

Ada.  — Sì. 

Marta.  — Ah  ! 

Ada.  — Va  nello  studio  del  signor  Gorio:  pregalo  di  venire  subito 
qui...  {Marta  si  muove).  Aspetta;  va  prima  nella  bottega  dell’ore- 
fìce  di  Piazza  Grande...  e conducimi  qui  il  signor  Aliprandi...  mi 
pare  si  chiami  così...  Digli  che  si  tratta  di  un  affare  importante. 

Marta.  — Vuol  altro? 

Ada.  — Fallo  venire  subito...  {Si  rimette  allo  scrittoio,  comincia  a 
scrivere  febbrilmente) . 

Ugo  — {durante  il  colloquio  rapido  fra  le  due  donne  è rimasto  curvo, 
coi  gomiti  puntati  sulle  ginocchia,  con  le  tempie  strette  fra  le  mani, 
guardando  dinanzi  a sè,  come  inebetito  ; quando  Marta  gli  passa 
vicino,  egli  trasalisce,  e rapidamente,  a voce  bassa,  le  parla).  La 
mia  lettera... 

Marta  — {cavandosi  la  lettera  di  tasca)  Eccola  1 {Esce  per  la  comune). 

Ada  — {continuando  a scrivere,  senza  levare  il  capo)  Coraggio,  Ugo, 
rimedieremo  a tutto...  Vedrai... 

Ugo  — {apre  la  lettera,  e ne  legge  a voce  bassa,  sogghignando,  alcune 
frasi  spezzate)  ...la  mia  dignità  di  uomo...  il  mio  onore...  il  mio 
carattere...  Ah!  ah!  {Ride  amaramente) . Chi  è Fuomo  che  ha  scritto 
queste  parole?...  {Lentamente  straccia  la  lettera  in  minutissimi 
pezzi). 

Ada  — {levando  il  capo)  Cosa  fai  ? 

Ugo.  — Nulla... 

Ada  — {ridente,  concitata)  Non  voglio  perdere  un  minuto...  Scrivo 
ai  miei  agenti... 

Ugo.  — Ah! 

Ada.  — Ti  figuri  la  loro  sorpresa?...  Una  risurrezione...  {Ride  ner- 
vosamente). 

Ugo  — {amaramente)  Una  risurrezione!... 

Ada  — {si  avvede  della  gravità  della  frase  ; si  alza  : va  ad  accarez- 
zare la  testa  china  di  Ugo).  Non  interpretar  male  le  mie  parole... 

Ugo  — {crollando  il  capo)  Non  preoccuparti  di  me... 

Ada  — {accarezzandolo)  Non  sei  dunque  contento  del  mio  ritorno  a 
te?  Non  sei  felice  che  l’equivoco  che  ci  diviveva  sia  finalmente 
dissipato?...  Tu  devi  aver  fiducia  in  me...  Vedrai,  vedrai!... 
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Ugo  — {giiardandó~ cóme  shigotf/ito  dinanzi  a sè)  Ah,  io  vedo  quello 
che  avverrà...  L’avvenire...  è là!...  è là!...  {amaramente)  tutto 
occupato  da  te,  dai  tuoi  trionfi... 

Ada.  — Che  saranno  i tuoi... 

Ugo  — {con  disperata  ironia)  Sei  generosa...  tu  ! 

Ada  — {ritornando  allo  scrittoio)  Ed  ora  bisogna  agire...  Mi  par  di 
avere  la  febbre...  Vorrei  far  sapere  a tutti,  con  un  grido  solo,  il 
mio  ritorno... 

Ugo  — {come  trasalendo)  Già...  tutti  devono  sapere...  tutti  domani 
sapranno. . . {Rabbrividisce) . 

SCENA  VII. 

Marta  e Detti. 

Marta  — {entra  piano  e parla  a bassa  voce  a Ada)-  Il  signor  Ali- 
prandi  è di  là... 

Ada  — [indicandole  un  uscio  laterale)  Fallo  entrare  nella  mia  stanza. 

Marta  — {esce  e rientra  con  AUprandi,  facendolo  entrare  nella  stanza 
di  Ada). 

Ada  — {a  Ugo)  Ritorno  subito...  {Via). 

Ugo  — (ha  seguito  i due  con  gli  occhi  sbarrati  angosciosamente  ; 
quando  sono  spariti  si  alza  con  lentezza  automatica,  sempre 
guardando  verso  Vuscio  donde  sono  usciti;  poi  si  stropiccia  gli 
occhi  come  uno  che  si  svegli  da  un  sogno  febbrile;  un  tremito 
nervoso,  che  a grado  a grado  cresce,  lo  agita  tutto  ; e quasi  de- 
lirando pronuncia  alcune  parole,  affannosamente) . Si  comincia... 
si  comincia...  Eccomi  un  mantenuto  ! Il  marito  della  prima  donna  ! 
{Si  attanaglia  le  tempia  con  le  mani  contratte;  si  avvicina  vacil- 
lando alVuscio,  tende  angosciosamente,  lungamente,  l’orecchio). 
Fanno  dei  prezzi,  discutono...  Ab  ! {Si  drizza  di  scatto  e grida:) 
Che  cosa  divento  io?  Ah!  No,  mai  ! mai!  {Vacilla  un  tratto,  quindi 
attraversa  la  scena  di  corsa,  precipitasi  verso  l’uscio  della  sua 
stanza,  vi  entra,  vi  si  richiude  internamente). 

SCENA  ULTIMA. 

Ada  e T Orefice. 

Ada  — {rientra  e accompagnando  in  silenzio  fino  alla  comune  Ali» 
prandi,  che  esce  inchinandosi) . 

Ada  — (c.  s.)  Faccia  presto.  {Poi  fa  per  ritornare  presso  lo  scrittoio: 
ma  si  avvede  dell’ assenza  di  Ugo).  Dov’è  andato?  {Si  avvicina  al- 
l’uscio della  stanza  di  Ugo,  lo  sente  chiuso  : chiama  Ugo  dolce- 
mente replicate  volte).  Non  risponde  ! Perchè?...  Ha  chiuso  l’uscio! 
{Caccia  un  grido  e batte  disperatamente  all’uscio).  Ugo!  Ugo! 
Aprimi!  {Tende  l’orecchio).  Che  cosa  fai?...  Che  cosa  fai?  Ugo... 
Ugo...  Fermati...  tu  mi  uccidi...  Pietà  di  me!  pietà  di  me!...  Ah! 

{Si  ode  un  sordo  colpo  di  rivoltella). 

Ada  — {caccia  un  urlo,  e colle  mani  nei  capelli,  lanciasi  in  mezzo 
alla  scena  gridando  :)  Aiuto  ! Aiuto  ! Marta  !...  Marta  ! {Stramazza 
sul  pavimento  svenuta). 


[Fine). 


SIPARIO. 


G.  Baffigo. 


L’ULTIMA  DEA 
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XV[. 

Valerio  non  era  venuto  meno  al  suo  proponimento  di  rimettersi 
subito  al  lavoro.  Invero,  ritornato  da  Milano  a Roma,  aveva  comin- 
ciato a scrivere  quel  suo  romanzo,  che  avrebbe  dovuto  procurargli  il 
piacere  di  presentarsi  a Maria  del  Fiore.  Aveva  parlato  di  Maria  in 
tre  capitoli  del  racconto,  che  si  andava  pubblicando  nelle  appendici 
di  un  giornale,  e,  saputo  che  essa  era  giunta  a Napoli,  per  dare  nel 
teatro  San  Carlo  un  breve  corso  di  recite,  si  era  diretto  a quella 
volta. 

Eppure,  appena  arrivato  in  Napoli,  fu  preso  da  una  grande  esi- 
tazione. Quale  diritto  gli  poteva  conferire  quella  pubblicazione,  in 
cui  Maria  entrava  solo  per  incidente,  di  presentarsi  a lei  e di  impor- 
tunarla? Non  si  sarebbe,  ella,  subito  accorta  che  quello  era  sempli- 
cemente un  pretesto  per  conoscerla?  E non  era,  ella,  citata  ed  elogiata 
e corteggiata  cento  volte  al  giorno,  per  così  dire,  per  occuparsi  di 
quelle  sue  linee,  per  darvi  una  qualsiasi  importanza?  Aveva  altra 
cosa  da  fare  che  tener  dietro  a tutte  le  prose  di  giornalisti  e di  ro- 
manzieri 1 

Cosicché,  mentre  nella  sua  stanza  all’albergo  si  rassettava,  per 
recarsi  immediatamente  da  lei,  quasi  si  pentiva  di  essere  giunto  a 
Napoli  col  proponimento  di  fare  quella  visita.  Nondimeno  si  cacciò 
in  tasca  la  parte  del  romanzo  già  stampata  e discese  nella  via.  Infine, 
egli  ridiventava  un  collegiale.  Non  era,  forse,  quello  il  miglior  mezzo 
di  conoscerla,  senza  una  di  quelle  banali  presentazioni  nel  folto  di 
un  salotto,  che  sembra  un  claeidoscopio?  Poi,  quello  era  uno  spon- 
taneo e sincero  omaggio  che  non  aveva  nulla  di  volgare,  fatto  nella 
forma  migliore  che  uu  uomo  di  intelletto  può  scegliere.  Ed  egli  non 
si  sarebbe  a lei  presentato  nè  come  un  postulante,  nè  come  un  ca- 
scante; ma  come  uno  scrittore  avido  di  conoscerla,  di  conversare  con 
lei.  dì  trovare,  nella  sua  parola  soave  e nel  suo  sorriso,  un  conforto 
che  gli  rendesse  tollerabile  la  vita,  un  incoraggiamento  gentile  a ri- 
temprarsi nel  lavoro. 

Ah,  ma  se  quell’ ultima  speranza  gli  fosse  mancata?  Se  ella  non 
l’avesse  ricevuto,  o 1’  avesse  ricevuto  freddamente  sprezzante,  in  quale 
umiliazione  non  sarebbe  caduto,  da  quali  nuove  torture  non  sarebbe 
stato  avvinto?  Ah,  la  speranza,  la  prima  e,  specialmente,  l’ultima 


l’ultima  dea  441 

dea  della  vita,  poteva  dileguarsi,  allora,  dai  suoi  occhi,  e il  sorriso 
invocato  poteva  trasformarsi  in  ghigno  sarcastico! 

Non  ostante  tale  molesto  ondeggiamento  di  pensieri,  Valerio  se- 
guiva per  via  Toledo  per  recarsi  al  teatro  San  Carlo.  Ei  non  sapeva 
nemmeno  dove  Maria  del  Fiore  fosse  alloggiata  e doveva  dirigersi  al 
teatro.  Quella  viaToiedo  quante  cose  gli  rammentava!  Quante  migliaia 
di  volte  l’aveva  percorsa  da  un  capo  all’altro!  Poteva  dire  di  cono- 
scerla casa  per  casa,  metro  per  metro.  Gran  parte  dei  sogni  della  sua 
giovinezza  li  aveva  fatti,  ad  occhi  aperti,  passeggiando  per  quella 
strada.  E fu  preso  da  una  grande  malinconià.  Tranne  pochi  insigni- 
ficanti mutamenti  nelle  decorazioni  e nelle  mostre  delle  botteghe, 
tranne  alcuni  cambiamenti  dì  ditte,  tutte  le  cose  parevano  immutate. 
I noti  palazzi,  i noti  cantucci,  certi  terrazzi,  il  colore  di  certe  case 
non  mostravano  nessuna  novità.  La  sua  giovinezza  era  passata,  le 
tempeste  della  vita  si  erano  scatenate  terribili  sulla  sua  fronte,  molte 
lagrime  avevano  rugate  le  sue  palpebre,  gli  anni  e le  malattie,  le 
amarezze  e i distacchi  irremediahili  da  persone  care  avevano  circondato 
di  neve  la  sua  testa;  ma  quelTambiente  intoruo,  quelle  pietre,  quelle 
vie,  quelle  mura  erano  rimaste  tali  e quali,  come  quelle  di  una  volta. 
Gli  uomini  passavano  tra  le  raffiche,  fra  l’indifferenza  o il  sorriso  scher- 
nitore delle  cose! 

La  sua  giovinezza  era  passata,  il  suo  cuore  era  ferito  a morte, 
ed  egli  voleva  ostinarsi  a rivivere;  ed  egli  voleva  cercare  una  par- 
venza di  giovinezza,  una  nuova  speranza,  un  raggio  di  sole  in  un 
sorriso.  Ah,  era  meglio  rassegnarsi  del  tutto;  chiudersi  nel  proprio 
dolore,  come  in  un  lenzuolo  funebre,  ed  aspettare  la  morte.  Ma,  al- 
lora, poteva  ben  togliersi  quella  pesante  vita  con  un  colpo  di  rivol- 
tella. Lo  pensava,  ma  non  lo  potevm  fare!  E i suoi  figli?  Sarebbe  stato 
così  vile  da  abbandonare  i suoi  teneri  figliuoletti,  come  navicelle  in 
mezzo  ai  muggenti  marosi?  Aveva  il  dovere  di  soffrire,  di  lavorare  per 
essi;  aveva  il  dovere  di  rispettare  T ultimo  voto  della  sua  povera 
morta. 

Cosi  giunse  innanzi  al  teatro  San  Carlo.  Si  sentì  di  nuovo  pren- 
dere dall’indecisione.  A chi  domandare?  e gli  avebbero  voluto  indi- 
care l’indirizzo  di  Maria  del  Fiore?  non  avrebbe,  forse,  incontrato  il 
sorriso  motteggiatore  di  qualcuno?  Incominciò  a passeggiare  sotto  il 
porticato,  dove  poveri  scrivani  si  ingegnano  alla  meglio  di  comporre 
lettere  per  gli  analfabeti.  Quante  volte  avevm  salito  quelle  brevi  scale 
di  marmo  e infilato  quelle  porticine  rosse,  che  davano  nel  teatro,  nel 
più  bello  dei  suoi  giovani  anni,  quando  il  suo  cuore  bcTteva  a mar- 
tello. Che  entusiasmi,  che  fede,  che  sorrisi  di  belle  donne!  Ma  anche, 
allora,  si  sentiva  giovane,  il  suo  cuore  vivamente  palpitava,  il  suo 
cuore  si  ostinava  a vivere,  non  voleva,  arrendersi,  ed  era,  colà,  per 
cogliere  un  sorriso  di  donna,  un  ultimo  fiore  per  la  sua  vita.  Che 
pretensione,  che  vana  speranza  ! 

Stette  un  momento  soprappensiero.  Per  quelle  porticine  rosse,  che 
luccicavano,  era  passato  a braccetto  anche  della  sua  adorata  compagna 
perduta.  Sentì  una  vampata  al  viso.  Dunque,  egli  le  si  mostrava 
infedele?  l’aveva  già  dimenticata?  No.  non  si  sentiva  in  colpa.  Cer- 
cava soltanto  di  vivere;  soltanto  di  allentare  quel  cilizio  che  quasi 
gli  mozzava  il  respiro.  Doveva  vivere,  doveva  lavorare  peri  suoi  figli, 
e nella  voce  di  quella  donna,  nel  sorriso  di  Maria  del  Fiore  andava  a 
trovare  il  balsamo  per  la  sua  profonda  malattia. 
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Si  fece  animo  e chiese  di  Maria  al  custode  del  teatro  ; poi  al  bot- 
teghino dei  biglietti.  Non  ebbe  indicazione  precisa.  Si  decise  di  salire 
rangusta  scaletta  che  condiiceva  all’ amministrazione.  Già,  in  basso, 
si  affollavano  in  misere  vesti  le  comparse,  i coristi  in  attesa  di  essere 
chiamati;  in  un  cantuccio  due  donne  di  mezza  età,  in  abito  nero, 
stinto  da  lunghe  stagioni,  attendevano  le  figliuole,  che  si  erano  re- 
cate alla  prova  del  ballo.  Circolavano  dei  venditori  ambulanti,  degli 
strilloni  di  libretti  ; di  tanto  in  tanto  si  notava  un  signore  in  tuba, 
che  scompariva  nell’androne  che  immette  alle  scale  di  servizio  per  il 
palcoscenico.  Talvolta  passava  una  carrozza  chiusa  con  un’attrice  o 
una  ballerina  ricca  o una  gran  signora,  che  mandava  il  servo  in  livrea 
a comperare  dei  biglietti. 

Valerio  salì  la  strettissima  scala  deU’amministrazione  a stento, 
tra  la  folla  del  basso  personale  che  faceva  ressa  e per  scendere  e per 
salire  e si  trovò  in  una  stanzetta,  zeppa  di  gente,  tra  un’atmosfera 
aspra  di  fumo  di  tabacco  e un  cicaleccio  assordante.  Tutti  quei  guer- 
rieri e quei  sacerdoti  e quelle  grandi  dame  da  scena  aspettavano  il 
loro  turno.  Valerio  sorrise.  Quale  commedia  la  vita!  Oh,  quanti  nel 
gran  teatro  della  così  detta  civiltà,  nella  politica,  nell’arte,  nella  scienza, 
nella  morale,  se  avessero  smesso  la  maschera  o gli  abiti  presi  a pre- 
stito, sarebbero  apparsi  più  umili  e poveri  di  quei  meschini  borghe- 
succi,  spogliati  dei  loro  serotini  costumi  teatrali! 

Valerio  da  un  usciere  seppe  l’indirizzo  di  Maria  del  Fiore.  Discese 
lestamente  per  l’angusta  scaletta,  saltò  in  una  carrozzella  e si  fece 
portare  all’ albergo  reale,  al  Chiatamone.  Quando  mise  la  mano  sulla 
borchia  della  grande  porta  vetrata,  ebbe  un  ultimo  momento  di  esita- 
zione. Entrò  nel  vestibolo. 

— È in  casa  la  signora  Maria  del  Fiore?  - domandò  al  portiere, 
che  si  teneva  impettito,  nella  sua  fiammante  livrea  come  un  principe. 

— Mi  pare  di  sì  : vediamo. 

Guardò  nella  tabella  affissa  accanto  al  suo  casotto. 

— Sì,  è in  casa. 

— Mi  faccia  il  piacere  di  farle  tener  subito  questo  mio  biglietto 
da  visita,  dicendole  se  è possibile  che  mi  accordi  solo  cinque  minuti 
di  udienza. 

— Sta  bene,  attenda  un  momento.  Ora  scenderà  il  cameriere  di 
servizio. 

E,  in  così  dire,  il  grave  portiere  depose  il  biglietto  sopra  un  ta- 
volino al  di  sotto  della  tabella. 

Valerio  prese  a passeggiare  nervosamente  per  il  vestibolo. 

— Ecco  il  cameriere  ! - esclamò  il  portiere,  chiamando  Valerio. 

— Ah,  scusi  - disse  Valerio,  rivolgendosi  al  cameriere.  - Porti, 
abbia  bontà,  questo  mio  biglietto  alla  signora  Maria  del  Fiore,  lo  le 
chiedo  soltanto  cinque  minuti  di  udienza. 

11  cameriere  si  inchinò. 

Valerio  riprese  la  sua  passeggiata.  Si  era  deciso  ed  aveva  fatto 
male.  Meglio  si  sarebbe  avvisato  a sciiverle,  a chiederle  quell’udienza, 
prima.  E se,  allora,  non  lo  riceveva?  Che  bella  figura  avrebbe  fatta 
innanzi  a quel  servidorame! 

Dopo  pochi  minuti,  che  a Valerio  parvero  lunghe  ore,  ritornò  il 
cameriere  : 

— 11  signore  può  passare.  Abbia  la  cortesia  di  seguirmi. 

Valerio,  entrando  nel  salotto  dell’appartamento  di  Maria,  si  inchinò 
profondamente. 
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— Signora,  io  le  domando  scusa  di  venire  a rubarle  pochi  minuti 
del  suo  tempo  prezioso.  Avrei  potuto  scriverle;  ma  ho  voluto  portarle 
io  stesso  il  cominciamento  di  un  mio  romanzo,  in  cui  io  parlo  di  lei. 

Maria,  che  era  in  piedi  presso  un  tavolo,  in  un  angolo  del  salotto, 
venne  innanzi,  offrendo  la  mano  a Valerio  : 

— La  ringrazio,  signore;  ella  è molto  gentile. 

E andò  a sedersi  in  un  piccolo  sofà,  quasi  in  mezzo  alla  stanza, 
accanto  a un  tavolino.  E soggiunse  : 

— Si  accomodi  qui  - indicando  a Valerio  una  sedia  presso  il  ta- 
volino. 

— Debbo,  io,  renderle  ben  di  cuore  vive  grazie  per  la  sua  cortesia 
di  ricevermi  senza  conoscermi,  senza  presentazione  di  sorta. 

— Il  suo  nome  mi  è noto,  e tra  artisti  si  tratta  senza  complimenti, 
senza  etichetta.  Sa,  anch’io,  quando  ero  molto  giovane,  ho  scritto  un 
romanzo. 

— Intanto,  eccole  ciò  che  del  romanzo  mio  è stato  stampato.  Ella 
sarà  contenta  di  ciò  che  ho  scritto  per  lei.  Veda,  legga,  per  esempio, 
qui  - e indicò  a Maria  una  pagina  della  stampa. 

Maria  vi  diè  una  rapida  occhiata  : 

— Lusinghiere  parole  ! e io  non  so  come  ringraziarla. 

— Ho  detto,  forse,  male,  ciò  che  bene  si  potrebbe  dire  di  lei,  ma 
ho  parlato  schiettamente,  con  convinzione.  In  ogni  modo  la  sua  be- 
nevola accoglienza,  il  vivo  piacere,  che  io  provo,  nel  conoscerla  per- 
sonalmente, mi  sono  ben  alto  ringraziamento. 

Valerio  osservava  Maria.  Aveva  una  fisionomia  originale,  catti- 
vante, e un  dolce,  suggestivo  sorriso,  quello  che  gli  aveva  cosi  effi- 
cacemente parlato  all’animo,  nel  vedere  il  suo  ritratto  nella  galleria 
del  Duomo  a Milano.  Di  lato,  il  suo  profilo  era  purissimo  e di  una 
soavità  indicibile;  di  fronte,  ella  aveva,  nell’insieme,  un  non  so  che 
di  solenne  e di  profondamente  impressionante,  come  una  statua  antica 
di  greco  artefice.  Le  mani  erano  belle,  di  grande  espressione,  e nel 
corpo  flessuoso  vi  era  un  molle  abbandono,  una  leggiadria  piena  di 
fascini.  Si  comprendeva  che  quella  dolce  voce  dai  toni  caldi,  uscente 
da  quella  bocca,  doveva  conquistare  le  platee,  l suoi  trionfi  si  spie- 
gavano, cosi,  facilmente. 

Maria  si  accorse  di  quella  specie  di  esame  sulla  persona  sua,  ma 
lo  sostenne  di  buona  grazia,  perchè  negli  occhi  di  Valerio  vi  era  tanta 
sincerità,  tanta  schietta  ammirazione  da  non  potersene  sentire  offesa. 

— Dunque,  ella  non  mi  conosceva  - domandò  a Valerio,  intanto. 
Maria. 

— Da  gran  tempo,  per  gravi  sventure  mie,  non  ho  frequentato  il 
teatro,  ed  ella,  d’altra  parte,  è volata  all’estero  di  trionfo  in  trionfo, 
privandoci  della  sua  vista.  Ricordo  di  averla  udita  una  sera,  molti 
anni  fa,  quando  ella  era  giovanissima,  in  una  serata  organizzata  nelle 
sale  di  redazione  di  un  giornale  romano. 

— Ah,  sì,  me  ne  ricordo.  Allora  io  cominciavo  la  mia  vita  arti- 
stica. E come,  poi,  ha  pensato  a me? 

— Tempo  fa,  fui  colpito  dalla  grande  espressione  di  un  ritratto 
esposto  in  un  negozio  nella  Galleria  di  Milano.  Comprandolo,  seppi 
che  fosse  il  ritratto  suo.  Quel  ritratto,  per  il  suo  sorriso,  per  l’inten- 
sità del  sentimento  spirante  dall’insieme,  mi  fece  un  gran  bene,  mi 
diè  un  po’  di  coraggio,  un  po’  di  luce  nell’oscurità  della  mia  povera 
vita  attuale,  dopo  avere  attraversata  la  più  terribile  tempesta  che  possa 
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scatenarsi  sul  capo  di  un  uomo,  da  invogliarmi  a conoscere  personal- 
mente Toriginale.  E,  allora,  pensai  di  introdurre  lei  in  questo  mio  ro- 
manzo, per  potermi  presentare  a lei,  senza  intermediario,  senza  una 
delle  solite  banali  presentazioni,  per  procurarmi  il  piacere  di  essere 
spontaneamente  ricevuto,  il  piacere  vivissimo  di  questi  momenti,  in  cui 
mi  è dato  di  udire  la  sua  dolce  voce  in  un’intima  conversazione  e di 
constatare  che  il  suo  sorriso  è bello  come  nel  ritratto,  e che  l’originale, 
nell’insieme,  è più  bello  della  copia. 

— Ella  è davvero  molto  gentile.  Anch’io  son  lieta  di  conoscerla 
personalmente. 

— Si  tratterà  molto  in  Napoli? 

— Soltanto  per  pochi  giorni.  Reciterò  quattro  o cinque  volte;  molti 
impegni  mi  chiamano  a Firenze.  Forse,  ritornerò,  qui,  un’altra  volta 
in  aprile.  In  maggio  mi  riposerò  a Firenze,  a casa  mia.  Sono  un  po’ 
stanca.  Metto  tutta  t’anima  mia  nel  canto,  e,  dopo  un  certo  periodo  di 
tempo,  l’anima  e il  corpo,  la  lama  e il  fodero  hanno  bisogno  di  star- 
sene in  un  cantuccio,  indisturbati. 

— Mi  permetterà  di  venire  a vederla  a Firenze? 

— Venga  pure. 

— Molto  la  ringrazio. 

La  conversazione  continuò  come  se  si  fossero  conosciuti  da  un  pezzo. 
Valerio  era  profondamente  lieto  di  quell’accoglienza.  Aveva  davvero 
ben  pensato  di  presentarsi  da  sè  con  quel  suo  romanzo.  Chi,  in  altra 
guisa,  avrebbe  potuto  procurargli  quella  viva  sensazione  di  piacere? 
Quel  sorriso,  quella  voce,  quei  gesti  così  signorili,  così  schietti,  tutta 
quell’eleganza  d’artista  tino  alla  punta  dei  capelli,  gli  facevano  bene. 
Sentiva  un  grande  benessere,  una  forza  nuova  che  lo  spingeva  a la- 
vorare, a vivere,  a soffrire  ogni  dolore  con  baldo  animo.  La  conver- 
sazione si  protrasse  ancora  per  un  pezzo  con  vivacità.  Quando  Valerio 
si  levò  per  congedarsi  i suoi  occhi  erano  raggianti  : 

— Signora,  io  tengo  molto  alla  facoltà  che  ella  mi  concede  di 
venire  a vederla  a Firenze. 

— Venga  pure,  mi  farà  un  regalo. 

Valerio  si  inchinò  e le  baciò  la  mano. 

Nella  via  si  sentiva  come  alato.  Volle  passeggiare  a lungo,  volle 
stancarsi,  volle  prendere  tutto  un  bagno  d’aria  in  quell’ora,  che  vol- 
geva a sera.  Corse  lungo  il  mare,  dove,  per  tanti  anni,  a quell’  ora 
istessa,  nel  meglio  della  sua  giovinezza,  aveva  fatto  tanti  sogni  di 
amore  e di  gloria.  L’  amore  era  stato  troncato  così  bruscamente,  la 
gloria  veniva  troppo  tardi.  Nondimeno  sorgeva  un  sorriso,  come  un 
guizzo  di  luce,  nel  buio  dell’orizzonte  per  tracciargli  l’ultimo  pezzo 
di  via  da  percorrere.  Doveva  battere  intera  la  sua  via  ; doveva  com- 
piere tutta  la  sua  giornata.  Forza  e rassegnazione  leggeva  in  quel  sor- 
riso di  donna. 

E passeggiò  un  pezzo  lungo  il  mare,  mentre  si  andavano  accen- 
dendo i fanali,  e le  barche  ritornavano  al  lido,  come  per  fortificarsi 
i polmoni  a quella  brezza  salina  e purificarsi  la  mente,  e rendere  tol- 
lerabile il  gran  battere  del  cuore. 

Air  albergo  prese  un  biscotto  e un  bicchiere  di  Porto,  e si  buttò 
sul  letto,  dove,  a poco  a poco,  più  calmo,  più  fiducioso,  si  addor- 
mentò. 

All’indomani  attese  con  febbrile  impazienza  l’ora  per  recarsi  al 
S.  Carlo*  in  cui  Maria  del  Fiore  doveva  cantare  Fedora. 
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XVII. 

Valerio  entrò  nella  magnifica  sala  del  teatro  San  Carlo  vivamente 
commosso.  Da  lunghi  anni  non  vi  era  più  stato  ; e,  durante  quelFas- 
senza,  aveva  dovuto  lottare  con  la  disperata  risoluzione  di  un  nau- 
frago fra  gli  irati  marosi  della  vita,  per  non  essere  sommerso.  Da 
lunghi  anni  non  vi  era  più  stato,  eppure,  entrandovi,  si  sentì  come 
in  casa  sua  ; come  se  vi  fosse  stato  la  sera  prima,  provando  la  sen- 
sazione che  si  ha  nel  rivedere  un  vecchio  e fedele  amico  dopo  un 
lungo  periodo  di  tempo.  In  quella  vasta  sala  così  perfetta  nella  sua 
linea  sferica,  così  armonica  nelle  dorature,  nei  fregi,  nei  colori,  così 
maestosamente  elegante  nella  volta  del  palcoscenico,  egdi  si  era  sempre 
sentito  a suo  agio.  Aveva  sempre  gustato,  entrandovi,  un  vero  e pro- 
fondo piacere  estetico  e intellettuale. 

Il  caso  volle  che  si  sedesse  poco  lungi  dalla  sua  poltrona  di  ab- 
bonamento di  tanti  anni  innanzi. 

L’  orchestra  era  quasi  tutta  al  suo  posto,  in  molti  di  quei  musi- 
cisti, uomini  già  maturi,  riconobbe  i giovani  di  una  volta;  altri  non 
si  vedevano  più,  scomparsi  o ritirati,  sostituiti  da  nuovi  maestri  pro- 
vetti. Così  guardò  nei  palchi  : molte  belle  ed  eleganti  dame  semi- 
nude, ma  poche  di  quelle  che  egli,  in  altri  tempi,  era  avvezzo  ad  am- 
mirare. 

Gran  parte  dell’ antico  pubblico  era  mutato’  ma  nell’ aria  si  fiu- 
tava quel  solito  ardore,  che,  tanti  anni  prima,  nelle  serate  solenni, 
rendeva  vibrante,  sonora,  suggestiva  quella  splendida  sala,  forse  la 
più  bella  e la  più  armonica  del  mondo.  Egli  non  si  sentiva  per  le 
vene  quella  giocondità  di  quando,  nella  pienezza  della  sna  gioventù, 
libero  del  tutto,  col  cuore  infiammato  dalla  speranza,  si  recava  colà 
a tuffarsi  in  un  bagno  di  luce  e di  suoni;  nondimeno  attendeva  con 
grande  ansietà  il  levarsi  della  tela  con  la  certezza  di  ritrovare,  quella 
sera,  qualche  cosa  che  lo  sollevasse,  che  gli  infondesse  lena  e co- 
raggio. 

Intanto,  mentre  puliva  le  lenti  dell’  occhialetto,  vide  venire  alla 
sua  volta  il  cavalier  Rossignol. 

— Ah,  tu  qui  - esclamò  il  cavaliere,  tendendogli  la  mano.  - Vedi, 
fortunato  caso,  il  numero  della  mia  poltrona,  è proprio  vicino  al  tuo 
numero. 

— Tanto  meglio.  Hai  lasciato,  intanto,  la  signora  Marta  a Milano. 
Non  persiste,  ella,  dunque,  nell’  idea  di  calcare  le  grandi  scene  ? 

— Non  l’ho  lasciata  a Milano.  Essa  è qui,  e,  fra  pochi  minuti, 
sarà  in  teatro.  E più  che  mai  persiste  nel  voler  cantare  in  un  grande 
teatro.  Per  questa  stagione,  non  ostante  tutti  gii  sforzi  miei  e del 
maestro  Agenore,  è stato  impossibile  di  farla  scritturare  alla  Scala. 

— E perchè  è venuta  fin  qui? 

— Ha  la  fissazione  di  seguire  Maria  del  Fiore  col  segreto  propo- 
nimento di  crearle  un  ambiente  sfavorevole;  ma,  ahimè,  ci  perdiamo 
tempo  e quattrini.  Ha  le  mani  bucate.  Io  ne  sono  stanco. 

Le  poltrone  si  andavano  occupando;  molti  vecchi  abbonati,  co- 
noscenti ed  amici  del  cavaliere  e di  Valerio,  si  mostravano  con  le 
marsine  lucide,  con  una  violetta  o una  camelia  all’  occhiello,  e con 
l’ampio  sparato  della  camicia  come  inverniciato. 
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— Oh,  come  siamo  tutti  invecchiati  ! - esclamò  il  cavaliere.  - Ep- 
pure quanti  mattacchioni  ci  sono  tra  quella  gente!  Ah,  se  ne  facevano 
di  tutti  i colori.  Del  resto,  io  mi  sento  giovane  come  prima. 

— Ti  vanti  troppo  - osservò,  sorridendo,  Valerio. 

— Guarda,  guarda  - soggiunse  il  cavaliere  - quanti  eleganti  di 
princisbecco!  Vedi,  per  esempio,  quell’agente  di  cambio,  vuol  darsi 
delle  pose  originali;  ma  mi  pare  sempre  in  atto  di  offrire  delle  car- 
telle del  debito  turco. 

— Oh  la  dolce  sorpresa!  - esclamò  Valerio.  - Vedi,  nel  primo  palco 
di  proscenio,  a destra,  la  signora  Giglio  e Gisella. 

Il  cavaliere  appuntò,  con  un  vivo  moto  del  braccio  e del  capo, 
l’occhialetto  verso  quella  parte.  E soggiunse: 

— Guarda,  ci  è anche  il  conte  Arnaldo  di  Velasco.  Evidentemente 
hanno,  tutti,  accompagnata,  qui,  questa  grande  Maria  del  Fiore.  Ma 
quel  conte  Arnaldo  mi  pare  disfatto.  Sembra  che  Maria  non  voglia  più 
saperne.  Ella  è così  superba,  così  sprezzante! 

— Mi  sembra  che  tu  ne  voglia  a Maria  del  Fiore,  eppure  è la 
prima  attrice  del  nostro  teatro  lirico. 

— Ne  sei  anche  tu  innamorato.  Ho  letto  gli  accenni  a lei  nel  tuo 
recente  romanzo.  Ora  comprendo:  sei  venuto  a Napoli  per  lei. 

— Sì,  ho  tanto  desiderio  di  udirla;  ho  tanto  bisogno  di  trovare 
un  po’  di  sollievo  ! Spero  che  il  suo  canto  mi  farà  del  bene  ; mi  darà 
un  po’  di  pace  e di  forza. 

— Ahi,  ahi!  tu  dissimuli;  tu  non  mi  parli,  ora,  schietto. 

Marta  apparve.  Indossava  un  vistoso  abito  di  seta  nera  con  una 
sopravveste  di  merletto  e una  vita  di  raso  amaranto,  che  faceva  spic- 
care il  nero  ebano  dei  suoi  capelli  e la  bianchezza  della  sua  carna- 
gione. Sul  petto  le  spiccava  una  grossa  rosa  giada.  Era  tutta  un  pro- 
fumo. 11  fruscio  della  sua  veste  lece  voltare  molti  dalla  sua  parte,  in 
modo  che  quando  ella  si  sedè,  accanto  al  cavaliere,  dopo  di  avere 
stretto  calorosamente  la  mano  a Valerio,  molti  occhiai  et  ti  si  appun- 
tarono sulla  sua  persona. 

Il  teatro  si  era  affollato:  non  una  poltrona  vuota.  Molte  tolette 
chiare  di  dame  straniere  rompevano  la  monotonia  delle  marsine.  Nei 
palchi  dallo  sfondo  rosso,  trionfanti  di  specchi  e di  luce,  vi  era  tutta  una 
esposizione  di  occhi  folgoranti,  di  diamanti,  di  spalle  nude  e di  seni 
palpitanti,  una  fusione  dolce  di  tinte,  di  colori,  di  toni  nella  limpi- 
dezza delle  lampade  elettriche;  nella  platea,  aneli’ essa  pienissima,  una 
grande  vivacità,  un  via  vai  incessante.  Tutto  il  teatro  palpitava  già. 
Alle  prime  battute  dell’orchestra  di  cento  esecutori,  tutta  quell’aria 
vibrante  sarebbe  stata  come  infiammata.  Tutti  aspettavano  impazienti  ; 
Maria  del  Fiore  era  sulle  labbra  di  tutti. 

Valerio  fisò  il  conte  Arnaldo.  Era  pallidissimo;  si  mostrava  a 
disagio  in  quell’  atmosfera  calda  e mal  dissimulava  il  suo  stato  alla 
signora  Giglio  ed  a Gisella.  Doveva  essere  estremamente  geloso. 

— Io  non  so  comprendere,  io  non  so  comprendere  tutto  questo 
entusiasmo  anticipato  per  questa  Maria  del  Fiore  - diceva  Marta,  li- 
vida di  rabbia.  - A Milano  ci  era  del  caldo  ; ma  qui  dentro,  tra  poco, 
ci  sarà  addirittura  un  pezzo  del  Vesuvio. 

Quando  il  direttore  d’orchestra  levò  la  sua  bacchetta  e gli  archetti 
dei  violini  si  levarono  al  tempo  stesso  e si  udirono  le  prime  battute 
della  sinfonia  di  Fedora,  in  un  attimo  si  fece  un  gran  silenzio.  Una 
grande  fusione,  un  accordo  perfetto,  un’  espressione  calda  e convin- 
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cente  salivano  nell’aria  e si  diffondevano  rapidamente,  si  ripercotevano 
sulle  fibrille  dei  nervi,  dei  muscoli,  delle  ossa  di  quelle  migliaia  di 
spettatori.  Quell’orchestra  aveva  un’anima,  eseguiva  e sentiva  in  sommo 
grado. 

Quando  fu  levato  il  sipario  sulla  prima  scena  : il  servidorame 
ciarlante  in  casa  del  principe  Vladimiro,  l’ambiente  era  simpatico, 
l’aria  vibrava  sonoramente,  tutti  erano  già  ben  disposti,  in  quello 
stato  d’animo  atto  a sentire  il  bello  nell’arte. 

Fedora,  Maria  del  Fiore,  appare,  e un  lungo  saluto  d’applausi  la 
accoglie.  E ben  presto  ella  dimostra  di  essere  degna  dell’  alta  acco- 
glienza. Quando  Grech  le  annunzia  che  il  suo  Vladimiro  è ferito,  il 
suo  urlo  di  terrore  e di  pietà:  « Ah,  Vladimiro!  » riempie  di  fremito 
e di  simpatia  tutto  il  teatro  e vale  come  una  battuta  a grande  orche- 
stra. E mentre  essa  corre  nella  camera  da  letto,  di  cui  rinchiude  l’u- 
scio, lasciando  vedere  per  un  momento  il  basso  del  letto  e la  lampada 
dal  rosso  paralume,  tutti  la  seguono  ansiosi,  tutta  l’anima  palpitante 
del  teatro  si  riconcentra  con  lei  in  quella  stanza  del  morente. 

— Oh,  è stucchevole  ! - diceva  sprezzantemente  Marta,  agitando 
il  ventaglio,  mostrando  le  sue  belle  mani  bianche  inanellate  - oh,  è 
stucchevole,  vuol  troppo  imitare  le  grandi  attrici  di  prosa  ; non  è più 
una  cantante,  una  lirica:  è una  mima,  è una  seconda  edizione 
della  Duse. 

— Zitto,  zitto  ! - bisbigliarono  da  più  parti. 

E,  così,  Valerio,  che  voleva  risponderle,  si  tacque,  facendole  un 
gesto  colla  mano,  per  dirle  che  si  apponeva  a male. 

Intanto  la  scena  si  svolgeva  e Maria  del  Fiore  era  di  un’efficacia 
drammatica  veramente  eccezionale,  somma  nel  canto  e nella  scena, 
nel  rendere  ogni  sfumatura  della  nota,  ogni  linea  di  quella  grande 
lotta,  di  sentirsi  vicino  all’  uomo  amato,  ferito  da  un  ignoto,  in  pro- 
cinto di  morire,  innanzi  alla  scienza  impotente.  La  sua  voce,  il  suo 
gesto,  i suoi  sguardi,  i movimenti  felini  della  sua  persona  riempivano 
la  scena,  soggiogavano  tutti  come  una  grande  forza  magnetica. 

E molti  si  sentono  gli  occhi  gonfi  di  lagrime,  quando  la  sua  dolce 
e toccante  voce  intona,  con  angosciosa  tenerezza,  tutta  un  fremito, 
tutta  un  poema  di  pallore  : 

Mio  dolce  Vladimiro  ! 

Sogno  d’amor,  di  pace  ! lume  di  poesia  ! 

Gloria  della  mia  vita!  sorriso  del  pensieri 

Poi,  dopo  un  istante,  vinta  da  un  pensiero  improvviso,  afferra  una 
croce  bizantina,  che  è sulla  scrivania,  la  leva  in  alto,  e,  volgendola 
verso  la  stanza  da  letto,  canta  : 

Su  questa  santa  croce,  ricordo  di  mia  madre, 
di  vendicarti  io  giuro  1 E fin  che  la  vendetta 
non  sia  compiuta,  io  voto  la  giovinezza  mia 
a fedeltà  perenne,  a eterno  lutto  il  cuore... 

M’assistan  la  Madonna  e i sauti.  E cosi  sia! 

Mentre  che  si  fa  il  segno  della  croce,  e bacia  la  croce  e se  la  ripone 
sul  petto,  scoppia  un  applauso  tonante  come  artiglieria  ; quasi  tutti 
nelle  polt]*one  sono  in  piedi  e a lei  protendono  le  braccia;  la  platea 
l’acclama;  le  donne  battono  le  mani  inguantate,  dai  palchi,  inclinate 
su  i parapetti.  Prorompe  il  primo  scoppio  di  entusiasmo.  La  lava  del 
Vesuvio  si  avanza. 
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Gisella,  nel  suo  palchetto  di  proscenio,  applaude  con  calore  e invia 
baci  a Maria  sulla  punta  delle  dita.  Il  conte  Arnaldo  è divenuto 
smorto  come  un  cencio  lavato.  Gli  sembra  che  non  uno  sguardo  gli 
abbia  lanciato  Maria  in  quel  suo  trionfo  ; gli  sembra  anche  più  lon- 
tana da  lui  che  non  fosse  a Milano.  Quei  Napoletani  erano  eccessivi, 
bollenti,  tutti  fatti  di  nervi  e di  note  musicali,  tutto  sole  negli  occhi 
espressivi  ; quei  Napoletani  facevano  perdere  la  testa.  Sentiva  che 
Maria  del  Fiore,  dacché  era  in  Napoli,  si  era  maggiormente  allontanata 
da  lui,  tutta  presa  in  quell’ atmosfera  di  acclamazioni  inebbrianti  ; in 
queU’atmosfera  di  festa,  di  arte,  di  canzoni  ; in  quella  calda  atmosfera 
vesuviana. 

Era  smorto,  tremava,  negli  occhi  aveva  quasi  le  lagrime.  Odiava, 
in  quel  momento,  la  musica;  e quegli  spettatori  e quell’orchestra  che 
suonava  come  un  musicista  solo,  e quei  lumi  e tutta  quella  vasta  sala, 
uno  splendore  di  riflessi,  di  bellezza,  di  animazione  simpatica,  gli  par- 
lavano come  le  figure  scomposte  e minacciose  di  un  sogno  d’ infermo. 

Gisella,  nel  vederlo  così  pallido,  così  triste,  con  gli  occhi  come 
vagolanti  nel  vuoto,  ebbe  una  penosa  impressione,  temè  che  gli  inco- 
gliesse  male,  e fece  un  segno  a sua  madre,  la  quale  comprese,  e disse: 

— Signor  conte,  si  sente  male?  mi  pare  molto  sofferente. 

— È un  leggero  malessere,  signora  ; quest’  aria  troppo  calda  mi 
turba:  è cosa  da  nulla,  già  mi  sento  meglio. 

E,  in  così  dire,  si  passò  la  mano  sugli  occhi,  come  per  scacciare 
qualche  cosa  di  molesto. 

— Veda,  signor  conte,  non  faccia  complimenti  - soggiunse  Gi- 
sella: - se  vuol  ristorarsi,  se  vuol  prendere  una  boccata  d’aria,  faccia 
a suo  comodo. 

‘ — Grazie,  signorina;  mi  sento  meglio  : è stato  un  malessere  mo- 
mentaneo. 

Gisella  non  ebbe  animo  di  insistere.  Quel  povero  giovane  soffriva 
da  un  pezzo  e cercava  di  dissimulare  il  suo  malessere.  Ed  ella  aveva 
ben  compreso  che  le  vampe  della  gelosia  lo  avvolgevano.  Amando, 
come  egli  amava,  tutto  quello  spettacolo  e quelle  ovazioni  dovevano 
torturarlo.  E lo  guardava  con  interesse;  avrebbe  voluto  aiutarlo,  sneb- 
biargli il  cervello;  avrebbe  voluto  dirgli  : Stia  tranquillo,  tutte  queste 
acclamazioni  non  possono  sorprendere  nè  cambiare  Maria,  chè  ad  esse 
è avvezza  nella  sua  luminosa  vita  di  gloria.  Non  è vero  che  ella  non 
ci  guarda:  ella  è in  questo  momento  come  ieri,  come  sarà  domani. 
Non  si  faccia  del  male,  lasciandosi  vincere  dalla  fantasia,  dall’  umor 
nero  ; pigli  parte  a questa  festa  dell’  arte,  perchè  la  gloria,  che  cir- 
conda la  testa  della  persona  amata,  rende  più  bello,  più  desiderato 
l’amore.  - Ma  tutte  queste  parole,  anche  se  avesse  potuto  dirle,  as- 
sente sua  madre,  forse  le  sarebbero  morte  sulle  labbra,  perchè,  in  fondo 
in  fondo,  essa  sentiva  che  se  avesse  amato,  come  il  conte  Arnaldo 
amava,  sarebbe  stata  dilaniata  dai  medesimi  morsi  della  gelosia;  sa- 
rebbe stata  bruciata  dallo  stesso  fuoco. 

E guardava  con  interesse  il  giovane  conte,  bene  augurandosi  di 
essere  anch’  essa  amata  come  Maria  era  amata.  Guardava  con  inte- 
resse il  conte,  riprovando  le  ansie  e il  turbamento  che  prima  aveva 
provati  durante  il  viaggio  da  Milano  a Napoli,  e che  erano  stati,  poi, 
più  forti,  nel  primo  giorno  dell’arrivo  in  Napoli,  quando  s’era  messa 
al  balcone,  attratta  dalla  magnifica  vista  del  mare.  Ella  avrebbe  vo- 
luto sollevare  con  dolci  parole  il  conte;  ma  si  sentiva  nella  medesima 
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condizione  di  un  medico  che,  pur  sentendosi  infermo,  deve  o vuole 
pietosamente  lenire  le  pene  morali  e fìsiche  di  un  suo  antico  cliente. 

Intanto  il  primo  atto  correva  alla  fìne.  Dall’uscio  aperto  della  ca- 
mera di  Vladimiro  si  vede  Fedora  inginocchiarsi  appiè  del  letto.  Tutti 
gli  occhi  si  fissano  là,  tutti  aspettano  palpitanti,  e la  voce  di  Maria 
del  Fiore  si  ode  netta  tra  il  gran  silenzio.  Invoca  il  suo  diletto,  lo 
chiama  dolcemente  tra  i singulti.  - Parla,  parla  I - gli  dice.  - Son  io 
la  tua  Fedora.  Rispondi.  Mi  riconosci  ? 

La  sua  voce  dolorosa  di  pianto,  in  cui  freme  ìa  passione,  in  cui 
guizza  l’ultima  scintilla  di  speranza,  in  cui  si  preannunzia  la  dispe- 
razione, i suoi  movimenti  di  supremo  abbandono,  naturalmente  effi- 
caci, impressionanti,  commuovono,  riscaldano,  ed  a stento  gli  uditori 
trattengono  la  voce  e le  mani  che  fremono. 

Intanto  i famigli  sono  costernati.  Le  donne  piangono. 

Fedora  si  deve  arrendere  alla  triste  realtà.  Vladimiro  è morto. 

Maria  del  Fiore  esce  in  un  urlo  terribile: 

— Ah! 

E cade  al  suolo,  priva  di  sensi. 

Quel  grido  echeggia  in  tutti  i petti,  quel  grido  umano  di  intenso 
dolore,  che  riassume  la  coscienza  di  essere  innanzi  ad  un  fatto  irre- 
parabile, la  morte,  è lanciato  con  tale  verità  spontanea,  e quel  corpo 
cade  così  fulmineamente,  che  tutta  quanta  la  massa  palpitante  della 
platea  prorompe  in  un  altro  grido,  in  un  grido  di  ammirazione  e di 
plauso,  col  fracasso  di  un  fiume,  che,  rotte  le  dighe,  inondi  la  valle, 
abbattendo  alberi,  ponti  e case.  11  sipario  si  abbassa,  mentre  da  ogni 
posto,  da  ogni  palco  scatta  un  battimano  ; mentre  tutti  i maestri  del- 
l’orchestra in  piedi,  messi  gli  istrumenti  in  un  canto,  applaudiscono 
calorosamente.  11  teatro  trema,  il  rumore  tonante  sale  al  soffitto, 
ridiscende,  è ripercosso  tra  le  pareti,  avvolge  tutti  che  sono  in 
delirio. 

— Anche  tu  applaudi  come  un  matto  - disse  il  cavalier  Rossignol  a 
Valerio.  - Bada  che  quella  donna  è pericolosa;  tu  la  seguirai  e te  ne 
pentirai.  Vi  perderai  il  tempo  e il  cuore.  Ella  è superba,  ella  ti  sarà 
ingrata. 

— Oh,  come  corri,  amico;  come  prendi  troppa  cura  del  mio  tempo 
e della  mia  salute!  Senti,  il  vederla,  lo  udirla  mi  fa  del  bene,  mi  calma, 
mi  dà  un  po’  di  coraggio.  Oh,  perchè  dovrei  privarmi  di  questo  au- 
silio che  mi  rende  meno  penosa  la  vita? 

— Ah,  sì,  vedrai,  vedrai  ! alla  tua  età  ! 

— Comprendo,  mio  caro,  ma  io  non  chiedo  nulla.  E se  ella  fosse 
pure  così  altera  e cattiva,  come  tu  vuoi  farla  parere,  ed  invece  è 
tanto  dolce  e franca,  chi  potrebbe  impedirmi  di  vederla  e di  udirla? 
Nemmeno  ella  medesima  me  lo  potrebbe  proibire,  come  in  questo  mo- 
mento non  può  proibire  che  la  veda  e l’ascolti  a nessuno  dei  tanti 
sconosciuti,  che  sono  qui  ad  applaudirla,  conquisi  dal  suo  talento  e 
dalla  sua  voce. 

Gli  applausi  si  ripetevano.  Maria  del  Fiore  era  chiamata,  per  la 
terza  volta,  alla  ribalta  fra  ovazioni  indicibili. 

— Ah,  sono  ben  sciocchi  quesli  Napoletani,  sono  bene  emhallès 
- esclamava  Marta,  pallidissima  di  gelosia.  - Io  mi  annoio,  voglio 
andarmene. 

Il  cavalier  Rossignol  non  udì,  e soggiunse  a Valerio  : 

— Ah,  dimenticavo  che  tu  sei  un  poeta,  un  romanziere. 
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— Sono  un  uomo  sincero,  ed  esprimo  la  verità.  Se  avessi  tren- 
t’anni,  l’età  in  cui  più  di  una  donna  mi  amò,  se  avessi  ancora  il  di- 
ritto di  essere  amato,  e non  avessi  l’ animo  piagato  dal  dolore,  come 
tu  ben  sai,  oh  certo,  io  lotterei,  io  parlerei,  come  la  giovinezza  parla 
e lotta;  ma  ora... 

— Vuoi  venir  via  o no?  - gridò  Marta  al  cavaliere.  - Io  menevò. 

— Eccomi,  andiamo  pure  - le  rispose  il  cavaliere. 

E,  poi,  rivolto  a Valerio: 

— Parole,  parole,  amico  e poeta.  Stadn  guardia,  o,  meglio,  fuggi. 

Valerio  si  levò  in  piedi  ad  applaudire  Maria  del  Fiore. 

Marta  se  ne  andò,  senza  salutarlo. 

— Dio  mio,  Dio  mio,  non  ho  mai  visto  una  cosa  simile  - disse 
Marta  al  suo  cavaliere,  venuta  nel  vestibolo  del  teatro,  dove  giun- 
geva ancora  l’eco  delle  acclamazioni!  - non  ho  mai  visto  una  goflà- 
gine  simile.  Come  si  riscaldano  tanto,  per  così  poco  ! 


XVIll. 

Nel  secondo  atto,  il  conte  Arnaldo  si  senti  ancora  più  a disagio, 
parendogli  che  l’anima  di  Maria  gli  fosse  rapita,  se  ne  volasse  con 
l’eco  di  quegli  applausi,  mentre  che  cento  occhi  ardenti  la  fisa  vano  at- 
traverso le  Jenti  degli  occhialelti,  che  a ini  sembravano  nuovi  specchi 
ustori  di  Archimede.  In  quel  momento  invidiava  quel  Vladimiro,  cui 
Fedora,  tra  la  sua  splendida  festa  parigina,  pensava  con  tanta  inten- 
sità di  affètto,  e con  tanto  desiderio  di  vendicarne  la  memoria. 

Maria,  con  la  sua  arte,  fatta  di  verità  e di  passione,  insuperabile 
nell’ espressione  della  voce  e nella  scena,  si  trascina  gli  spettatori,  li 
commuove,  li  fa  palpitare,  li  fa  dubitare,  li  fa  amare,  com’essa  è com- 
mossa, com’essa  palpita,  com’essa  dubita,  com’essa  ama,  nel  mentre 
che,  con  tutte  le  seduzioni  della  donna  amata,  tenta  di  sapere  da 
Loris,  se  è innocente  o colpevole  ; se  è vero  che  ha  ucciso  il  suo  Vla- 
dimiro, o se  ciò  non  è.  Ella  ama  Loris  in  fondo  e desidera  che  di- 
mostri la  sua  innocenza  ; ma  è pronta  implacabilmente  a colpirlo,  se 
innocente  non  è. 

E,  così,  con  gli  occhi  folgoranti,  avidi,  tenera,  tutta  un  grande 
fascino,  tutta  una  invincibile  passione,  essa,  con  voce  che  scuote  ogni 
più  intima  fibra  del  cuore,  a Loris  dice  : - Prova,  dunque,  questa 
tua  innocenza,  per  il  tuo  onore,  per  Pamor  mio. 

E mentre  Loris  si  tiene  il  capo  fra  le  mani,  incalza,  curvandosi 
felinamente  verso  di  lui,  ansimante,  quasi  a volergli  strappare  dal 
cuore  il  segreto  : - Tu  taci  ? Rispondi,  rispondi.  “ 

Loris  esita  e domanda  : - M’amate? 

E Maria,  nel  pronunziare  queste  parole  : - Sì,  t’amo,  ma  parla, 
parla  una  volta  - trova  nel  fondo  del  suo  cuore,  nel  moto  dei  suoi 
muscoli,  nell’  energia  dei  suoi  nervi,  nel  lampo  degli  occhi,  tale 
un’efficacia  di  espressione  tra  l’amore  e l’odio,  tra  l’ansia  di  udire 
una  difesa  e la  voluttà  di  compiere  una  vendetta,  tra  la  dolcezza  di 
donna  e la  ferocia  della  tigre,  che  il  silenzio  palpitante  del  teatro  è 
rotto  da  un’ovazione  scrosciante. 

— Ebbene,  sì,  l’uccisi  - dice,  infine,  con  Auce  spenta,  Loris. 

E Fedora,  Maria,  balza  in  piedi,  inorridita  : 

— Eri  tu  ! 
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L’amarezza  della  delusione  e nel  tempo  stesso  la  certezza  di  co- 
noscere il  gran  segreto,  l’angoscia  di  un  amore  che  fugge  e la  gioia 
di  poter  giustamente  colpire,  si  riassumono  in  quell’esclamazione,  in 
quel  grido,  in  cui  tutta  quanta  l’anima  si  sfoga,  che  percorre  ogni 
meato  del  gran  teatro  come  fluido  elettrico.  Tutti  seguono  affannosi 
il  dialogo,  come  i secondi  e .i  testimoni  seguono  con  occhio  vigile,  ti- 
morosi, frementi,  il  ricamo  delle  punte  di  due  fioretti  in  un  duello 
mortale. 

Maria  è grande  in  tutto  lo  svolgimento  dell’atto;  grande,  quando, 
per  paura  che  il  confesso  omicida  gli  sfugga,  si  fa  promettere  che  ri- 
torni con  le  prove  del  giusto  motivo,  che  lo  spinse  ad  uccidere  Vla- 
dimiro; grande,  quando  prepara  l’agguato  che  deve  farlo  cadere  nelle 
mani  della  giustizia  russa;  grande,  quando,  scoperto  che  Loris  uccise 
Vladimiro,  perchè  gli  aveva  sedotto  la  moglie,  lo  salva,  impedendo 
che  esca  dalla  sua  casa. 

Mentre  che  il  palcoscenico  si  riempiva  di  ceste  e di  panieri  di 
fiori,  e dai  palchetti,  dalle  poltrone  e dalla  platea  si  ripetevano  i bat- 
timani, gli  evviva,  e le  acclamazioni  entusiastiche,  il  conte  Arnaldo 
uscì  dal  teatro.  Aveva  bisogno  di  sottrarsi,  almeno  per  pochi  minuti, 
a queU’ambiente  infiammato  ; di  uscire  nella  via  a sentirsi  le  guance 
sfiorare  dalla  brezza  notturna,  a fumare  un  mezzo  sigaro,  cui  ricor- 
reva, come  ad  amico  fedele,  nei  momenti  supremi  di  crisi  nervosa. 

Quella  voce  calda  di  Maria,  che  possedeva  tutti  i toni,  tutte  le 
sfumature,  per  rendere  i più  grandi,  i più  delicati  sentimenti  umani, 
se  la  sentiva  ancora  tutta  vibrare  nei  nervi,  e gli  faceva  constatare 
che  non  potesse  vivere  lontano  da  quella  donna  che  era  entrata  in 
tutto  il  suo  sangue.  Colà,  aH’aria  aperta,  passeggiando  nervosamente, 
fumando,  si  sentiva  ancora  più  vicino  a lei  che  nel  teatro.  Quella 
donna  era  in  lui;  era  la  sua  vita,  e poteva  essere,  separandosene,  la 
sua  morte.  Doveva,  dunque,  vivere  con  lei,  tenerla  avvinta  con  un 
legame  solenne;  doveva  farla  sua  sposa.  Ah,  ma  ella  non  voleva  ab- 
bandonare il  teatro,  glielo  aveva  recisamente  detto  ! Ebbene,  con  un 
supremo  sforzo  avrebbe  mutato  parere,  avrebbe  acconsentito  pur  di- 
venendo suo  marito  di  lasciarla  sulle  scene.  Era  meglio  di  vederla 
sulle  scene,  ma  sua,  che  perderla. 

Si  fermò  un  istante  a guardare  quelli  che  uscivano  dal  teatro  e 
quelli  che  vi  rientra Amno.  Poi,  come  risvegliandosi  di  botto,  pensava  ; 
Ed  era  possibile  di  acconsentire  a vederla  sulle  scene,  divenuta  sua 
moglie"?  Non  faceva  troppo  a fidanza  con  sè  stesso,  col  suo  cervello, 
col  suo  cuore,  con  la  sua  volontà?  Ah,  diveniva,  dunque,  così  umile, 
così  sottomesso,  così  abbietto,  infine,  a parlarsi  brutalmente,  di  tolle- 
rare chela  contessa  di  Velasco  rimanesse  sulla  scena.  E quale  strazio 
non  avrebbe  dovuto  durare  il  suo  povero  cuore,  e quale  umiliazione 
non  avrebbe  colpito  il  suo  orgoglio? 

Senza  accorgersene,  assorto  nei  suoi  pensieri,  si  allontanava  dal 
teatro.  Era  giunto  dirimpetto  al  palazzo  reale.  - Ah,  no  - continuava 
tra  sè  - certamente,  nel  momento  decisivo,  non  avrebbe  saputo  ac- 
conciarsi a promettere  ciò  che  non  avrebbe  sapido  mantenere.  E,  poi. 
Maria,  ostinandosi  a rimanere  attrice,  non  Eamava  come  egli  Eainava. 
Dunque,  doveva  a lei  rinunziare?  era  evidente,  un  giorno  o l’altro. 
Maria  lo  avrebbe  abbandonato!  Dunque  doveva  morire? 

Volendo  e disvolendo  in  pochi  minuti,  continuava  ad  andare  su 
e giù  per  la  piazza,  fumando;  non  sapendo  de<*idersi  a rientrare  in 
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teatro,  avendo  paura  di  quei  lumi,  di  quei  battimani,  di  quei  fiori,  di 
tutta  quella  gente  congiurata  ai  suoi  danni. 

Valerio,  intanto,  appena  abbassata  la  tela,  era  andato  nel  palco 
di  Gisella  per  la  sua  visita  doverosa.  La  signora  Giglio  e Gisella  rac- 
colsero con  molta  benevolenza. 

— A lei  non  si  domanda:  come  qui?  - disse  la  signora  Giglio. - 
Si  sa,  ella  è un  po’  qui,  un  po’  altrove,  a fare  il  predicatore. 

— Sa,  signor  Valerio  - soggiunse  Gisella  - noi  rimarremo  pochi 
altri  giorni,  qui;  poi  andremo  a Firenze.  Ci  venga  a vedere  a Firenze. 

— Verrò  volentieri. 

— Meravigliosa  Maria  del  Fiore  in  questa  Federa!  - esclamava 
Gisella.  - Che  cantante,  che  attrice!  Che  ne  dice,  signor  Valerio? 

— A me  pare  una  campana  d’oro,  in  un  grazioso  campanile,  av- 
viluppato dalle  fiamme. 

— Bellamente  detto;  è un  paragone  che  esprime  tutta  la  verità; 
lo  ripeterò  a Maria  del  Fiore,  le  farà  piacere. 

— Oh,  non  mette  conto  - rispose  modestamente  Valerio.  - Ella  è 
avvezza  a sentirsi  lodare  e questo  paragone  non  le  rimarrà  nella  me- 
moria più  che  altre  frasi. 

— No,  no,  glielo  ripeterò  - ribattè  Gisella.  - Mi  piace  e piacerà, 
anche  a lei. 

Valerio,  inchinandosi: 

— La  ringrazio. 

Poi,  dopo  un  momento  di  pausa,  Gisella  soggiunse: 

— Dunque,  rimane  stabilito,  ella  ci  verrà  a vedere  a Firenze.  È 
sempre  bene  di  aver  vicino  una  persona  veramente  amica. 

Valerio  fu  colpito  dal  tono  di  voce  e dallo  sguardo  di  Gisella  ; gli 
parve  di  leggere  in  essi  un  non  so  che  di  lieve  tristezza,  una  certa 
preoccupazione.  Che  cosa  era  accaduto?  perchè  andavano  a Firenze? 
quanto  sarebbe  durato  quel  viaggio?  avrebbe  voluto  far  queste  ed  altre 
domande,  ma  la  parola  gli  fu  deviata  dalla  voce  della  signora  Giglio  : 

— Signor  Valerio,  il  conte  Arnaldo  di  Velasco,  che  era,  poco  fa,, 
con  noi,  anche  verrà  a Firenze.  Sarei  stata  ben  lieta  di  presentarglielo. 

— Un  giovane  molto  educato,  molto  fine,  un  vero  cavaliere  - sog- 
giunse Gisella  con  un  certo  interessamento. 

— Lo  conoscerò  volentieri  - rispose  Valerio. 

Intanto  era  cominciato  il  terzo  atto. 

Valerio  prese  commiato,  e corse  a riprendere  il  suo  posto,  dicendo 
tra  sè: 

— Gisella  ha  della  simpatia  per  il  conte  Arnaldo  ; ma  quel  conto 
ha  attaccato  gli  occhi  suoi,  come  due  chiodi  roventi,  sul  bel  corpo  di 
Maria  del  Fiore.  Gisella  è guarita,  se  ricomincia  ad  amare,  ma  in  quale 
tempesta,  forse,  si  caccia! 

Finalmente  il  conte  Arnaldo  si  era  deciso  di  rientrare  in  teatro. 
Avrebbe  voluto  non  ricacciarsi  in  quella  fornace,  in  cui  doveva  sof- 
frire come  un  dannato;  ma,  a poco  a poco,  si  era  avvicinato  al 
teatro,  come  attratto  dai  cristalli  lucenti  delle  porticine  tappezzate 
di  rosso..  E,  dopo  le  prime  battute  del  terzo  atto,  aveva  buttato  il  si- 
garo ed  era  rientrato,  spinto  da  una  forza  irresistibile.  Andava  a ripren- 
dere il  suo  posto  di  tortura.  Quando  riapparve  nei  palchetto,  Gisella 
ne  fu  vivamente  impressionata.  11  pallore  del  suo  viso  era  aumentato  ; 
gli  occhi  incerti  manifestavano  una  grande  lotta  intima.  Quel  giovane 
doveva  assai,  assai  soffrire. 
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Intanto,  sul  palcoscenico,  Maria  andava  raccogliendo  fiori  : 

' — Oh  che  bei  fiori,  oh  quanti  fiori  son  nati  in  una  notte!  Pare  che 

tutta  la  terra  sorrida  al  nostro  amore. 

E volta  a Loris  : 

— E tu,  Loris,  non  guardi?  non  ami,  dunque,  i fiori? 

Il  conte  Arnaldo  si  sentiva  tramortire. 

Loris  a Fedora,  a Maria: 

— Guardo  te  sola,  o fior  di  carne,  o fior  di  giovinezza,  o fior  di 
passione,  o fior  dei  fiori,  o fior  d’amore. 

Fedora,  Maria,  si  getta  nelle  sue  braccia  e Loris  a lungo  la  bacia. 

Il  conte  Arnaldo  diventa  cereo.  E le  sue  labbra  bisbigliano  : 

— 0 fior  di  carne,  o fior  di  giovinezza,  o fior  di  passione,  o fior 
dei  fiori,  o fior  d’amore. 

Ed,  a stenti,  reprime  un  impeto  folle  di  scavalcare  il  parapetto, 
slanciarsi  sulla  scena,  e strappare  la  sua  Maria  dalle  braccia  e dalle 
labbra  di  quell’uomo  che  la  profana. 

Non  si  sente  più  la  forza  di  rimanere  colà;  quelle  fiammelle  della 
ribalta  gli  feriscono  le  pupille;  vede  intorno  tutto  colorato  in  rosso 
come  un  ubbriaco,  o come  chi,  acciecato  dall’ira,  per  un’ingiusta  pro- 
vocazione, cerca  di  spegnere  nel  sangue  il  suo  bollore.  Potrà  egli  re- 
sistere a rimanere  colà?  Potrà  rimanere  a vedere,  tra  pochi  minuti, 
morire  suicida  la  sua  Maria,  delirante  d’amore  per  il  suo  Loris?  Come 
potrà  rimanersene  silenzioso,  come  non  ruggire,  vedendo  lei  stretta  tra 
le  braccia  pietose  e innamorate  di  Loris?  Nel  tempo  stesso  una  voce 
intima  gli  dice:  - Stolto,  stolto,  tutto  ciò  sarà  ima  finzione:  tutto  ciò 
che  vedi  è una  finzione.  A lumi  spenti,  la  tua  Maria  ritorna  nella  vita 
reale,  esce  dal  teatro  ed  è nuovamente  tua.  Rimani,  assisti  al  suo 
trionfo;  vedila  irraggiata  la  fronte  di  gloria.  La  tua  presenza  le  renderà 
più  gradito  l’applauso,  più  acuto  il  profumo  dei  fiori.  - Ma  questa  voce 
ragionevole  non  vale  a scuoterlo,  a sopraffare  il  suo  profondo  e intol- 
lerabile malessere,  a rimettere  nelle  correnti  nervose  P equilibrio.  Le 
note  acute  dei  violini  gli  fanno  accapponare  la  pelle,  tanto  che  deve 
uscire  di  nuovo  all’aria  aperta,  deve  abbandonare  il  teatro.  Si  sente 
soffocare,  una  mano  di  ferro  intorno  alla  fronte,  le  meningi  in  fiamma. 
Balbetta  delle  parole  di  scusa  alla  signora  Giglio  ed  esce  dal  teatro. 
E,  lentamente,  aspirando  la  brezza  notturna,  attraversa  la  piazza  di 
S.  Ferdinando,  volgendosi  di  tanto  in  tanto,  con  occhio  pauroso,  a 
guatare  le  porticine  rosse  di  S.  Carlo,  come  un  naufrago  che,  a stento, 
abbia  guadagnato  la  riva. 

Avrebbe  aspettato  Maria  all’albergo;  avrebbe  avuto  un  nuovo  col- 
loquio con  lei.  Maria  doveva  essere  sua  moglie,  la  compagna  di  tutta 
la  sua  vita.  E le  avrebbe  permesso  di  continuare  a calcare  le  scene. 
Sapendola  sua,  avrebbe  potuto  tollerare  quel  tormento.  Poi,  di  certo, 
dopo  un  po’  di  tempo,  ella  medesima,  attratta  da  nuove  cure,  tutta 
quanta  nella  nova  famiglia,  avrebbe  dato  un  addio  al  teatro.  In  mezzo 
alla  piazza  del  Plebiscito  si  fermò  un  istante.  La  facciata  del  palazzo 
reale,  con  le  sue  statue  dei  passati  re.  si  disegnava  nitida  nell’aria 
limpida  e serena,  e,  dirimpetto,  la  curva  elegante  del  poilicato  a colonne 
di  S.  Francesco  di  Paola,  dai  grandi  fanali,  percorso  da  qualche  coppia 
di  ostinati  peripatetici,  anch’esso  spiccava  maestosamente.  La  fontana 
cantava  col  suo  alto  zampillo,  sotto  l’ampia  volta  azzurra  del  cielo. 

In  queirampia  piazza,  tutta  pace,  tutta  calma,  a quelFora  avan- 
zata della  notte,  cui  giungevano  dolcemente  i rumori  digradanli  di 
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via  Toledo,  si  senti  im  po’  meglio,  avvivato  dalla  speranza.  Maria 
avrebbe  acconsentito  a diventare  sua  moglie,  e poi  avrebbe  abbando- 
nato spontaneamente  il  teatro.  Oh,  come  egli  avrebbe  amato  i figli  suoi, 
i fnitii  deU’amor  loro!  li  vedeva,  già,  nella  casa  lieta  d’amore.  Respi- 
rava meglio,  il  capo  non  aveva  più  stretto  dal  cerchio  di  ferro,  le  me- 
ningi erano  sgombre. 

Prese  i discendere,  in  una  relativa  tranquillità,  per  la  curva  di 
Santa  Lucia,  ed  usci  lungo  il  mare.  La  cantilena  delle  onde,  che  lie- 
vemente battevano  contro  gli  scogli,  gli  parve  la  parola  di  un  amico. 

1 giardini  del  Cbiatamone  si  allungavano  di  là  dal  Castello  dell’Ovo, 
turrito,  nero,  che  ti'oneggiava  in  mezzo  alla  limpida  notte  fresca,  mentre 
daH’allro  lato  il  monte  Ecliia  pareva  che,  sollevandosi  sugli  alti  bar- 
bacani, toccasse  l’estremo  lembo  del  cielo  azzurro.  Poi  da  una  parte 
le  città  e le  ville,  a mezza  costa,  lungo  il  Vesuvio  fumante,  ridevano 
con  i loro  lumi  che  si  inseguivano;  e,  dall’altra,  tutta  la  curva  fron- 
zuta, verdemente  cupa  della  Riviera,  di  Mergellina  e di  Posili})o,  tutta 
scintillante,  tutta  im})regnata  di  profumi,  in  cui  spiccava,  a cavaliere 
di  due  colline,  il  variopinto  palazzo  della  Partanna,  donde  quasi  sa- 
liva al  cielo  un  inno  alla  voluttà  ed  alle  grazie.  E il  mare  baciava 
cpielle  rive  senza  stancarsi  mai,  come  un  fedele  amatore,  nientre  di 
tanto  in  tanto,  da  vicino  e da  lontano,  si  udiva  il  ritmo  allegro  di 
una  canzone. 

E tutta  quella  notte  pareva  una  canzone,  or  mesta,  or  gioconda, 
intonata  all’amore.  Quell’ ambiente  colorito,  che  aveva  una  nota  pro- 
luda, lo  calmava,  gli  rinvigoriva  la  speranza;  ma,  nel  tempo  stesso,  gii 
faceva  seidire  piìi  intenso  il  bisogno  di  far  sua,  per  sem[)re.  Maria. 
Che  valeva  di  vivere  in  tanta  dolcezza  di  cielo  e di  mare,  di  luce  e 
di  ombre,  di  verde,  di  suoni,  di  fiori,  se  ramore  che  gii  riscaldava  il 
petto,  non  poteva  essere  a pieno  soddisfatto'?  Quanti  infelici  dovevano 
vivere,  come  dannati,  in  mezzo  a quel  pai  adiso,  non  potendo  amare, 

0 non  essendo  riamati,  come  amavano.  Quella  dolce  natura,  dopo  un 
primo  momento  di  sollievo,  doveva  tàr  sentire  piìi  aspre  le  pene  di 
amore  ! 

Intanto  volle  entrare  neH’albergo  per  non  farsi  sorprendere,  là, 
in  mezzo  alla  via,  dalla  signora  Giglio,  cui  aveva  detto  di  uon  sen- 
tirsi bene.  Avrelibe  aspettato  Maria  nella  sua  stanza,  come  quando  le 
aveva  parlato  a Milano,  dopo  la  rappresentazione  della  Traviata.  A 
questo  ricordo  trasalì,  gli  morì  in  cuore  nuovamente  la  speranza. 
E se,  ella,  avesse  risposto  come  allora?  e se  non  ostante  che  egli  fosse 
disposto  di  rendersi  a discrezione,  ella  avesse  nuovamente  respinto  la 
sua  proposta,  che  mai  ne  sarebbe  di  lui  divenuto?  Non  seppe  o non 
volle  dare  a se  stesso  una  risposta.  Doveva  parlarle  di  nuovo,  avrebbe 
lottato  e sofferto;  ma  voleva  vincere,  doveva  vincere  per  la  pace  della 
vita  sua. 

Non  passarono  molti  minuti  ed  egli  udì  una  carrozza  fermarsi 
innanzi  ali  ai bergo.  Cautamente  guardò  dai  vetri  del  suo  balcone.  Era 
la  carrozza  delle  Giglio.  Maria  non  poteva  tardare  di  molto.  E poco 
dopo,  infatti,  mentre  il  cuore  gli  batteva  fòrte  forte  e gli  tremavano 

1 polsi,  egli  vide  giungere  la  carrozza  di  lei.  Attese  un  pezzo,  e,  quando 
gli  parve  di  poter  entrare,  picchiò  lievemente  alla  porta  della  stanza 
di  Maria. 

Ella,  che  conosceva  quel  modo  di  bussare,  disse: 

— Avanti. 
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— Scusami,  Maria,  ho  bisogno  di  parlarti  subito  ; mi  sento  quasi 
soffocare,  mi  sento  morire. 

Maria,  fisandolo,  n’ebbe  una  grande  pietà.  Quel  viso  cereo  era 
come  disfatto;  gli  occhi  erano  profondamente  turbati;  da  quel  corpo 
usciva  come  un  cupo  lamento  di  dolore.  Ella  comprese.  Arnaldo  ri- 
tornava all’assalto  ; voleva  ripigliare  il  discorso  di  quella  sera  in  Mi- 
lano. Ne  fu  assai  scossa  ; avrebbe  voluto  non  trovarsi  di  fronte  a lui 
per  non  aumentargli  quelle  pene,  per  non  parere  crudele;  sentendo 
che  un  altro  anello  della  loro  unione  si  sarebbe  spezzato. 

Arnaldo,  dopo  una  pausa,  disse: 

— Maria,  amor  mio,  luce  della  vita  mia,  salvami  il  cervello,  il 
cuore,  o uccidimi.  Io  non  posso  vivere,  pensando  che,  un  giorno  o 
l’altro,  noi  potremmo  separarci,  e io  voglio  farti  mia  per  sempre,  lo, 
vedi,  mi  arrendo,  non  metto  nessuna  condizione,  tu  rimarrai  sulla 
scena.  Ed  è grande  il  mio  sacrificio.  Vedi,  io  ho  dovuto  fuggire  dal 
teatro,  come  un  matto,  per  non  assistere  alle  ultime  scene,  per  non 
vederti  abbracciata  disperatamente  da  quell’ uomo!  eppure  mi  sotto- 
metto, eppure  accetto  che  tu  rimanga  nel  teatro.  Quando  tu  sarai  mia, 
quando  tu  porterai  il  mìo  nome,  io  potrò  acconciarmi  a vedere  ciò 
che,  ora,  mi  uccide.  Io,  allora,  penserò  che  sul  teatro  ci  è la  finzione, 
e che  vicino  a me  vi  è la  realtà. 

Maria  si  sentiva  le  lagrime  agli  occhi;  avrebbe  voluto  rispon- 
dergli : Sì,  accetto!  per  non  vederlo  soffrire  così;  ma,  dopo  un  mo- 
mento di  esitazione,  con  voce  dolce,  ma  ferma,  gli  rispose: 

— Arnaldo,  amico  mio,  tu  non  senti  ciò  che  dici,  tu  prometti  ciò 
che  non  puoi  mantenere.  Scruta  nell’intimo,  nel  profondo  del  tuo  cuore 
e mi  darai  ragione.  Dopo,  non  potresti  tollerare,  a maggior  ragione, 
ciò  che  non  tolleri,  ora.  E,  per  noi,  la  vita  sarebbe  un  inferno. 

— Maria,  salvami;  io  manterrò  ciò  che  ti  prometto.  Tu  canterai, 
tu  avrai  sempre  applausi  e fiori. 

— Arnaldo,  ascoltami,  chetati,  non  essere  un  fanciullo.  Io  non 
posso,  non  debbo  abusare  di  un  momento  di  esaltazione.  Ora  pro- 
metteresti tutto  e in  buona  fede,  e,  poi,  per  una  forza  invincibile,  per 
quella  stessa,  che,  ora,  ti  spinge  a parlare  così,  tu  non  potresti  man- 
tenere le  tue  promesse  ; tu  saresti  ribelle  a tutti  ; tu  saresti  infelice, 
spargendo,  senza  volerlo,  a piene  mani,  l’infelicità  intorno  a te. 

— Tu  non  mi  ami.  Maria;  tu  mi  farai  impazzire,  o mi  farai  mo- 
rire. Tu  non  hai  pietà  di  me.  Metti  l’orecchio,  qui,  sul  petto  mio, 
ascolta  i palpiti  violenti  del  mio  cuore,  e dimmi  se  io  posso  vivere  così. 

— Non  straziarti,  non  gettarti  a capofitto  nella  voluttà  del  do- 
lore. Abbiamo  ancora  molti  anni  di  felicità,  di  amore,  di  ebbrezze  in- 
nanzi a noi.  Scaccia  le  fantasime  nere  dei  tuoi  sogni  febbrili  e viviamo 
giocondi.  La  vita  è tutta  nell’ora  die  fugge. 

~ Ed  è quest’ora,  che  fugge,  che  io  voglio  fermare,  lo  voglio  vi- 
vere solo  per  te;  tu  devi  vivere  solo  per  me. 

Maria  non  rispondeva.  Sentiva  una  grande  tristezza  involgerle  gli 
occhi.  Arnaldo  non  voleva  comprendere;  non  ricordava  tutto  ciò  che 
si  erano  detti  a Milano  in  quella  terribile  notte. 

— Ma,  io,  non  ti  domando  nulla  - incalzava  Arnaldo  con  voce 
disperata  - io  non  ti  domando  nulla.  Tu  rimarrai  attrice,  io  ti  se- 
guirò dovunque;  ma  tu  sarai  innanzi  a Dio,  e innanzi  agli  uomini, 
mia,  mia;  per  sempre  mia.  Tu  sarai  la  mia  moglie,  la  mia  compagna 
adorata. 
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— Tu  mi  spezzi  il  cuore;  ma  io  non  posso  mutare  ciò  che  ti  dissi 
altra  volta. 

— Dunque,  mi  respingi  di  nuovo?  dunque,  nemmeno  lasciandoti 
tutta  all’arte  tua,  tu  acconsenti  ad  accettarmi  per  sposo  tuo?  oh,  al- 
lora, tu  non  ami  l’arte  tua,  tu  non  ami  me,  tu  ami  un  altro. 

— Arnaldo,  ricordati  che  io  ti  ho  amato.  E ti  amo.  Conservati 
gentiluomo. 

— Perdonami,  perdonami  - proruppe  in  lagrime  il  conte  Arnaldo.  - 
Io,  ti  amo,  come  un  folle,  e non  calcolo  le  mie  parole.  Tu,  intanto, 
salvami;  non  mi  fare  impazzire.  Fammi  l’onore  di  essere  mia  sposa, 
la  contessa  di  Velasco. 

— Arnaldo,  ricordati  che  io  ho  un  figlio;  che  a questo  figlio,  biondo 
e bello,  buono  e bello,  io  ho  dedicato  tutta  la  vita  mia.  A lui  non 
darò,  mai,  un  altro  padre;  non  mai  un  altro  padre.  Un  giorno,  tu  mi  po- 
tresti rimproverare  di  averlo  ; un  giorno,  esso  potrebbe  essere  una  bar- 
riera, un  torrente  di  amarezza  tra  te  e me.  Amami,  lasciati  amare,  e 
viviamo  così.  Non  ci  avveleniamo  la  vita;  amiamoci  così,  o battiamo 
altra  via. 

— Dunque,  mi  scacci!  - gridò  Arnaldo  - dunque,  mi  vuoi  far 
morire?  così,  mi  ami?  E nessuna  voce  ti  innoverà  a pietà  di  me?  non 
le  mie  lagrime  ti  persuaderanno?  senti  come  sono  calde,  come  sono 
disperate  ? 

E,  in  così  dire,  il  conte  Arnaldo,  piangendo  dirottamente,  si  in- 
ginocchiò innanzi  a Maria,  prendendole  le  mani,  baciandogliele  fer- 
vorosamente, inondandole  delle  sue  lagrime  cocenti. 

Maria  vivamente  si  levò: 

— Non  piangere;  sii  uomo  e forte.  Vieni,  su,  abbracciami;  baciami, 
qui,  sulla  bocca.  Ecco,  io  ti  amo!  Che  cosa  vuoi  di  più  ? Tutto  il  resto 
è ombra,  è capriccio. 

Arnaldo,  spinto  da  una  forza  invincibile,  si  levò,  e abbracciò 
Maria,  soggiogato  dalla  sua  ferrea  volontà. 


XIX. 

Il  ritorno  a Firenze  per  il  conte  Arnaldo  fu  un  vero  martirio.  In 
prima  aveva  pensato  di  non  accompagnare  Maria;  ma,  dopo,  riflet- 
tendo, aveva  deciso  di  sobbarcarsi  ancora  a quel  viaggio  in  compagnia 
delle  Giglio,  per  non  dare  all’occhio.  Era  certo  che,  alla  fine,  essa  sa- 
rebbe ritornata  a Milano  ed  egli,  in  Firenze,  sarebbe  rimasto  solo  con 
Maria  del  Fiore.  Non  aveva  rinunziato  al  suo  proponimento.  A Fi- 
renze avrebbe  avuto  agio  di  ritornare  all’assalto.  Sperava,  insistendo, 
di  ottenere  una  buona  volta  il  consentimento  di  Maria  a divenire 
sua  moglie. 

Gisella,  durante  il  non  breve  viaggio,  si  era,  a poco  a poco,  più 
affezionata  al  giovane  conte.  Nel  vederlo  triste,  nonostante  il  grande 
studio  di  dissimulare  lo  stato  dell’animo  suo,  nell’  indovinare  la  causa 
di  quella  tristezza,  essa  si  sentiva  attratta,  sempre  più,  verso  di  lui. 
Il  conte,  sempre  previdente,  sempre  premuroso,  era  stato  davvero  cat- 
tivante, s’era  fatto  voler  bene  anche  dalla  signora  Giglio.  Gisella  s’era 
avvezza  a vederselo  vicino,  ad  udirne  la  voce,  in  cui  si  sentiva  un 
non  so  che  di  speranza  delusa,  di  dolore  profondo  e represso;  s’era 
avvezza  a scambiare  con  lui  le  impressioni  e i giudizi  su  uomini  e 
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fatti  e cose,  che  non  avrebbe  saputo,  così  di  botto,  fare  a meno  della 
sua  compagnia. 

Il  conte,  tutto  preso  di  Maria,  sentendosi  vinto  ma  non  domo, 
tutto  deciso  a ritentare  la  prova,  non  aveva  notato  quell’evidente  in- 
teresse, che  Gisella  mostrava  per  lui.  Soltanto,  sapendola  così  buona 
e dolce  amica  di  Maria,  sperando  in  lei,  presto  o tardi,  una  sua  al- 
leata, l’aveva  trattata  con  ogni  gentilezza,  e com’ella  meritava. 

Maria,  lungo  quel  viaggio,  non  era  stata  tranquilla.  Negli  occhi 
del  conte  Arnaldo  aveva  ben  letto  il  fervido  proponimento  di  lui,  mo- 
mentaneamente rassegnato,  di  ritentare  la  prova.  Fra  il  velo  di  malin- 
conia, che  appannava  quegli  occhi,  aveva  ben  vista  indomata  l’antica 
fiamma  e la  fierezza  del  giovine  che  sente  il  diritto  di  essere  amato, 
il  diritto  di  chiedere  alla  donna  amata  anche  il  sacrifizio  della  propria 
libertà.  Ed  aveva  benedetto  alla  presenza  di  Gisella,  che  la  liberava 
di  resistere  ai  nuovi  attacchi.  Maria  si  sentiva  un  po’  stanca  : amava 
Arnaldo,  ma  voleva  amarlo  a modo  suo,  non  si  sentiva  disposta  a 
sposarlo;  non  poteva  per  una  forzi  superiore  alla  sua  volontà,  perii 
suo  grande  affetto  materno,  cedere.  Quel  suo  biondo  e bel  figlietto  non 
doveva  inchinarsi  a nessuno  ; non  doveva  dipendere  se  non  da  lei, 
solo  da  lei,  la  mamma  sua  che  lo  adorava.  Ciò  ad  Arnaldo  lo  aveva 
detto  ben  chiaro  due  volte  ; ma  non  era  disposta  a ripeterlo  ogni  giorno, 
e soffrire  per  ripeterlo,  e veder  soffrire  chi  doveva  udirlo.  I suoi  nervi 
avevano  ricevuto  una  grande  scossa.  Essa,  che  cantava  con  tutta 
l’anima  sua,  che  faceva  così  grande  sciupo  del  suo  fluido  nervoso, 
dell’ossigeno  necessario  alla  sua  vita,  aveva  bisogno  di  riposo,  di  calma, 
di  un  dolce  amore,  e non  di  quella  passione,  grande  sì,  ma  che  era  dive- 
nuta torbida, assorbente,  aggressiva, insidiatrice  del  suo  affetto  di  madre. 

Erano  giunti  a Pàrenze  di  buon’ora  mattinale.  Maria  del  Fiore, 
Analmente,  poteva  riposarsi,  per  qualche  mesetto,  nel  suo  grazioso 
villino  in  via  degli  Oricellari,  dopo  di  essere  stata,  qua  e là,  a disagio, 
nei  grandi  alberghi  di  lusso,  che  prendono  molto  e poco  danno. 

La  signora  Giglio  discese  ad  una  pensione  sul  Lungarno  Vespucci, 
ad  un  trar  di  mano,  quasi,  dal  villino  di  Maria. 

Gisella,  che  nel  passare  da  Firenze,  scendendo  verso  Napoli,  avrebbe 
voluto  subito  fermarvisi,  presa  dalla  febbre  di  vedere  quella  città,  di 
cui  erano  state  piene  le  carte  della  sua  scuola,  allora  vi  entrava  in 
un  altro  stato  di  animo.  Non  aveva  un  desiderio  preciso:  avrebbe  ve- 
duto, palmo  a palmo,  quelle  vie,  e quei  monumenti  famosi,  e quei 
colli  variopinti  di  vividi  ed  aulenti  fiori,  e ne  sarebbe  pur  partita  senza 
nulla  vedere.  In  ciò  l’animo  suo  era  indifferente.  Una  grave  cura  la 
vinceva.  Interrogava  sè  stessa  per  sapere  che  cosa,  in  fondo,  sentiva  ; 
che  cosa  voleva.  11  vdvo  interesse,  che  Fanimava,  per  il  conte  Arnaldo, 
incominciava  a darle  un  vago  senso  di  paura.  Dove  sarebbe  andata 
così?  quale  via  oscura  le  si  allungava  innanzi  agli  occhi?  l’amava 
davvero  o il  suo  sentimento  era  semplicemente  un’innocente  simpatia? 
NeU’atto  di  rispondere  con  precisione  a sè  stessa,  taceva,  reprimendo 
ogni  intima  voce  spontanea,  non  sapendo  affrontare  la  realtà  viva  e 
palpitante  delle  cose.  Tutta  la  vita  sua  si  riconcentrava  nelFinterna 
inquietudine,  nel  non  sapere,  nel  non  volere  dire  a sè  stessa  che  cosa 
desiderava.  Av^va  portato  in  sè,  da  Na|)oli,  una  scintilla  del  fuoco 
vesuviano,  e il  suo  cervello  bolliva,  e il  suo  cuore  ardeva. 

Salita  al  terzo  piano  in  un’ainf)ia  stanza  della  ])ensione,  Gisella 
non  seppe  subito  correre  alla  linestia.  Si  sdraiò  in  una  poltrona. 
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— Mamma,  voglio  riposarmi  un  po’,  così.  Poi  mi  rassetterò.  Ho 
bisogno  di  raccogliere  le  mie  idee.  Mi  sembra  di  avere  il  capogiro. 

— Figlia,  fa  come  credi.  Intanto,  io  mi  svesto.  Più  tardi  prende- 
remo del  latte.  Ricordati  che  Maria  verrà  a rilevarti  nel  meriggio. 

Gisella  sentì,  la  prima  volta  neU’iidire  a pronunziare  quel  nome, 
un  certo  brivido,  come  un  leggiero  rimorso.  Era  forse,  ella,  innamo- 
rata del  conte  Arnaldo  ■'?  - Rimase  come  accasciata  nella  sua  poltrona. 
Si  avviluppò  in  uno  scialle,  attendendo  un  po’  di  calma,  un  po’  di 
sole,  fuori,  nell* ambiente,  ancora  leggermente  velato.  Xon  aveva  ap- 
petito. non  aveva  voglia  di  niente.  Stette,  così,  in  quel  raccoglimento 
che.  in  fondo,  era  un  vero  torpore,  per  un  pezzo  : le  membra,  stanche 
dal  viaggio,  dalla  tensione  nervosa,  dallo  sforzo  del  cervello,  non  si 
muovevano,  come  cataletticamente  irrigidite.  Solo  il  cuore  in  lei  par- 
lava. ed  essa  ben  sentiva,  che  in  fondo,  allora,  una  cosa  sola  le  avrebbe 
fatto  piacere  : conversare  col  conte  Arnaldo.  A poco  a poco,  si  addor- 
mentò profondamente,  i diritti  del  corpo  sopraffecero  ogni  intensità  di 
vita  intellettuale  e sentimentale. 

Sua  madre  non  osò  disturbarla  : la  coprì  tutta  con  una  mantella 
di  seta  : e prese  a rosicchiare  un  pezzetto  di  cioccolatta  ; più  tardi 
avrebbero  sorbito  insieme  una  buona  tazza  di  caffè  al  latte.  Gisella 
ebbe  un  sonno  riparatore:  tutto  Tesser  suo.  languente,  dopo  le  vibra- 
zioni spasmodiche  di  lunghe  ore.  non  av'eva  un  sussulto.  La  fronte  le 
si  era  spianata,  quasi  una  dolcezza  le  aleggiava  sulle  palpebre  abbas- 
sate e sulle  labbra  vermiglie.  E il  sole,  che  si  levava  alT orizzonte, 
baciandole  le  lunghe  trecce  bionde,  la  involgeva  in  un  nimbo  di  luce, 
come  una  vergine  bizantina  nel  suo  trittico  a fondo  d’oro. 

Risvegliandosi,  si  sentì  un  po‘  rinfrancata  ; non  del  tutto  calma, 
non  snebbiata  la  mente  da  tutta  le  fantasime  paurose,  ma  almeno  li- 
berata da  quelTincubo  intollerabile  di  poche  ore  prima.  Aon  volle  del 
latte,  prese  una  buona  tazza  di  cioccolatta.  e di  buona  voglia  si  sve- 
sti. si  lavò,  si  lasciò  pettinare. 

— Oh.  - esclamava  con  un  dolce  sospiro  - oh,  il  sonno  mi  ha 
fatto  un  gran  bene.  Benedetto  sia  il  sonno  ! 

Il  sole,  intanto,  batteva  trionfante  su  i vetri  della  finestra  della 
stanza  in  pieno  mezzogiorno,  e disegnava  sul  pavimento  l’alta  vetrata. 
Gisella  aprì  il  telaio.  Fu  carezzata  da  un’aura  tepida,  impregnata  dei 
profumi  dei  giaggioh.  delle  rose,  delle  viole,  dei  pini  e degli  eucalipti 
della  lunga  fascia  verdeggiante  delle  Cascine,  che  cingono  TArno,  ver- 
demare. sulla  sua  destra  riva.  L’Arno  era  bello  con  le  sue  acque  lim- 
pide. e maestoso  correva  sotto  i ponti,  quello  della  Carraia  in  prima, 
poi  quello  di  Santa  Trinità,  così  elegantemente  curvo,  e Ponte  Vecchio, 
carco  di  botteghe  e di  arte,  dove  l’acqua  si  stringe,  ma  dove  più  si 
affollano  le  memorie,  le  glorie  e i rimpianti.  Gisella  poteva  seguirne  il 
corso  scintillante  al  sole,  come  un  canale  di  mare,  fino  al  ponte  delle 
Grazie.  Dirimpetto,  dalTaltra  riva,  di  là  dal  Lungarno  Soderini,  si 
affaccendava  il  quartiere  popolare  di  San  Frediano,  dalle  misere  case, 
dalle  straduzze  brulicanti,  dai  comignoli  fumanti.  E distingueva,  tra 
lo  scacchiere  delle  case,  la  piazza  del  Mercato  e quella  del  Carmine, 
dove,  nella  chiesa  omonima,  ridono  di  eterna  giovinezza  gli  affreschi 
di  quel  Masaccio,  che.  come  eletto  dalle  Muse,  fu  presto  rapito  alla 
vita.  Più  in  là  distingueva  un’altra  piazza  grande,  quella  di  Santo  Spi- 
rito. dove  fu  organizzata,  e donde  mosse  la  sollevazione  dei  Ciompi. 
E poi  vedeva  i campanili  e le  torri  e certe  vie  diritte  che  si  avvici- 
navano, tutte,  verso  una  piazza,  una  porta,  la  Romana. 


l’ultima  DBA 


459 


E più  in  là,  alle  spalle  delle  ultime  case  in  linea,  l’occhio  saliva, 
per  un  lungo  viale  di  cipressi,  ad  un  poggio,  ad  un  gran  caseggiato, 
a Poggio  Imperiale,  donde  vedeva  crescere  dolcemente  le  colline  che, 
da  quella  parte,  fanno  corona  a Firenze  ; le  vedeva  salire  ad  una  torre, 
quella  del  Gallo,  così  cara  a Galileo,  e poi  le  seguiva  discendere,  per 
San  Miniato,  a poco  a poco,  nell’ Arno,  lontano  lontano.  E tutta  quella 
corona  di  colli  vedeva  tappezzata  di  case  bianche  e azzurre,  di  file  di 
cipressi,  di  macchie  sempre  verdi  per  olivi,  di  quadrati  di  pampini,  a 
cavaliere  dei  quali,  per  giri  sinuosi  dolci,  si  attorciglia  una  via  tutta 
amena,  tutta  fiori,  tutta  una  giocondità  di  vedute,  che  si  cambiano 
come  quelle  di  una  lanterna  magica,  e che  è fiera  d’arte  e di  poesia, 
e che  è fiera  di  portare,  a tratto  a tratto,  nomi  tra  i più  gloriosi  della 
storia  di  Firenze,  d’Italia  e del  mondo. 

Gisella  riuiase,  per  un  pezzo,  estatica  a guardare,  presa  dalla  dol- 
cezza di  quelle  linee,  dairarmonia  di  quei  colori,  daH’intonazione  calda, 
ma  non  ardente,  di  tutto  ciò  che  la  circondava,  dai  giardini  alle  case; 
dal  fiume,  dai  ponti,  alle  colline,  alle  ville,  alle  chiese.  Parevale  di 
udire  una  musica  soave  molcerle  gli  orecclii,  e scenderle  confortatrice 
nel  profondo  del  cuore.  Ma  quella  quiete,  quel  meriggio  così  odoroso, 
quelle  linee  così  delicate  non  avevano  la  forza  di  ridarle  tutta  la  calma 
di  cui  aveva  bisogno.  Il  paese  era  bello,  il  quadro  era  stupendo,  come 
effetto  di  luce  e di  ombre,  di  verde  e di  acqua,  di  cielo  e di  terra;  ma 
per  lei  mancava  qualche  cosa,  mancava  la  figura,  mancava  il  conte 
Arnaldo.  Esso  non  era  vicino  a lei,  non  ne  udiva  la  vo(‘e,  non  scam- 
biava con  lui  le  sue  impressioni.  Quel  godimento  della  vista  e del 
cervello  era  diuiezzato,  ed,  a poco  a poco,  si  dileguava.  Sorpresa  da 
questa  sensazione,  constatando,  senza  volerlo,  che  tutto  intorno  le  si 
scoloriva  a poco  a poco,  quando  non  era  accanto  a lei  il  conte  Ar- 
naldo, arrossì  ; ebbe  una  violenta  stretta  al  cuore.  Si  sentiva  eviden- 
temente in  colpa.  Non  poteva  più  dissimulare.  Il  suo  cuore  era  preso. 
Ed,  ahimè,  amava  proxirio  colui,  che,  a sua  volta,  amava  così  tene- 
ramente la  sua  dolce  amica,  la  sua  salvatrice.  Quale  ingratitudine  era 
la  sua!  in  quale  baratro  era  caduta! 

Provò  un  vero  sgomento.  Che  ne  sarebbe  stato  di  lei?  come  avrebbe 
fatto  a vivere?  come  rimanere  ancora  a Firenze?  come  stare  tra  Maria 
e il  conte  Arnaldo?  che  cosa  fare,  che  cosa  decidere?  - si  chiedeva  feb- 
bricitante con  un  velo  sugli  occhi,  in  cui  reprimeva,  con  uno  sforzo 
supremo,  le  lagrime. 

Si  ritrasse  dalla  finestra,  come  sorpresa  da  qualcuno  che  le  facesse 
rimprovero.  Attese  l’ora  del  pranzo,  leggicchiando,  scambiando,  di  tanto 
in  tanto,  delle  frasi  insignificanti  con  sua  madre,  cui  non  sfuggì  quel 
certo  malessere.  La  signora  Giglio,  però,  non  se  ne  impensierì,  attri- 
buendolo alle  fatiche  del  viaggio  e a quel  continuo  mutare  di  abita- 
zione, di  vitto  e di  abitudini. 

Gisella,  a pranzo,  mangiò  poco  e di  malavoglia.  Aveva  la  bocca 
arida,  amara.  Si  sentiva  così  stanca,  così  presa  da  tremito,  che  avrebbe 
voluto  mettersi  a letto.  Pure  fece  gran  forza  su  sè  stessa.  Aveva  pro- 
messo di  uscire  insieme  con  Maria  del  Fiore  e doveva  tenere  la  pro- 
messa. E chi  sa,  quella  passeggiata,  per  la  città  gloriosa,  per  la  città 
dell’arte,  insieme  con  lei,  le  avrebbe  fatto  bene,  le  avrebbe  messo  un 
po’ di  energia  nelle  vene  per  abbracciare  con  coraggio  una  decisione  ; 
per  partire,  al  più  presto,  alla  volta  di  Milano.  Nel  pensare  all’asso- 
luta necessità  di  questo  ritorno,  che  poteva  essere  l’unica  via  di  sai- 
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vezza,  arrossì,  fremè,  come  sbatacchiata  da  un  urto  violento.  Ed  avrebbe 
avuto  r animo  di  partire*?  che  cosa  sarebbe  andata  a fare  a Milano? 
Come  era  lunga  quelEattesa!  Quando  sarebbe  giunta  Maria  del  Fiore 
a rilevarla  ? 

Intanto  si  abbigliava,  e,  senza  volerlo,  metteva  cura  a farsi  bella, 
come  non  aveva  mai  fatto. 

Maria  del  Fiore  non  si  fece  attendere  a lungo.  Entrò  nella  stanza, 
giocondamente,  col  suo  dolce  sorriso: 

— Cara  Gisella,  son  venuta  mentre  il  sole  è ancora  in  alto.  Fa- 
remo lentamente  una  piccola  passeggiata  a piedi,  e ci  divertiremo  tanto, 
vedrai. 

— Sì,  grazie  ; eccomi  a te  ; mi  faccio  trovare  bella  e pronta  per 
non  farti  attendere  un  minuto. 

— • Sei  ancora  più  bella,  oggi  - notò  sorridendo  Maria. 

— Vorrei  essere  un  po’  più  bella.  Maria,  per  non  troppo  sfigurare 
vicino  a te  I 

— Ah,  birichina,  birichina  ! - esclamò  Maria,  carezzandole  la 
guancia.  - Tu  sei  una  piccola  adulatrice. 

E si  baciarono. 

Discesero  rapidamente  sul  lungarno  a metà  soleggiato.  Presero  a 
(camminare  all’ombra,  godendosi  il  ritiesso  tepido  del  sole. 

— Gisella,  oggi,  vedi,  osserveremo  il  centro  della  città.  Passegge- 
remo  un’ oretta;  vedremo  poco  e bene  - diceva  Maria,  mentre  si  rin- 
calzava un  guanto. 

— lo  ti  seguo,  come  una  bambina. 

— Poco  e bene,  - proseguiva  Maria  - senza  fretta.  Vedremo  prima 
tutta  questa  parte  della  riva  destra,  in  varie  volte;  poi  si  penserà 
all’altra. 

Gisella,  muovendosi,  tutta  avvolta  da  quell’aria  tepida,  attratta 
da  quella  larga  massa  d’acqua  verde  e trasparente,  come  quella  del 
mare,  carezzata  dalla  voce  dolce  di  Maria,  si  sentì  assai  meglio,  di- 
menticando in  gran  parte  le  sue  pene  ei  suoi  dubbi  tormentosi.  Guar- 
dava intorno  e si  sentiva  soddisfatta;  qua  e là  vi  era  una  linea,  uno 
scorcio,  una  torre  che  si  slanciava  neU’azzurro,  che  conquideva  gli 
occhi.  Si  fermò  un  istante  dinanzi  alla  facciata  dell’albergo  New  York, 
esclamando  : 

— Maria,  com’è  bella! 

— Ma  brava,  bai  gusto.  Sì  vuole  disegnata  da  Michelangelo.  Ed 
io  che  non  avevo  pensato  di  fartela  notare! 

Proseguirono  di  buon  passo  per  il  lungarno  nuovo.  Di  là  dal  ponte 
alla  Carraia,  entrarono  nel  lungarno  Corsini.  Dirimpetto  al  palazzo 
Corsini,  Maria  si  arrestò  un  momento  : 

— Nulla  di  notevole,  esternamente,  in  questo  famoso  palazzo  Cor- 
dini; ma  ha  un  salone  magnifico  ed  opere  d’arte  di  pregio.  Lo  visi- 
teremo a nostro  agio,  poi. 

Camminando,  Gisella  non  sapeva  staccare  gli  occhi  dalle  curve 
elegantissime  del  ponte  Santa  Trinità,  da  quel  gioiello  dell’ Ammanati, 
saturo  di  feste,  d’armi  e d’amori,  e da  queU’imponente  ammasso  di 
pietre  del  palazzo  di  Gerì  Spini,  che  guarda  il  ponte,  e pare  una  for- 
tezza, ed  è tanto  poetico  insieme  e suggestivo.  In  quel  palazzo  avrebbe 
voluto  vivere,  a vista  del  ponte  dell’ Ammanati  e dell’Arno  e delle  col- 
line d’Arcetri  e di  Samminiato,  che  mandano,  su  quelle  pietre  gloriose, 
le  aure  impregnate  di  profumi  e di  vita.  Avrebbe  voluto  vivere  colà 
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dentro  con  i suoi  genitori  ? Ah,  no  ; in  una  di  cfuelle  finestre  ogivali, 
ella  vedeva  ìa  figura  del  conte  Arnaldo.  Con  lui  avrebbe  voluto  vivere,  • 
tra  queir  imponente  opera  del  genio  umano. 

Dunque,  nulla  poteva  distrarla  davvero;  quel  pensiero  d’amore  e 
quella  figura  di  giovane  si  erano  ben  radicati  nel  suo  cuore  ! Ella  tra- 
diva col  pensiero  la  sua  Maria,  là,  al  suo  fianco,  mentre  essa  le  par- 
lava così  dolcemente.  Si  sentì  di  nuovo  presa  dall’ invincibile  suo  ci- 
licio; nuovamente  fu  tutta  un  fremito  doloroso  per  le  sue  fresche  membra 
di  vergine  e non  potè  gustare  tutta  la  grazia  di  quella  piazza  calma, 
severa,  che  pare  un  museo  di  architettura  con  le  sue  case  antiche, 
tra  cui,  aU’angolo,  si  vede  ancora  il  turrito  palazzo  di  Buondelmonte 
dei  Buondelmonti,  che  doveva  la  sua  Firenze  inondare  di  saligne.  Gi- 
sella, intorno  a sè,  non  distingueva  più  nulla. 

i^assando  lungo  i gradini  della  chiesa  di  Santa  Trinila,  un  cice- 
rone prese  a dire: 

— Vengano,  signore,  a vedere  questa  chiesa,  che  Michelangelo, 
per  le  sue  belle  proporzioni  e per  le  sue  forme  leggiadre,  chiamava 
la  sua  dam  i ; è chiesa  antichissima,  esistendo  già  nel  nono  secolo, 
quando  si  chiamava  della  Madonna-  dello  Spasimo. 

Gisella,  a queste  parole,  mestamente  sorrise.  Lo  spasimo  era,  al- 
lora, in  tutto  Tesser  suo.  E,  con  gii  occhi  quasi  in  pianto,  bisbigliò 
tra  sè  : 

— Mi  raccomando  a te.  Madonna  dello  Spasimo.  Abbi  pietà  di  me  : 
o levami  dal  cuore  questa  spina  o fammi  morire. 

— Che  liai,  Gisella?  - le  domandò  premurosamente  Maria  con  te- 
nera voce.  - Sei  troppo  pallida!  Ti  senti  male?  Vuoi  riposarti  un  poco? 
Andiajno  qui  a quattro  passi,  da  Doney,  in  via  Tornahuoni,  a sorbire 
un  cordiale. 

— Grazie,  mia  dolce  Maria;  è un  malessere  fugace.  Vedi,  mi  sento 
bene.  Andiamo,  continuiamo  la  nostra  passeggiata,  che  tanto  mi  in- 
teressa. 

Maria  la  prese  a braccetto,  dicendole  : 

— Appoggiati  al  mio  braccio,  ed  andiamo  pure  in  piazza  della  Si- 
gnoria; saliremo  in  una  vettura  e ti  ricondurrò  dalla  mamma. 

Proseguirono.  In  via  Tornahuoni  si  fermarono  presso  un  vendi- 
tore di  fiori,  in  un  angolo  del  grande  e bugnato  palazzo  che  Filippo 
Strozzi  si  fece  edificare.  Su  quelle  grandi  pietre  così  bene  lavorate,  a 
piè  di  quelle  linee  cosi  armonicamente  architettoniche,  parvero  a Gi- 
sella quei  fiori,  e i gigli  e le  viole  del  pensiero,  naturalmente  sbocciati. 
Come  sul  colore  pallido  delle  bugne  si  accordava  la  tinta  delicata  delle 
viole!  Levò  gli  occhi  in  alto  e fisò  le  lumiere  e gli  anelli  che  ador- 
nano la  facciata,  e in  cima  il  bellissimo  cornicione. 

Come  era  bello,  e come  tutta  quella  via  elegante  pareva  un  cor- 
ridoio di  museo  all’aria  aperta,  con  quei  bei  [lalagi  tra  cui  spicca- 
vano quello  costruito  dal  Boria,  un  piccolo  miracolo  di  leggiadria,  e 
quello  del  Viviani  così  imponente,  e le  logge  dei  Tornabuoni,  e giù, 
in  fondo,  nella  piazzetta  Antinori,  la  casa  omonima  del  Quattrocento, 
semplicissima  e bellissima! 

Gisella  aspirò  vivamente  una  manata  di  viole  e si  fece  pallidissima, 
con  gli  occhi  lucenti  come  per  febbre. 

Maria  la  guardò  e se  ne  impensieiì.  Che  aveva,  quel  mattino,  la 
sua  Gisella?  Evidentemente  era  travagliata  da  una  grande  crisi  nervosa. 
E non  seppe  tenersi  dal  dirle  : 
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— Ti  senti  male,  Gisella  ? sei  pallidissima.  Non  eccitarti  tanto  col 
- profumo  di  questi  fiori. 

— Oh,  Maria,  mi  pare  che  debba  morir  presto,  e voglio  attac- 
carmi alla  vita,  aspirando  a pieni  polmoni  tutta  l’essenza  di  queste 
viole.  Del  resto,  come  vorrei  morire  tra  questi  fiori  e questi  bei  palagi, 
le  cui  pietre  fremono,  palpitano,  parlano,  cantano,  piangono! 

— Che  idee  ti  passano  pel  capo,  Gisella  ! Chetati.  Lascia  stare  la 
malinconia.  Stasera  rimarrai  con  me  a pranzo.  Ora  andremo  da  tua 
madre;  starete,  tutte  e due,  con  me. 

Maria  e Gisella  si  posero  un  bel  tuffo  di  viole  alla  cintola  e pro- 
seguirono per  via  Tornabuoni.  Gisella,  tutta  nei  suoi  pensieri,  taceva. 
Maria  non  osò  turbarla  per  un  pezzo;  e passarono  silenziose  per  via 
Cerretani,  per  innanzi  al  palazzo  donatellescc  dei  Martelli  e sboccarono 
in  piazza  del  Duomo.  Gisella  era  sempre  pallidissima  e non  le  riusciva 
di  dissimulare  la  sua  sofferenza.  Accanto  a lei  camminava  un  fanta- 
sma, il  conte  Arnaldo;  tra  lei  e Maria,  invisibile,  vi  era  il  conte  Ar- 
naldo. Ed  essa  non  sapeva  rassegnarsi  in  quello  stato  di  animo,  sem- 
brandole di  dare  una  stilettata  a chi  le  voleva  bene  come  ad  una  so- 
rella. Ed  era  assai  pentita  d’ essersi  lasciata  sfuggire  quelle  frasi  di 
tristezza,  pochi  momenti  prima.  Che  pensava  di  lei.  Maria?  Come  aveva 
interpretato  quelle  parole?  Si  era,  dunque,  tradita  ? Si  era  accusata  da 
sè  medesima  ? Così  rimaneva  quasi  indifferente  di  fronte  al  Battistero, 
alla  loggia  del  Bigallo,  alla  facciata  di  Santa  Maria  del  Fiore,  alla  cu- 
pola del  Brunellesco,  al  campanile  di  Giotto. 

E andava  dicendo,  tanto  per  darsi  un  contegno  : 

— Oh,  com’è  bello,  tutto,  qui  ! oh,  come  sono  contenta  di  trovarmi 
innanzi  a queste  glorie,  che  mi  ricordano  le  mie  ore  di  infanzia  e le 
mie  prime  letture! 

A Gisella,  pronunziando  queste  parole,  sembrava  che  le  udisse 
dette  da  un’altra,  tanto  era  tutta  concentrata,  intensamente  e doloro- 
samente, nel  suo  pensiero  passionale. 

Maria  si  avvide,  che  non  era  possibile  di  proseguire  a piedi:  Gi- 
sella sembrava  ognora  [)iù  sofferente.  E disse  : 

— Vieni,  Gisella;  saliamo  in  una  vettura.  Tu  non  stai  bene. 

Gisella  non  ebbe  forza  di  risponder  nulla:  si  fece  condurre  come 
una  bambina. 

Maria,  al  cocchiere  che  si  inchinava  premuroso,  disse: 

— Ber  via  Calzaioli,  piazza  delia  Signoria,  e poi  per  i lungarno 
fino  alla  Pensione  Vespucci.  Gisella,  in  carrozza,  si  sentì  un  po’  meglio. 

Non  doveva  fare  nulla  per  andare  avanti.  E strinse  con  effusione 
la  mano  di  Maria  : 

— Come  sei  bella,  come  sei  buona! 

Maria  non  rispose,  aveva  le  lagrime  agli  occhi. 

Gisella  passò  con  occhio  sbadato  l ungo  via  Calzaioli  ; e nemmeno 
le  finestre,  le  statue,  le  decorazioni  della  facciata  di  Orsammicbele  eb- 
bero la  potenza  di  strapparla,  per  un  istante,  al  suo  interno  martirio. 

Si  trasse  dalla  vita  le  viole,  e le  andò  avidamente  odorando.  Solo 
in  piazza  della  Signoria,  innanzi  alla  torre  ardita  di  Palazzo  Vecchio, 
che  si  slancia  come  una  freccia  nel  cielo,  quasi  simbolo  del  genio  ar- 
tistico di  un  popolo,  ella  emise  un  piccolo  grido  di  ammirazione  e fu 
colorita  roseamente  nelle  guance. 

E,  più  febbrilmente,  tuflVÒ  la  bella  faccia  nelle  viole,  non  sapendo 
dire  a se  stessa,  se  nel  profumo  loro  ella  volesse  trovare  un  balsamo 
o un  veleno,  la  sua  vita  o la  sua  morte. 
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XX. 

Il  conte  Arnaldo  non  soffriva  meno  di  Gisella.  Mentre  aveva  spe- 
rato di  trovare  in  Firenze  una  tregua  confortatrice,  necessaria  per  avan- 
zare sulla  via  ardente  per  cui  si  era  messo,  ben  si  avvedeva  che  aveva 
mutato  soltanto  di  lato.  Maria  sarebbe  rimasta,  per  qualche  mese,  lon- 
tana dalle  scene,  ed  egli  non  avrebbe  sofferto,  quasi  ogni  sera,  la  so- 
lita tortura,  il  solito  bruciore  intollerabile  di  tutta  la  sua  carne  alle 
prese  implacabili  della  gelosia.  Ma  era  ben  magra  quella  momentanea 
consolazione  I Tra  un  mese,  tra  due  mesi  al  più,  sarebbe  ricominciata 
la  battaglia,  in  cui  egli  si  sentiva  incapace  di  vincere.  E il  ricordo  di 
quelle  ondate  di  fuoco,  che  ancora  gli  turbavano  il  cervello  e gli  fa- 
cevano battere  violentemente  le  tempie,  e il  relativo  riposo  presente, 
gli  facevano  pensare  con  vero  terrore  a ciò  che  doveva  rinnovarsi  im- 
mancabilmente. E cosi,  in  mezzo  a quella  primavera  trionfante,  che, 
nella  calma  profumata  di  Firenze,  ha  una  parola  suggestiva  tutta  sua, 
Arnaldo  non  godeva,  ma  temeva;  non  si  riposava,  ma  fremeva  al  pen- 
siero dei  nuovi  cimenti. 

Sentiva  di  trovarsi  innanzi  ad  un  dilemma  ben  chiaro:  o conten- 
tarsi dello  stato  in  cui  era,  o rinunciare  al  suo  amore.  Maria  non  po- 
neva o non  voleva  diventare  la  contessa  di  Velasco,  come  egli  non  poteva 
o non  voleva  rassegnarsi  ad  essere  amato  a quel  modo,  che,  lentamente, 
gli  minava  la  vita. 

L’unico  mezzo  di  salvezza  era  di  darsi  alla  fuga,  di  lasciare  Fi- 
renze, di  affrontare  una  buona  volta  il  momento  supremo  del  distacco, 
per  riconquistare  tutta  la  propria  libertà  e tutto  il  proprio  cuore.  Ma  a 
tal  mezzo,  cui,  talvolta,  ricorreva  il  pensiero,  non  sapeva  appigliarsi.  E 
tenevasi  alle  labbra  la  coppa  che,  a poco  a poco,  l’avvelenava. 

E rimaneva  a Firenze,  come  vi  rimaneva  Gisella,  la  quale  avrebbe 
dovuto  fuggirne  anche  essa.  Intanto  proprio  su  Gisella  si  fissò  il  pen- 
siero del  conte  Arnaldo.  In  lui,  allora,  prese  contorni  precisi  un’idea 
vaga,  che  già  gli  era  balenata  nella  mente.  Gisella,  la  dolce  amica  di 
Maria,  che  aveva  tanto  potere  sull’animo  suo,  poteva  essere  la  sua  buona 
alleata.  A lei  avrebbe  ricorso  per  averne  aiuto. 

A mani  giunte  l’avrebbe  pregata  di  interporsi,  perchè  Maria  accon- 
sentisse a farsi  sua  compagna  per  tutta  la  vita,  liberandolo  da  quelle  an- 
sie, da  quelle  strette,  che  gli  facevano  sprizzar  sangue  da  tutti  i pori. 
Sperava,  forse,  troppo?  Perchè  Gisella  avrebbe  dovuto  cacciarsi  in  quel 
ginepraio?  Non  sapeva,  forse,  ella,  i pensieri  intimi  di  Maria?Non  avrebbe 
avuto,  per  conseguenza,  timore  di  dispiacerle,  di  turbarla,  di  esserle  im- 
portuna ? Sì;  ma  Gisella  era  gentile  e buona,  ed  egli  l’avrebbe  pregata 
con  tanto  calore,  con  le  lagrime  agli  occhi,  da  muoverla  a pietà!  Che 
cosa  non  fa  la  donna,  spinta  daH’amore  o dalla  pietà  ? 

In  questo  disegno  di  fare  di  Gisella  la  sua  preziosa  alleata  si  chetava 
alquanto.  Così  studia  vasi  di  vederla  spesso,  di  cattivai'si  intera  la  sua 
benevolenza.  Non  sarebbe  mancata,  in  tal  modo,  l’occasione  di  poterle, 
uno  di  quei  giorni,  parlare  da  solo  a solo. 

In  uno  di  quei  giorni,  il  conte  Ai'naldo  si  imbattè  in  Gisella,  ac- 
compagnata da  sua  madre,  sul  Ponte  Vecchio. 

— Dove  vanno?  posso  accompagnarle?  Conosco  un  j)o’  la  mia 
Firenze  e... 

Venga  pure  con  noi  - rispose  la  signora  Giglio. 
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— Saliamo,  a piedi,  fino  al  piazzale  Alichelangelo  - soggiunse 
Gisella.  - La  giornata  è così  tepida,  così  limpida  ! Ci  invita  a volgere 
imo  sguardo  su  questa  città  di  lassù. 

— Andiamo  pure  - esclamò  il  conte,  con  accento  di  allegrezza, 
accortosi  che  Gisella  aveva  accolto  di  buon  grado  la  sua  esibizione. 
Oli,  ella  non  avrebbe  respinto  la  sua  preghiera,  e Maria,  forse,  per 
mezzo  suo,  avrebbe  appagato  il  suo  ardente  desiderio. 

Giunti  in  capo  ai  ponte,  girarono  innanzi  alla  torre  dei  Mannelli, 
a sinistra,  e imboccarono,  poco  dopo,  Fantica  via  dei  Bardi.  Quegli  an- 
tichi palagi,  semplici  e belli,  quello  dei  Ganigiani,  in  cui  nacque  la 
madre  di  messer  Francesco  di  Laura,  e quello  del  fiero  e saggio  re- 
pubblicano Niccolò  da  lizzano,  e quello  dei  Bardi,  molto  piacquero  a 
Gisella;  ma  la  via,  nelFinsieme,  le  parve  il  tetro  corridoio  d’ima  for- 
tezza. E andò  innanzi  di  buon  passo,  per  uscire  a vista  dell’Arno. 

Venuti  in  fondo  alla  via,  nella  piazzetta  dove  sono  le  case  dei 
Torrigiani  e dei  Mozzi,  ospiti  di  papi  e di  re,  il  conte  Arnaldo  si 
fermò.  Gisella  rivide  con  piacere  l’acqua  cerulea  dell’Arno. 

— Di  qui,  una  volta,  non  si  vedeva  il  fiume  - incominciò  a dire 
il  conte:  - vi  era  una  bella  chiesetta,  chiamata  Santa  Maria  sopra  Arno. 
Una  pietosa  leggenda  ancora  si  ricorda  della  povera  chiesetta  demo- 
lita. Sul  frontone  suo  si  leggevano:  F uccio  mi  feci  ! cioè,  mi  feci  ladro. 
E ve  le  aveva  fatte  incidere  il  suo  fondatore,  il  giovine  Ippolito  Buon- 
delmonte. 

— Oh,  e perchè  confessava  eli  essere  stato  ladro'?  - chiese  Gi- 
sella. 

— Ecco,  il  caso  era  stato  assai  strano  e commovente.  Ippolito, 
follemente  invaghito  di  Dianora,  dei  Bardi,  la  quale,  amata,  lo  riamava, 
sebbene  appartenente  a famiglia  assai  nemica  dei  Buondelmonte,  per 
non  macchiare  l’onore  della  giovanelta  si  era  fatto  passare  per  ladro. 
Sorpreso  dalle  guardie  notturne  con  una  scaletta  di  corde,  nascosta 
nel  berretto,  la  quale  gli  doveva  servire  per  salire  alla  finestra  della 
camera  di  Dianora,  rispose  : « Sono  colpevole,  mi  confesso,  volevo 
rubare  nella  ricca  casa  dei  Bardi  ».  Fu  condannato  all’estremo  sup- 
plizio. 

— E fu  eseguita  la  sentenza?  - chiese  Gisella  impallidendo. 

— Oh,  no;  la  storia  ha  un  lieto  fine  - soggiunse  sorridendo  il 
conte,  ben  lieto  che  Gisella  avesse  mostrato  tanta  bontà  con  queU’an- 
siosa  domanda  e nel  pallore  del  viso.  - Il  giovane  eroe,  nell’andare 
al  supplizio,  chiese,  in  grazia,  di  passare  sotto  le  finestre  di  casa 
Bardi.  Dianora,  al  clamore,  discese  nella  via,  e visto  il  suo  amato, 
e saputa  ogni  cosa,  confessò  il  suo  tenero  e invincibile  amore.  Ippo- 
lito, cosi,  potè  sposare  la  sua  Dianora.  E,  per  ringraziare  Iddio,  co- 
struì la  chiesetta. 

— Davvero  pietosa  la  storia  I - esclamò  la  signora  Giglio. 

Gisella,  tutta  pensierosa,  non  aggiunse  motto.  Ben  sentiva  che 
nell’  amore  stava  tutta  la  vita  ; che  senza  le  inebbrianti  soddisfa- 
zioni di  un  affetto  profondo,  ricambiato,  tutte  le  gioie  del  mondo  ve- 
nivano a disdegno.  Ella  era  rinata,  aveva  ricuperata  la  salute,  senti- 
vasi  carezzata  dalle  cure  dolci  dei  suoi  genitori,  daH’amicizia  di  Maria, 
era  ricca,  era  libera,  era  in  mezzo  a tanto  sorriso  di  cielo  e di  arte, 
eppure  già  sentiva  i primi  morsi  dell’infelicità  nuova.  Amava  senza 
poter  palesare  l’amor  suo;  amava,  e volendo  e potendo  palesare  F amor 
suo,  avrebbe  certamente  commesso  una  cattiva  azione  contro  la  sua 
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Maria,  e forse,  non  sarebbe  stata  riamata.  Rimase  silenziosa,  le  labbra 
sue  frementi  non  sapevano  pronunziare  una  sola  parola.  E volle  uscire 
all’aria  aperta,  sul  fiume,  sul  lungarno,  anche  a costo  di  raddoppiare 
il  cammino. 

Sul  lungarno  Serristori  si  senti  meno  male.  Quel  fiume  era  dive- 
nuto suo  amico.  Nel  mormorio  di  quelle  acque  cerulee,  fluenti,  udiva 
una  specie  di  melodia  ; quelle  acque  la  distraevano,  la  fascinavano. 
E,  intorno,  camminando  di  buon  passo,  non  vedeva  nulla,  non  si  in- 
teressava a nulla,  tranne  che  al  fiume  ed  ai  fiori,  alle  viole,  ai  gigli, 
alle  rose  gialle,  ai  garofani  bianchi  screziati  di  rosso,  ai  gelsomini, 
alle  camelie  rosse,  alle  begonie  che  ridevano  e le  mandavano  un  sa- 
luto di  là  dai  cancelli,  dalle  lance  dorate,  che  chiudevano  i villini. 
Nondimeno,  a vista  di  porta  S.  Niccolò,  F unica  porta  salvata  dallo 
smozzamento,  voluto  dal  fedifrago  Clemente  VII,  si  fermò.  Essa  era 
imponente,  parevale  un  arco  trionfale;  e guardò  pure  con  grande  in- 
teresse, il  campanile  di  San  Niccolò,  dove  si  nascose  Michelangelo 
dopo  l’assedio. 

Incominciarono  a salire  pel  tortuoso  viale,  che  si  arrampica  sotto 
alla  collina  di  San  Miniato  per  riposarsi  sul  piazzale  Michelangelo. 

Gisella  se  ne  andava  silenziosa,  soprappensieri,  mentre  sua  madre, 
di  tanto  in  tanto,  dava  un’occhiatina  alla  sua  Guida.  Il  conte  Ar- 
naldo cercava  di  appiccar  discorso  ad  ogni  istante  con  Gisella,  con  la 
speranza  di  cogliere  l’occasione  di  farle  la  sua  preghiera,  di  chiamarla 
a sua  alleata.  Ma  Gisella  rispondeva  a monosillabi,  tutta  in  sè  me- 
desima concentrata.  Ormai  le  pareva  che  niente  doveva  più  dimandare 
a sè  stessa;  non  poteva  più  in  nessuna  guisa  nascondersi  che  il  suo 
cuore  era  preso;  che  essa  amava  il  conte  Arnaldo,  il  quale,  però  tanto 
vicino  a lei,  era,  nel  tempo  stesso,  tanto  da  lei-  lontano. 

Mentre  lentamente  salivano,  e si  andava  sviluppando  e disegnando 
nitiilamente,  nell’ora  calda,  tutta  Firenze  e i prati  e le  colline,  che  le 
fanno  corona,  Gisella  ben  vedeva  che,  a salvarsi  da  una  cattiva  azione, 
doveva  fare  uno  sforzo  supremo  sopra  sè  stessa  e partire  ; lasciare  Fi- 
renze, lasciare  Maria,  lasciare  il  conte  e non  vederlo  mai  più.  Una 
oscura  giornata  si  levava  ai  suoi  occhi;  ma  in  queU’oscura  giornata 
doveva  vivere,  e,  forse,  ben  presto  morire.  A misura  che  salivano  per 
le  giravolte  del  viale,  tra  la  porta  S.  Niccolò  e le  falde  della  collina 
San  Miniato,  i lungarno  di  qua  e di  là,  si  disegnavano  nelle  loro 
curve,  con  i palagi  e le  ville;  e i ponti  spiccavano  affollati  sulle 
acque.  Poi  i lungarno  si  restringevano  all’occhio,  e la  città  si  span- 
deva intorno,  e,  la  torre  di  Palazzo  Vecchio,  e il  campanile  di  Badia 
e quello  di  Santa  Croce  si  slanciavano  vittoriosamente  sopra  alla  selva 
dei  tetti,  che  invadevano  parte  della  valle  e correvano  interro Itamente 
fino  alle  porte,  fino  agli  ombrosi  viali  di  cinta.  E mentre,  in  giro,  nella 
pianura  e sulle  falde  e sulle  coste  delle  colline  si  vedevano  spuntare,  ad 
uno  ad  uno,  i castelli,  le  ville,  gli  abituri  e i villaggi,  le  case  della  città 
si  ammassavano  in  giro  alla  cupola  del  Brunellesco,  che  pareva  se  ne 
stesse  fra  due  alte  sentinelle  di  pietia,  la  tori'e  ([uadrata  giottesca, 
tutta  un  ricamo  di  marmi,  e l’agilissima,  originalissima  freccia  mer- 
lata della  Signoria. 

La  signora  Giglio,  di  tanto  in  tanto,  si  volgeva  a guardare,  e 
andava  cercando  le  vie  princi[)ali,  le  piazze,  le  chiese,  e i monumenti 
fra  la  città,  che  or  si  [uesentava  di  scorcio,  ammassata,  ora  distesa 
nella  valle  ed  avida  di  vita,  lungo  le  curve  dell’Nrno  amoroso. 
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Gisella,  al  contrario,  poco  badava  alla  scena  varia,  mutevole, 
che,  in  quel  nimbo  di  sole,  intonava  un  inno  alla  vita.  Non  più  la 
speranza  della  vita  sentiva  nelle  sue  vene,  ma  quasi  il  gelo  della 
morte;  e non  le  bastava  l’animo  di  fermarsi  sopra  alcuna  cosa.  Eppure 
quanto  aveva  amato  da  lontano  Firenze,  e quanto  d’ainava  ancora  e 
come  chiare  sfilavano  nella  sua  mente  le  sue  sventure  e le  sue  glorie! 
Oh,  quali  gridi  di  gioia  e di  entusiasmo  si  sarebbero  sprigionati  dal 
suo  giovane  petto,  salendo  quell’erta,  a vista  di  San  Miniato,  teatro  del 
genio  di  Michelangelo  nel  difendere  la  sua  Firenze  dall’invasione  stra- 
niera, se  l’animo  suo  non  fosse  stato  così  stretto  ! Oh,  come  sarebbe 
andata,  sollecita  e leggera,  a cercare  la  chiesa  di  San  Salvatore  in  colle, 
là  presso,  chiamata,  per  la  sua  graziosa  costruzione,  dal  grande  citta- 
dino, che  tre  anime  ebbe,  la  bella  villanella,  se  quel  sole  sfolgorante 
non  le  fosse  calato  sulle  palpebre  stanche  come  un  bruciante  sarca- 
smo. Ah,  Gisella  ben  lo  vedeva,  negli  occhi  del  conte  non  vi  era 
amore  per  lei. 

E quando  giunse  sul  piazzale  Michelangelo,  e si  sedè,  come  spos- 
sata, sopra  uno  dei  sedili  presso  la  terrazza,  arrossì  per  una  improv- 
visa idea,  che  le  attraversò  ratta  la  mente.  Se  il  conte  non  l’amava, 
se  tutto  l’animo  suo  correva  appresso  a Maria,  perchè  l’aveva  accom- 
pagnata fin  lassù  ? perchè  cercava  di  appiccar  discorso,  ad  ogni  istante, 
con  lei?  perchè  le  si  mostrava  così  premuroso?  Com’era  tarda  a 
comprendere  ! Forse  voleva  parlarle  di  Maria,  voleva  invocare  il  suo 
ausilio,  acciò  Maria  acconsentisse  alle  chieste  nozze.  In  quella  tri- 
stezza del  conte,  mal  dissimulata,  bene  aveva  letto  la  spiegazione  di 
ogni  cosa.  Provò  un  gran  bisogno  di  piangere.  Il  conte  Arnaldo  vo- 
leva in  lei  un’alleata.  Come  si  sentì  il  cuore  spezzato,  sanguinante! 
Sì,  doveva  partire  al  più  presto  ; doveva  partire  ad  ogni  costo,  anche 
se  avesse  dovuto  morirne  prima  di  giungere  a Milano,  fra  le  braccia 
del  povero  babbo  suo. 

Il  gran  monumento  a Michelangelo  nereggiava  in  mezzo  al  piaz- 
zale. Gisella  lo  fìsò  a lungo.  Il  suo  Davide  ianciante  la  fionda,  il  suo 
Davide  in  atto  di  battaglia,  più  le  piacque  in  quel  momento  in  cui  un 
fiotto  di  ribellione  le  saliva  da  tutte  le  vene,  dal  cuore  al  cervello,  e 
dal  cervello  le  scendeva  sulle  labbra  frementi,  contro  la  vita  sua,  contro 
il  destino.  Sentì  un  immenso  disgusto  della  vita,  eppure  bisognosa  di 
moto  e di  una  parola  di  conforto,  si  levò  e prese  a passeggiare  p3r  il 
piazzale,  dicendo  al  conte,  che,  a sua  volta,  si  era  alzato  per  tenerle 
compagnia  : 

— Stia  pure  accanto  alla  mamma,  le  spieghi  un  po’  questo  stu- 
pendo panorama.  Ho  bisogno  di  fare  quattro  passi  da  sola. 

Gisella,  camminando  celeremente,  aspirava  a pieni  polmoni  quel- 
l’aria profumata  e correva  con  gii  occhi  ora  sulla  via  iDianca,  ondu- 
lata, circondata  di  verde  e di  fiori,  che  sale,  di  là  da  San  Miniato,  a 
Giramonte,  a Torre  del  Gallo,  a Villa  Arcetri,  luoghi  ameni,  così  sa- 
turi del  nome  di  Galileo,  ed  ora,  volgendo  le  spalle  al  piazzale,  abbrac- 
ciava avidamente,  come  per  bene  imprimersela  nella  mente,  tutta  la 
curva  delle  colline  cingenti  Firenze  sulla  destra  dell’Arno.  Guardava 
alle  aiule  smaltate,  che  conducono  a piazza  Beccaria,  e di  là,  da  porta 
Santa  Croce,  l’occhio  si  riposava  su  i resti  dell’ Abbadia  di  San  Salvi, 
dove  ancora  trionfa  il  cenacolo  di  Andrea  del  Sarto;  e più  in  là  ap- 
parivano le  mura  e le  torri  del  millenario  castello  di  Vincigliata.  E 
Fiesole  antica,  col  suo  bel  San  Domenico,  biancheggiava  sulla  verdis- 
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sima  collina,  lambita  dai  tortuosi  giri  del  Magnolie,  e giù,  a mezza 
costa,  ridevano  le  celebri  ville  di  Poggio  a Caiano,  dove  si  intrecciano 
i ricordi  degli  Strozzi  con  quelli  di  Lorenzo  il  Magnifico  e di  Leone  X; 
i miracoli  artistici  di  Giuliano  da  Sangallo  con  quelli  di  Andrea  del 
Sarto  e di  Jacopo  Pontormo;  dove,  secondo  la  tradizione,  per  opera 
del  buon  cardinale  Ferdinando,  morirono  di  veleno  Francesco  dei  Me- 
dici e Bianca  Cappello.  E l’occhio  scendeva  verso  la  Petraia,  Careggi 
e Monte  Olivete. 

— Quanta  poesia,  quanta  storia,  quanta  bellezza,’  quale  trionfo, 
trionfo  della  natura  immortale!  - esclamava  Gisella  tra  sè. 

E aspirava  avidamente  quelle  aure  iuipregnate  di  cento  profumi, 
impregnate  quasi  di  sangue  e di  amori,  di  tradimenti  e di  eroismi. 
Come  tutto  era  bello  e cantava  al  sole  ! Come  una  grande  melodia  sa- 
liva verso  il  cielo  da  quei  colori,  da  quelle  file  di  cipressi,  da  quelle 
macchie  variopinte,  da  quelle  scacchiere  di  fiori,  da  quelle  pietre  ba- 
ciate daU’arte  ! E se  non  sentiva  di  poter  vivere  a lungo,  perchè  an- 
darsene fino  a Milano?  perchè  non  chiudere  gli  occhi  colà?  perchè  non 
farsi  seppellire  presso  la  bella  villanella  o in  una  cripta  del  cimitero 
monumentale  di  San  Miniato,  dove  brutta  non  appariva  nemmeno  la 
morte  ? 

Si  ritrasse  dalla  terrazza.  Si  avvicinò  al  monumento  di  Michelan- 
gelo, alle  quatlro  statue  sue,  rappresentanti  FAtcrom,  il  Giorno,  la  Sera, 
la  Notte,  copie  degli  originali  esistenti  nella  chiesa  di  San  Lorenzo.  Fu 
attratta  dalla  figura  della  Notte,  che  dorme  in  sì  dolci  atti.  Invidiò 
quel  bronzo  in  cui  pareva  che,  attraverso  quel  sonno,  fremesse  la  vita. 
Oh,  come  sarebbe  stato  meglio  per  lei,  come  quella  statua,  addormen- 
tarsi colà,  al  cospetto  degli  Appennini  verdi,  dei  giardini  fioriti,  delle 
chiese  graziose,  delle  torri  sature  di  battaglie,  dei  monumenti  famosi 
nel  mondo,  al  cospetto  dell’Arno  e di  Santa  Maria  del  Fiore  ! 

A questo  nome,  che  le  risonò  ben  alto  nella  memoria,  si  scosse. 
Se  doveva  morire,  poteva  ben  morire  colà,  accanto  alla  sua  amica,  alla 
sua  Maria  del  Fiore,  a chi  le  aveva  ridonato  la  vita.  A lei  restituiva 
la  vita,  che  da  lei  aveva  riavuta.  Se  doveva  morire,  sarebbe  ben  morta 
in  Firenze,  per  essere  portata  lassù,  fra  quelle  tombe,  in  cui  la  morte 
era  sì  dolce! 

Una  nuova  luce  si  irradiava  dai  suoi  occhi.  Sembrava  una  di  quelle 
figure  di  credenti,  in  cui  la  fede  rende  le  pupille  ardenti  ed  invincibili. 
Aveva  a lungo  bevuto  quelle  aure  ; aveva  a lungo  fissato  nella  sua 
mente  tutte  quelle  cose.  Aveva  bisogno  di  rincasare,  di  raccogliersi 
nella  sua  stanza  da  bagno , di  rivedere  Maria,  di  staccarsi  dalla  vista 
del  conte.  Si  avvicinò  a sua  madre  : 

— Mamma,  mi  sento  stanca;  montiamo  in  vettura  e rincasiamo. 

— Come  vuoi,  Gisella. 

11  conte  fe’  cenno  ad  un  cocchiere  di  accostarsi.  Poi  aiutò  a salire 
nella  vettura  la  signora  Giglio  e Gisella.  E voleva  ricondurle  allo  al- 
bergo; ma  Gisella  gli  disse: 

— Signor  conte,  grazie;  abbiamo  già  troppo  abusato  della  sua 
cortesia.  Ci  rivedremo,  domani,  in  casa  di  Maria. 

Mentre  la  vettura  si  allontanava,  il  conte  Arnaldo  ben  promise  a 
sè  stesso  che,  Findomani,  in  casa  di  Maria,  le  avrebbe  parlato,  ad  ogni 
costo,  per  farsene  un’alleata. 

I Continua). 


Caulo  DEL  Balzo. 
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I. 

È noto  agli  storici  che  il  trattato  di  Lione,  concliiuso  per  opera 
del  cardinale  Pietro  Aldobrandini  contro  la  volontà  del  Duca  di  Sa- 
voia, non  soddisfece  nessuno. 

Enrico  IV  non  poteva  darsi  pace  di  aver  dovuto  ritirare  il  piede 
dair  Italia  e di  aver  perduto  il  suo  bel  march  esalo  di  Saluzzo,  a lui 
tanto  necessario,  mentre  Parlo  Emanuele  rimpiangeva  le  sue  terre  ere- 
ditarie della  Bressa,  del  Bugey,  del  Valromey  e del  ballato  di  Gex. 

Però  Clemente  Vili,  inviando  come  paciere  il  suo  illustre  nipote, 
aveva  cercato  il  bene  del  principe  piemontese  e se,  come  diceva  il 
Duca  di  Lesdiguières,  Enrico  IV  aveva  fatto  un  contratto  da  negoziante, 
Carlo  Emanuele,  col  serrare  le  porte  del  suo  Stato  e averne  allontanato 
i francesi,  aveva  fatto  un  contratto  da  principe  e da  uomo  eminente- 
mente politico.  La  condanna  a morte  che  egli  voleva  scagliare  contro 
al  Conte  Arconati  e al  signor  di  Lucinge  che  avevano  firmato  il  trat- 
tato di  Lione  contrariamente  ai  suoi  ordini,  non  poteva  essere  che 
un’abile  finta  atta  a coprire  i suoi  reconditi  ulteriori  disegni. 

Nei  primi  anni  che  seguirono  il  trattato  di  Lione  il  carteggio  della 
diplomazia  europea  è tutto  un  tessuto  di  attacchi  e di  parate,  di  leghe 
e contro  leghe,  nelle  quali  Carlo  Emanuele  si  agita  e si  dibatte  fisso 
sempre  nel  conseguimento  dei  suoi  alti  ideali  politici.  E questi  ideali 
ei  li  esprime  chiaramente  nei  Ricordi  che  scrisse  nell’ anno  1605,  per 
servir  di  guida  al  Principe  Ereditario,  nel  caso  che  questi  avesse  dovuto 
assumere  improvvisamente  il  governo  dello  Stato.  Sfruttando  abilmente 
le  lotte  intestine  della  Francia  e quella  colossale  di  questa  potenza 
contro  i due  rami  della  Casa  di  Abshurgo,  allacciando  nuove  ed 
intime  relazioni  coll’ Inghilterra,  cogli  Stati  d Olanda,  coi  Cantoni  Sviz- 
zeri, coir  Impero  e coi  principi  tedeschi,  il  gran  principe  piemontese 
aveva  in  mira  i seguenti  obbiettivi: 

V Riacquistare  le  contrade  perdute  col  contratto  di  Lione,  ossia 
il  Valromey,  la  Bressa,  il  Bugey  e il  baliato  di  Gex; 

Mantenere  saldo  lo  Stato  cercando  la  pace  e restando  neu- 
trale finché  si  poteva  fra  Spagna  e Francia;  in  caso  di  guerra  « acco- 
starsi ad  uno  ed  a quello  che  gli  farà  il  miglior  vantaggio  procurando 
d’ esser  Capo  dell’armata  e maneggiar  le  cose  di  questa  parte  » (1); 

(l)  Archivi  di  Stato  di  Torino  - E.  Ricotti,  app.  voi.  Ili,  della  Storia  della; 
Monarchia  piemontese',  D.  Carutti,  Storia  della  Diplomazia  della  Corte  di  Savoia^ 
voi.  II,  pag.  16  e segg. 
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3^^  Cercare  Tappoggio  del  Papa  « e perchè  i Papi  non  durano 
molto,  conviene  stabilire  le  cose  di  Roma  con  un  cardinale  di  questa 
Gasa  e per  questo  conviene  che  Maurizio  mio  figlio  quartogenito  sia 
cardinale  »; 

4°  Appoggiarsi  all’ imperatore  e ai  principi  di  Sassonia  « essendo 
uscita  questa  Gasa  di  quella  di  Sassonia  »; 

5°  Assicurare  e coltivare  i rapporti  coi  principi  d’Italia,  Man- 
tova, Modena,  Venezia,  Urbino  e Firenze,  poiché  « se  anche  fossero 
nemici  hanno  interesse  che  il  Piemonte  non  caschi  in  mano  di  Spagna 
o Francia  »; 

6"^  Liberarsi  dalla  tutela  dei  spagnuoli  allorché  « si  sarà  sicuri 
dei  francesi  ed  avvicinarsi  a questi  maritando  il  Principe  di  Piemonte 
alla  figlia  del  Re  di  Francia  »; 

T Impadronirsi  in  un  modo  o nell’ altro  di  Ginevra  « tanto  per 
il  beneficio  della  Religione  come  per  l’istesso  del  Principe,  perchè  non 
si  potrà  mai  chiamare  padrone  di  Savoia  chi  non  abbia  quella  città  »; 

Acquistare  la  corona  di  Re  per  togliersi  dal  « mazzo  dei  prin- 
cipi italiani  ». 

Dall’esame  accurato  di  questo  testamento  politico,  del  quale  ho 
trascritto  le  frasi  più  importanti,  si  scorge  la  tendenza  ad  una  nuova 
politica  con  indirizzo  piìi  nazionale  ed  indipendente  ed  un  marcato 
riavvicinamento  alla  Francia.  Senonchè  i primi  passi  in  questa  via 
non  furono  felici.  Il  Re  di  Francia  poco  si  fidava  di  Garlo  Emanuele, 
quantunque  ne  conoscesse  la  vastità  dell’ingegno  e il  valore  mili- 
tare. Egli  lo  credeva  troppo  interessato  colla  Spagna  e gii  erano 
note  le  relazioni  che  aveva  avuto  col  Maresciallo  di  Biron,  il  quale 
voleva  sollevare  la  Francia  ed  aveva  preparato  una  congiura  per  as- 
sassinarlo. 

Purtroppo  il  Re  francese  non  aveva  tutti  i torti  di  dubitare  di 
Garlo  Emanuele,  poiché  se  questi  era  stato  alieno  dell’idea  dell’assas- 
sinio  s’era  però  molto  compromesso.  Narra  il  cardinale  Pietro  Al- 
dobrandini  che  nel  1600,  mentre  il  Duca  era  a Parigi  ospite  del  Re, 
egli  soleva  passeggiare  di  notte  e di  nascosto  per  lunghe  ore  col 
Maresciallo,  conversando  insieme  della  progettata  rivoluzione,  e che 
la  congiura  prese  in  quel  tempo  un  così  rapido  e deciso  avvia- 
mento, che  una  sera  due  alfieri  si  presentarono  nella  stanza  di  Garlo 
Emanuele,  dicendo  essere  giunto  il  momento  di  uccidere  il  Re  e di 
essere  pronti  ad  agire.  Il  Duca,  che  in  quel  mentre  trattava  F affare 
di  Saluzzo  e che  era  ospite  di  Enrico,  fu  spaventato  dell’enormità  di 
un  tale  atto  e delle  conseguenze  die  avrehlie  avuto  e,  più  di  lui,  fu 
spaventato  il  segretario  Roncas,  che  era  al  corrente  della  congiura, 
sicché,  per  guadagnar  tempo,  chiese  una  dilazione,  adducendo  per  scusa 
di  voler  ancora  scrivere  e trattare  col  Re  di  Spagna;  ma  poi,  appena 
potè,  partì  da  Parigi  (1). 

11  Maresciallo  continuò,  pare,  a cospirare  con  Spagna  e Savoia, 
sinché  tradito  da  un  certo  signor  de  Latin,  che  era  nel  complotto, 
venne  processato  e poscia  decapitato  il  31  luglio  1()0^,  neH’età  di  qua- 
ran Panni  (i2). 

(1)  L Funi  La  legasione  in  Francia  del  cardinale  Pietro  Aliiobrandini, 

(2)  E.  Ricotti,  voi.  Ili,  lit)ro  IX. 
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Relativamente  alla  Spagna,  assai  diffìcile  era  la  via  da  tenere,  sia  per 
i vincoli  di  parentela,  che  univano  il  Duca  di  Savoia  al  re  di  Spagna, 
sia  per  la  potenza  che  questi  aveva  in  Italia.  Filippo  111  faceva  sempre 
più  pesare  la  sua  protezione  ed  il  Duca  che  contava  sugli  spagnuoli 
nell’interesse  della  sua  famiglia,  era  stato  terribilmente  deluso  nelle 
sue  speranze.  I tre  suoi  figli  maggiori  che  aveva  mandato  a Valladolid 
non  avevano  nulla  ottenuto,  e il  primo  di  essi,  Filippo,  era  morto 
nel  1605  di  vainolo.  Anche  la  spedizione  di  Ginevra  tentata  nel  1602 
era  andata  a male  e F unico  risultato  ottenuto  era  stato  lo  strazio  di 
trecento  buoni  soldati  e una  terribile  umiliazione  pel  Duca.  Finalmente 
in  Italia  Carlo  Emanuele  aveva  tentato  di  intervenire  nel  grave  con- 
flitto fra  Roma  e Venezia,  conflitto  che  aveva  condotto  all’interdetto 
di  questa  Repuhlica.  Alla  vigilia  delle  ostilità  il  Senato  di  Venezia 
e il  Pontefice  accettarono  invece  F arbitrato  di  Enrico  IV  e questi  inviò 
a Venezia  come  negoziatore  e paciere  il  sagace  cardinale  di  Gioiosa, 
il  quale  compose  la  vertenza  in  modo  soddisfacente  per  le  due  parti 
e strinse  maggiormente  l’amicizia  tra  Francia  e Venezia. 

Malgrado  i rancori  che  il  Re  di  Francia  nutriva  pel  Duca  di  Sa- 
voia e la  diffidenza  che  gli  inspirava  la  politica  oscillante  del  principe 
subalpino,  nel  1604,  Enrico  IV  cercò  di  attirare  a sè  il  Duca  di  Sa- 
voia, colla  proposta  di  un’alleanza  e colla  promessa  di  restituirgli  i 
paesi  ceduti  alla  Francia  col  contratto  di  Lione,  qualora  questa  al- 
leanza oltre  che  difensiva  fosse  stata  anche  offensiva.  Le  trattative 
durarono  molto  tempo,  i due  astuti  Principi  desiderando,  ciascuno  per 
conto  proprio,  di  andare  per  le  lunghe,  per  poter  sorvegliare  senza 
pericolo  l’attitudine  della  Spagna.  Enrico  IV  infatti,  mentre  trattava 
col  Duca  di  Savoia,  faceva  informare  Filippo  III  dei  negoziati  intra- 
presi, sperando  così  di  rompere  definitivamente  ogni  rapporto  fra  lo 
Spagnuolo  e il  Savoiardo;  e questi,  che  poco  sì  fidava  del  Bearnese, 
eseguiva  l’identica  manovra,  facendo  credere  al  Duca  di  Lerma,  onni- 
potente ministro  del  Re  Cattolico,  che  le  sue  trattative  con  Enrico  IV 
erano  intese  soltanto  a scoprire  gli  intendimenti  della  Francia  e a 
mantenere  la  pace  in  Italia  (1). 

La  morte  del  principe  Filippo  di  Savoia,  la  nascita  dell’infanta  di 
Spagna  decisero  il  Duca  di  Savoia  a richiamare  di  Spagna  i suoi  altri  due 
figli  Vittorio  Amedeo  e Filiberto  e questi  giunsero  infatti  a Torino,  nel 
giugno  del  1606,  col  loro  celebre  precettore  Giovanni  Boterò. 

Da  questo  momento  s’iniziò  alla  Corte  di  Torino  una  tendenza 
verso  l’alleanza  francese  sempre  più  spiccata,  tendenza  che  doveva  tre 
anni  dopo  trasformarsi  nel  celebre  trattato  di  Brosolo. 

La  felice  soluzione,  infatti,  del  contlitto  fra  Venezia  e Roma  aveva 
condotto  Enrico  IV  ad  ingerirsi  direttamente  delle  cose  d’Italia,  e a 
stringere  amichevoli  rapporti  colla  Repuhlica  di  Venezia;  era  quindi 
giunto  il  momento,  tanto  opportuno,  per  il  Re  di  Francia,  di  costituire 
una  lega  italiana  da  contrapporre  alla  potenza  spaglinola  in  Italia.  A 
questo  scopo  Enrico  IV  presentò  alla  Repuhlica  Serenissima  la  sua 
proposta  e contemporaneamente  si  volse  al  Duca  di  Savoia,  al  quale 
fece  offrire  la  liberazione  assoluta  dal  giogo  spagnolo,  l’acquisto  della 
Lombardia  e la  corona  Reale. 

Queste  trattative  di  lega  vennero  iniziate  dal  signor  de  la  Breton- 
nière,  il  quale  venne  a Torino,  latore  delle  proposte  del  Re  di  Francia, 

(1)  D.  Garetti,  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  14. 
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e furono  poscia  continuate  dal  conte  di  Gattinara  che  si  recò  a Pa- 
rigi colle  risposte  del  Duca  di  Savoia. 

Carlo  Emanuele  però,  poco  persuaso  della  sincerità  di  Enrico  IV, 
mentre  cou  lui  trattava,  iniziò  di  sottomano  un’altra  lega  pure  italiana, 
promise  in  matrimonio  a Francesco  Gonzaga  la  Principessa  Marghe- 
rita e la  Principessa  Isabella  ad  Alfonso  d’Este,  figlio  del  Duca  di 
Modena,  e,  malgrado  lo  scacco  avuto  da  Venezia  all’ epoca  dell’in- 
terdetto,  intavolò  negoziati  coi  Veneziani,  proponendo  a questi  di 
stringersi  ai  Francesi,  poiché,  come  diceva  al  Gontarini  (1),  « non  si 
poteva  fare  alcuna  cosa  sussistente  nè  sicura  senza  di  essi  ». 

Più  tardi  il  Duca  spediva  a Parigi  il  colonnello  Porporati,  coll’in- 
carico di  formulare  al  Re  di  Francia  nuove  proposte  di  lega,  e final- 
mente, spaventato  dairambasciala  spagnuola  di  D.  Pietro  di  Toledo, 
mandò  a Parigi  il  signor  Ghabod  di  Jacob,  governatore  della  Sa- 
voia, per  scoprire  griiiiendimenti  degli  Spagnuoli  e attraversaili  con 
ogni  mezzo. 

Se  l’idea  di  Garlo  Emanuele  avesse  sortito  il  suo  eftetto  e si  fosse 
realmente  stretta  una  lega  italiana,  nessuno  può  dire  quali  conse- 
guenze per  l’Italia  ne  sarebbero  derivate;  ma  pur  troppo  F idea  cadde, 
Mantova  e Roma  non  vollero  accedere  alla  lega,  e Venezia  si  tenne 
in  disparte. 

Perduta  ogni  speranza  di  lega  italiana,  svanì  il  bel  sogno  di  Garlo 
Emanuele,  che  ridotto  a trattare,  da  solo  a solo,  col  Re  di  Francia, 
si  persuase  ben  tosto  che  non  v’  era  nulla  di  serio  da  sperare  alla 
Gorte  francese.  Avido  sempre  di  nuovi  orizzonti,  senza  abbandonare 
le  trattative  che  erano  in  corso  col  Re  di  Francia,  si  volse  nuovamente 
verso  Roma  e Spagna,  dove  lo  attirava  un  grandioso  progetto,  che 
parevi!  dovesse  sconvolgere  tutta  F Europa. 

Strano  e grandioso  carattere  fu  quello  di  Garlo  Emanuele  I,  Duca 
di  Savoia,  e ben  merita  di  tenere  fra  i Principi  del  suo  tempo  il  posto 
eminente  che  gli  storici  gli  hanno  assegnato.  Ingegno  versatile  e va- 
stissimo, mente  colta  ed  elevata,  parola  facile,  briosa,  eloquente, 
imperioso,  astuto,  protondo  conoscitore  degli  uomini,  abbracciò  col 
suo  sguardo  di  aquila  vasti  orizzonti,  ma  non  ebbe,  come  il  padre, 
la  prudenza  calcolata  e la  tenacia  dei  propositi.  Sognò  la  corona 
^ imperiale  per  sé  e quella  reale  di  Spagna  pel  figlio  e tanto  Funa 
come  F altra  stettero  per  alcun  tempo  sospese  sopra  il  loro  capo  .au- 
gusto. Pretese  alla  successione  di  Spagna,  Francia  e Portogallo. 

Nella  vita  privata  discrdinatissimo,  ebbe  undici  figli  illegittimi  ; 
ciò  malgrado  tu  tenerissimo  per  la  sua  famiglia,  trattò  con  bontà  e 
deferenza  la  moglie  e lasciò  nel  suo  testamento  calde  e pietose  rac- 
comandazioni ai  figli  (i3).  Poeta,  naturalista,  disegnatore,  protesse  let- 
terati ed  artisti,  polemizzò  con  essi  e lasciò  un  infinito  numero  di  ma- 
noscritti che  trattano  di  politica,  di  arte,  di  amore  e di  religione  (3). 

Primo  di  tutti  ebbe  il  vanto  di  intuire  l’Italia,  non  come  espres- 
sione geografica,  non  come  nazionalità,  ma  come  grande  potenza  eu- 
ropea. Fu  un  sogno  e doveva  essere  tale,  dati  i tempi  e le  necessità 
politiche  di  allora,  ma  fu  un  sogno  grandioso,  una  predizione,  un 


(1)  D.  Carutti,  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  41. 

(2)  Danna,  Lettere  inedite  di  G.  Boterà. 

(3)  F.  Gabotto,  Un  principe  poeta  (Carlo  Emanuele  I),  E.lfi  Bocca,  1891, 
pag.  183. 
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augurio.  Un  sonetto  scritto  dal  Duca,  o da  esso  soltanto  corretto, 
esprime  l’alto  suo  concetto: 

Italia,  ah,  non  temer!  Non  creda  il  mondo 
Ch’io  mova  a danni  tuoi  l’hoste  guerriera: 

Chi  disia  di  sottrarti  a grave  pondo 
Contro  te  non  congiura.  Ardisci  e spera. 

Sete  di  Hegno  al  mio  desire  immondo 
Sembra  l’ampio  universo  angusta  sfera, 

Turba  lo  stato  tuo  lieto  e giocondo 
Di  mie  ragioni  usurpatrice  altera. 

Ma  non  vedrai!  dal  ciel  gli  occhi  lucenti 
Ch’io  giammai  per  timor  la  man  disarmi 
0 che  deponga  i soliti  ardimenti. 

E meglio  è che  si  scriva  in  bronzi  e in  marmi  : 

Carlo  per  abbagliar  gli  occhi  e le  menti 
Degl’ingiusti,  non  vuol  mai  de  por  l’armi. 

Piccolo  di  statura,  ma  forte,  robusto,  cavalleresco,  fu  grazioso  nella 
sua  persona,  abile  nei  giuochi  d’arme  e di  destrezza,  fortissimo  nelle 
fatiche  della  guerra.  Cortese  nel  tratto,  buono  e generoso  nell’  intimità, 
tutto  sacrificava  alla  ragione  di  Stato;  la  parte  occulta  che  ebbe 
nella  congiura  del  Maresciallo  di  Gontaut-Biron  e l’esecuzione  del  co- 
gnato d’ Allùgny  non  bastano  a scemare  la  gloria  incontestabile  di  questo 
principe  avventuroso,  che  per  50  anni  resse  la  nave  dello  Stato  e la 
guidò  attraverso  a continue  e spaventose  procelle  (1). 

II. 

L’anno  1607  volgeva  alla  sua  fine  allorché  sorse  nella  mente  del 
Duca  di  Savoia  l’idea  di  mettersi  a capo  della  spedizione  che  la  Spagna 
e Roma  preparavano  contro  i Turchi,  di  riacquistare  Pisola  di  Cipro, 
occupare  la  Macedonia  e l’Albania  e creare  in  queste  regioni  un  nuovo 
Stalo,  del  quale  avrebbe  assunto  il  governo  col  titolo  di  Re.  Questa 
nuova  combinazione,  quantunque  non  presentasse  grande  apparenza 
di  possibile  successo,  stava  molto  a cuore  del  principe  Sabaudo,  non 
tanto  per  il  territorio  che  avrebbe  acquistato,  quanto  per  il  titolo  regio , 
che  sperava  ottenere,  essendo  questo  il  solo  mezzo  per  togliersi,  come 
diceva  egli  stesso,  « dal  mazzo  degli  altri  Signori  Italiani  » e l’unica 
via  per  trattare  da  pari  a pari  coi  primi  Sovrani  d’Europa. 

Questo  progetto  di  conquista  in  Oriente  non  era  cosa  nuova. 

Già  nel  1601,  Carlo  Emanuele  aveva  proposto  alla  Spagna,  per 
mezzo  del  Marchese  d’Este,  di  conquistare  la  Palestina  e fondarvi  un 
regno  (2).  La  Spagna  non  volle  interessarsene  per  allora,  poiché  essa 
considerava  impossibili  le  speranze  del  Duca  e non  voleva  aumentare 
la  sua  posizione  politica  in  Italia.  Identiche  trattative  intavolò  due 
anni  piìi  tardi,  sempre  colla  Spagna,  in  occasione  della  morte  della 
regina  Elisabetta  Tudor  (3).  Clemente  MIII  liramava  in  quel  tempo 

(1)  Carlo  di  Simiane  d’Albigny,  francese,  nemico  acerrimo  di  Enrico  IV, 
aveva  sposato  nel  1607  Matilde  di  Savoia,  sorella  legittimata  di  Carlo  Ema- 
nuele I. 

(2)  E.  Ricotti,  op.  cit.,  voi.  Ili,  pag.  326, 

(3)  E.  Ricotti,  op.  cit.,  voi.  Ili,  pag.  354. 
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di  riunire  le  forze  cattoliche  e di  lanciarle  contro  il  Turco,  in  una 
grandiosa  Crociata  capitanata  dal  Duca  di  Savoia,  e la  Spagna,  questa 
volta,  pareva  voler  aderire  alFimpresa.  L’occasione  però  mancò,  poiché 
Giacomo  Stuart,  che  si  sperava  trascinare  nella  lega  cattolica,  si  man- 
tenne neutrale,  e in  tal  modo  non  si  potè  mutare  in  Italia  quello  statu 
quo  che  pesava  così  duramente  sul  cuore  di  Carlo  Emanuele  I. 

Finalmente,  nel  1607,  venne  al  Duca  di  Savoia  una  nuova  occa- 
sione di  effettuare  i suoi  vasti  disegni.  A questi  egli  volse  l’ animo 
con  tutta  l’energia  della  sua  ferrea  volontà  e tutte  le  risorse  della  sua 
feconda  immaginazione. 

Invero  l’attività  diplomatica  di  Carlo  Emanuele  I fu  allora  por- 
tentosa, ed  i suoi  ministri  dovettero  senza  tregua  vigilare  e lottare 
per  fornire  al  loro  Signore  il  materiale  delicatissimo  e le  fila  imper- 
cettibili delle  combinazioni  politiche,  ogni  giorno  diverse  e sempre 
più  complicate.  L’abate  Muti  e il  Conte  di  Verrua  a Roma,  il  Mar- 
chese d’Este,  il  Palla  vicini,  il  Conte  della  Torre  e in  ultimo  il  Verrua 
a Madrid,  il  Marchese  di  Lullino  a Londra,  il  Conte  di  Gattinara,  il 
Marchese  Birago  e il  signor  Yacob  a Parigi  furono  gli  agenti  princi- 
pali e più  distinti  dei  quali  si  servì  il  Duca  in  quel  primo  decennio 
del  secolo  xvii. 

Fra  questi  diplomatici  subalpini  tiene  il  primo  posto  il  Conte  di 
Verrua,  e fu  lui  che  iniziò,  a Roma,  i primi  negoziati  per  la  grande 
spedizione  in  Oriente,  ed  intavolò  col  cardinale  Aldobrandini  e col 
pontefice  Paolo  V le  pratiche  che  dovevano  far  ammettere  il  Duca  di 
Savoia  nella  gran  lega  contro  il  Turco. 

Filiberto  Gherardo  Scaglia,  Conte  di  Verrua,  era  stato  ambascia- 
tore a Venezia  e di  lì  mandato  a Roma,  ove  rimase  sino  al  luglio  1607, 
facendosi  notare  come  ardente  partigiano  degli  Spagnuoli.  Forse  per 
questo  motivo  e fors’ anche  per  far  cosa  grata  ad  Enrico  IV,  col  quale 
pendevano  sempre  trattative  di  lega,  il  Duca  Carlo  Emanuele,  nel  giugno 
del  1607,  lo  richiamò  a Torino  e poscia  lo  mandò  a Madrid,  colf  in- 
carico di  continuare  col  Duca  di  Lerma  il  vasto  progetto  che  aveva 
fisso  nella  mente  e del  quale  si  erano  già  gettate  a Roma  le  prime 
basi  (1). 

Veramente  il  Conte  di  Verrua  aveva  lasciato  Roma  poco  soddi- 
sfatto del  modo  col  quale  si  spingevano  i preparativi  della  guerra 
contro  il  Turco.  « Sua  Santità  - scriveva  egli  al  Duca,  il  giorno  prima 
di  partire  ~ mi  disse  di  aspettare  risposta  di  Spagna  circa  il  muoversi 
contro  il  Turco,  senza  la  quale  (risposta)  non  può  risolvere  e sebben 
dica  che  fa  quanto  può,  mi  pare  di  non  scoprire  quell’ardore  e total 
risoluzione,  che  si  richiederebbe  per  l’impresa,  o almeno  die  io  desi- 
dererei, potendo  essere  che  l’aspettare  m’ inganni  » (2). 

Due  mesi  dopo,  però,  le  cose  parvero  prendere  miglior  piega, 
sicché  l’abate  Anastasio  Germonio,  che  reggeva  rambasciata  di  Roma, 
scriveva  al  Duca  che  il  Papa  gli  aveva  nuovamente  parlato  della  guerra 
col  Turco  e che  gli  aveva  detto  essere  urgente  sospingerla.  Aggiun- 
geva che  le  galee  di  Toscana  erano  partite  per  ignota  destinazione, 
ma  che  da  segrete  informazioni  arguiva  ohe  esse  dovevano  unirsi  a 
quelle  di  Spagna,  per  andare  a Cipro,  ove  ])areva  fossero  già  corse 
intelligenze  col  lùiscià  di  Famagosta.  Soggiungeva  ancora  elici  Vene- 

(1)  D.  Carutti,  op  cit.,  voi.  TE. 

(2)  Archivio  di  Stato  di  Torino  Dottoro  MiiiiHtri.  Marzo  22.  Vorriia  al  Duca, 

30  Voi.  CXIV,  Serio  IV  - 


dicoinbro  1904. 
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ziani  sconsigliavano  T impresa,  non  volendo  in  causa  dei  loro  com- 
merci offendere  i Turchi  e desiderando  serbare  per  sè  a temj>o  debito 
r importante  isola  di  Cipro  (l). 

La  prima  parte  del  iirogetto  di  Carlo  Emanuele  pareva  duinpie 
bene  avviata,  poiché  V idea  della  guerra  in  Oriente  attecchiva  e jiareva 
ormai  sicuro  che  Roma  e Siiagna  vi  si  sarebbero  mantenute.  La  ])artenza 
delle  galee  toscane  non  preoccujiava  nessuno,  poiché  si  sajieva  che  da 
sole  nulla  avrelibero  ottenuto,  così  pure  rostruzionismo  dei  Veneziani 
non  era  punto  contraiio  ai  desideri  del  Duca,  anzi  gli  giovava,  poiclié 
gli  dava  tempo  di  ])reparare  la  siiedizione,  secondo  i suoi  desideri  e 
di  farsene  dare  il  comando  generale,  mentre  il  principe  Filiberto,  suo 
figlio,  col  grado  di  generale  di  mare,  avrebbe  avuto  il  comando  della 
botta.  In  tal  senso  lavorava  l’abate  Cermonio  ])resso  il  cardinale  Hor- 
gbese  e presso  il  l\mtetice,  sicclié  pochi  giorni  do])o  jioteva  mandare 
al  Duca  una  relazione  dell’ udienza  avuta  da  Sua  Santità,  nella  quale 
egli  aveva  ])otuto  accennare  al  desiderio  di  Callo  Emanuele  di  coman- 
dare la  s])cdizione. 

La  lettera  é abbastanza  imiiortante  per  essere  cpii  riferita  per 
esteso  (5^): 

Roma,  14  di  luglio  lli07. 

Plieri  dissi  al  Papa:  « si  conipiaque  la  Santità  Vostra,  di  dirmi  cosi 
passando  Foggi  sono  otto  giorni,  che  bisognava  far  guerra  al  Turche  ; io 
sono  andato  facendo  reflessione  a quelle  parole,  e mi  parve,  ch’il  Spirito 
Santo,  havesse  mosso  la  S.  V.  a dirmi  cotai  parole.  Perchè  sono  andato  con- 
siderando che  la  Christianità  non  hà  mai  havuto  più  commoda,  et  opportuna 
occasione  di  potersi  vin dicare  delli  tanti,  e tanti  oltraggi  ricevuti  da  Casa 
Ottomana,  e di  poter  liberare  tanti  millioni  d’anime,  che  stanno  continua- 
mente  oppresse  sotto  la  tiranide  di  quel  commune  nostro  inimico.  Che  dipoi 
è al  mondo  casa  Ottomana,  non  è mai  stata  cosi  facile  ad  essere  conflita, 
et  abbatuta.  Essendo  il  G.  Turcho  d’età  tenera,  effeminato,  non  amato  da 
suoi;  poco  ubedito,  quasi  horamai  estinta  la  disciplina  militare,  diventati 
i Bassà  ribelli,  haver’ un’ inimico  potente,  ch’è  il  Persiano,  e nelli  suoi  pro- 
gressi felicissimo,  e che  più,  il  nervo  della  guerra  indebolito  affatto,  non 
havendo  egli  dinari  per  dar  sodisfatione  à soldati,  si  che  mi  pare  bellis- 
sima occasione  di  felicitar’ il  Pontificato  di  V.  B.""  quando  lei  vi  applicasse 
l’animo,  e si  risolvesse  di  far  sforzo  apresso  li  Prencipi  Christiani,  e con 
le  paterne  sue  amonitioni  li  svegliasse  essortasse,  e gl’ invitasse  a’  così  Chri- 
stiana, et  honorata  impressa  ». 

A ch’il  Papa  mè  rispose:  « V.  S.  mi  dica  un  poco  (quello  si  potria  in 
ciò  fare:  perchè  noi  voluntieri  grapplicaressimo  ranimo,  e laressimo  ogni 
possibile  per  poter’effettuare,  tutto  ciò,  ch’ella  ci  raccorda:  e non  habbiamo 
mancato  sin’adesso  di  farlo,  e già  tentata  la  voluntà  de  SS.  Venitiani.  Ma 
essi  ci  hanno  fatto  rispondere,  che  questo  è pensiero  dignissimo  della  pietà 
pontificia,  ma  ch’essi  non  entreranno  mai  in  lega;  havendo  l’essempio  Ire- 
scho  della  lega  nel  tempo  di  Pio  di  S.  memoria,  ch’essi  si)endano  e de- 
nari, et  huomini,  e che  gl’altri  vogliano  la  gloria,  et  i frutti  ». 

Io  replicai,  che  Turchi  in  ciò  si  fondano  di  non  temere  la  potentia  di 
Christiani  per  che  loro  non  hanno  timore  di  qualsivoglia  Prencipe  Chri- 
stiano  solo:  et  insieme  sanno,  che  non  si  possanno  mettere;  e quando  bene 
si  colligassero,  non  possanno  stare  tanto  tempo  collegati,  che  li  possine  ap- 
portare danno  di  momento, 

(1)  Archivio  di  Stato  di  Torino  -'Lettero  Ministri.  Roma,  marzo  22.  Don 
Anastasio  Germonio  al  Duca. 

(2)  Archivio  di  St  ito  di  Torino  - Lettere  Ministri.  Roma,  marzo  22 
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Essendo  adunque  questo  modo  non  solo  difficile,  ma  quasi  impossibile,, 
si  potria  far’ un’altra  lega,  ma  non  colligata  insieme:  che  la  S.  V-  operasse, 
che  tutti  i Prencipi  Christiani,  o buona  parte  di  essi  si  risolvessero,  e cosi 
ne  dessero  ferma  parola  a V.  S.  di  pigliare  l’arme  centra  del  Turche,  ogniuno 
verso  i suoi  stati,  e più  opportuni  luochi.  Che  la  Cesarea  Maestà  non  rati- 
ficasse altrimenti  la  pace,  ma  continuasse  colà  in  Ungaria,  ch’il  Polaco 
nelli  suoi  confini,  potendo  quella  Maestà  sola  metter’ in  campagna  50  m ca- 
valli per  non  dire  più,  nel  qual  caso,  forsi  ch’il  Moschovito  faria  il  simile.. 

Che  la  S.  S.  con  li  SS.  Yenitiani,  et  altri  Potentati  d’Italia  nell’Arci- 
pelago, e la  Maestà  Cattolica  nell’Africa.  La  quale  Maestà  havendo  fatto 
pace  e tregua,  o suspensione  d’arme  longo  tempo  in  Fiandra,  per  conserva- 
tione  de’  suoi  Pegni  era  necessario,  ch’ad  imitatione  de  Pomani  tenesse- 
sempre  alquante  legioni  di  soldati:  che  quando  non  l’havesse  fatto,  salda- 
la monarchia  sminuita  in  breve  tempo,  e forsi  annichilita:  e dovendo  la 
Maestà  S.  tener  pagato  un’essercito,  non  havendo  in  eh’  impiegarlo,  sariano 
i soldati  devenuti  otiosi,  efeminati,  e tanto  poco  disciplinati,  che  nell’occa- 
sione di  poco  momento  sarianno  stato  all’occorrenze  di  S.  M.  Ma  eh’ è più 
bisognava,  che  detta  Maestà  continuasse  i stipendy,  e previsioni  alli  sol- 
dati, che  l’hanno  in  Fiandra  servito,  e cosi  la  Maestà  Sua  venda  si  può  dire 
à far  quasi  1’  istessa  spesa,  e si  valeria  dell’  opera  de  soldati.  A talché 
compie  alla  conservatione  della  monarchia  di  Spagna,  ch’il  Pe  tenghi  im- 
piegate le  sue  forze  in  qualche  parte. 

E dicendomi  il  Papa,  ove  li  potria  meglio,  e più  utilmente  impiegare, 
dissi  in  Africa:  poiché  la  Corona  di  Spagna  pare  che  sij  tributaria  in  grosso 
di  quei  Turchi  ; perché  paga  almeno  20  per  cento  : che  tanti  sono  i danari, 
che  fanno  i Turchi  in  quelle  parti  di  Spagna  si  d’huomini,  che  di  robbe 
ch’almeno  importa  l’anno  20  per  cento. 

E replicandomi  il  Papa  che  Carlo  e Filippo  2°  e pur  il  Pe  regnante 
hanno  più  volte  tentato,  e poco  gl’é,  anzi  nulla  riuscito:  risposi,  che  non 
si  sia  tolta  la  vera  strada;  ne  vi  era  cosi  opportuna  occasione  com’é  hoggi 
per  le  cause  suddette;  e poi  Pe  Francesco  sempre  impedì  li  progetti  e li 
pij,  et  heroici  pensieri  di  Carlo  che  subito  pigliava  l’arme  centra  gl’in- 
fedeli, quella  Maestà  moveva  l’arme  o verso  Fiandra,  ò in  Italia. 

Ma  hoggidi  stando  le  cose,  cosi  ho  detto  di  sopra,  e vedendosi  quanto 
valorosamente  opera  à suo  prò  il  Persiano,  e stando  le  rebellioni  delli  Bassà 
e sperandosi  eh’  il  Pe  Christianissimo  (quando  bepe  volesse  osservare  la 
lega,  che  ha  col  Turcho  se  ben’ ha  occasione  legitima  di  non  osservarla,  per 
gl’oltraggi  ch’i  Turchi  li  fanno  à suoi  sudditi)  potria  la  M.  Catt.  convertir 
la  sua  potenza  nell’  Egito,  Provincia  opulentissima  opportuna,  e commoda  sì 
à farsene  padrone,  ch’à  conservarla:  che  quando  havesse  in  poter  suo  l’Egito,  il 
cascheria  in  mano  tutte  quell’altre  fortezze,  e Provincie  maritime  dell’Africa: 
Ijer  che  con  la  perdita  dell’ Egito  perderla  il  Turcho  le  forze,  e commodità 
di  poter  deffendere  il  resto:  ma  voler  far  pressa  di  Bugia,  d’Algiere,  di  Tri- 
poli, di  Biserta,  et  altri  luochi  d’ Africa  lasciandosi  l’ Egito  dietro  si  tratta 
quasi  dell’  impossibile. 

E l’Egitto,  com’  ho  detto  Provincia  tanto  ridia,  che  se  bene  hoggidi 
non  dà  al  Turcho  che  4 millioni  d’oro  d’entrata,  ne  dava  però  à Poma  15  mil- 
lioni  : e tanto  vicino  all’Italia,  di’a  tempo  di  Pomani  alcune  volte  furono 
portati  i fichi  freschi  in  Senato. 

E dicendomi  il  Papa  d’onde  era  venuta  ({uesta  diminutione  d’entrata, 
risposi  dalle  Barbarie  del  4’urcho,  la  quale  causa,  che  và  l’ Egito  à poco  à 
poco  mancando  d’habitatori  ; i (piali  non  essendovi  non  si  può  attender’ alla 
coltura  de’  terreni,  i (piali  restando  inculti  non  (Vuttano,  e non  fruttando 
il  terreno,  non  può  il  Principe  haver’  i suoi  dritti. 

E (pianto  poi  al l’ ac(piisto  di  ({uella  s’i  gran  Provincia  si  ])oteva  fare 
si  dalla  parte  di  S[)agna,  che  di  Sicilia,  essendo  tanto  vicina,  e con  tal 
commodità  conservarla  (piando  fosse  ac(iuistata.  Si  die  (piesto  era  illuoco 
più  opportuno  in  (piesti  tempi,  centra  il  ((naie  S.  M.  potesse  impiegare 
l’arme. 
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Oltre  di  questo  per  facilitare  si  questa  impressa,  eh’  ogni  altra  contro 
il  Turcho,  era  necessario  di  prometter’  alli  Bassa  non  solo  Timpunità,  ma 
assicurarli,  che  quei  loro  governi  fossero  loro,  e ne  restassero  Prencipi,  e 
'Signori,  e con  questo  mezzo  si  verria  à divider  l’imperio,  e le  forze  del 
Turcho  : che  quando  fosse  diviso  più  facilmente  se  ne  potriano  i Christiani 
farsene  padroni  assolutamente. 

E quando  il  Persiano  sapesse  quest’ unione  de  Prencipi  Christiani, 
tanto  valoroso,  et  arviito  si  renderia,  et  anco  formidabile  à Casa  Ottomana. 

A ch’il  Papa  mi  ha  risposto  ch’era  buon  pensiero,  e che  gl’haveria  ap- 
plicato l’animo  : se  bene  l'Ambasciatore  di  Francia  gl’  haveva  significato, 
che  TAmbasciatore  del  suo  Pe  residente  in  Costantinopoli  li  scriveva,  ch’il 
primo  Viser  gl’ haveva  detto,  «dicano  pur’ i Christiani  quanto  vogliano,  che 
l’Imperatore  loro  ha  ratificata  la  pace  ». 

Et  io  : quanto  bene  questo  fosse  vero  : ha  la  Maestà  Cesarea,  e tutta 
la  Casa  d’Austria  tanto  antipatia  alla  Casa  Ottomana,  che  non  li  manche- 
ria occasione  di  rumper  un’  altra  volta  la  pace  : con  l’ essempio  d’ esso 
Turcho,  che  pigliò  occasione  di  rumperla  sotto  il  pretesto  d’Escochi.  E non 
dubito  ponto,  che  quella  Maestà  quando  fosse  sicura  che  la  S.  V.  fosse  per 
ordire  cosi  bella  tela,  che  non  si  aiutasse  con  tutte  le  forze  à tenerla  per 
sua  parte. 

Alle  quali  cosi  poi  si  ristrinse  S.  S.  con  dirmi,  ch’orano  troppo  in- 
nanti  alla  stagione  : et  io  risposi  esser  verissimo  ma  che  questi  trattati 
non  si  possano  in  uno  mese,  ne  duoi  concludere  : ma  che  bisognava  comin- 
ciare adesso  per  l’anno  futuro:  che  à primavera  ogniuno  fosse'  all’ordine 
nir  impressa  che  havesse  da  fare  : e nella  conclusione,  mi  diede  quasi  in- 
tentione  di  volerli  attendere:  et  insieme  mi  ringratio,  si  delli  pensieri, 
ch’io  mi  pigliava  di  cosi  fatta  cosa,  che  delli  raccordi,  ch’io  li  davo  per 
honor  del  suo  Pontificato. 

Tutto  questo  mio  discorso,  e molto  più  difusamente  lo  dissi  al  Sig.  Mar- 
chese d’Aysona:  et  insieme  li  messi  in  consideratione,  che  queste  sono  bat- 
tio ni,  che  deve  un’  Ambasciatore  Cattolico  ambracciare  : che  domandare  de 
beneficij,  e vescovati,  e far  altri  simili  ufficij  con  la  S.  S.  era  cosa  da  ogni 
uno  di  mediocre  ingenio,  ma  che  un  par  suo  doveva,  non  tralasciando  l’altre 
-cose,  attender  à cose  gravi  : e concertare  col  Papa  simili  afiari,  e porgerli 
di  maniera  a S.  M.  che  venghi  vago  in  essequirle.  Havendoli  rimostrato 
■con  più  ragioni  quello,  ch’hò  sopra  detto,  delle  legioni,  che  compie  a 
S.  M.  di  tenere  et  insieme  della  necessità,  ch’ella  haveva  di  tenerle  im- 
piegate, e metterne  un  breve,  ma  sustentioso  discorso  in  carta,  e mandarlo 
alla  M.  S.  E cosi  mi  hà  pregato  à voler  esser’  insieme,  che  l’haveria  fatto 
voluntieri,  e mandato  in  Spagna. 

Li  soggiunsi  puoi,  che  tra  le  altre  considerationi,  che  s’  havevano  da 
metter’  avanti  à S.  Maestà  et  al  Consiglio  di  Spagna,  eh’  era  questo,  che 
quando  si  risolvesse  di  fare  simili  impresse,  che  fossero  contenti  d’evitare 
l’ordinario  inconveniente,  che  si  fà  di  far  Generali  huomini  inesperti  ; ma 
fare  huomini  esercitati,  e peritissimi  in  guerra,  ch’altrimente  non  potranno 
succeder  bene  l’attioni.  E eh’  oggidì  S.  Maestà  non  haveva  in  una  impressa 
grande  persona  di  chi  si  potesse  meglio,  e più  sicuramente  promettere,  che 
della  persona  di  V.  A.  Ser.  la  quale  si  per  la  propria  grandezza,  che  di 
stima,  eh’  ha  nell’  armi,  essendo  se  non  il  primo  al  meno  il  secondo  soldato 
d’Europa  ; e che  sotto  l’autorità  sua  ogni  uno  per  grande  egli  fosse,  non  si 
saria  sdegnato  di  militare  ; e cosi  al  valor  suo  si  potria  sperare  ogni  desi- 
derato progresso. 

S.  E.  mi  rispose,  ch’era  verissimo  e che  S.  Maestà  e tutta  la  Spagna 
haveva  l’essempio  fresche  dell’  armata,  che  si  fece  per  Inghilterra,  che  la 
perdita  di  quella  non  pervenne  che  dall’  imperisia  di  quello  Generale:  che 
quando  doveva  ascendere  sù  le  galere,  cominciò  ad  imparare  di  scrima  et 
andare  imparando  tutto  quello,  che  doveva  esser  maestro  : e procurare  re- 
medij,  ch’il  mare  non  li  desse  noia,  e si  potesse  tenere  dalli  vomiti.  Perchè 
dice,  ch’egli  li  fù  su  quell’armata.  E che  per  adesso  haveria  atteso,  à dar 
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raguaglio  à S.  Maestà  di  quello,  ch’ella  doveva  far  ò vero  applicar  ranimo. 
e descriverli  quanto  hò  detto  d’Egito.  E se  ve  fosse  stato  pensiero,  si  saria, 
poi  potuto  proporre  il  suggetto  per  farlo  Generale.  E tutto  questo  mi  è, 
parso  di  farlo  saper  all’  A.  V.  acciò  ella  sappi  quanto  passa,  e se  com- 
manderà ch’io  facci  qualch’  altra  cosa,  sarò  pronto  ad  obedirla.  E tra  tanto 
à V.  A bacio  reverentemente  le  mani,  e da  Dio  N.  S.  le  supplico  com- 
pletissima felicità. 

A questa  dettagliata  relazione  seguiva  tosto  la  notizia  del  ritorno 
delle  galee  di  Toscana,  le  quali  non  avevano  potuto  operare  nulla, 
avendo  i Veneziani  fatto  avvertire  il  Turco  per  mezzo  di  alcuni  mer- 
canti ebrei,  onde  evitare  il  gravissimo  danno  die  Venezia  avrebbe  sop- 
portato qualora  il  commercio  di  Cipro  e di  Alessandria  fosse  passato 
nelle  mani  di  altri. 

Il  Papa  continuava  intanto  nell’  idea  della  spedizione  e meditava 
sul  modo  di  condurre  l’impresa  die  doveva  farlo  assurgere  alla  gran- 
dezza del  grande  suo  predecessore  Pio  V.  Egli  infatti,  discorrendo  col- 
r abate  piemontese,  insisteva  marcatamente  sull’ amore  che  portava 
al  Duca  di  Savoia,  sulla  grande  stima  che  ne  aveva  e dichiarava  che 
« non  vi  saria  stato  nè  si  saria  potuto  trovare  il  maggior  soggetto 
per  far  Generale  di  quello  che  è S.  A.  S.  » e che  non  solo  lo  desi- 
deravano ma  lo  avrebliero  pregato  e avrelibero  fatto  ogni  necessario 
ufficio  acciò  fosse  dichiarato  capo  della  spedizione  (1). 

Air  abate  Germonio  su  ccedette  nel  1608  il  Conte  di  Polonghera, 
diplomatico  distinto  e tenuto  in  molta  considerazione  dal  Duca.  L’am- 
basciatore piemontese  continuò  le  pratiche  iniziate  dal  Conte  di  Verrua, 
proseguite  dall’ abate  Germonio  ed  appoggiate  dal  cardinale  Aldobran- 
dini,  amicissimo  della  Gasa  di  Savoia. 

Quantunque  nei  carteggio  del  Conte  di  Polonghera  si  parli  poco 
e di  rado  dell’ imprese  di  Macedonia,  pure  dalle  lettere  che  giunsero 
in  quel  tempo  da  Madrid,  si  vede  che  Paolo  V non  lasciò  cadere  la 
cosa  e che  il  suo  nunzio  in  Spagna  lavorava  presso  Filippo  III  e il 
Duca  di  Derma,  per  spingerli  a decidersi  e a combinare  ima  buona 
volta  la  grande  Crociata,  che  doveva  cacciare  detìnitivamente  i Turchi 
dall’Europa,  dall’Egitto  e dai  luoghi  santi  che  occupavano. 

Nell’archivio  Vaticano  ho  trovato  infatti  una  relazione  deH’Allm- 
nia  e del  modo  di  prenderla,  scritta  nel  1608  dal  vescovo  Stefanense  (:^). 
La  riferisco  essendo  questa  una  monografìa  alibastanza  interessante 
e geniale. 

Beatissimo  Patre 

Dovendo  io  con  ogni  affetto,  e devotione  ubbidire  e soddisfare  a’  suoi 
santi  e giusti  commandamenti,  mi  sono  sforzato  al  meglio  che  ho  saputo 
fare  la  relatione  del  Pegno  d’Albania  e Macedonia,  antica  sede  d’Alessan- 
dro Magno;  dove  se  non  abbellita  di  parole,  comparirà  almeno  ornata  di 
una  semplice  e leale  descrittione  quale  piaccia  alla  Santità  Vostra  d’ac- 
cettare con  quell’animo,  co’  quale  glie  la  do;  e li  bacio  li  santissimi  piedi. 

L’Alljania,  parte  della  Macedonia  aTiticamente  detta  Epiro,  situata  in 
pianura  fertile  et  abbondante  d’ogni  sorte  vittuaglie;  il  suo  aere  ameno, 
et  temperato  in  ogni  staggione;  ha  bonissimc  ac(jue,  e migliori  vini,  i suoi 
abbitatori  sono  bellicosi,  robbusti  et  avvezzi  alle  fatiglie;  dei  vecchi  alcuni 

(1)  Archivio  di  Stato  di  Torino  - hottero  Ministri.  Honia,  marzo  2:?.  L'abate 
Germonio  al  Duca. 

(2)  Archivio  Vaticano  - (Borghese  l - 28). 
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vivono  insino  a’  cento  quaranta  anni,  à questi  abbitatori  il  turco  ha  tolto 
l’uso  deirarmi,  come  quegli,  che  si  ricorda  delli  danni  e rotte  che  questi 
popoli  hanno  date  alli  esserciti  de’  suoi  antecessori  sotto  la  condotta  di 
Scanderbeg  loro  re,  essendo  pochi.  Questa  gente  in  questo  modo  ricevendo 
danno  o gravezze  da  quei  turchi,  s’unisce  e si  solleva  togliendo  per  forza 
Tarmi  a quanti  turchi  s’abbatteno  Tammazzano,  et  ristretti  insieme  fanno 
impeto  a’  sangiacchi  o’  a i caxùtani  dei  Bassa,  e li  rompono,  in  qualche 
passo  stretto  dove  con  stratagemme  li  conducono  fìngendo  di  fuggire.  Il 
che  da  tre  anni  in  qua  n’hanno  fatta  gran  strage  destruggendo  sette  for- 
tezze e servendosi  di  quella  moniti one,  la  causa  che  ebbero  fu  che  non 
havendomi  potuto  bavere  nelle  mani  il  turco  i^er  imxDalarmi,  i3er  causa  che 
li  Venetiani  li  scrissero  guardatevi  dal  Vescovo  Stefanese,  perchè  vole  tra- 
dire l’Albania  al  Papa,  et  ai  Spagnoli,  et  questo  poiché  in  Kagusi  furono 
intercette  le  seconde  lettere  da  un  Ecclesiastico,  quali  io  mandavo  al  Vice 
He  di  Napoli,  et  furono  consigliate  à Venetiani;  Onde  venendo  la  guardia 
del  turco  per  iirendermi,  questi  popoli  si  mossero  in  arme  et  ammazzorno 
tutti  coloro,  et  hanno  fatto  altre  cose  notabili,  quali  per  brevità  le  lascio, 
e le  dirò  a bocca. 

Il  Paese  è di  larghezza  più  che  cento  sessanta  miglia  insino  alli  monti 
della  Servia,  verso  la  Bora,  et  dalla  Bora  verso  la  Tessaglia  xiiù  di  altre- 
tanto  circuito,  ha  di  lunghezza  in  sino  al  mare  più  che  duicento  miglia,  li 
altissimi  monti  della  Servia  et  il  Colat  da  una  parte  lo  circonda,  verso 
tramontana  il  Monte  delle  Ceneri,  che  in  quello  linguaggio  .si  chiama 
Perliim.  Verso  mezzo  giorno  il  monte  de  la  Cimerà  lo  divide  dalTEpiro. 

Imperciò  che  oggi  quella  parte  chè  di  la  della  Vallona  insino  alTIsmo 
della  Morea  si  dice  Exfìro- 

Ha  dall’altra  parte  il  mare  Adilatico  con  tre  famosi  xjorti,  cioè  il  porto 
di  Durazzo,  il  x^orto  della  Vallona,  et  il  porto  di  San  Giovanni. 

Questo  Begno  si  divide  in  quattro  Provincie  x^opi^late,  dove  sono  ville 
terre  città  castelli  xùanure,  e giardini,  et  in  ciascheduna  x^i’ovincia  risiede 
il  Sangiacco. 

La  xjrima  provincia  è posta  nel  sito  del  mare,  ha  la  città  di  Durazzo, 
la  Vallona,  et  altre  ville  x^opulate,  e giardini  con  il  porto  di  San  Giovanni, 
in  questa  provincia  non  vi  ha  difficoltà  alcuna,  eccetto  la  Vallona  la  quale, 
ha  iin  castelletto  in  una  collina  che  la  defende;  et  la  Città  di  Belgrado 
non  x^iù  che  quaranta  miglia  discosto  forte;  ma  senza  monitione  et  Dolci- 
gno  luogo  anco  forte;  ma  x^erchè  la  intelligenza  di  dentro  fa  il  maneggio 
X)erciò  ristessi  albanesi  togleno  ogni  clitìicoltà;  di  Durazzo  non  occorre  raggio- 
nare  ; già  che  fu  saccheggiato  da  Sx^agnoli,  et  in  questo  modo  ci  imx^adro- 
nimo  dei  x^orti  capaci  d’ogni  armata,  e de  le  foidezze  de  la  x^riina  x^rovincia; 
alla  quale  dalla  Puglia,  et  dalla  Sicilia  in  due  di.  può  venire  (lualsivoglia 
aggiuto  come  diremo  axipresso. 

La  seconda  x^rovincia  è Albassano  infra  terra,  distante  dal  mare  miglia 
quaranta.  Questa  città  dove  risiede  il  Sangiacco  è di  un  muro  di  circuito 
di  un  miglia  e mezzo;  ma  poco  forte  anzi  il  terremoto  ha  in  una  x^^-rte  ro- 
vinato detto  muro  nel  fosso;  ha  uno  borgo  di  settemila  case,  con  assai  mol- 
titudine d’abbitatori,  è posta  in  luogo  piano  dove  d’intorno  lia  molte  ville, 
in  questa  x^i'ovincia  vi  sono  assai  terre  città  et  castelli,  questa  è la  più 
forte  provincia  che  sia  iri  Albania  poiché  X->uh  armare  insino  a vintimila 
combattenti  tra  turchi  e scismatici;  ma  sono  di  poco  essere;  perchè  li  Al- 
banesi come  diremo  havendono  arme  da  combattere  seranno  più  di  trenta- 
mila, et  facilmente  soli  vinceranno  quei  turchi. 

La  terza  provincia  è detta  Croiada,  questa  città  istessa  famosa,  e forte 
Xier  natura  imx^erciò  che  è posta  nelle  radici  del  monte  Corvino  soxira  un 
sasso  intiero  inespugnabile,  et  inaccessibile  da  ogni  x^ai’te,  eccetto  da  una, 
da  donde  se  x^oiò  andare  dentro  la  città  a due  x^er  volta,  dentro  vi  è un 
fonte  naturale  di  x^eiqietue  acque  ed  un  altro  di  fuori,  è di  circuito  la  città 
uno  miglio,  et  vi  sono  pochi  abbitatori;  ma  di  fuori  lia  xùù  di  setteeento 
case;  questa  x^rovincia  ha  molta  pianura,  ne  la  quale  sono  ville  e terre, 
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e giardini,  il  suo  distretto  è più  di  cinquanta  miglia  verso  il  mare;  ma 
infra  terra  è più  di  cento,  in  questa  provincia  non  ci  è dif&coltà  alcuna 
eccetto  la  città  Ocrida,  la  quale  con  la  intelligenza  che  habbiamo,  se  prende 
a tradimento. 

La  quarta  provincia  è la  provincia  detta  di  Gcutari  dall’  istessa  for- 
tezza situata  appresso  il  lago  che  cosi  anco  viene  chiamato;  questo  lago  è 
di  lunghezza  sessanta  miglia;  et  di  larghezza  più  di  quindici.  I popoli  Cle- 
mentini  l’abitano  da  una  parte  per  l’abondanza  del  pesce;  dall’altra  parte 
ha  origine  il  fiume  della  Boiana,  che  dalla  foce  del  detto  lago  esce  ; questo 
fiume  è navigabile,  e ponno  andarvi  galee  e altri  vascelli  in  fra  terra,  detta 
provincia  abonda  d’ogni  cosa,  et  è populata  assai,  in  questa  non  corre  dif- 
ficoltà alcuna  poiché  i complici  del  trattato  daranno  Scutari  a tradimento, 
ch’é  fortezza  inespugnabile,  che  non  se  prenderebbe  mai,  se  ci  fusse  uno 
milione  de  Soldati,  ma  come  appresso  diremo,  serà  nostra,  questo  dunque 
è quanto  occorre  nel  sito  d’Albania  e suo  distretto,  senza  quella  parte  del- 
l’Epiro,  quale  con  l’aggiuto  della  Santissima  Trinità  ho  descritta  al  vivo 
secondo  la  verità  del  fatto,  la  quale  chiamo  in  testimonio  di  ciò;  seguita 
adesso  il  modo  del  trattato  et  quando  bisogni  farsi. 

Et  poiché  senza  l’intelligenza  delli  cittadini  e senza  buono  ordine  non 
se  ne  fa  cosa  buona,  per  ciò  s’é  presa  resolutione  con  quei  popoli,  che  nel 
mese  di  Settembre  a una  giornata  quale  dirò  à bocca  se  habbino  le  due 
segnalate  fortezze  cioè  Croia,  e Scutari  a tradimento,  secondo  il  patto  fatto 
con  quei  di  dentro,  con  patto  che  habbino  dieci  mila  secchini  innanzi  che 
le  rendano,  cioè  cinque  mila  a quei  di  Croia,  et  altre  tanti  à quei  di  Scu- 
tari, perchè  di  questi  denari  se  ne  faranno  molte  parti  a i traditori,  et  altri 
turchi  figli  d’ Albanesi,  che  vogliono  venire  alla  fede  ai  quali  i patri  hanno 
persuaso  fare  questo,  et  per  non  perdere  le  mogli  e i figli,  e le  possessioni 

10  fanno  volentieri,  et  havuti  questi  denari  alzaranno  le  bandiere  di  Vo- 
stra Santità  ne  le  dette  fortezze  et  altri  luoghi;  ma  nell’istesso  tempo 
s’haveranno  à ritrovare  tre  mila  soldati  veterani  nel  porto  che  si  dirà  a 
bocca,  i quali  ben  armati  seranno  chiamati  in  quei  presidii,  et  haveranno 
portato  seco  armi,  archibugi,  e più  ancora  poiché  tanti  saranno  li  Albanesi, 
che  s’uniranno  per  quella  volta  senza  li  altri  ch’hanno  l’armi,  et  adesso 
stanno  alle  frontiere  del  turco;  et  questi  potranno  guardare  il  paese  e le 
fortezze,  e prendere  altri  luoghi  unitisi  con  li  latini  per  pochi  di  potranno 
resistere  all’  impeto  di  quei  Sangiacchi  insino  che  verranno  altri  quindeci 
mila  soldati  bravi  archibusieri  li  quali  venuti  faranno  uno  giusto  e valido 
esercito  con  li  albanesi  ; e anderanno  sopra  Albassano  città  forte  dove  il 
Sangiacco  se  farà  forte;  ma  iierchè  non  può  armare  più  che  ventimila  tra 
turchi,  e scismatici,  e li  nostri  saranno  maggiori  di  numero  parte  ancora 
che  li  Albanesi  di  quella  provincia  anco  si  sollevaranno  in  quello  tempo, 
sarà  rotto  e presa  quella  provincia;  dove,  preso  Albassano,  è la  prima  pro- 
vincia del  mare,  come  ho  detto  di  sopra  tutta  l’Albania  sarà  presa  ; et  sa- 
remo patroni  dei  porti,  e de  li  monti;  Onde  poiché  da  Costantinopoli  ver- 
ranno altri  turchi  in  aggiuto,  e i giannizzari  saranno  pochi,  lo  esercito 
nostro,  che  costarà  di  più  di  Settantamila  soldati  eletti  facilmente  resisterà 
ai  turchi;  e li  vincerà;  et  in  questo  modo  si  xirenderà  la  Servia,  la  Pessa- 
glia,  e la  Creda  senza  fastivlio,  già  che  son  popoli  imbelli,  e parte  catto- 
lici ; e forsi  si  potrà  scorrere  insino  à Costantinopoli,  oprando  la  Santità 
Vostra  col  Be  di  Polonia,  che  dicono  trovarsi  in  campagna  con  valiilo  eser- 
cito, che  da  quelle  parti  infesti,  et  mova  guerra  al  paese  de  i turchi  ; l’istesso 
potrà  fare  in  Ungaria  l’Arciduca  d’Austria  adesso  patrone  di  (]uello  llegno; 
i i)ersiani  da  una  parte,  dall’altra  i ribelli  del  turco,  et  daU’altra  l’esercito 
nostro  potrà  assediare,  che  trovandonosi  le  forze  sue  snervate  in  tante  parti, 

11  calore  de  Giannizzari  sarà  di  poco  aggiuto  e di  manco  resistenza  ai  no- 
stri e potremo  prendere  Costantinopoli. 

Onde  tutti  cjuei  pojioli  et  io  in  nome  loro  la  suiiplichiamo  a volere  a 
guisa  di  un  nuovo  Mosé  liberarli  da  le  mani  di  (piel lo  tiranno,  e dalla  ser- 
vitù d’Egitto  abbracciando  (piesta  tale  occasione,  che  il  Signore  Iddio  porge. 
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per  adempire  il  suo  santo  desio  di  passare  la  terra  Santa,  la  quale  il  Si- 
gnore col  suo  braccio  onnipotente  renda  sotto  l’imperio  di  Vostra  Beatitu- 
dine, alla  quale  bacio  li  Santissimi  piedi 

Umilissimo  Servitore 
Il  Vescovo  Stefanense. 

Le  relazioni  fra  Roma  e la  Persia  non  erano  cosa  nuova,  poiché 
già  nel  1 605  un  Carmelitano  Scalzo  era  stato  inviato  in  Persia  da  Sua 
Santità  ed  aveva  intrapreso  negoziati,  tanto  fortunati  col  potente  so- 
vrano d’ Oriente,  che  questi  finì  coH’aderire  a far  guerra  al  Turco  a 
patto  che  il  Papa  e il  Re  Cattolico  lo  soccorressero,  movendo  guerra 
anch’essi  da  un  altro  lato  per  cacciarlo  di  Terra  Santa,  rendere  libero 
il  Mar  Rosso  e darsi  reciprocamente  mano  al  commercio  delle  Indie  (1). 

Nel  1609  il  Re  di  Persia  inviò  a Roma  due  ambasciate,  una  nel- 
l’agosto e un’altra  nell’ottobre.  La  prima  di  queste  recava  al  Ponte- 
fice una  lettera  autografa  del  Re,'  la  quale  invitava  Paolo  V a muo- 
versi, giacché  i Turchi  erano  in  piena  sconfìtta  e i Persiani  avevano 
già  occupate  varie  città. 

11  Conte  di  Polonghera  spedi  una  copia  di  questa  lettera,  tradotta 
in  italiano  al  Duca,  ed  io  la  riferisco  per  la  sua  forma  tutta  orientale 
e perché  prova  quanto  avanti  fossero  le  relazioni  della  Corte  di  Roma 
coi  Re  persiano  in  quell’epoca  (2): 


Alli  27  d’ Agosto  1609. 


Grande  et  Eccelso  Iddio  - Prefetto  nel  Regno  et  nella  Gloria, 
grandezza  et  honori 


Papa  di  Roma. 


et  nella 


Imperato!'  Gloriosissimo  et  Fattore  della  Giustizia,  Gloria  et  Principi  Chri- 
stiani,  honoratissimo  nella  Generation  di  David,  meritevole  della  Sedia 
Fortunatissima,  ornato  delle  vestimenta  del  Regno,  et  nominato  tra  i Prin- 
cipi Famosi  Commendatore  del  Regno  de’  Christiani,  degno  di  splendore  e 
di  grandezza,  dichiaratore  delli  Salmi  et  Evangely,  Fortificatore  della  Giu- 
stizia di  Christo,  Manifestatore  della  legge  Christiana;  cioè  Re  grande  su- 
detto.  Faccia  Dio  eccelso  il  suo  fine,  bene  da  principio  nella  presenza  sua 
nobile  assai  assai,  benevolenza  et  amicitia  et  unione  fò  nell’illustre  intel- 
letto vostro.  Non  sarà  nascosto,  che  tra  di  me  et  il  Gran  Principe  Chri- 
stiane è stata  molta  particolarità  et  molta  conoscenza  et  legame  d’unione 
fatto  chiaro  et  aperto,  et  più  particolarmente  si  farà  con  la  Santità  Vostra 
che  nel  lume  dell’intelletto  mio  si  vede,  che  di  giorno  in  giorno  crescerà 
tra  di  noi  l’amore,  et  il  velame  dell’inconoscenza  sarà  lontano  da  noi. 

Si  come  li  Principi  Christiani  riconoscono  Vostra  Santità  per  fortifi- 
catore della  legge  Christiana,  cosi  ancor  Noi  per  questo  rispetto  cerchiamo 
l’amicitia  e benevolenza  vostra,  et  assai  ci  rallegriamo. ‘"L’Honorato  Reli- 
gioso Francesco  Costa  Sacerdote,  certamente  con  manifesto  amore  fu  man- 
dato a noi,  et  è stato  molto  tempo  nel  nostro  servitio;  et  in  questo  felice 
tempo  habbiamo  mandato  l’Honorato  et  Eccellente  Ali  Goli  Beh,  nostro  fa- 
migliare nobile,  et  con  lui  questa  lettera  d’amore  et  segno  d’unione,  et  in- 
sieme lo  stato  di  queste  parti  con  l’aiuto  di  Dio  secondo  il  desiderio  de 
nostri  Amici,  conforme  al  patto  che  fù  d’andare  contro  il  Turco  con  i Prin- 
cipi Christiani,  et  particolarmente  co  Vostra  Santità  che  mandò  alcuni  Padri 
suoi  Ambasciatori.  Havemo  per  mezzo  loro  avvisato  Vostra  Santità  d’al- 


(1)  Nicomede  Bianchi,  Le  materie  politiche  relative  all’estero,  pag  275. 

(2)  Copia  d’utia  lettera,  che  portò  Ali  Goli  Bek  Mordar,  ambasciatore  di  Abbas- 
Re  di  Persia,  alla  Santità  di  N.  S.  Papa  Paolo  Quinto. 
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cune  nuove,  et  il  sudetto  patto  manterremo,  et  mai  lo  mutaromo;  et  con 
questo  fatto  ho  pigliato  Aderbaingain,  et  molt’altre  Città,  come  Tauris^ 
Eram  et  Nascinuan,  et  Ordabat,  e tre  Chiese,  et  altri  luoghi  habbiamo  ta- 
gliato à pezzi  molte  milliaia  di  Turchi  con  le  nostre  spade,  et  molti  altri 
fatti  schiavi,  et  quanto  sarà  possibile  saremo  solleciti  a questo  negotio.  Il 
figliuolo  del  Cicala,  che  dalla  parte  dell’Ottomano  fu  fatto  Capitano  et  man- 
dato contro  di  noi,  spaurito  dal  valore  del  nostro  esercito  fuggi  alla  metà 
del  viaggio.  I luoghi  che  habbiamo  presi,  sono  sotto  il  nostro  comando. 
Se  V.  S.  desidera  saper  altro,  sarà  ragguagliata  dal  detto  nostro  Ambascia- 
tore et  conviene  à V.  S.  per  l’amore,  benevolenza  et  unione  verso  di  noi, 
aiutar  contro  il  Turco,  perchè  già  cosi  fu  promesso,  e volemo  vedere  qualche 
segno;  et  perciò  bisogna  ancora  che  gli  altri  Principi  Christiani  aiutino  et 
siano  solleciti  in  questo  negotio  et  non  manchino;  et  si  spedischi  quanto 
prima  il  detto  mio  Ambasciatore  et  si  rimandi  à me,  et  non  manchi  d’ inviarmi 
lettere,  nuove,  et  avvisi,  ò Ambasciatore  acciocché  sia  manifesta  e certa 
la  nostra  amicitia,  et  in  qualche  servitù  eh’  io  possa  fare  a V.  S.  mi  co- 
mandi senza  cerimonie,  che  l’haverò  à caro.  Et  con  questo  segno  d’ amore 
farò  fine,  et  prego  Iridio  che  sin  all’ultimo  feliciti  la  S.  \'.  et  sarà  bene. 
(Dal  Persiano  tradotta  in  Italiano). 

III. 

L’onore  di  rappresentare  il  Duca  di  Savoia  nella  più  potente  Corte 
di  tutta  la  Cristianità,  non  era  pel  Conte  di  Verrua  un’ impresa  facile 
nè  desiderata.  Egli  beu  conosceva  il  suo  principe  ed  era  perfettamente 
al  corrente  delle  difficoltà  alle  quali  andava  incontro.  11  Conte  di  Verrua 
sapeva  che,  mentre  egli  avrebbe  lavorato  a Madrid  in  prò  del  suo  Si- 
gnore, il  suo  collega  Ja.ob  a Parigi  avrebbe  trattato  con  Enrico  IV  un 
altro  progetto  di  lega  e forse  prevedeva  fin  d’ allora  che  Carlo  Ema- 
nuele avrebbe  finito  per  accostarsi  ai  Francesi  ed  entrare  come  fattore 
importante  del  grande  progetto  di  Enrico  IV. 

Ciò  non  ostante  l’abile  diplomatico  si  pose  all’opera  con  tutto  il 
suo  coraggio  e con  tutto  quello  zelo  che  Carlo  Emanuele  pretendeva 
da  chi  aveva  la  fortuna  di  servirlo. 

Scopo  principale  ed  apparente  della  missione  del  Conte  di  Verrua, 
era  di  stabilire  una  intima  unione  delle  Corti  di  Madrid  e di  Torino  ; 
scopo  recondito  era  quello  di  ingelosire  Enrico  IV  per  indurlo  a par- 
tecipare air alleanza  colla  Casa  di  Savoia,  transigendo  il  più  possibile 
sovra  le  sue  pretese.  Una  sola  cosa  forse  era  sincera  nella  proposta 
che  doveva  fare  il  Conte  di  Verrua  e questa  era  la  progettata  impresa 
di  Cipro  e Macedonia. 

A queste  Carlo  Emanuele  dette  un  principio  di  esecuzione,  inviando, 
come  vedremo,  a Cipro  il  cavaliere  della  Manta  e il  Conte  Fililierto 
Provana  di  Leynì  in  Macedonia. 

Il  Conte  di  Verrua  era,  come  dicemmo,  favorevolissimo  aU’amicizia 
spagnuola  ed  era  ruomo  più  indicato  ])er  sfruttarne  i vantaggi.  Fgli  do- 
veva, secondo  le  istruzioni  ricevute,  spingere  Filip|)o  IH  a concludere 
la  lega  d’Oriente  e,  yier  stringere  vie])piii  i legami  (Inimicizia  (bùia  Casa 
di  Savoia  colla  Casa  di  Al)sburgo,  doveva  pi‘o|)orre  il  matrimonio  d('l 
Princi])e  einditario  Vittorio  Aiirmùm)  (tolta  In  tanta  di  Sjiagna  e (pielh) 
della  ih'incipessa  Caterina  col  C()nt(t  di  Ampiidia,  figlio  del  l)u(*a  di 
Cea  e nipote  del  Duca  di  lA3rma.  Qmtst’ ultimo  l(3gam(3,  id(‘ato  dal  car- 
dinale Ald()[)randini,  doveva  s(M‘vir(‘,  a guadagnare  ronni polente  mi- 
nistro di  Fili])po  III  alla  causa  di  Callo  Fmaniude.  Come  c()ns(3gu(‘nza 
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di  questi  due  matrimoni,  il  Duca  di  Savoia  si  riprometteva  i seguenti 
vantaggi  : V Avere  come  dote  dell’  Infanta  il  Regno  di  Sardegna.  ; - 2'"  Ac- 
quistare il  porto  e il  castello  di  Montone,  nonché  la  terra  di  Rocca- 
bruna;  - 3°  Ottenere  parte  del  Monferrato  mercè  la  cessione  al  Duca 
di  Mantova  della  terra  di  Sabbionetta  acquistata  dal  Re  ; - 4°  Ottenere 
la  terra  del  Finale;  - 5°  Avere  un’armata  allestita  dalla  Spagna  per 
l’impresa  di  Macedonia;  - 6°  Ottenere  per  il  Principe  Filiberto  il  ge- 
neralato del  mare,  e vari  benefìzi  ecclesiastici  pel  cardinale  Maurizio 
e pel  Principe  Tommaso. 

Per  prima  condizione  poneva  che  gli  sponsali  si  facessero  subito. 

Tutte  queste  domande,  in  parte  esorbitanti,  erano  avvalorate  dal- 
l’esposizione dei  diritti,  che  il  Duca  pretendeva  di  avere  sulle  varie 
tei-re  richieste  e dalla  necessità  per  la  Spagna  di  avere  ligio  ed  affe- 
zionato il  Duca  di  Savoia. 

Circa  la  Macedonia  il  Conte  aveva  ordine  di  insistere  molto  « non 
« già  perchè  non  si  conoscessero  i rischi  e le  difficoltà  dell’impresa, 
« l’incertezza  dell’evento  e il  dubbio  che  pigliandosi  si  potesse  rite- 
« nere,  ma  perchè  era  necessario  di  procurare  gagliardamente  che  il 
« Re  facesse  quest’armata,  perchè  senza  questa  occasione  avrebbe  po- 
« tuto  andar  perduta  l’occasione  di  dichiarare  il  generale  di  mare  co- 
« mecchè  non  ne  fosse  presente  bisogno,  e i principi  mal  volentieri 
« tengono  ufficiali  supremi  di  guerra  in  tempo  di  pace  e senza  so- 
« spetto  » (1). 

Toccando  poi  l’argomento  del  Regno  di  Sardegna,  che  il  Duca  spe- 
rava di  avere  come  dote  dell’  Infanta,  il  Conte  di  Verrua  doveva  pro- 
porre che  il  Re  lo  desse  come  semplice  feudo  mediante  tributo,  nel 
qual  caso,  qualora  si  fosse  presa  la  Macedonia,  il  Duca  l’avrebbe  tenuta 
pure  come  feudo  del  Re  e gliene  avrebbe  reso  omaggio,  quantunque 
i Signori  macedoni  lo  avessero  eletto  Re  incondizionatamente  (2j. 

Il  Conte  di  Verrua  giunse  a Madrid  il  24  dicembre  del  1608  e fu 
subito  ricevuto  dal  Duca  di  Derma,  con  molta  cordesia  ed  intimità.  Al- 
cuni giorni  dopo,  otteneva  udienza  dal  Re  e dalla  Regina,  i quali  pure 

10  colmarono  delle  loro  grazie,  mostrando  di  gradire  molto  i doni  che 
Sua  Altezza  di  Savoia  inviava  alla  Regina  ed  all’ Infanta.  Ma  in  mezzo 
a tutti  i complimenti  della  Corte  di  Madrid,  il  Conte  di  Verrua  non 
tardò  ad  accorgersi  che  regnava  in  tutti  la  diffidenza,  e mentre  egli 
consegnava  al  Duca  di  Derma  le  scritture  concernenti  i due  matrimoni, 

11  Ministro  spagnuolo  gli  faceva  intendere  che  da  Roma,  Napoli  e Mi- 
lano si  informava  quella  Corte  che  il  cardinale  x\ldobrandini  stava 
trattando  una  lega  fra  il  Duca  di  Savoia  e il  Re  di  Francia  e che  era 
già  partito  da  Parigi  per  Torino  un  ambasciatore.  Don  Pietro  di  To- 
ledo e il  Conte  d’Ognati  confermavano  queste  notizie  e gli  eventi  pro- 
varono più  tardi  che  dicevano  il  vero  (3). 

Ciò  nonostante  il  Verrua  non  perdeva  coraggio,  esponeva  ardita- 
mente i suoi  progetti  e scriveva  al  Duca  molte  lodi  sul  carattere  del 
Re  che  diceva  essere  « molto  affetto  ed  inclinato  contro  gli  infedeli  et 
heretici  et  sarà  sempre  facil  cosa  a muoverlo  a impresa  e prestar 
aiuti  a V.  A.  mentre  che  queste  guerre  non  abbiano  a portarli  novità 

(1)  D.  Carutti,  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  57. 

(2j  D.  Carutti,  id.,  id. 

(3)  Archivio  di  Stato  di  Torino  - Lettere  del  Ministro  di  Spagna  Verrua  al 
Duca.  2 gennaio  1609. 
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di  rottura  con  i principi  Cristiani  delle  quali  egli  per  sua  natura  sarà 
sempre  alienissimo»  (1). 

Non  tardava  il  Verrua  a scoprire  i retroscena  della  politica  spa- 
gnuola,  e il  18  gennaio  scriveva  minutamente  al  Duca,  che  il  ritardo 
che  succedeva  nella  conclusione  della  pace  in  4 landra  dipendeva  dalle 
difficoltà  che  le  altre  potenze  creavano  al  Cattolico  per  la  tema  che 
esse  avevano  che,  conclusa  la  pace,  quelle  truppe  agguerrite  si  vol- 
tassero contro  di  loro.  Secondo  il  desiderio  del  Verrua,  erano  appunto 
queste  truppe  che  avrebbero  potuto  essere  impiegate  contro  il  Turco 
sotto  il  comando  del  Duca  di  Savoia  (!2). 

Intanto  Paolo  V continuava  ad  insistere  presso  il  Re  Cattolico  e 
nel  mese  di  gennaio  giungeva  a Madrid,  mandato  dal  Papa,  certo 
Frate  Genovesi,  il  quale  si  affaccendava  a persuadere  il  Re  che  F oc- 
cupazione deir  Egitto  sarebbe  di  gran  vantaggio  alla  Spagna,  come  via 
più  sicura  per  il  commercio  dell’India  e perchè  paese  molto  ricco  e 
che  si  sarebbe  potuto  dare  a Venezia  e a Toscana  alcune  terre  nel- 
f’arcipelago  e in  Macedonia.  Il  Conte  di  Verrua  spingeva  in  quel  senso, 
e per  sollecitare  Fimpresa,  tanto  cara  al  suo  Signore,  consigliava  al 
Re  di  proporre  in  Fiandra  una  tregua  di  tre  in  tre  mesi,  cosicché  l’Eu- 
ropa non  si  spaventerebbe  e intanto  si  preparerebbe  la  spedizione,  per 
la  quale  pure  s’impegnava  di  trovare  subito  tre  milioni  d’oro,  i quali, 
unitamente  alla  somma  bilanciata  dal  Duca,  sarebbero  stati  sufficienti 
allo  scopo  (3). 

In  questo  mentre  giungevano  alla  Corte  di  Madrid  nuove  e più 
insistenti  premure  di  sollecitare  la  spedizione  contro  i Turchi,  essendo 
il  Re  di  Persia  furioso  per  il  ritardo  dei  Cristiani  a prendere  l’offen- 
siva e minacciando  egli  di  cedere  Ormuz  agli  Olandesi,  se  il  Papa 
non  si  moveva  (‘ome  aveva  promesso  (4). 

L’ambasciatore  piemontese  non  tardò  a risapere  di  queste  nuove 
lettere  di  Roma  e con  tutta  sollecitudine  si  rivolse  al  Duca,  chie- 
dendo il  preventivo  della  spesa  per  la  spedizione,  ed  annunziando  che 
le  furie  del  Persiano  parevano  scuotere  lilialmente  la  tradizionale  ignavia 
della  Corte  di  Spagna. 

La  spedizione  però  aveva  in  Europa  numerosi  e potenti  avversari. 
I Veneziani,  anziché  entrare  nelle  idee  di  Roma,  parevano  d’accordo 
coi  Turchi  e non  solo  spingevano  Enrico  IV  e il  Re  d’Inghilterra  ad 
impedire  la  tregua  delta  Spagna  coll’Olanda,  ma,  coll’appogggio  del 
Re  francese,  trattavano  con  gli  stessi  Turchi  per  ottenere  die  venisse 
loro  ceduta  Fisola  di  Cipro  mediante  tributo  (5). 

Il  panico  che  la  minaccia  dei  Persiani  aveva  destalo  a Madrid  an- 
dava di  nuovo  rapidamente  scemando  e il  Duca  di  Derma  rilornava 
tosto  al  suo  sistema  di  temporeggiare,  trovando  sempre  nuove  scuse 
col  Conte  di  Verrua  ed  aggiungendo  che  non  era  prudenza  affidal  e ad 
un  giovane  Principe,  che  faceva  la  sua  prima  campagna,  un'annata 
tanto  importante  e che  la  stessa  partenza  dell’armata  per  l’Oiiente 
avrebbe  reso  gli  Stati  d’Olanda  ancoi'  piu  aggressivi. 


(1)  Arcliivio  storico  di  Torino  - Lottorn  del  niiiiisti-o  di  S[);ign;i  Vorriia  al 
Duca,  18  gennaio  1009.  v 

(2)  Archivio  storico  di  Torino  - V’^erriia  al  Duca,  18  gcninaio  1()09. 

(3)  Archivio  storico  di  Torino  - Yorrua  al  Duca,  24  gennaio  1009, 

(4)  Archivio  storico  di  Torino  - Anemia,  al  Duca,  10  febbraio  1009. 

(5)  Archivio  storico  di  Torino  - Verrua  al  Duca,  10  febbraio  1009. 
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Mentre  in  Spagna  il  Verrua  discuteva  col  Duca  di  Lérma,  di  qua 
dall’ Alpi  Carlo  Emanuele  continuava  a trattare  cogli  inviati  francesi 
e con  essi  gettava  le  basi  di  una  formidabile  lega  offensiva,  che  lo 
condusse  poi  al  famoso  trattato  di  Erosolo. 

La  Spagna  non  tardò  ad  essere  informata  che  qualche  cosa  di 
serio  si  tramava  alla  Corte  di  Savoia,  e ingelosita  cedette  o fìnse  di 
cedere  alle  domande  del  Duca  di  Savoia,  che  per  ben  due  anni  aveva 
giocato  con  lei  partita  doppia,  con  abilità  mirabile  e senza  mai  com- 
promettersi. In  tutta  fretta,  Filippo  III  spedì  a Torino  il  Conte  di 
Verrua,  latore  delle  sue  ultime  e definitive  decisioni.  Con  queste  Carlo 
Emanuele  veniva  in  parte  soddisfatto  delle  sue  domande,  senza  gua- 
dagnare però  un  sol  palmo  di  terra.  Veniva  concesso  al  principe  Fi- 
liberto  il  tanto  sospirato  generalato  del  mare,  il  vescovado  di  Siviglia 
era  accordato  al  cardinale  Maurizio,  era  data  licenza  di  acquistare  Ca- 
stiglione e buone  speranze  per  Finale  e Monaco.  Per  ultimo  si  inviava 
al  Duca  un  completo  e segretissimo  progetto  deH’impresa  di  Macedonia 
che  si  intendeva  di  aftidargii  (1). 

Con  tali  importanti  notizie  il  Conte  di  Verrua  lasciava  la  capitale 
spagnuola  e verso  i primi  di  maggio  giungeva  a Torino. 


IV. 

Non  solo  colle  prolisse  note  diplomatiche,  aveva  Carlo  Emanuele 
cercato  di  spingere  la  Spagna  alla  guerra  col  Turco,  assecondando 
l’opera  energica  di  Paolo  V,  che  sognava  un’impresa  grandiosa  che 
lasciasse  nella  storia  un’imperitura  traccia  del  suo  pontificato,  ma  fin 
dal  1608  la  sua  azione  in  Oriente  aveva  avuto  una  manifestazione 
pratica,  colbinvio  a Cipro  di  certo  Accida,  nativo  di  Rodi,  il  quale 
era  entrato  in  rapporto  coll’ arcivescovo  dell’isola  ed  aveva  riportato 
in  Piemonte  la  promessa  di  una  pronta  rivoluzione  e il  ritorno  del- 
l’isola alla  Corona  di  Savoia,  qualora  il  Duca  avesse  mandato  un’ade- 
guata spedizione  per  cacciarne  i Turchi. 

Carlo  Emanuele  non  potè  inviare  per  allora  che  il  solo  Imberto 
della  Manta,  cav.  Gerosolimitano,  perchè  mantenesse  viva  l’agitazione 
e affezionati  gii  abitanti.  Questi  incaricarono,  pochi  mesi  dopo,  certo 
Vittorio  Zebetto,  gentiluomo  di  Cipro,  di  recarsi  a Torino,  con  lettere 
premurose  che  invitavano  il  Principe  a non  perdere  tempo  e a man- 
dare navi  e uomini  il  più  sollecitamente  possibile.  Lo  Zebetto  ottenne 
una  promessa  scritta  dal  Duca  di  Savoia  e con  questo  prezioso  docu- 
mento ritornò  a Cipro,  accompagnato  da  un  frate  savoiardo  che  im- 
prudentemente sollevò  a rivolta  i cittadini  di  Nicosia.  L’insurrezione^ 
non  suffìcientemente  preparata  nè  appoggiata  coll’armi,  venne  soffo- 
cata nel  sangue  ; le  mene  dei  Cipriotti  col  Duca  di  Savoia  furono  sven- 
tate, l’Arcivescovo  venne  esiliato  e la  povera  isola  ricadde  nuovamente 
nella  più  dura  ed  ignominiosa  oppressione 

Assai  più  serio  avviamento  presero  nel  1608  le  trattative  colla  Ma- 
cedonia. Un  capitano  albanese,  di  nome  Giovanni  Renosi,  venuto  alla 
Corte  di  Torino,  aveva  messo  in  relazione  il  Duca  di  Savoia  coi  prin- 
cipali signori  di  Macedonia  e Albania,  i quali,  insofferenti  del  giogo 

(1)  Archivio  storico  di  Torino  - Verrua  al  Duca,  6 aprile  1609. 

(2)  E.  Ricotti,  Storia  della  Monarchia  Piemontese,  voi.  Ili,  pag.  386  e seg. 
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nmsulmano,  promisero  di  nominarlo  re  . se  si  presentava  sulle  coste 
con  ben  munita  flotta  e arditamente  invadeva  il  paese  con  un  eser- 
cito di  sbarco. 

Quantunque  l’impresa  apparisse  molto  difficile,  anche  all’occhio 
di  Carlo  Emanuele,  avvezzo  a tentare  sempre  le  più  ardite  speculazioni, 
il  Duca  prestò  ascolto  all’offerta  e si  volse,  come  vedemmo,  a Roma 
e alla  Spagna,  per  ottenere  il  comando  della  Crociata,  che  Paolo  V 
disegnava  di  lanciare  contro  il  Turco.  A tale  effetto  il  Pontefice  aveva 
proposto  di  riunire  una  flotta  di  novanta  galere  di  Roma,  Spagna, 
Toscana,  Venezia,  Genova  e Malta.  Questa  flotta  avrebbe  dovuto  an- 
dare subito  a Cipro  e Panno  seguente  occupare  l’Egitto,  che  verrebbe 
dato  alla  Spagna,  mentre,  sempre  secondo  il  pensiero  di  Paolo  V,  i 
Veneziani  sarebbero  penetrati  in  Macedonia  e i Persiani  avrebbero 
sollevato  ribellioni  in  tutta  l’Asia  Minore. 

Per  distribuire  le  conquiste  Sua  Santità  avrebbe  tirato  una  linea, 
come  si  era  fatto  precedentemente  nelle  Indie  per  dividere  i possedi- 
menti del  Re  di  Castiglia  e del  Portogallo  (1).  Capo  supremo  di  questa 
colossale  impresa  doveva  essere  il  Duca  di  Savoia,  il  quale  era  cono- 
sciuto come  generale  espertissimo  e che  lo  stesso  ambasciatore  vene- 
ziano giudicava  essere  il  primo  guerriero  d’Europa  dopo  il  Re  di  Francia. 
Questa  proposta  del  Papa  era  stata  approvata  da  Filippo  III,  il  quale 
nel  mese  di  marzo  1608  aveva  spedito  al  cognato  Carlo  Emanuele  la 
seguente  lettera  (2)  : 

Signor  Fratello, 

Il  Conte  di  Benevento  avendomi  trasmessi  certi  scritti  che  vanno  qui 
annessi  per  copia,  concernenti  l’impresa  dell’Albania,  Macedonia  e Rodi  e 
desiderando  io  attendere  ad  una  tal  proposizione  per  servizio  d’iddio  no- 
stro Signore,  del  bene  generale  della  Cristianità  e del  particolare  delli  Cri- 
stiani che  sono  nati  in  quelle  parti,  con  liberargli  dalla  dura  schiavitù  in 
cui  vivono,  siccome  di  nissuno  io  posso  fidarmi  tanto,  come  della  vostra 
persona,  per  dar  la  mano  ad  imprese  cosi  gloriose  con  prospero  e buon  suc- 
cesso, quindi  è che  del  vostro  valore  molto  facendo  conto  ed  avuto  anche 
riflesso  allo  stretto  vincolo  di  parentela  ed  amicizia  che  passa  tra  noi,  come 
altresì  alla  inclinazione  e zelo  che  in  voi  conosco  d’impiegare  in  cose  grandi 
e vantaggiose  alla  repubblica  Cristiana,  in  maniera  tale  che  con  tanto  più 
di  piacere  v’interesserete  in  esse  quanto  più  il  mio  servizio  vi  si  troverà 
interessato  vi  ho  prescelto  per  questo  affare  tanto  importante. 

Ed  abbenchè  il  darvi  principio  non  seguirà,  se  non  quando  lo  permet- 
teranno le  vicende  delle  Fiandre  e lo  Stato  del  mio  regio  patrimonio  onde 
si  possa  far  le  cose  con  riputazione  e con  sicurezza  di  guadagnare  e di 
conservare  ciò  che  si  sarà  guadagnato,  tuttavia  affinchè  un  si  buon  successo 
si  possa  conseguire,  conviene  sin  d’ora  che  si  prenda  in  considerazione  le 
quantità  delle  forze  che  perciò  sarà  necessaria,  in  qual  maniera  se  ne  avrà 
da  disporre  e per  qual  parte  converrà  che  si  dia  principio  e perciò  ho  vo- 
luto manifestarvi  la  mia  intenzione,  acciocché  con  la  vostra  somma  pru- 
denza facciate  su  quanto  sopra  le  vostre  riflessioni  e mi  facciate  sapere 
intorno  ad  ogni  cosa  il  vostro  sentimento,  onde  in  conformità  di  esso  si 
possano  dare  le  opportune  disposizioni  in  seguito  alle  (piali  possiate  poi  a 
suo  tempo  dar  principio  a questa  cosi  celebre  impi-esa,  legolata  in  modo 


(1)  Vorriia  al  Duca,  10  h^bbi’aio  lOOO. 

(2)  Archivio  di  Stato  di  Toi-iiio  (Alaggio  in  liovauto  ii.  1 ) - Lottca-a  del  Ho  di 
Spagna  al  Duca  di  Savoia  scritta  noi  tnoso  di  marzo  (10)  lOOS  sopra  rim})rosa 
elio  S.  M.  C.  aveva  in  mira  por  la  con((nista  (h^H’ All)ania,  Macedonia  o Rodi, 
tradotta  dalforiginale. 
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che  si  ottenga  il  fine  che  mi  sono  ideato,  nonostante  le  opposizioni  che 
probabilmente  faranno  i Veneziani  ed  altri  che  badano  piuttosto  ai  loro 
interessi  e riguardi  particolari  che  al  bene  pubblico  ed  universale  della  Cri- 
stianità. Quello  pertanto  che  importa  più  pel  buon  esito  di  questa  spedi- 
zione essendo  il  segreto,  vi  prego  perciò  che  non  confidiate  Tafiare  se  non 
a persone  molte  sicure  e zelanti  del  servizio  di  Dio  e della  vostra  riputa- 
zione^ Giacché  altrimenti  si  correrebbe  gran  rischio  che  il  progetto  venisse 
a notizia  delli  Veneziani  ed  altri  i quali  non  solamente  procurerebbero  di 
avvertire  il  Turco  perchè  facesse  le  sue  provvisioni,  ma  anche  di  attraver- 
sarlo ed  impedirlo,  il  che  si  sarebbe  di  quella  grande  inconvenienza  che 
potete  immaginare.  Fate  adunque  i vostri  riflessi  sopra  le  cose  anzidette 
e col  presente  corriere  che  a questo  solo  fine  vi  è spedito,  notificatemi  il 
vostro  sentimento  al  quale  fraUanto  essendo  io  affidato  di  maniera  che  per 
il  vostro  mezzo  si  abbi  a rendere  a Dio  Vostro  Signore  un  serviggio  di 
tanta  importanza,  come  si  è quello  che  ci  compromettiamo  da  una  cosi  santa 
impresa  provo  molta  soddisfazione  di  aver  fatta  in  voi  una  scelta  cosi  ac- 
certata per  la  suddetta  impresa  doppo  di  averla  molto  raccomandata  a Sua 
Divina  Maestà  che  vi  conservi  a misura  de’  nostri  desideri. 


Da  Madrid  19  Marzo  1608. 

Sottoscritto  vostro  buon  fratello 
Io  II  Re. 

[e  più  sotto) 

, Andrea  De  Prado. 


La  lettera  del  Re  di  Sjiagna  incoraggiò  maggiormente  il  Duca  di 
Savoia,  tanto  più  che  il  capitano  Renesi  lo  spronava  ad  accelerare 
i preparativi,  assicurandolo  che  nella  sola  Macedonia  avrebbe  trovato 
15,000  uomini,  robusti,  pronti  a combattere  e che  se  si  fosse  presen- 
tato, i Macedoni  e gii  Albanesi  lo  avrebbero  nominato  loro  re  (1). 
In  caso  poi  che  il  Duca  non  avesse  potuto  allontanarsi  dai  suoi  Stati 
ereditari,  essi  promettevano  che  avrebbero  proclamato  re  uno  dei  suoi 
figli. 

Confortavano  queste  assicurazioni  le  relazioni  dei  fuorusciti  cri- 
stiani e certo  Nicolò  Drascovicb,  che  si  diceva  procuratore  di  nobili  di 
Bosnia,  comparve  a quelbepoca  a Torino,  dicendo  che  quei  nobili  cri- 
stiani, edotti  della  clemenza  e della  grandezza  del  Duca  di  Savoia, 
desideravano  diventare  suoi  vassalli,  purché  li  aiutasse  a cacciare  il 
Turco  dalle  loro  terre.  Egli  dipingeva  Timpresa  come  assai  facile,  as- 
sicurando che  i Turchi  erano  pochi,  che  erano  dediti  al  piacere  e che 
non  erano  nè  forti  nè  audaci.  Proponeva  che  il  Duca  sbarcasse  a Bissa 
e portasse  gran  numero  di  armi,  essendo  i cristiani  nell’ impossibilità 
di  possederne.  Per  ultimo,  a conferma  dalle  sue  dichiarazioni,  il  Dra- 
scovich  chiedeva  che  gli  si  dessero  alcune  persone,  capaci  di  compren- 
dere bene  la  lingua  greca,  e che  con  queste  sarebbe  andato  a visitare 
i paesi  illirici  (2). 

Il  Duca  di  Savoia  vivamente  toccato  nella  sua  ambizione  perso- 
nale, accettò  quest’ ultima  offerta  e mentre  i suoi  ministri  a Roma  e 
a Madrid  trattavano  per  farlo  mettere  a capo  della  grande  Crociata 
che  Paolo  V stava  organizzando,  Carlo  Emanuele,  ben  conoscendo  la 
lentezza  spagnola,  entrava  in  private  trattative  coi  principali  signori 


(1)  Archivio  di  Stato  di  Torino  (Viaggio  in  Levante)  - Relazione  del  Regno 
di  Macedonia. 

(2)  Archivio  di  Stato  di  Torino  - Relazione  di  Nicolò  Drascovich,  procura- 
tore dei  Nobili  di  Bosnia. 
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di  Macedonia  e senza  porre  tempo  in  mezzo  spediva  loro  un’ambasciata 
composta  di  Filiberto  Pro  vana  signore  di  Leyni,  del  cavaliere  della 
Manta,  e del  capitano  Renosi  (1).  Questi  signori  dovevano  cercare  di 
raggiungere  i principali  capi  di  Macedonia,  Serbia,  Bulgaria,  Bosnia, 
Albania  e presentare  loro  un  progetto  di  convenzione,  da  lui  compi- 
lato, probabilmente  d’accordo  col  capitano  Renosi  (2).  Principali  ca- 
pitoli di  questa  convenzione  erano  i seguenti: 

I.  I capi  della  Macedonia  e provincie  limitrofe  giureranno  fedeltà 
al  Re  e al  Principe  suo  successore; 

IL  Spetteranno  al  Re  o al  Principe  suo  figlio  tutte  le  regalie 
e i diritti  che  aveva  il  Re  prima  dell’invasione  del  Turco.  11  Re  abo- 
lirà le  imposte  straordinarie; 

IIL  Per  la  sicurezza  del  Re  e del  Principe  suo  figlio  i signori 
Macedoni  manterranno  15,000  cavalli  e 40,000  lànti  per  due  anni; 

IV.  Dovranno  attaccare  e occupare  le  fortezze  tenute  dai  Turchi 
prima  dell’arrivo  dei  Duca; 

V.  Il  Duca  introdurrà  la  sua  gente  nelle  fortezze  e col  denaro 
della  contribuzione  al  Turco  si  darà  al  Duca  tanto  da  pagare  la  na- 
vigazione e le  altre  spese  di  viaggio; 

VI.  Nel  primo  posto  dove  giungerà  il  Duca  si  dovranno  trovare 
i deputati  generali  di  tutto  il  Regno  ed  altre  provincie  per  prender 
parte  aH’incoronazione  e deliberare  sul  modo  di  far  la  guerra  al  Turco; 

VII.  I Religiosi  ed  Ecclesiastici  saranno  confermati  nei  loro  di- 
ritti e i loro  beni  saranno  restituiti; 

Vili.  I signori  del  paese  continueranno  ad  avere  i loro  privi- 
legi, i quali  saranno  anche  ampliati  secondo  il  caso; 

IX.  Si  manderanno  subito  ostaggi  al  Duca; 

X.  Il  Duca  armerà  25  pezzi  di  cannone,  10,000  europei  e por- 
terà il  necessario  per  armare  25,000  uomini  del  paese. 

A norma  poi  delle  istruzioni  ricevute  dal  Duca  di  Savoia,  in  data 
del  22  agosto  1608,  gli  ambasciatori  ducali  dovevano  fermarsi  a Li- 
vorno, per  raccogliere  alcuni  schiavi  greci  coi  quali  avrebbero  proseguito 
il  viaggio  e,  dopo  aver  rimesso  le  lettere  di  Cario  Emanuele,  dovevano 
verbalmente  assicurare  i Macedoni  che  la  spedizione  si  sarebbe  fatta 
nel  prossimo  gennaio  o febbraio,  a seconda  del  vento,  e che  si  sarebbe 
loro  inviato  un  avviso  all’atto  della  partenza.  Per  il  ritorno  gli  am- 
basciatori del  Duca  dovevano  regolarsi  come  meglio  potevano,  cercando 
di  portar  con  loro  degli  ostaggi  e di  sceglierli  possibilmente  fra  per- 
sone di  elevata  condizione  (3). 

Il  conte  Provana  e i suoi  compagni  partirono  tosto  da  Nizza  e 
giunsero  felicemente  a Ragusa.  Di  lì  però  non  riuscirono  ad  avanzare 
e solo  il  Renosi  potè  raggiungere  il  Patriarca,  Arcivescovo  di  Serbia, 
Bulgaria  e della  occidentale  costa  marina  sino  alle  parti  di  equinozio. 
Questi  riunì,  in  dicembre,  una  dieta  generale  di  tutti  i capi  più  co- 
spicui dei  Cinque  Regni,  che  stavano  sotto  il  suo  dominio  spirituale, 
ed  espose  ai  delegati  le  proposte  del  Duca  di  Savoia. 

(L)  Archivio  di  Stato  di  Torino  - Istruzione  al  conte  Filiberto  Provana  e 
al  cap.  Giovanni  Renosi. 

(2)  Progetto  di  convenzione  e concerti  tra  il  Duca  Carlo  Emanuele  I o i 
capi  del  Regno  di  Macedonia. 

(3)  Archivio  di  Stato  di  Torino  (Viaggio  in  Levante)  - Istruzioni  al  conte 
Filiberto  Provana. 
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L’adunanza  accolse  con  gioia  rannuncio  della  prossima  liberazione, 
accettò  r offerta  di  proclamare  Carlo  Emanuele  I Re  di  Macedonia, 
giurò  di  tenersi  pronta  ai  cenni  del  Duca  ed  espresse  il  suo  desiderio 
che  questi  non  ponesse  tempo  in  mezzo  e venisse  risolutamente  al 
più  presto.  Per  meglio  stabilire  le  modalità  dell’impresa,  quei  signori 
decisero  di  inviare  al  Duca  di  Savoia,  come  ambasciatori  macedoni, 
frate  Damiano  Gbilibratich  eli  capitano  Giovanni  Dinicicb,  più  quattro 
ostaggi  che  dovevano  rimanere  presso  il  Duca  e accompagnarlo  nella 
spedizione  (1). 

Le  deliberazioni  della  dieta  vennero  scritte  al  Duca  da  Gardon 
Woyvoda  e ad  esse  si  aggiunse  una  lettera  del  Patriarca  stesso,  il 
quale  prometteva  di  riconvocare  i Capi,  a lui  spiritualmente  sottoposti, 
allorché  la  spedizione  savoiarda  sarebbe  giunta  e di  incoronare  Cario 
Emanuele  Re  di  Macedonia,  con  tutte  le  cerimonie  colle  quali  venivano 
eletti  e incoronati  precedentemente  i legittimi  re  di  quei  paesi  (2lp 
Questa  lettera  scritta  in  lingua  bulgara  e munita  del  sigillo  epi- 
scopale, si  conserva  tuttora  negli  Archivi  di  Stato  di  Torino  e costi- 
tuisce un  vero  plebiscito  delle  popolazioni  cristiane  di  Macedonia. 

Gli  ambasciatori  Piemontesi  attesero  a Ragusa  il  capitano  Renesi, 
indi  ripartirono  per  l’Italia  giungendo  in  Piemonte  nel  mese  di  gennaio. 
Alla  Corte  di  Torino  la  spedizione  di  Macedonia  pareva  cosa  assai 
lontana  e quasi  impossibile,  poiché  troppo  bene  si  conoscevano  le  arti 
della  Spagna  ed  era  evidente  che  da  solo  il  Duca  di  Savoia  nulla 
avrebbe  potuto  fare.  Carlo  Emanuele  però  teneva  fìssa  la  mente  agli 
affari  d’ Oriente  e seguiva  con  occhio  vigile  le  occasioni  che  si  pote- 
vano presentare  per  intervenire  in  qualsiasi  modo  e ottenere  quel 
titolo  che  avrebbe  innalzato  la  sua  Casa  e l’avrebbe  messa  in  condi- 
zione tale,  da  trattare  da  pari  a pari  coi  suoi  potenti  rivali  di  Francia 
e di  Spagna.  Senza  indugio  scrisse  quindi  una  dettagliata  Memoria 
delle  spese  e di  tutte  le  cose  necessarie  per  l’impresa  di  Levante,  che 
meditava  di  fare.  È questo  il  documento  del  quale  parla  l’illustre  Do- 
menico Carutti,  nella  sua  splendida  opera  sulla  Storia  della  Diplo- 
mazia della  Corte  di  Savoia,  e noi  lo  riportiamo  per  esteso  quale  si 
trova  negli  Archivi  di  Stato  della  Città  di  Torino  : 

IS'OTA  DELLE  COSE  NECESSARIE  PER  L’iMPRESA  (3). 

4 navi  di  4 in  5000  salme  l’una  a dncatoni  500  l’una  il  mese  importano 

per  l’anticipata  di  due  mesi  Dncatoni  4,000 

40  navi  di  2 in  2500  salme  l’una  ove  s’himbarcarano  300  huo* 
mini  in  circa,  dncatoni  500  in  circa  l’una  per  l’altra  importano 

per  li  due  mesi  di  anticipata » 40,000 

40  altre  navi  di  nolito  per  caricare  vettovaglie  et  fanterie  a 
ragione  di  dncatoni  quattrocento  il  mese  importerà  la  detta  an- 
ticipata  » 32,000 

20  petacchie  con  6 in  12  remi  per  uno  armati  a bastanza  a 

dncatoni  150  il  mese  importa  la  detta  anticipata » 6,000 

Le  navi  armate,  cioè  le  44  et  petacchie,  hanno  da  bavere 
dieci  in  dodici  remi  per  banda  per  uno  per  potersi  più  commo- 
damente  difendere. 


(1)  Archivio  di  Stato  di  Torino  (Viaggio  in  Levante)  - Lettera  di  Gardon 
W oy  voda. 

(2)  Archivio  di  Stato  di  Torino  (Viaggio  in  Levante)  - Lettera  del  Patriarca. 

(3)  L’originale  di  pugno  di  Carlo  Emanuele  è esposto  nel  Museo  storico  del- 
l’Archivio di  Stato  di  Torino 
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Le  quattro  navi  grandi  hanno  da  caricare  4 cannoni  di  bat- 
teria per  uno  che  se  li  daranno  in  Olanda  et  hanno  da  avere 
100  in  120  marinari  et  25  pezzi  di  Artiglieria  per  una;  l’altre 
40  navi  in  50  uomini  l’una  et  16  in  20  pezzi  d’artiglieria  in  ferro 
colato  e tra  esse  s’hanno  a ripartire  gli  altri  cannoni  tanto  interi 
che  mezzi  et  pezzi  di  campagna. 

Doveranno  portare  viveri  per  uso  Inoro  per  otto  mesi  et  mo- 
nitione  di  guerra  abastanza  per  detta  Inoro  artiglieria  et  moschetti 
et  un  forno  per  uno. 

Otto  molini  a cavalli  di  quattro  pietre  l’uno  che  macinarano 
da  15000  libbre  di  farina  ogni  vintiquattro  hore  per  uno  impor- 


terano Ducatoni 

Importa  dall’altra  banda  la  detta  impresa » 

Forni  cento  importano  . » 


Cento  milla  sacchi  di  grani  barbariati  repartiti  in  grani  bi- 
scotteria la  più  parte  et  farina  et  la  manco  parte  de  grani  o li 

due  terzi  in  biscotto  il  resto  in  farina  et  grano 

Oglio  et  aceto  in  tutto  per  ducatoni  la  più  parte  oglio  im- 
porterà per  l’olio  30000  ducatoni  et  ducatoni  10000  di  aceto  - In 

tutto » 

Carne  salata  per  ducatoni  15000  formaggio  et  butirro  per 
20000  ducatoni  et  altri  salumi  per  ducatoni  15000  - Importano  in 

tutto  la  sud.  robba » 

Archibugi  seimila  con  li  suoi  fiaschi  et  morioni  . . . » 

Moschetti  sei  mila  . » 

Corsaletti  sei  mila » 

Picche  dodici  mila » 

Alabarde  id.  » 

Petti  forti  forniti » 


B,2ai 
85, 2a) 
6,700 


260,000 


40,a)o 


50.000 

21.000 

24.000 

40.000 

10.000 
12,000 
i2,a)0 


Artiglieria  et  suoi  dipendenti. 


Per  la  compra  di  70  pezzi  d’artiglieria  di  bronzo  cioè  20  pezzi 
intieri,  venti  mezzi  cannoni  e venti  pezzi  di  campagna  importerà 


in  tutto Ducatoni 

La  montatura  di  essi  a rote  et  cordanei  doppie  et  tutte  le 
cose  necessarie  per  essa  come  anche  sappe  et  altri  istromenti 
Ijetardi,  ponti,  casse,  carri  et  altri  utensili  importerà  ...  » 

Importa  detta  artiglieria » 

Importa  in  tutto  che  trasporto  di  là » 

Importa  in  tutto  sin  qui  ducatoni  71052  » 


La  polvere  per  25000  fanti  archibugieri  et  moschettieri  gli 
bisogna  250000  tiri  il  giorno  per  le  salve  et  ricamatura  sono  per 
un  mese  750000  tiri  et  per  4 mesi  tre  millioni  di  tiri  et  per  il 
combattere  restano  5 millioni  settecento  et  cinquanta  milla  tiri 
et  per  li  suddetti  un  Inoro  bisogna  40000  barili  di  polvere  fino 

a ducatoni  14  il  barile  sono » 

La  polvere  per  li  cannoni  per  tiri  trenta  duemila  sono  ba- 
rili 4000  a ducatoni  14  mila  per  barile  importano » 

Il  piombo  à proportione  della  polvere  che  sono  come  sopra 
tra  moschetti  et  archibugi  saranno  rubbi  ventinove  milla  di 

piombo  a fiorini  otto  il  rubbo  sono » 

Le  palle  per  artiglieria  per  80,  dico  ottanta  milla  tiri  impor- 
teranno cioè  24(X)0  balle  di  canone  intiero  fanno  rubbi  48(KK)  a 

fior.  6 il  rubbo  sono  in  tutto . » 

24(XX)  balle  di  mezzo  canone  sono '» 

32(X)0  tiri  di  pezzi  di  campagna  sono  16(XK)  rubbi  imp.  . » 

Importano  le  suddette  balle » 

Per  ottanta  milla  tiri » 


. 74,700 


23,352 

102,052 

710,952 

710,952 


56,000 


56,(KK) 


19,432 


24,0(K) 
12,(XX) 
8, (XX) 
44, (XX) 
44,0(X) 


.31 
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Corda  d’archibugio  dei  fanti  et  consumo  vinti  quattro  inilla 


nibbi  a fior,  otto  il  rubbo  sono Ducatoni 

Importa  di  questa  banda  sin  qui » 

Importa  sin  qui  detta  impresa » 

Per  mille  selle  di  cavallo  con  Inoro  forniture  e morsi  . » 


Per  vino  per  detta  armata  per  mesi  otto  a una  pinta  per 
huomo  il  giorno  importa  per  40000  fanti  importa  il  mese  botti 
1710  di  vino  sono  per  otto  mesi  13680  a ducatoni  dieci  la  botte 

sono » 

Riso  a cantari  1387  il  mese  per  otto  mesi  a ducatoni  tre  e 

mezzo  il  cantaro  sono » 

Altre  risaglie » 

Importa  la  detta  nota » 

Compreso  con  li  mesi  duo  di  anticipata  di  cento  quattro  va- 
scelli, viveri  et  monitioni  di  guerra  per  otto  mesi  compra  di 
sessanta  sei  pezzi  di  artiglieria  et  utensili  di  detto  et  per  il 
campo. 

Più  per  4000  sacchi  di  tela  grossi  per  empire  di  terra  im- 


portano   » 

Casse  et  zappe  ancora  per » 

Balle  di  lana  200  a 50  due.  per  balla  sono » 

Altri  seimila  sacelli  per  empire  di  terra » 

Più  altri  duemila  barili  di  polvere  che  si  mettono  d’avan- 

taggio  per  la  fanteria » 

Più  per  altrettanto  piombo  a ragione  della  polvere ...  » 

Altrettante  corde  di  archibugio » 


16, (XM) 
902.381 
902  384 
6,(XX3 


136,800 

49,288 

15,000 

1,109,472 


2,000 

2,000 

10,000 

3,000 

28,000 

19.000 

16.000 


Totale.  . . Ducatoni  1,189,472 


Levata  per  40000  fanti. 

La  levata  importerà  in  200  compagnie  a 1000  due.  luna  Ducatoni  200.000 

Il  pagamento  di  detti  fanti  importa  il  mese  sopra  200  compa- 
gnie a ducatoni  mille  duecento  sessanta  otto  il  mese  per  compagnie 


importano » 253,600 

44  navi  importeranno  il  mese  con  li  vinti  petacchie  di  nolito  » 25, (XX) 

40  altrettante  navi  importeranno  il  mese » 16,000 


Nota  che  per  li  suddetti  vasalli  v’è  già  messo  l’anticipata  di 
due  mesi. 

Alla  primavera  del  1609,  nulla  ancora  si  era  deciso  circa  la  que- 
stione orientale  e già  vedemmo  come  il  Conte  di  Verrua  inutilmente 
si  adoperasse  a Madrid  per  scuotere  l’inerzia  degli  Spagnoli. 

In  quest’epoca  però  sorsero  cogli  Spagnoli  nuove  complicazioni, 
poiché  mentre  il  Re  Filippo  III  acconsentiva  a nominare  comandante 
della  spedizione  il  Duca  di  Savoia,  nulla  voleva  concedere  circa  la 
nomina  di  questo  Principe  a re  di  Macedonia.  Era  evidente  che  se 
la  Spagna  vedeva  di  buon  grado  Carlo  Emanuele  allontanarsi  dal 
Piemonte,  essa  non  aveva  però  nessuna  intenzione  di  migliorare  la 
posizione  di  un  Principe,  che  era  allora  un  alleato  assai  dubbio  e al 
domani  poteva  diventare  un  nemico  pericoloso. 

Il  Conte  di  Verrua  non  aveva  mai  osato  parlare  al  Re  di  Spagna 
circa  i rapporti  particolari  che  il  suo  Signore  intratteneva  colla  Mace- 
donia e la  stessa  voluminosa  corrispondenza  dell’ ambasciatore  piemon- 
tese non  considera  che  il  complesso  della  grande  spedizione,  della 
quale  si  trattava  di  affidare  il  comando  a Carlo  Emanuele. 

Il  Duca  inviò  in  quell’occasione  a Madrid  il  signor  di  Lullino, 
coll’incarico  di  insistere  sui  suoi  diritti,  presentando  al  Re  le  carte 


CARLO  EMANUELE  I E LA  MACEDONIA  491 

€ le  lettere  dei  signori  Macedoni  i quali  lo  avevano  dichiarato  loro 
Re  spontaneamente  e incondizionatamente  (1). 

Le  cose  stavano  a questo  punto,  allorché  un  grande  sconvolgi- 
mento politico  attrasse  l’attenzione  di  tutte  le  Potenze  e fece  tramon- 
tare per  sempre  l’idea  della  grande  Crociata,  la  quale  doveva  dare  un 
colpo  mortale  alla  dominazione  dei  Turchi  nella  penisola  Balcanica, 
innalzando  sulle  sue  spoglie  la  riputazione  di  Carlo  Emanuele  e la 
potenza  della  sua  Casa. 

Il  25  marzo  1609  moriva,  senza  posterità,  Gian  Guglielmo  Duca  di 
Clèves  e di  Juliers  e la  sua  successione  veniva  disputata  fra  i pro- 
testanti, appoggiati  ad  Enrico  IV,  e Principi  della  Gasa  di  Sassonia. 
L’imperatore  Rodolfo  II,  pretendendo  che  il  Ducato  fosse  feudo  ma- 
scolino e perciò  devoluto  all’Impero,  citò  in  giudizio  i contendenti  e 
sequestrò  il  Ducato.  Questo  fatto  precipitò  gli  avvenimenti  già  da 
lungo  tempo  preparati  ed  attesi.  La  Germania  si  commosse,  si  co- 
stituì la  lega  di  Hall  contro  l’Imperatore,  si  levarono  truppe  ovunque 
e in  tutta  l’Europa  fervettero  i preparativi  di  guerra.  Tra  Torino  e 
Parigi  fu  un  andirivieni  continuo  di  lettere  ed  ambasciate  e mercè 
l’opera  del  Jacob,  piemontese,  del  Bouillon  e del  Lesdiguières,  fran- 
cesi, si  strinsero  sempre  più  i legami  di  amicizia,  che  già  esistevano 
fra  Enrico  IV  e Carlo  Emanuele. 

Mentre  a IVladrid  il  Conte  Verrua  si  affaticava  per  l’impresa  d’O- 
riente  e l’alleanza  spagnuola,  Carlo  Emanuele  e il  Duca  di  Lesdi- 
guières stringevano  il  trattato  di  Erosolo,  mediante  il  quale  Elisabetta 
di  Francia  veniva  promessa  sposa  a Vittorio  Amedeo,  primogenito 
del  Duca  di  Savoia  e si  conchiudeva  fra  il  Re  Cristianissimo  e Carlo 
Emanuele  una  lega  offensiva  e difensiva,  mercè  la  quale  si  doveva, 
entro  il  più  breve  tempo  possibile,  muovere  guerra  al  Cattolico.  Come 
compenso  veniva  assicurato  a Carlo  Emanuele  il  Ducato  di  Milano, 
purché  Carlo  Emanuele  demolisse  la  fortezza  di  Monmelliano  e desse 
in  mano  ai  Francesi  (come  deposito)  le  città  di  Valenza  e Alessandria, 
appena  fossero  state  conquistate. 

Questo  trattato  convalidava  inoltre  quelli  fatti  antecedentemente 
e doveva  aver  forza  sino  alla  morte  dei  due  principi  e durante  il 
regno  dei  loro  successori  per  la  durata  di  quattro  anni  (2). 

Coir  alleanza  francese  veniva  naturalmente  a cadere  ogni  idea  di 
spedizione  lontana,  giacché  la  guerra  che  stava  per  scoppiare  doveva 
aver  per  principale  attore  il  Duca  di  Savoia  e la  vicina  Lombardia 
doveva  essere  lo  scacchiere  sul  quale  si  sarebbe  giuocata  la  sua  for- 
tuna, la  sua  gloria,  l’avvenire  della  sua  Casa. 

La  morte  di  Enrico  IV  alla  vigilia  delle  operazioni  troncò  ogni 
cosa.  Sotto  il  ferro  regicida  di  Ravaillac,  cadde  il  più  grande  guerriero 
del  secolo  e sfumò  la  sua  grandiosa  idea  di  equilibrio  europeo,  che, 
se  fu  un’utopia  per  quei  tempi,  fu  però  un  progetto  vasto,  degno  della 
mente  di  Enrico  IV  che  Io  immaginava  e della  Nazione  che  doveva 
condurlo  ad  effetto.  Nella  debole  mano  di  Maria  de’  Medici  la  Francia 
si  volse  alla  pace  e incominciò  a decadere  ; cessarono  i preparativi  di 
guerra,  si  tranquillizzò  la  Germania,  si  fece  pace  colla  Spagna  e si  ab- 
bandonò il  Duca  di  Savoia  alla  sua  sorte. 

(1)  Archivio  di  Stato  di  Torino  (Viaggi  in  Levante)  - Istruzioni  al  signor 
di  Lullino. 

(2)  D.  Carutti,  Storia  della  Diplomasia  della  Corte  di  Savoia^  voi.  II,  pag.  90. 
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È dubbio  ancora  se  Carlo  Emanuele  abbia  pensato  seriamente  alla- 
spedizione  di  Macedonia  e se  cpiesto  progetto  non  sia  stato  uno  dei 
tanti  tentativi  lanciati  dal  Duca,  allo  scopo  di  ricavare  qualche  com- 
penso piu  vicino  e sicuro,  oppure  anche  abbia  servito  di  svago  a quella 
mente  agitata,  avida  sempre  di  imprese  grandiose,  e capace  di  avviare 
contemporaneamente  le  più  opposte  e le  più  stravaganti  combinazioni 
politiche. 

In  Europa  prevalse  la  persuasione  che  Cario  Emanuele  non  fa- 
cesse sul  serio  e che  Eim])resa  di  ^^lacedonia  non  sarebbe  mai  stata 
rea  lizza  bile. 

La  Corte  di  Roma,  che  per  prima  aveva  lanciata  Eidea  della  Cro- 
ciata. seguiva  con  occhio  attento  e interessato  le  mosse  del  Duca  di 
Savoia  e poneva  speciale  cura  a quanto  il  Duca  tramava  in  Oriente, 
Alcune  conispondenze  del  legato  pontificio  a Venezia  ci  provano  chia- 
ram?nte  l’importanza  che  la  Serenissima  Repubblica  dava  allora  alle 
aspirazioni  del  Duca  di  Savoia  sulla  Macedonia,  aspirazioni  che  i 
suoi  interessi  in  Oriente  la  consigliavano  di  neutralizzare  in  ogni 
modo  possibile  (1).  A Roma  stessa,  nel  1609.  non  si  credeva  più  alla 
grande  Crociata,  giacché  era  evidente  che  la  Spagna  era  troppo  im- 
barazzata in  Fiandra  e troppo  dubbiosa  delle  intenzioni  della  Francia, 
per  allontanare  la  sua  flotta  dall’ Europa,  e si  era  ormai  sicuri  che  Ve- 
nezia non  avrebbe  voluto  prendervi  parte  (2). 

Gli  storici  subalpini,  che  con  tanto  amore  di  patria  e con  tanta 
esattezza  ci  hanno  narrato  le  vicende  del  lungo  regno  di  Carlo  Ema- 
nuele I,  sono  d’accordo  neiraffermare  che.  date  le  circostanze  d’ allora, 
l’impresa  d’Oriente  era  di  impossibile  attuazione. 

A questo  proposito  il  Ricotti  si  esprime  in  modo  assai  esphcito: 

« Xon  poteva  la  Spagna  esserci  disposta,  dice  Eillustre  storico, 
mentre  per  stanchezza  consentiva  agli  Olandesi  ima  tregua  di  12  anni, 
nè  vi  erano  disposti  i Veneziani  e lo  stesso  Papa  Paolo  V ne  aveva 
deposto  il  pensiero,  per  tema  di  procurare  ima  inutile  strage  dei  cri- 
stiani sottomessi  al  Turco  (3)  ». 

Meno  assoluto  si  dimostra  il  Carutti,  il  quale  nella  missione  del 
Conte  di  Vernia  argomenta  che  «non  tutto  fosse  giuoco  in  questo  ma- 
neggio e che  se  Filippo  ITI  avesse  parte  conceduto  del  soverchio  che 
gli  veniva  domandato  » poteva  forse  Carlo  Emanuele  accostarsi  deci- 
samente a Spagna  e porre  la  sua  spada  al  suo  servizio. 

Qualunque  sia  l’intrinseco  pensiero  del  Duca  di  Savoia,  rimangono 
a chmostrare  le  intavolate  trattative  con  la  Macedonia  i vari  documenti, 
in  parte  autografi,  tuttora  esistenti  negh  Archivi  di  Stato,  ed  è certo 
che  se  l’inerzia  spagnuola  e gli  eventi  contrari  non  avessero  paraliz- 
zato la  sua  azione,  Carlo  Emanuele  era  tale  uomo  da  affrontare  au- 
dacemente la  pericolosa  impresa  d’Oriente  e portare  le  sue  genti  su 
quegli  stessi  campi,  ove  settant’  anni  dopo  doveva  giungere  la  spada 
gloriosa  di  Eugenio  di  Savoia. 

Edoardo  Rigxox. 


(1  Monsignor  Gessi  al  Segretario  di  Stato  in  Roma  Archivio  Vaticano. 

2)  Il  Segretario  di  Stato  al  nunzio  di  Torino  - Archivio  Vaticano. 

3)  E.  Ricotti,  Storia  della  Monarchia  Piemontese,  voi.  Ili,  pag.  39L 
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Trasformare,  o perire!... 

Le  istituzioni  militari,  conservatrici  per  eccellenza,  mirano  ad 
erigere  a dogma  i principi  o,  per  meglio  dire,  le  tradizioni  che  sca- 
turirono da  guerre  remote  e fortunate.  Lo  spirito  militare  rimane  in 
tal  modo  assopito,  esso  circonda  d’idolatria  il  suo  patrimonio  e vieta 
lo  si  discuta.  Così  fu  sempre,  tanto  che  i Romani  ripudia i*ono  ogni 
critica  a proposito  della  « Legione  » asserendo  essere  quella  un  dono 
degli  dèi. 

Se  non  che  tutto  invecchia  ed  il  progresso,  pari  all’ onda  flagel- 
lante le  scogliere,  condanna  gli  immobili,  conduce  alle  catastrofi  i 
popoli  che  non  rinnovellano  in  tempo  i loro  eserciti.  Ma  le  discussioni 
anticipate  quasi  mai  valgono  ad  abbattere  i pregiudizi;  i riformatori 
restano  Cassandre  inascoltate,  e soltanto  la  brutalità  dei  fatti  insegna 
alle  nazioni  come  si  combatta  e si  vinca.  Ecco  perchè,  sulla  via  dei 
secoli,  noi  scorgiamo  a poco  a poco  erigersi  istituti  militari  che,  logici 
e vigorosi  al  loro  nascere,  diventano  cogli  anni  d’ostacolo  alle  novità 
incalzanti  e si  trasformano  in  elementi  di  debolezza. 

Allora,  sulle  arche  sante,  passa  co’  suoi  Svedesi  un  Gustavo  Adolfo 
e tutto  distrugge;  interviene  un  Federico  II  e sui  rottami  della  prima 
fede  riedifica  nuove  massime  di  guerra.  Tutti  copiano  - per  Dio,  ha 
vinto  ! - l’Europa  è percorsa  da  eserciti  stanziali,  da  truppe  di  mestiere, 
manovranti  compatte,  come  un  corpo  di  ballo;  siamo  insomma  alla 
perfezione.  Ma,  ecco  sopraggiungere  un  turbine  di  ribelli,  ecco  lo  scoppio 
della  folgore:  Napoleone  ! Tutto  il  passato  è una  condanna  e le  pazzie 
della  rivoluzione  entrano  nei  regolamenti  militari.  È così  arrestato  il 
mondo  ? Neppur  per  ombra.  Sorgesse  oggi  Napoleone,  esso  imiterebbe 
Buonaparte  in  una  cosa  sola:  cambiare  I Nulla  impressiona  un  avver- 
sario quanto  la  novità  di  colpi  che  non  previde:  frigge  Dario  innanzi 
all’ impensata  tattica  degli  Sciti:  i triari  impallidiscono  innanzi  ai  non 
mai  visti  elefanti,  le  legioni  di  Varo  sono  schiacciate  dalle  imboscate 
d’Arminio;  l’arte  di  Davide  vince  la  forza  di  Golia,  un  generale  quasi 
imberbe  abbatte  l'Impero  austriaco  ed  il  Consiglio  aulico  di  Vienna 
se  ne  scusa  dicendo  : « È impossibile  stare  in  guerra  contro  i francesi  : 
non  hanno  regole!» 

I grandi  eserciti  attuali  hanno  per  matrice  la  guerra  del  1870,  e 
poiché  non  è ancor  sorto  chi  abbia  avuta  la  fortuna  ed  i meriti  di  un 
Moltke,  cosi  il  tutto  risente  rinfluenza  di  34  anni  di  [lace.  L’ondata 
di  scienza,  di  politica,  di  blosotia  che  dilagò  da  qmdla  data  in  poi, 
non  si  è ancora  ripercossa  nelle  stratilicazioni  militari.  Gli  eserciti 
sentono  la  nostalgia  del  passato:  i germanici  hanno  vinto,  dunque 
quanto  fanno  è perfetto  e lo  si  deve  imitale  ! 
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Eppure  quante  ragioni  dovrebbero  contribuire  a modificare  questa 
idea  ! Esaminiamo  anzitutto  i progressi  materiali  : le  ferrovie  svilup- 
patesi a dismisura,  la  rete  stradale  resa  più  fìtta,  le  centinaia  di  ponti 
gittati  sui  fiumi,  i fabbricati  ovunque  cresciuti  o rinnovati,  contribui- 
scono potentemente  ad  aumentare  la  mobilità  delle  truppe,  che  nel- 
favvenire  potranno  altresì  fare  assegnamento  sopra  gli  automobili  e 
sul  ciclismo.  Ma,  se  il  trasferirsi  da  luogo  a luogo  divenne  cosa  celere 
e facile,  la  manovra  campale  cambiò  di  natura,  perchè  le  coltivazioni 
sconvolsero  il  terreno,  lo  solcarono  d’infiniti  canali,  lo  denudarono 
di  boschi,  lo  incepparono  con  siepi  e reticolati,  con  file  di  gelsi 
e di  viti. 

Le  segnalazioni  a distanza  sono  facilitate  da  meccanismi  perfetti, 
l’areostatica  entra  trionfalmente  nelle  attività  della  guerra,  il  telegrafo 
Marconi  è destinato  a rendere  servizi  ben  altrimenti  preziosi  di  quelli 
della  cavalleria  esplorante.  Che  ne  possiamo  arguire  da  questo  ? Che 
la  forza,  oltre  che  nel  numero  di  combattenti,  consisterà  più  che  mai 
nel  loro  modo  di  informarsi  e di  muovere. 

Alle  polveri  nere,  a denso  fumacchio,  a grande  rombo,  sono  sosti- 
tuite le  infumi  dal  colpo  tenue  e secco  e di  una  potenza  distruggi- 
trice  le  molte  e molte  volte  maggiore  di  quella  di  un  tempo.  Il  fucile 
di  piccolo  calibro,  con  tiro  lungo  e rapidissimo,  sta  al  fucile  ad  ago 
del  1870  come  questo  agli  antichi  archibugi  : nè  con  ciò  è detta  l’ul- 
tima parola.  L’artiglieria  fece  progressi  inauditi  e la  sua  azione  diffe- 
risce in  modo  sensibilissimo  da  quella  famosa  a Sadowa  ed  a Sedan. 
È ora  possibile  in  battaglia  colpire  a cinque  chilometri  di  distanza  un 
bersaglio  di  pochi  metri  quadrati  di  superficie  e sovra  larghe  zone  di 
terreno  far  scendere  rapidissima  tempesta  di  ferro  e di  piombo.  Ciò  è 
di  assoluta  novità  ed  a luce  meridiana  ci  fa  scorgere  come  è oramai 
impossibile  tener  sotto  il  fuoco  le  truppe  compatte,  come  le  battaglie 
future  si  manifesteranno  sopra  zone  estesissime,  ove  l’ingegno  ed  il 
sapere  avranno  la  prevalenza  sulla  forza  bestiale. 

Nè  le  opere  di  difesa,  nè  i confacenti  istrumenti  rimasero  sta- 
zionari, anzi  la  micidialità  delle  armi  fa  sorgere  tutto  un  nuovo  si- 
stema di  fortificazione,  che  dalle  cupole  in  calcestruzzo,  dalle  corazze 
composite,  va  agli  scudi  trasportabili  sovra  carri  ed  eretti  mentre  si 
combatte. 

Fra  tutto  questo  incalzare  d’armi,  di  sistemi,  d’apparecchi,  un  solo 
fattore  è stazionario,  il  che  significa  in  relativo  regresso:  la  cavalleria. 

Di  fianco  ai  mezzi  diretti  per  condurre  la  guerra  crebbero  pure, 
e a dismisura,  i mezzi  indiretti.  Le  nazioni  producono,  lavorano  con 
tale  una  celerità  che  i nostri  padri  neppur  concepirono:  crebbero  i 
bisogni,  e crebbero  i modi  di  soddisfarli.  Così,  per  citare  pochi  esempi, 
gii  alimenti  conservati  in  barattoli  metallici,  trasportabili  come  se 
nulla  fosse,  erano  un  tempo  sconosciuti,  e si  fanno  ogni  giorno  mi- 
gliaia e migliaia  di  metri  di  stoffa,  là  ove  un  tempo  l’arte  tessile  era 
ignota.  Le  macchine  tutto  accelerano,  tutto  ingrandiscono;  le  calza- 
ture, le  maglierie,  le  coperte,  i copricapo,  quanto  insomma  può  neces- 
sitare per  una  campagna  di  guerra,  può  ovunque,  ed  in  poco  tempo, 
essere  fabbricato  e distribuito.  Dunque  una  trasformazione  dei  magaz- 
zini di  guerra  si  impone;  non  è più  necessario  aver  pronti  giganteschi 
depositi  di  oggetti  militari:  urge  invece  organizzare  il  lavoro,  le  mac- 
chine, gli  ammassi  di  materia  prima,  per  una  intensa  produzione  ai 
momento  opportuno. 
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Le  truppe  però  son  diventate  molto  piìi  esigenti  del  legionario 
romano,  che  nntrivasi  con  focacce  di  frumento  cotte  sotto  la  cenere, 
o dei  soldati  di  Luigi  XIV  cibantisi  con  pane  e fave;  ora  vogliono  il 
caffè  al  mattino,  vogliono  la  carne,  il  vino,  i liquori,  il  sigaro. 

La  civiltà  non  si  spegno  colla  dichiarazione  di  guerra,  ma  lega 
colla  stampa  e colla  corrispondenza  epistolare  la  nazione  ai  suo  eser- 
cito; essa  vive  e trionfa  anche  sui  campi  inondati  di  sangue  e vuole 
che  ai  feriti,  ai  morenti,  giunga  il  refrigerio  della  scienza  e della  pietà. 
Un  tempo  tutto  questo  era  trascurato,  oggi  costituisce  un  dovere  as- 
soluto. 

Ma  la  massima  differenza  tra  il  passato  ed  il  presente  circa  i fatti 
guerreschi  sta  nei  fattori  morali.  Il  soldato  non  è più  un  automa.  Fu 
già  un  tempo  in  cui  gli  scarsi  effettivi  permettevano  una  relativa 
scelta  fra  i soldati,  e poiché  si  combatteva  con  riunioni  compatte,  così 
gli  elementi  deboli  si  trovavano  come  asserragliati  nei  forti  e ne  se- 
guivano Fimpulso.  L’istruzione  nelle  masse  era  infima,  anzi  nulla, 
epperò  chi  comandava  aveva  facile  ascendente  sui  propri  soldati.  Più 
questi  erano  zotici  ed  ignoranti  e meglio  pareva  : li  guidava  l’inco- 
scenza  ed  il  terrore. 

Le  notizie  diffondendosi  ovunque  velocissime,  il  panico  e l’entu- 
siasmo collettivo  si  propagano  senza  freno:  un  tempo  invece  tra  il 
fatto  e la  sua  notorietà  intercedevano  settimane,  mesi,  anni. 

Oggi  il  popolo  entra  nelle  file  dell’esercito  con  educazione,  con  idee 
differenti  dalle  antiche  e bisogna  formare  la  sua  coscienza  bellica;  bi- 
sogna esaltarne  le  qualità  morali,  affinchè  per  convinzione  sua  propria 
si  comporti  a dovere  nelle  varie  fasi  del  combattimento. 

In  questo  esso  non  può  più  essere  una  macchina  embrionale,  ha 
un’arma  perfetta  che  esige  intelligenza  per  essere  ben  impiegata;  le 
sue  cartucce  si  debbono  amministrare  con  parsimonia,  il  suo  agire  è 
la  continua  conseguenza  d’nn  raziocinio. 

Alle  formazioni  chiuse  subentrarono  gli  ordini  sottili,  all’urto  ser- 
rato la  serie  di  tanti  piccoli  episodi,  che  collettivamente  compongono 
la  lotta  a sangue,  divulgata  su  chilometri  e chilometri  quadrati  di  ter- 
ritorio. 

In  questo  ambiente  nuovo  ad  ognuno,  anche  il  semplice  soldato 
ha  il  suo  problema  da  risolvere,  problema  complesso,  per  avanzarsi, 
per  ripararsi,  per  far  fuoco  e ciò  indipendentemente  dall’azione  di  chi 
comanda.  Chi  lo  reggerà  nel  diffìcile,  ma  libero  suo  compito,  se  non 
la  forza  morale?  chi  tra  le  convenienze  egoistiche  e le  necessità  so- 
ciali gli  indicherà  la  scelta,  chi  nell’intimo  suo  gli  griderà  : sorgi, 
combatti  e muori? 

Al  nuovo  segue  il  nuovo.  Non  basta  più  che  il  popolo  vada 
all’esercito  quando  vi  è periodica  niente  chiamato;  bisogna  che  l’eser- 
cito penetri  nel  popolo  automaticamente.  Gol  vivere  intenso  del  se- 
colo la  ferma,  questa  interruzione,  questa  sospensione  delle  attività 
sociali  e pacifiche,  diventa  sempre  più  vessatoria,  occorre  ridurla 
per  far  amare  l’esercito;  e per  ciò  conseguire  senza  pericolo  si  devono 
escogitare  nuovi  sistemi,  e familiarizzare  per  tempo  i giovani  col 
fucile. 

Non  si  tratta  di  far  rivivere  Sparla  colla  sua  aristocrazia  militare 
e feroce,  e molto  meno  di  esumare  i defunti  convitti  nazionali,  ma  solo 
di  mettere  in  armonia  i bisogni  della  guerra  colla  genialità,  col  brio 
del  vivere  moderno. 
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Il  soldato. 

Nessun  uomo  di  guerra  può  credere  che  la  tecnica  delle  armi,  in 
fanteria  ed  in  artiglieria,  non  possa  apprendersi  da  qualsiasi  mediocre 
contadino  in  poche  settimane.  Più  è elevata  la  coltura  dei  giovani, 
più  tale  temp  j può  abbreviarsi  ; furono  viste  le  prime  compagnie  ga- 
ribaldine, i cittadini  delle  repubbliche  americane,  i boeri,  comportarsi 
egregiamente  senza  alcuna  preventiva  istruzione  : ma  essi  in  massima 
parte  erano  tratti  da  elementi  già  per  alto  sentire  predisposti  alla  pugna, 
o dalle  classi  colte,  convinte  della  santità  della  lotta. 

Tutte  le  guerre  nazionali,  cioè  volute  fortemente  dal  popolo,  im- 
poste dalla  coltura  e dalla  storia  ai  dirigenti,  ci  danno  numerosi 
esempi  di  buoni  corpi  di  truppa  improvvisati,  di  ufficiali,  nuovi  af- 
fatto alle  armi,  che  compirono  miracoli,  che  tennero  testa  a soldati  di 
professione.  Non  è quindi  per  apprendere  al  braccio  a combattere  che 
si  può  sostenere  la  necessità  di  una  ferma  lunga:  è V anima  militare 
che  necessita  di  far  nascere;  donde  una  difficile  incubazione. 

Al  presente  (e  forse  più  ancora  nell’ avvenire,  se  certi  sistemi  non 
si  cambiano)  si  è costretti  a dar  vita  ad  una  novella  scuola  morale 
non  appena  il  ventenne  giunge  al  reggimento,  onde  rifarne  il  criterio. 
Trattasi  infatti  di  abbattere  pregiudizi  inveterati,  di  accendere  nuovi 
ideali.  La  più  gran  parte  dei  popolani  di  tutte  le  Nazioni  civili  pas- 
sano i primi  lustri  di  vita  senza  aver  veduto  nè  un’arma,  nè  un  sol- 
dato : pregiudizi,  fole,  vani  timori  ne  alterano  il  sentimento,  e,  cre- 
sciuta ignara  di  certi  doveri,  di  certe  realtà,  guarda  con  occhio  bieco 
la  caserma. 

C’è  quindi  tutta  una  educaziane  novella  da  impartire;  bisogna 
apprendere  ai  coscritti  come  l’uomo  non  sia  un  angelo,  ma  abbia  tut- 
tora istinti  di  rapina,  come  le  necessità  del  difendersi  s’impongano, 
come  la  patria  sia  tuttora  sacra  e possa  esigere  che  si  muoia  per  lei. 
Tale  tirocinio  è lungo  ed  astruso.  I giovani  accorsi  alle  armi  con  idee 
multiformi  devono  ridursi  docili  al  cenno  di  chi  li  comanda,  eguali 
neH’azione  non  meno  che  nel  pensiero,  resistenti  alle  suggestioni  che 
ne  deprimono  la  vigoria,  che  sono  causa  della  paura.  È per  questa 
grande  ragione  morale,  e non  per  un  arido  tecnicismo,  che  nell’ora 
squillante  è pur  sempre  necessaria  una  lunga  permanenza  del  giovane 
nelle  file  dell’esercito. 

Tale  permanenza,  grado  a grado,  occultamente,  agisce  sulle  sue 
cellule  cerebrali,  v’instilla  ignorati  principi  e dalla  uniformità  del  ve- 
stire, del  nutrimento,  delle  esercitazioni,  risale  alla  uniformità  delle 
coscienze.  Così  fu,  così  è,  così  sarà  sempre.  La  recluta  sospira  il  ri- 
torno alla  sua  casa,  ma  nel  giorno  del  congedo  illimitato  in  lei  si  è 
inconsciamente  compiuto  un  grande  cambiamento;  essa  rivede  sorri- 
dendo il  suo  monte  ed  il  suo  piano,  ma  divenne  e rimane  soldato. 

Sorge  però  spontanea  una  domanda  : Per  ottenere  l’ intento  di  ag- 
guerrire il  paese  non  vi  è altra  via  oltre  quella  di  una  lunga  perma- 
nenza alle  armi? 

Già  si  accennò  ai  volontari  delle  guerre  passate.  In  essi  la  co- 
scienza bellica,  cioè  il  consenso  spontaneo  in  certe  discipline  per  rag- 
giungere certe  finalità,  tenne  luogo  del  tirocinio  sotto  le  armi  durante 
la  pace.  Ed  è sempre  il  sospiro  verso  uno  scopo  creduto  santo  e be- 
nedetto che  allinea  e fa  ubbidienti  alla  volontà  di  pochi  capi  i grossi 
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battaglioni  dei  socialisti,  le  lunghe  file  delle  Comunità  religiose,  le 
confuse  falangi  di  certe  sette,  senza  il  bisogno  di  alcuna  preparazione. 

Tutti  i popoli,  in  ispeciali  momenti  storici,  abbandonarono  incu- 
dini ed  aratri,  irruppero  sui  campi  di  battaglia,  come  fecero  ultima- 
mente i boeri,  e tennero  testa  agli  eserciti  stanziali.  In  essi  la  coscienza 
bellica  nacque  spontanea. 

Adunque  le  vie  per  far  agire  le  masse  tra  il  turbinio  delle  lotte 
sono  due  : V abitudine  ed  il  convincimento . 

L’abitudine  si  ottiene  dal  tempo;  il  convincimento  dal  sapere.  Più 
le  costumanze  di  un  popolo  sono  lontane  dalle  abitudini  guerresche 
più  è lunga  la  via  per  trasformare  il  cittadino  in  soldato;  ma  là  dove 
in  pace  non  sono  spenti  certi  ideali  e se  ne  prepara  T attuazione,  ove 
si  è convinti  che  solo  per  la  via  delle  armi  la  nazione  palpita  e vive, 
ogni  abitante  si  sente  guerriero. 

Naturalmente  essendo  varie  le  missioni  ed  i bisogni  dei  singoli 
popoli,  vario  può  essere  il  loro  sentimento  militare,  ma  affinchè  questo 
sia  bastevole,  occo]‘re  che  i cittadini  abbiano  un  esatto  concetto  della 
patria  e della  sua  missione  storica. 

Ciò  ammesso,  perchè  dovremo  proprio  aspettare  a vent’anni  pei- 
insegnare  al  giovane  ciò  che  potrebbe  apprendere  a quattordici?  Perchè 
non  creare  lo  spirito  militare  nel  cittadino  quando  è adolescente 
nella  scuola?  È nel  virgineo  destarsi  del  sentimento  che  più  si  inci- 
dono nel  cuore  e nel  cervello  principi  che  Tavvenire  e le  disillusioni 
non  valgono  a cancellare.  Noi,  che  già  volgiamo  al  tramonto,  abbiam 
perduto  il  ricordo  di  tante  nostre  vicende,  più  non  sappiamo  di  uo- 
mini e d’avventure  che  pur  ci  aftànnarono  [ler  anni  ed  anni;  ma  i 
primi  palpiti  della  giovinezza  nostra,  di  quando  il  pensiero  si  schiuse 
alla  vita,  brillano  in  noi.  I più  insignificanti  episodi,  le  scene  intime,  le 
relazioni  contratte  nell’ adolescenza  sono  sempre  ridenti,  e ce  le  ve- 
diamo passare  d’innanzi  baciate  dalla  bellezza  e dall’amore. 

Ecco  perciò  un  passo  importantissimo  da  compiersi:  associare  le 
armi  ai  ricordi  più  vivi  e più  cari  del  cittadino,  armonizzare  l’edu- 
cazione  civile  coll’ educazione  militare. 

L’arena  è ben  vasta,  ma  noi  non  accenneremo  che  alla  scuola, 
elementare  rurale,  poiché  è dei  molti  che  ci  dobbiamo  di  preferenza 
occupare.'  La  scuola  elementare  è l’unico  zampillo  scientifico  al  quale 
si  abbevera  la  massima  parte  di  una  popolazione;  se  non  che  i suoi 
corsi  limitati  non  accompagnano  il  giovane  sino  alla  porta  della  ca- 
serma; tra  la  loro  fine  e l’età  della  leva,  intercedono  molti  anni  nei 
quali  l’imberbe  è completamente  abbandonato. 

Sarebbe  miglior  consiglio  restringere  ai  mesi  invernali  i corsi 
delle  scuole  ed  aumentarne  il  numero.  Con  ciò  si  avrebbe  tempo  di 
intercalare  tra  le  materie  astrattamente  scientifiche  altre  di  cai-attere 
morale,  sociale,  militare.  Una  infinità  di  istruzioni  individuali,  di 
leggi,  di  regolamenti;  la  ginnastica,  il  maneggio  delle  armi,  il  tiro  a 
segno,  potrebbero  far  parte  del  sapere  elementare  del  giovane. 

Questo  non  può  che  impoi  tare  grandi  spese,  ma  poiché  avrelilie 
per  risultato  di  ridurre  le  ferme  in  modo  sensibile,  sarebbe  conve- 
niente che  i bilanci  militari  vi  dedicassero  egregie  somme.  Non  si 
tratta  di  spesa  improduttiva,  ma  di  ottima  speculazione. 

11  periodo  scolastico,  seriamente  prolungato,  adattato  agli  scopi 
anzidetti,  temprerebbe  così  tutta  la  fibra  della  nazione,  fòlle  pene- 
trare nei  giovani  l’ideale  della  patria  difesa  e tutto  è comiiiuto:  i 
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socialisti  questo- sanno,  e questo  temono,  ond’è  che  ovunque  mirano 
ad  accaparrarsi  la  scuola,  scacciandone  gli  altri  partiti:  è perciò  do- 
vere dei  Governi  europei  di  non  lasciarsi  sfuggire  di  mano  l’arma  colla 
quale  domineranno  il  futuro. 

Istruttori  del  soldato. 

Sta  bene  - sento  dire  - ma  i maestri  per  tutto  ciòf  In  vastissima 
azienda  come  sono  gli  eserciti  europei,  ogni  cosa  si  concatena  e non 
si  può  toccare  un  perno  senza  che  gli  altri  non  se  ne  risentano. 

Le  battaglie  dell’oggi  impongono,  come  dicemmo,  gli  ordini  sot- 
tili, epperò  i capi  diffìcilmente  potranno  aver  comando  sovra  un  gran 
numero  di  uomini  dispersi  in  vaste  zone.  Nell’avvenire  sarà  perciò 
duopo  avere  moltissime  compagnie  con  limitati  effettivi,  cioè  con  non 
più  di  150  uomini.  Compagnie  piccole  e ferme  brevissime,  esigono  che 
i sottufficiali  istruttori  sieno  molti  e non  si  traggano  dai  soldati  di 
leva. 

Come  far  fronte  a queste  esigenze  che  sembrano  cozzare  fra  di 
loro?  Facilmente.  Si  agita  ora  in  tutti  gli  Stati  la  grave  quistione  dei 
sottufficiali;  recenti  pubblicazioni  francesi,  inglesi  e tedesche  dimo- 
strano all’evidenza  come  l’ambiente  moderno  mal  si  presta  a creare 
sottufficiali  di  professione.  ^ 

Quei  graduati  di  truppa,  che  con  espressione  metaforica  si  dice- 
vano « incanutiti  sotto  la  mitraglia  »,  tìnirono  col  primo  impero,  ed 
il  vieux  troupier  disertò  la  caserma. 

Nessun  bilancio  statale  potrebbe  sopportare  l’aggravio  di  provve- 
dere ad  un  uomo  di  cui  si  sfrutterebbero  gli  anni  migliori  nell’ istru- 
zione dei  soldati,  nel  buon  governo  del  quartiere  e che  poi  bisogne- 
rebbe pensionare  per  tutta  la  vita,  perchè  disadatto  ad  ogni  altra 
occupazione. 

La  rarità  delle  guerre,  il  cambiamento  dei  costumi  militari,  la 
trasformazione  della  disciplina,  il  ridestarsi,  l’elevarsi  della  piccola 
borghesia,  mìsero  in  contrasto  il  sergente  collo  scrivano,  il  graduato  di 
bassa  forza  colla  società  industriale.  L’Europa  intera  offre  in  questi 
tempi  lo  spettacolo  di  giovani  indotti  senza  vocazione  ad  arruolarsi 
per  divenire  sottufficiali.  Entrano  negli  eserciti  con  limitata  istruzione 
ed  ivi  non  apprendono  che  a fare  il  soldato:  ne  sortono  negli  anni 
maturi,  con  poche  lire  d’indennizzo,  e,  senza  nessun  titolo  speciale, 
devono  nelle  gare  per  la  vita  affrontare  la  concorrenza  delle  soprav- 
venute generazioni,  ricche  di  energie  e di  diplomi. 

Che  fare?  L’antico  sergente  si  dà  vinto,  e non  di  rado  sbalzato 
nel  grande  mare  dei  proletari  è facile  preda  del  pescecane  sovversivo. 
Conviene  quindi  cambiar  sistema  e considerare  l’essenza  del  sottuf- 
ficiale non  una  carriera,  ma  una  posizione  di  transito. 

Basterebbe  per  questo  aprire  dei  convitti  appositi  presso  le  scuole 
normali,  le  agricole,  le  artistiche,  ecc.,  ed  ivi  accogliervi  gratuita- 
mente giovani  dai  17  ai  18  anni,  affinchè  ad  un  tempo  frequentassero 
nelle  pubbliche  scuole  studi  di  loro  elezione,  ne  acquistassero  i relativi 
diplomi  ed  apprendessero  nel  convitto  le  discipline  militari  occorrenti 
perchè  potessero  poi  prestar  servizio  come  sottufficiali  nell’esercito,  tra 
i ed  i 23  anni. 

Il  contratto  fra  lo  Stato  e questi  giovani  si  riassumerebbe  quindi 
in  questo  : lo  Stato  gratuitamente  insegnerebbe  loro  ad  essere  maestri 
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elementari,  ragionieri,  artisti,  ecc..  ed  essi  lo  ricompenserebbero  col 
restare  per  qualche  ajiiio  neiresercito  in  qualità  di  sottufficiali.  È da 
ritenersi  che  una  parte  notevole  di  detti  giovani  acquisterebbe  la  pa- 
tente di  maestro:  costoro  a poco  a poco  penetrerebbero  in  tutte  le 
scuole  rurali  ed  allora  ad  essi  si  potrebbe  affidare  con  tiducia  e serietà 
reducazione  elementare  del  soldato,  educazione  che  ben  potrebbe 
dirsi  impartita  a domicilio. 

Naturalmente  essi  sarebbero  gli  apostoli  ed  i consegnatari  del 
tiro  a segno,  sarebbero  Tanello  di  congiunzione  fra  il  popolo  e Teser- 
cito.  sarebbero  i sacerdoti  della  patria. 

Le  armi,  gli  indumenti,  i libri,  quanto  insomma  fosse  necessario 
per  la  scuola  elementare  hellica  verrebbe  loro  consegnato  dalla  am- 
ministrazione militare,  che  li  indennizzerebbe  e li  nominerebbe  ufficiali 
pel  caso  di  guerra.  Con  ciò  nei  più  remoti  villaggi  penetrerebbe  un 
elemento  d'ordine,  ignoto  sin  qui,  e vero  educatore  della  gioventù. 
Esso  non  sarebbe  imbevuto  di  quel  militarismo  stupido  e barbarico 
per  cui  vedemmo  in  Germania  eccessi  e violenze,  commesse  da  gio- 
vani inconsci;  ma  apporterebbe  nella  società  paesana  tutto  quanto 
Lesercito  ha  di  bello,  ha  di  ideale. 

11  maestro  di  villaggio,  quale  da  noi  si  vagheggia,  non  è che  la 
risurrezione  di  una  civiltà  classica  : esso  farebbe  conoscere  agli  onesti 
lavoratori  Lesercito  quale  è,  esso  istruirebbe  i tànciulli,  esso  appren- 
derebbe ai  puberi  come  si  difende  uu  paese,  esso  nei  giorni  del  ci- 
meuto  giudicherebbe  al  fuoco  i suoi  antichi  discepoli,  trasformando 
in  verità  storica  il  detto  che  i maestri  comunali  vincono  le  battaglie . 


Reclutamento  degli  ufficiali. 

Non  bastano  molti  e buoni  graduati  di  truppa  nelle  vastissime 
lotte  delLoggi.  La  necessità,  come  dicemmo,  di  un  gran  numero  di 
piccole  compagnie  conduce  anche  alla  necessità  di  molti  ufficiali.  11 
moderno  comandante  di  truppe  deve  ritlettere  che  soltanto  in  momenti 
supremi  egli  ba  Lobbligo  di  esporsi  e trascinare  col  suo  esempio  le 
truppe.  Ma  normalmente  esso  le  domina  con  una  gran  dose  di  tran- 
quillità morale,  colla  sua  pratica,  colla  sua  mente;  gli  eroismi  sterili 
sono  da  condannarsi.  Purtroppo  la  grande  micidialità  delle  armi  tende, 
per  sè  sola,  ad  abbattere  i condottieri. 

Per  queste  considerazioni  e per  molte  altre,  fra  le  quali  primeggia 
la  grande  estensione  delle  linee  di  battaglia,  occorre  che  in  una  com- 
pagnia vi  siano  almeno  quattro  ufficiali  subalterni.  Sorgono  così  qui- 
stioni  di  vario  genere,  in  apparenza  opposte  fra  di  loro  ; ne  sorgono 
molte  di  carattere  sociale,  e non  è quindi  meraviglia  che  presso  tutte 
le  nazioni  si  dibatta  con  un  grande  spirito  di  modernità  il  problema 
relativo  agii  ufficiali,  al  loro  sapere,  al  loro  numero  sterminato. 

Se  il  carattere  delle  battaglie  consiglia  d’  aver  molti  ufficiali  nei 
gradi  inferiori,  non  è men  vero  che  con  ciò  se  ne  rende  difficile  la 
scelta;  il  loro  ascendere  si  fa  monotono  e pesante,  mancano  le  occa- 
sioni di  conoscerli  a dovere,  mentre  è indispensabile  arrivino  negli  alti 
gradi  i migliori,  arrivino  uomini  nella  pienezza  delle  facoltà  fisiche 
e mentali. 

11  sociologo  poi  si  domanda  ; E perchè  ingolfare  tanta  gioventù  in 
uno  spazio  senza  uscita,  dedicare  tante  belle  menti  ad  una  eventualità 
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che  sarebbe  desiderabile  non  si  verificasse  giammai  f Chi  misura  il 
danno,  lo  sperpero  di  tale  indirizzo? 

Al  sommo  della  piramide  militare  basta  arrivino  pochi  eletti,  ma 
è pure  necessario  che  dal  grado  di  maggiore  in  su  si  abbia  una  col- 
tura complessa.  Nel  secolo  nostro  il  concetto  della  disciplina  sgorga 
non  già  da  un  fregio  più  o meno  appariscente,  ma  dal  prestigio  in- 
dividuale; è soltanto  il  sapere  e la  rettitudine  che  impone  e comanda. 

Per  questo  le  varie  potenze  tendono  a rendere  intensi  gli  studi 
nei  rispettivi  eserciti,  a specializzare  i vari  servizi,  a concedere  una 
grande  libertà  di  azione  agli  ufficiali  che  emergono  in  qualsiasi  ramo 
dello  scibile  umano.  Ben  a ragione  il  generale  André,  già  ministro  della 
guerra  in  Francia,  volle  accrescere  il  fardello  scientifico  degli  ufficiali 
suoi  e diede  ampio  sviluppo  agli  studi  sociali. 

E (;ui  pure  bisogna  procedere  con  prudenza,  non  urtare  nel  grande 
scoglio  finanziario:  è impossibile  trattenere  sotto  le  armi  in  modo  stabile 
tutti  gli  ufficiali  che  occorrerebbero  in  guerra  ; nessuna  nazione  può 
sottostare  a tanto  sacrifizio,  ond’  è che  tutte  tentano  nuovi  indirizzi, 
perchè  in  realtà  nessuna  è soddisfatta  dell’ indirizzo  presente. 

I termini  del  problema  sono  questi  : 

1"  avere  molti  comandanti  di  plotone  che  servano  in  guerra  e 
non  aggravino  le  finanze  in  pace;  ^ 

avere  in  pace  ufficiali  subalterni  quanti  occorrono  per  il  buon 
assetto  delle  compagnie; 

3°  sistemare  F avvenire  di  questi  ultimi  ufficiali  in  modo  da 
trarne  i capitani,  cosicché  ai  gradi  superiori  giungano  con  sollecitu- 
dine i migliori. 

Per  soddisfare  alla  prima  condizione  bisogna  astrarre  dai  principi 
teorici  e prendere  la  società  come  esiste  di  fatto.  Essa  è composta  di 
classi  che  hanno  diverse  attitudini,  diversi  attributi  e quindi  mal  si 
prestano  ad  un  identico  servizio  guerresco:  se  devo  palleggiare  della 
terra  preferisco  un  contadino,  se  devo  eseguire  una  ricognizione  pre- 
ferirò uno  studente;  da  tutti  conviene  trarre  il  migliore  utile  che 
si  può. . 

Le  classi  benestanti,  le  dirigenti  devono  quindi  offrire  gli  ufficiali 
subalterni  necessari  in  guerra.  Si  abolisca  il  volontariato  di  un  anno, 
che  quasi  ovunque  ha  fatto  mala  prova,  tanto  più  che  esso  intristisce 
man  mano  che  le  leggi  abbreviano  le  ferme.  Contemporaneamente  si 
dia  nuovo  indirizzo  e maggiore  sviluppo  ai  collegi  militari,  ponendoli 
a fianco  dei  licei  e delle  scuole  tecniche  del  Regno.  Tali  collegi  però  non 
devono  coercire  le  menti,  non  devono  aver  per  fine  di  creare  dei  sol- 
dati di  professione:  a simili  istituti  io  fui  sempre  avverso.  Loro  mis- 
sione sarebbe  semplicemente  quella  di  una  sana  educazione  morale, 
che  favorisca  la  completa  libertà  delle  decisioni  future.  Gli  allievi  vi 
apprendine  soltanto  alcune  discipline  militari,  ma  in  quanto  agli  studi 
scientifici  siano  posti  in  perfetta  concorrenza  coi  giovani  del  popolo  e 
nelle  stesse  aule  dell’insegnamento  pubblico. 

II  tempo  trascorso  nei  collegi  militari  sia  per  gli  effetti  della 
ferma  considerato  come  trascorso  sotto  le  armi  in  qualità  di  soldato 
ordinario.  Ne  segue  da  ciò  die  la  retta  annuale  di  pagamento,  da  parte 
delle  famiglie  degli  allievi,  non  debba  superare  le  lire  quattrocento. 

Così  r elemento  eccelso  e giovane,  non  vincolato  per  nulla  a sce- 
gliere anzitempo  questa  o quella  professione,  anziché  accorrere  ad 
istituti  privati,  farà  ressa  alla  porta  dei  nostri,  aperti  liberamente  ad 
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Ogni  studio.  Ivi  si  farà  maschia  la  volontà  giovanile,  i^i  si  incuberà 
un  inagnitìco  elemento,  dal  quale  trarre,  sia  i giovani  naturalmente 
predisposti  alla  carriera  delle  armi,  sia  quelli  che  pur  dedicandosi  alle 
professioni  liberali  avranno  appreso  quanto  occorre  per  ben  coman- 
dare un  plotone  in  caso  di  guerra. 

Pensate  ! una  làmiglia  potrebbe  così,  con  spesa  minima,  istruire  i 
propri  figliuoli,  favorendone  le  naturali  inclinazioni,  senza  che  a venti 
anni  avessero  P intoppo  di  un  lungo  servizio  militare  e colla  prospet- 
tiva di  servire  in  guerra  quali  sottotenenti.  È infatti  chiaro  che  gli 
allievi  dei  collegi  non  avrebbero  più  bisogno  della  caserma  per  essere 
soldati  e che  basterebbe  fossero  qualche  volta  richiamati  per  alcune 
settimane  ai  campi. 

La  grande  quantità  di  sahalterni  di  guerra,  ma  che  in  tempa 
di  pace  quasi  nulla  costerebbe  allo  Stato,  sarebbe  cosi  composta  da 
giovani  passati  pel  tramite  degli  istituti  predetti  e che  avrebbero  com- 
piuto per  lo  meno  gli  studi  liceali  : oltre  che  sopra  di  essi  si  potrebbe 
poi  fare  assegnamento  su  parte  dei  maestri  elementari. 

In  quanto  agli  ufficiali  componenti  i quadri  dell’  esercito  in  pace 
bisogna  fare  delle  distinzioni.  Xon  è aftàtto  necessario  pei 
di  plotone  avere  un  grosso  bagaglio  scientifico  : tal  bagaglio  occorre 
solo  per  coloro  che  mirano  agli  alti  gradi. 

Noi  quindi  siamo  di  opinione  che  converrebbe  tornare  all’ antico, 
cioè  ammettere  che  dal  grado  di  furiere  e di  maresciallo  si  passasse 
direttamente  e senza  bisogno  di  scuole  a quello  di  ufficiale  subalterno. 

Con  ciò  quei  sergenti,  reclutati  come  precedentemente  accennammo, 
che  sentano  in  sè  la  libera  vocazione  di  dedicarsi  alle  armi,  anziché 
air  istruzione  pubblica  od  altra  professione,  potrebbero  benissimo  pro- 
seguire la  loro  carriera  da  sottufficiale  sino  al  giungere  al  grado  di 
tenente  ed  anche  di  capitano  nei  posti  sedentari.  Tratterebbesi  in- 
somma di  costituire  una  carriera  d'ordine,  come  sono  in  effetto  di  or- 
dine gli  attributi  degli  ufficiali  subalterni. 

Ed  allora  tutto  si  semplifica:  non  è più  necessario  che  le  scuole 
militari  diano  un  grande  gettito  annuale,  pari  alla  totalità  delle  va- 
canze che  si  manifestano  in  tutto  il  quadro  dei  sottotenenti  : basterebbe 
fornissero  queir  elemento  destinato  poi  alla  carriera  alta.  o.  se  meglio 
vuoisi,  di  concetto.  Allorquando  il  giovane  abbia  seguito  i liberi  corsi 
dei  collegi  militari,  oppure  ottenuto  in  qualsiasi  altro  modo  la  li- 
cenza liceale,  e volesse,  di  sua  elezione,  seguire  la  carriera  militare 
di  concetto,  potrebbe  entrare  in  apposite  scuole  militari,  da  queste 
uscirne  subalterno,  e.  dopo  due  o tre  anni,  essere  capitano.  Queste  a 
noi  sembrano  proposte  ad  un  tempo  di  grande  economia  e di  grande 
utilità. 

Con  esse  la  questione  dei  sottufticiali  è completamente  risolta  : si 
hanno  in  guerra  necessari  ufficiali  di  complemento,  sicuramente  mi- 
gliori degli  attuali,  si  hanno  in  pace  i quadri  delle  compagnie  solida- 
mente costituiti.  Inoltre  le  scuole,  specialmente  chiamate  a tornire  gli 
uttìciali  di  alta  carriera,  potranno  adempiere  bene  alla  loro  funzione 
perchè  esiguo  sarà  il  loro  gettito  annuale  nei  quadri  dei  reggimenti. 

Sarà  dai  giovani  capitani,  provenienti  da  queste  scuole,  per  via  di 
vigorose  selezioni  che  verranno  poi  tratti  i maggiori,  i colonnelli,  i 
generali.  E dico  per  selezione,  giacché  è indispensabile  che  gli  ufiiciali 
superiori  siano  ottimi  per  ogni  riguai'do.  È puerile  illusione  il  credere 
die  l'onesto  cai-attere.  die  l'alto  sentire,  possano  da  soli  dominare  un 
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esercito:  una  sola  forza  sumpone  e fa  chinare  la  testa  anche  agli  scet- 
tici: il  sapere. 

Un  esercito  sarà  quindi  dotto  o sparirà,  giacché  esso  deve  moral- 
mente combattere  più  in  pace  che  in  guerra,  esso  deve  persuadere  molte 
coscienze,  esso  deve  abbattere  molti  eri’ori,  esso  deve  vincere  molte 
concorrenze.  Quando  tuona  il  cannone  nessuno  asserisce  che  sia  inu- 
tile: è in  tempi  tranquilli  che  visionari  ed  utopisti  possono  Tuetterne  in 
dubbio  Tutilità. 

I suoi  componenti  devono  emergere  in  confronto  di  quanti  altri  - 
negli  omologhi  strati  sociali  - si  dedicano  alle  professioni  civili. 

Se  ciò  non  si  ottiene,  gli  eserciti  più  non  vibrano  nelle  armonie 
degli  interessi  sociali:  sono  vinti.  Vinti  dai  socialisti  che  li  attaccano 
colVapostrofe  plebea,  vinti  dal  mistico  che  grida  pace  ad  ogni  costo, 
vinti  dair assenza  di  guerre  frequenti,  la  quale  ingenera  la  convinzione 
che  la  tempesta  di  Marte  non  batterà  più  i campi  di  un  lil)ero  paese. 

Riassunto:  è nella  scuola,  cioè  a dire  nella  scienza,  che  devono  ri- 
fiorire e vivere  le  istituzioni  militari. 

Dedicare  per  questo  scopo,  cioè  alla  scuola,  una  parte  ragguarde- 
vole delle  attuali  risorse  militari,  dovrebbe  quindi  avere  il  duplice  ri- 
sultato di  rafforzare  gli  istituti  bellici  e di  sfatare,  presso  quanti  sono 
in  buona  fede,  la  leggenda  delle  spese  improduttive. 

A qualsiasi  ramo  dell' attività  umana  si  applichi  la  scienza,  essa 
è sempre  profondamente  benefica,  ed  infatti  malgrado  l' accrescersi  ed 
il  perfezionarsi  di  tutti  i mezzi  di  battaglia,  le  guerre  moderne  sono 
molto  più  rade  e nel  loro  complesso,  nelle  loro  conseguenze,  molto 
meno  devastatrici  di  quelle  deiranticbità.  Nel  nostro  intento  dovreb- 
bero quindi  convenire  non  solo  i tàutori  d'un  forte  esercito  nazionale, 
ma  altresì  quanti,  abborrendo  dalle  stragi,  dal  sangue,  anelano  alla 
pace  perenne. 


Fabbricati  militari. 

Per  adottare  la  forma  breve  è opportuno,  anzi  necessario,  che  le 
nazioni  ricostituiscano  gran  parte  dei  fabbricati  che  attualmente  usano. 

Una  buona  caserma,  ad  esempio,  è istrumento  indispensabile  per 
impartire  bene  e con  sollecitudine  la  istruzione  delle  reclute.  Quando 
la  ginnastica  si  apprende  in  un  sito,  ed  il  tiro  al  bersaglio  si  effettua  in 
un  altro,  lontano  10  chilometri  dal  primo  ; quando  la  pioggia  di  un’ora 
sospende  le  manovre  d’una  giornata  : quando  le  compagnie  sono  sparse 
per  la  città,  i magazzini  e i laboratori  lontani  dalla  truppa  ; si  perdono 
ore  ed  ore  in  andirivieni  inutili,  snervanti.  Allora  succede  che,  per 
attendere  ai  servizi  interni,  molti  soldati  non  intervengono  all’  istru- 
zione e che  manchi  l'assieme  e la  vigilanza.  Ciò  s’intende  senza  ac- 
cennare all’  igiene,  alla  buona  conservazione  delle  armi  ed  arredi,  al- 
l'economia di  riscaldamento,  d’  illuminazione,  al  rapido  e preciso 
procedere  del  comando,  dei  controlli,  cose  tutte  che  impressionano 
l’anima  del  coscritto  e gli  infondono,  quasi'  per  istinto,  idee  d’ordine, 
d’obbedienza,  di  disciplina  e che  si  traducono  in  milioni  risparmiati. 

I nuovi  quartieri  dovrebbero  elevarsi  alla  periferia  delle  grandi 
città,  aver  fabbricati  di  un  sol  piano,  locali  vasti,  per  ogni  sorta  di 
depositi  e magazzini,  per  infermerie,  cucine,  ecc.,  ecc.  Ampie  tettoie, 
palestre  coperte,  tiro  al  bersaglio  (ridotto),  ampio  cortile  centrale  cir- 
condato da  alberi...  costruzione  snella  e non  tale  da  sfidare  i secoli 
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od  il  cannone:  ecc-o  le  grandi  linee  d'ima  caserma  moderna:  cioè  di 
un  fabbricato  per  la  scuola  di  chi  dovrà  un  giorno  difendere  la  patria. 
Tali  dimore  devono  essere  belle:  la  stessa  arde  decorativa  non  può 
esserci  estranea,  perchè  essa  pure  educa  il  popolo,  paria  alT  anima, 
attira  e lascia  lieti  ricordi. 

È da  credersi  che  dedicando  alcuni  milioni  all  anno  per  la  fal> 
bricazione  di  nuove  caserme,  abbandonando  l'idea  di  far  mandi  ripa- 
razioni nelle  antiche,  che  non  sono  che  conventi  ammalorati,  vendendo 
molti  immobili,  che  hanno  un  rilevante  valore,  ma  sono  inadatti  pei 
la  truppa,  si  potrebbe  in  pochi  anni  risolvere  un  problema,  che  è ad 
un  tempo  economico  e tecnico. 

Da  ciò  sgorgano  deduzioni  conforianti.  ed  infatti  le  nuove  ca- 
serme facilitano  la  brevità  della  ferma,  la  ferma  breve  diminuisce  la 
mole  dell'esercito  in  pace,  l'esercito  in  pace  piccolo  ne  rende  più  mo- 
desta la  relativa  spesa. 

E gh  stessi  milioni  dedicati  alle  caserme,  anziché  ad  altri  scopi 
militari,  compiono  una  benefica  funzione  economica,  perchè  coi  me- 
desimi si  restituisce  al  paese,  sotto  forma  di  grandi  lavori  pubblici, 
gran  parte  di  ciò  che  gli  si  sottrae  per  la  difesa, 

2son  poca  ragione  delia  forza  religiosa  - for-za  morale  - va  ricer- 
cata nei  fabbricati  adibiti  al  culto.  La  Chiesa  coi  suoi  tempi  sfolgo- 
ranti offerse  alle  plebi  l' immagine  della  beatitudine  eterna:  essa  coi 
suoi  eremi,  co'  suoi  chiostri.  iUustrati  dall'  arte,  volgarizzò  i suoi 
dogmi,  parlò  ai  popoli  della  sua  grandezza,  divulgò  la  sua  missione, 
vinse  la  critica,  compiè  un  ciclo  storico. 

Ma  quale  idea  può  imprimere  ne'  giovani  immaginosi,  che  accor- 
rono alle  bandiere,  un  quartiere,  una  bicocca,  raffazzonata  alla  meriio. 
senza  un  concetto,  senza  un  pensiero  elevato*? 

Abbiamo  dei  quartieri  che  sembrano  prigioni,  altri  lazzaretti  da 
colera:  ivi  resistenza  non  può  essere  che  triste,  ivi  pun^e  più  che 
mai  Tesser  lontani  dalla  famiglia,  mentre  a noi  occorrono  giovani 
dal  volto  gaio,  sorridenti  all' avvenire. 

Qui  v'è  tutta  un'arte  nuova  da  creare,  che  scuota  l'anima  dei 
coscritti,  che  lasci  in  loro  ricordi  indelebili,  che  faciliti  ogni  movenza 
militare,  che  dia  alla  patria  la  coscienza  della  sua  forza  e del  suo  diritto. 

Fortezze. 

Le  forze  militari  non  sono  compatibih  colla  civiltà  attuale  e meno 
ancora  colla  futura,  non  possono  essere  contornate  dalle  simpatie  po- 
polari. se  non  alla  condizione  di  essere  minime  in  pace  e massime  in 
guerra. 

A ciò  si  oppone  che  il  passaggio  dal  piede  di  pace  a quello  di 
guerra  dovendo  essere  rapidissimo,  sotto  pena  di  sorprese  da  parte  del 
nemico,  è jrericolosa  una  grande  differenza  fra  gli  effettivi  di  guarni- 
gione e quelli  di  battaglia.  Sta  bene:  ma  due  verità  in  opposizione 
non  esistono,  quindi  tutte  le  esigenze  di  fatto  debbono  armonizzare 
tra  di  loro. 

Il  pericolo  degli  scarsi  effettivi  esiste  solo  in  ragione  dei  confini 
maldifesi,  od  aperti  alle  irruzioni  straniere:  ma  se  le  porte  della  casa 
sono  di  bronzo  e fidati  coloro  che  le  sorvegliano,  per  quanti  malan- 
drini ronzino  intorno  alle  mie  socrlie.  io  avrò  tempo  di  destare  tutti 
i famigli  e prepararmi  alla  pugna. 
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11  rischio  materiale  e morale  chima  subitanea  rapina  sta  adunque 
nella  natura,  sta  ne’  patrii  confini:  onde  ragioni  di  particolare  inte- 
resse, di  storia,  di  razze,  di  aspirazioni  locali,  devono  cedere  di  fronte 
alla  necessità  delle  frontiere  naturali. 

È un  diritto  assoluto,  che  non  soffre  eccezioni,  quello  di  un  grande 
Stato  d’essere  separato  dai  viciniori  mercè  corsi  d’acqua  imponenti,  o 
catene  eccelse  di  monti  : ed  ove  ciò  non  sia  assolutamente  possibile 
sorge  r opportunità  di  piccoli  Stati  intermedi,  indipendenti,  i quali 
rendano  diffìcili  le  irruzioni  improvvise.  A ciò  dovrebbe  tendere  la  po- 
litica europea  e quanti  sospirano  alla  pace  perenne. 

L’arte  e le  previdenze,  poi,  possono  in  gran  parte  correggere  i 
difetti  della  natura  e dar  tempo  ad  uno  Stato  di  indossare  la  sua  com- 
pleta armatura,  prima  che  a tradimento  lo  si  possa  colpire  al  cuore. 

Le  l'egioni  fortificate  con  modernità  di  concetti  avranno  nell’  av- 
venire ima  enorme  importanza,  poiché  sarà  soltanto  in  località  speciali 
o ben  predisposte,  che  poche  truppe  potranno  far  sosta,  resistere  alle 
armi  perfezionatissime  ed  alla  preponderanza  numerica  dei  nemici. 

Tale  verità  è poi  assoluta  per  F Italia,  ove,  cioè,  la  guerra  deve 
iniziarsi  in  luoghi  aspri  e montuosi. 

Chi  disprezza  le  piazze  forti  vuol  dire  che  non  le  ha  vedute,  che 
ignora  la  storia,  che  non  se  ne  sa  servire. 

Finché  le  strade  carreggiabili,  che  scavalcano  i monti  o le  acque^ 
resteranno  sbarrate  dai  forti,  il  nemico  procederà  fra  mille  pericoli, 
senza  osare  di  mettere  piede  al  di  là  dell’ostacolo:  questa  asserzione 
non  tenie  smentita. 

Si  ha  poi  un  bel  dire  che  la  dinamite,  i grossi  cannoni,  i mortai 
hanno  oggidì  ragione  dei  parapetti,  delle  cupole  in  calcestruzzo,  delle 
corazze  : ma  per  espugnar  le  difese  il  nemico  deve  trainare  per  passi 
difficili,  con  isforzi  enormi,  un  pesante  materiale  d’assedio  e perdere 
giorni,  settimane,  mesi. 

Che  vogliamo  noi?  Far  precisamente  perdere  tempo  al  nemico, 
perchè  basta  incatenarlo  per  qualche  tempo  al  confine  per  vincerlo,  o 
per  aver  tempo  di  rendere  formidabile  la  difesa  nell’interno  del  paese. 

È dalla  parte  di  levante  più  che  altrove,  per  non  parlare  che  del- 
F Italia,  che  le  fortezze  di  confine  sono  manchevoli  od  antiquate  : bi- 
sogna quindi  provvedere  per  non  rimanere  indifesi. 

Il  paese  non  somiglia  ad  un  formaggio;  che  qualsiasi  fetta  se  ne 
tagli,  il  resto  sta  sempre  in  piedi  ! Se,  ad  esempio,  ai  principio  di  una 
guerra  coll’Austria,  si  lasciasse  indifeso  il  Veneto  per  far  resistenza 
su  di  una  linea  lluviale  qualsiasi,  il  popolo,  e con  ragione,  se  ne  spa- 
venterebbe. Perduto  il  Po  sarebbe  perduta  l’Italia  : altro  che  difese 
successive  ! E ciò  diciamo  non  per  motivi  tecnici,  ma  per  quistioni 
morali. 

Per  giungere  alle  ferme  brevi  ed  agli  effettivi  di  pace  piccoli,  bi- 
sogna rafforzare  i confini;  se  questi  sono  aperti,  si  chiudano  con  opere 
muratone  ! Esse  rappresentano  una  forza,  che  permane  per  venti,  qua- 
ranta, cinquant’anni,  un  secolo  ! esse  esigono  molto  tempo  per  essere 
costruite,  un  tempo  molto  maggiore  di  quello  occorrente  per  trasfor- 
mare il  cittadino  in  soldato;  dunque  - posti  al  bivio  - si  deve,  in 
ogni  caso,  procedere  rapidamente  alla  creazione  di  una  solida  barriera 
militare.  È intuitivo,  ad  esempio,  che  se  occorrono  100,ù00  uomini 
per  difendere  una  città  aperta,  ne  bastano  30,000  quando  sia  forti- 
ficata. 
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Domanda:  consacrando  ima  parte  dei  bilanci  militari  ad  opere 
murali,  esibendo  cosi  lavoro  a moltissimi  operai,  le  spese  militari  non 
si  renderebbero  più  sopportabili  di  quanto  ora  non  sieno  ? 

Difesa  attiva  di  confine 

Come  fu  anche  affermato  da  im  ministro  della  guerra,  i Pirenei, 
i Carpazi,  le  Alpi,  sverginate  alle  radici  dalle  gallerie  artificiali,  si 
spopolano  in  vetta  e sulle  pendici.  Ciò,  per  la  difesa  militare  è disa- 
stroso: io  sospiro  invece  una  forte,  una  numerosa  popolazione  mon- 
tana, che  costituisca  una  muraglia  vivente  eretta  sui  culmini  estremi, 
esattamente  come  i confini  militari  dell’ Impero  austriaco  furono  eretti 
contro  le  incursioni  dei  Turchi. 

Data  una  guerra,  la  regione  di  confine  ne  è il  teatro  obbligato, 
quindi  è interesse  dello  Stato  che  ivi  permangano  forti  uomini,  forti 
montanari,  ottime  guide,  arditi  cacciatori.  Cresce  così,  là  ove  è per- 
manente il  pericolo,  una  moltitudine  usa  alle  armi,  legata  ai  suoi  monti, 
ai  suoi  lari,  dall’ affetto  e dal  benessere. 

Le  montagne  si  spopolano...  vuole  quindi  convenienza  pubblica 
e giustizia  distributiva,  che  in  prossimità  dei  grandi  colli  di  confine 
la  popolazione  sia  esente  da  tasse  per  il  porto  d’arme,  che  il  tabacco 
ed  il  sale  siano  ceduti  a prezzo  di  costo,  che  il  pagamento  della  fon- 
diaria sia  ridotto. 

Questi  provvedimenti  varrebbero  per  limitare  il  contrabbando  e 
per  rendere  vivissima  la  difesa  paesana,  epperò  collo  stesso  bilancio 
della  guerra  si  potrebbe  concorrere  alla  loro  effettuazione,  la  quale 
armonizza  completamente  col  vantaggio  dei  contribuenti. 

Cavalleria  strategica. 

Tutti  i difensori  della  cavalleria,  tra  i quali  io  mi  schiero,  dicono 
che  il  sopprimerla  sarebbe  un  errore,  poiché  se  il  suo  impiego  in  una 
battaglia  campale  è diventato  diffìcilissimo  ed  eccezionale  è per  contro 
pili  che  mai  importante  la  sua  missione  strategica,  cioè  l’esplorazione 
sulla  fronte  dell’ esercito  e l’occupazione  rapida  di  certi  punti,  lontani 
dalle  masse  che  si  muovono  con  lentezza. 

Ma,  accettata,  come  fosse  Vangelo,  questa  affermazione,  non  vi 
è nulla  da  modificare  ? Se  è cambiata  radicalmente  la  missione  di 
un’arma,  se  ciò  che  era  F accessorio  è diventato  il  principale,  si  crede 
forse  che  l'antico  ordigno  non  debba  essere  trasformato  ? Da  quando 
in  qua  una  macchina  destinata  alla  falciatura  può  esser  senz’altro 
buona  alla  semina? 

Un  tempo  occorreva  massa,  urto,  evoluzione:  oggi  eccelle  intelli- 
genza, vista,  destrezza.  Nelle  esplorazioni  dieci  occhi  in  teste  zotiche 
non  valgono  i due  di  una  ben  fornita  di  materia  grigia,  e cinque  qua- 
drupedi comuni  non  mi  rendono  il  servizio  d’uri  ottimo  cavallo. 

Ecco  perchè  in  ogni  nazione,  fatta  la  dovuta  parte  alle  condizioni 
locali,  i più  intensi  pensatori  di  battaglie  opinano  che  si  dovrà  nella 
cavalleria  preferire  sempre,  senza  esitazione,  la  qualità  al  numero. 

Devesi  quindi  volere  che  transitino  o che  provengano  dalla  ca- 
valleria i due  terzi  degli  ufficiali  di  stalo  maggiore,  che  tutti  i soldati 
di  detta  ai*ma  sieno  volontari  ben  jiagafi  e (‘.on  un  contratto  della  du- 
rala di  ([uattro  anni 
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Lasciato  perciò  quale  trovasi  ratinale  numero  di  ufficiali,  si  deve 
tendere  ad  aumentare  i loro  stipendi,  intensificando  in  pari  temjio  la 
loro  coltura.  La  moderna  cavalleria  deve  essere,  non  solo  ardita,  ma 
sapiente. 

Gli  squadroni  devono  per  contro  avere  effettivi  esili  e cavalli  molto, 
ma  molto  migliori  degli  attuali.  Così  si  avrà  un’arma  dotta,  che  sarà 
uno  dei  principali  pegni  di  vittoria,  che  sarà  la  sorgente  dei  generali 
e costerà  meno  dell’attuale. 

Essa  permetterà  l’adozione  della  ferma  ohhligatoria  brevissima,  e 
lisolverà  in  gran  parte  la  quistione  ippica,  la  quale  è attualmente  ed 
ovunque  in  condizioni  disagiate. 

Pensioni. 

L’aumento  degli  ufficiali  negli  eserciti  permanenti  ha  ovunque 
aumentato  il  debito  vitalizio.  Il  concetto  della  pensione  di  Stato  è 
santo,  considerato  come  difesa  dei  deboli  e dei  proletari,  contro  lo 
spettro  d’una  vecchiaia  misera.  Ma  è im  concetto  socialistico,  nocivo 
se  lo  si  applica  alle  classi  colte:  esso  le  allontana  dal  risparmio,  dalla 
previdenza,  le  addormenta  nel  quietismo  spezzandone  l’iniziativa. 

Noi  dobbiamo  reagire  contro  questa  tendenza:  la  responsabilità 
del  futuro,  ove  è fallibile,  deve  essere  lasciata  ai  singoli  cittadini. 

Cogli  attuali  sistemi  i controsensi  sono  molteplici.  Per  identici 
servizi  lo  Stato  sborsa  somme  differenti;  un  generale  morto  in  bat- 
taglia lascia  alla  sua  famiglia  molto  di  meno  di  quanto  percepirebbe 
un  altro  che  avesse  soltanto  perduto  la  mano  sinistra. 

La  somma  complessiva  pagata  ad  un  capitauo  in  ritiro  è gene- 
ralmente superiore  a quella  pagata  ad  nn  comandante  di  Corpo  d’ai*- 
mata,  poiché  il  primo  gode  della  pensione  per  un  numero  d’anni  in 
media  triplo  del  secondo. 

Di  due  ufficiali  pari  di  grado  e d’anni  di  servizio,  rammogliato  costa 
molto  di  pili  del  celibe,  perchè  la  pensione  dell’ammogliato  si  riversa 
sulla  sua  famiglia  e quella  del  celibe  si  estingue  colla  sua  morte.  E 
così  via. 

La  legge  italiana  delle  pensioni  è pili  larga  della  francese,  della 
germanica,  dell’austriaca  e della  russa.  Ed  infatti  in  Italia  bastano 
45  anni  di  età  e ^5  di  servizio  per  avere  diritto  ad  un  assegno  vita- 
lizio (lire  1125). 

In  Francia  non  vi  sono  limiti  di  età  per  la  pensione,  ma  occor- 
rono pei  casi  ordinari  almeno  30  anni  di  servizio  dire  1520). 

In  Austria  ed  in  Germania,  eccetto  il  caso  di  inabilità,  non  si  per- 
cepiscono pensioni  se  non  al  (ÌO"^  anno  di  età  e questo  è nn  freno  po- 
tentissimo all’aumento  del  debito  vitalizio. 

In  Russia  il  concetto  della  pensione  militare  si  inspira  ad  idee 
affatto  moderne.  Ivi  in  tutti  i gradi  dopo  25  anni  di  servizio  si  ha  di- 
ritto alla  mezza  pensione  e dopo  35  anni  all’  intera,  ma  la  pensione 
minima  è di  lire  604  ; la  massima,  per  qualsiasi  grado,  lire  3763.  Questo 
significa  che  in  Russia  la  pensione  di  Stato  si  limita  semplicemente 
a fornire  un  pezzo  di  pane  agli  imprevidenti  1 Ma  in  detto  Stato  è co- 
stituita una  cassa  speciale  per  le  pensioni  emeritali,  che  gli  ufficiali 
si  costituiscono  da  se  stessi  con  ritenute  individuali  sni  piuprio  sti- 
pendio. 

La  Svizzera  non  lai'gisce  pensioni:  dà  sussidi  agli  indigenti. 
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Pagare  bene  l'opera  che  si  presta  al  presente,  impedire  che  la 
pensione  si  converta  in  una  catena  per  chi  avrebbe  desiderio  di  lasciare 
volontariamente  il  servizio,  incitare  in  tutti  la  responsabihtà  dei  propri 
atti,  ecco  la  via  da  battersi  pel  futuro. 


Riassunto. 

Gli  eserciti  del  Giappone,  della  Russia.  de.2h  Stati  Uniti,  deiriiu 
ghilterra,  sono  quelli  che  più  d'ogni  altro  pjoterono  far  tesoro  dell' espe- 
rienza di  guerre  recenti,  sebbene  tali  guerre  si  sieno  svolte  in  ispe- 
ciali  condizioni,  non  verifìcabin  in  Europa. 

Ala  questo  bastò  per  commuovere  detti  Stati  e so^T-atutto  E Inghil- 
terra. che  mercè  inchieste,  studi,  leggi,  sente  la  necessità  di  rinnovellare 
completamente  le  sue  forze  terrestri. 

La  tendenza  generale  del  moderno  pensiero  bellico  si  è quella  di 
non  più  considerare  gli  eserciti  pjermanenti  come  una  forza  pronta  al- 
Eazione.  come  im  deposito  immenso  di  materie  inerti,  da  distribuirsi 
alla  vigilia  della  lotta. 

Xo:  l'esercito  è una  scuola,  il  quartiere  un  collegio,  ove  gli  alunni 
brevemente  so.2‘giornano.  Ivi  sodo  maestri  gli  ufficiali,  jjrecettori  i gra- 
duati di  truppa. 

Ufficiali  e graduati  hanno  poi  bisogno  dei  grandi  campi  di  eser- 
citazione per  conservare  l'abito  del  comando,  abito  che  non  si  ac^quista 
andando  tutte  le  mattine  in  piazza  d' arare,  come  un  cavanuccio  al 
mercato  delle  erbe,  ma  con  razionah  manovre  annuali.  A ciò  si  ottem- 
pera colle  ferme  hreci  e con  ragguardevoli  richiami  alle  armi  di  tratto 
in  tratto.  La  Svizzera  è.  fra  tutti  gli  Stati  europei,  quello  che  più  si 
approssima  a questo  sistema,  anzi  che  ha  potuto  esagerarlo  mercè  le 
sue  speciali  condizioni  geografiche  e pohtiche. 

L'elemento  soldato  troneggia  più  che  mai  nelle  pugne  seuiguinose. 
ma  la  sua  fòrza  morale  è molto  più  importante  d'un  tempo:  essa  vale 
assai  più  della  sua  forza  fisica  e della  sua  perizia. 

La  fòrza  fisica  che  un  tempo  poteva  dirsi  l'arbitra  delle  battaghe 
è ora  le  mille  volte  superata  dalle  forze  meccaniche  e cioè  dai  fucih. 
dai  cannoni,  dalle  ferTo\de.  dalle  fortezze,  dalla  elettricità.  Tutto  ciò 
costituisce  una  potenza  enorme,  complessa,  che  guidata  dal  sapere  trion- 
ferà sempre:  è dunque  un  errore  la  cieca  idolatria  del  n a mero  dei 
c imbattenti,  è una  colpa  il  preoccuparsi  soTranto  d'aver  molti  soldati 
e lasciare  nel  dimenticatoio  tutta  la  congerie  degli  armamenti.  Che 
direbbesi  di  un  industriale  che  riempisse  i suoi  cantieri  di  ottimi  operai 
prima  di  aver  riniDdernato  tutto  il  proprio  macchinario,  prima  d'avere 
tutta  la  materia  grezza  da  trasformare  ? 

Agli  eserciti  massicci,  procedenti  compatti  come  un  liram-o  di  tori 
vei*so  i rossi  papaveri,  subentrarono  moltitudini  raffionatrici.  snelle, 
distinte  in  nuclei.  Tali  nuclei  associati  nel  concetto,  ma  liberi  neira^ire. 
si  comportano  come  lor  detta  la  mente,  come  lo  permette  il  piano, 
od  il  dirupo  : e più  procedono,  più  si  frazionano  : al  corpo  sin-.-ede  la 
molecola,  alla  molecola  l'atomo:  siamo  nel  tòlto  della  pimna  ed  il  sol- 
dato. iì  contadino  è solo,  è libero  a contatto  della  morte  : una  morte 
che  schizza  fulmini!  .'^e  cosi  è.  »-lie  c )sa  dà  la  vittoria,  se  non  la  i‘er- 
suasione  del  dovere  ? 
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È per  ii  complesso  di  questi  fatti  che  nella  giovanile  letteratura 
inilitare  cosi  si  coordina  l’ importanza  dei  fattori  guerreschi: 

1°  Comando  supremo  eccellente  e predominio  del  sapere  in  tutti 
gii  alti  capi; 

Istruttori  di  truppa  con  fisico  robusto  e di  moralità  squisita  ; 

3°  Zona  di  confine  naturalmente  forte,  o resa  tale  dall’arte  ; 

4^  Materiale'da  guerra,  da  trasporto,  da  comunicazione,  perfetto  ; 

5“  Ordinamento  dell’ industria  nazionale  per  l’evenienza  della 
guerra  ; , 

6°  Soldati  istruiti  a base  di  convincimento,  onde  abbiano  la  virtìi  ! 
dell’ape:  correre  scientemente  alla  morte  per  la  salvezza  dell’ arnia. 

^Ia  convincimenti,  scienze,  macchinari,  duci,  maestri  non  si  im- 
provvisano: il  mestiere  del  soldato  invece  lo  si  apprende  in  pochi  mesi, 
forse  in  pochi  giorni,  quando  la  patria  fa  udire  un  grido  d’angoscia, 
quando  sa  farsi  amare  da’  suoi  figliuoli. 

Ebbene?  La  conclusione  è rettilinea  : le  nazioni  povere  di  moneta 
e ricche  di  braccia  non  possono  avere  esitazioni.  Esse  devono  in  pace 
accrescere  il  potere  espansivo  de’  propri  eserciti,  profondere  i loro  mezzi 
nella  parte  non  improvvisabile  di  tale  espansione  e ridurre  a quanto  oc- 
corre per  Listruzione  gii  effettivi  delle  truppe  permanenti. 

Questa  verità  erompe  dalla  logiba  e quindi  trionferà. 

Marazzi  Fortunato. 
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Il  più  forte,  di  (tiuseppe  Giacosa. 

Il  problema  o il  complesso  di  problemi  che  si  collegaiio  ai 
concetti  delFonestà  e del  denaro  hanno  sempre  interessato  sulla 
scena.  Il  teatro  moderno,  a cominciare  dal  Balzac  e dalFAnoier, 
ne  ha  fatto  uno  dei  campi  più  fecondi  di  discussione,  uno  dei  motivi 
più  ricchi  di  variazioni.  Alcune  volte  il  motivo  si  è svolto  puro, 
isolato  nel  gran  quadro  comico  e drammatico  della  vita  ; altre  volte 
si  è associato  ad  altri  sentimenti  generatori  di  conflitti  e di  pas- 
sioni : chi  gli  ha  dato  per  compagno  la  politica,  chi  Painore,  chi 
tutti  e due. 

Il  teatro  di  Giuseppe  Giacosa  non  aveva  ancora  fatto  vibrare 
questa  corda  della  lira  drammatica,  ancora  non  aveva  risvegliato 
nell’ animo  del  suo  autore  questo  tnmnlto  di  fantasmi  e di  tipi  che 
agitano  con  tanta  frequenza  il  teatro  moderno,  dall’ anima  pensosa 
pessimistica  di  Henrich  Ibsen,  a quella  limpida  e candida  di  Gia- 
cinto Gallina.  Il  suo  teatro  in  versi  aveva  cantato  leggende  sen- 
timentali, romantiche  situazioni  di  amore,  garbate  istorie  coniugali, 
piccole  briciole  leggiadre  colte  a quella  vasta  mensa  di  situazioni 
che  l’amore  tra  rnomo  e la  donna  nelle  sue  infinite  espressioni 
comiche  e tragiche  prepara  ad  ini  autore  Anche  quando  con  Resa 
a discrezione  e con  Tristi  amori  di  poi  egli  aprì  le  porte  a più 
semplice  e diretta  inspirazione  della  realtà  e della  verità,  il  « giuoco 
dell’amore  » rimase  protagonista,  roseo  ancora  di  qualche  preziosa 
sentimentalità,  nella  prima,  e amara  dolorosa  condanna  dell’ adul- 
terio nella  seconda. 

Anche  quando,  come  nei  Diritti  dell’ anima,  Enrick  Ibsen  sug- 
gerisce situazioni  e problemi  di  anime,  rivolte  di  coscienze,  analisi 
sottili  di  pensiero  e astrazioni  psicologiche  universali,  Giuseppe 
Giacosa,  pur  obbedendo  aH’inflnenza  esotica,  non  abbandona  il  mo- 
tivo dominante.  Comincia  (questo  a frazionarsi,  a perdere  la  sim 
importanza  di  protagonista  nel  Come  le  foglie,  dove  si  frange  e si 
suddivide  in  una  quantità  e varietà  di  piccoli  temi  e brevi  riso- 
nanze, che  l’aiitoro  sa  con  abilità,  ma  anche  con  artificio,  convcvr- 
gere  a mascherare  il  vuoto  doU’azione  e la  superficialità  ing;ni- 
natrice  delle  figure. 

Nell’  Il  pia  forte  egli  si  ab])andona,  risolutament(>  alla  materia 
extra-erotica,  che  è quella  da  cui  trae  lo  svolginuoito  (*apitale  d('l- 
l’azione.  La  vecchia,  classica  divisione  in  commedie  d’inti'ecH'io  (‘ 
in  commedie  di  caraltere  (pii  jiar  torni  a,  projiosito.  L’nllima  ojiora 
del  Giacosa  vuol  infatti  essiu'e  jiiìi  un  (piadi-o  di  (*arall(‘i‘i.  (di<‘  una 
favola  architettata  di  intr(H*cio. 


510 


LA  SCENA  DI  PROSA 


Non  vi  ò quadro  drammatico  senza  iin  contrasto  tra  oli  cle- 
menti die  lo  compongono:  nel  titolo  stesso  II  pili  forfè  è già  Tidea 
di  due  energie,  di  due  forze  che  si  oppongono,  che  insieme  si  mi- 
surano e lottano,  ma  è pur  anche  nel  titolo  stesso,  come  vedremo, 
una  ragione  di  quella  vaga  indeterminatezza,  di  quello  sconcerto 
in  cui  ci  pare  si  ravvolga,  nella  sua  soluzione,  il  dramma  che  ha 
costrutto  il  Giacosa.  Esso  si  conchiude  affermando  la  superiorità 
di  uno  dei  due  caratteri  avversari,  ma  se  tiene  rifletteremo,  do- 
vremo accorgerci  di  una  cosa  strana  : che  questa  superiorità  non 
è già  stabilita  tra  le  due  forze  sulle  quali  s’imperniò  il  capitale 
conflitto  del  dramma,  ma  tra  mia  di  esse  e una  terza  di  secondaria 
importanza.  Un  piccolo  scambio  di  lottatori  nella  partita  definitiva, 
che  ha  per  risultato  di  spostare  e di  annebbiare  il  criterio  ed  il 
significato  della  lotta. 

-X-  -X- 

II  dramma  è in  realtà  tra  padre  e figlio,  tra  Cesare  e Silvio 
Nalli.  Non  è possibile,  senza  alterarne  e scemarne  Tideale  impo- 
nenza, sminuzzarlo  e ripartirlo  tra  gli  altri  personaggi.  Vi  sarà  un 
dramma  di  coscienze  tra  Silvio  e la  moglie,  ve  ne  sarà  un  altro 
tra  Edoardo,  il  cugino  e Silvio,  ma  se  mai  una  volta  dobbiamo 
richiamare  in  nostro  aiuto  una  delle  tre  famose  unità  classiche  è 
per  la  necessità  di  raccogliere  il  significato  del  dramma  e della 
sua  soluzione,  delle  due  figure  di  Cesare  e di  Silvio. 

Esaminiamone  i particolari. 

Cesare  Nalli  è un  banchiere,  un  uomo  d’affari  potente,  avve- 
duto, uno  di  quegli  uomini  per  cui  la  vita  è lavoro,  guadagno,  ric- 
chezza. In  lui  sono  come  due  persone  distinte:  il  finanziere  energico, 
inflessibile,  senza  scrupoli,  almeno  senza  scrupoli  sino  alla  con- 
correnza della  legalità  : e l’uomo  di  famiglia,  il  marito  e padre 
amoroso.  « È lecito  tutto  ciò  che  la  legge  non  può  colpire  »,  questo 
è il  suo  assiom.a,  il  fulcro  della  sua  onestà  commerciale.  Ha  la- 
vorato tutta  la  vita  per  costruire  la  ricchezza  del  figliuolo,  per  dare 
alla  famiglia  gli  agi  e le  comodità  d’una  esistenza  privilegiata:  ecco 
il  suo  dovere  e il  suo  orgoglio  famigliare.  Testa  e cuore  ben  di- 
sgiunti, senza  che  mai,  come  nella  favola  del  Gozzi,  l’una  occupi 
il  posto  dell’altro,  o l’uno  si  intruda  negli  affari  dell’altra.  Questo 
affarista  - chiamiamolo  dunque  col  suo  nome  classico  e sociale  -, 
questo  maneggiatore  e dominatore  di  milioni  è venuto  su  dal  nulla. 
Ce  lo  dirà  nella  scena  capitale  del  dramma  al  terzo  atto  : lo  ram- 
menterà al  figliuolo  come  un  motivo  di  orgoglio  personale  e di  virtù: 

— Ho  lavorato  quaranta  anni  come  un  facchino;  ragazzo  oro 
semplice  fattorino  : tutta  la  mia  vita  ho  dedicato  al  lavoro.  Sobrio, 
misurato,  ho  beneficato  i parenti,  ho  sollevato  miserie.  La  vita  è 
stata  per  me  una  galera;  ho  mai  goduto  io  delle  mie  sostanze...? 

L’unico  suo  figliuolo,  Silvio,  ha  vissuto  quasi  tutta  la  giovi- 
nezza fuori  di  casa,  prima  a Londra,  in  un  collegio,  poi  a Parigi, 
a Eoma.  I denari  del  padre  gli  permettevano  di  viaggiare  e di 
perseguire  comodamente  quelle  aspirazioni  d’arte  che  oramai  sono 
diventate  sangue  e succo  della  sua  vita.  Silvio  è un  pittore,  un 
artista  che  ha  già  ottenuto  i primi  sorrisi  di  una  piccola  celebrità. 
Ed  è sopratutto  un  idealista.  Per  lui  non  vi  sono  due  onestà,  una 
teorica  e l’altra,  pratica  : la  probità  deve  essere  solo  norma  a se 
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stessa.  Ecco  (liui(|ue  vicini  i due  poli:  un  metafisico,  un  idealista, 
in  cui  il  Giacosa  Unisce  persino  per  esagerare  le  linee  niisurato 
e armoniche  del  carattere  facendone,  dopo  tutto,  ima  specie  di 
dottrinario,  e un  uomo  che  ha  per  legge  di  vita  la  pratica,  per 
norma  permanente  negli  affari,  la  lotta.  Il  dramma  evidentemente 
non  può  scoppiare  che  dal  loro  contatto  : quando  cioè  queste  due 
forze,  queste  due  coscienze  morali,  tenute  lontane  Tuna  dall’altra, 
e runa  all’altra  sconosciute,  si  troveranno  di  fronte,  smascherate, 
frementi,  dolorose,  inconciliabili. 

E il  momento  viene.  Ecco  il  confine  iniziale  della  commedia. 

Silvio  è ritornato  finalmente  nella  casa  paterna  : e vi  ritorna 
accompagnato  da  una  giovane  donna  che  è sua  moglie. 

Flora  vorrebbe  essere  nella  concezione  del  Giacosa  un  tipo 
interessante  di  donna  moderna  : ma  la  sua  figura  passa  a noi  di- 
nanzi, invece,  nell’aspetto  scialbo  e incolore  con  cui  appariscono 
i beati  nel  primo  cielo  dantesco:  « specchiati  sembianti  », 

quali  xoer  vetri  trasparenti  e tersi. 

Ha  un  sentimento  di  onestà  e di  alterezza  morale  : ma  sa  com- 
binare senza  tormento  di  coscienza  questi  principi  con  lo  conven- 
zioni, le  viltà,  lo  « inevitabili  disonestà  della  vita  ». 

La  sua  virtù,  la  sua  onestà,  più  che  persuasione,  sono  legge- 
rezza. La  sua  fierezza  un  po’  ribelle  non  sembra  transigere  ma 
sorvolare  sugli  scrupoli.  I denari,  il  guadagno,  gli  affari  ? Como 
sono  fatti?  come  si  raccolgono?  come  fruttano?  Non  è argomento 
che  debba  interessare  una  donna.  Ci  sono  tante  occupazioni  più 
nobili,  più  spirituali.  E però  ella  non  ama  indagare  come  e perchè 
sia  così  fatto  il  mondo  : lo  accetta  com’è  ne’  suoi  utili,  ne’  suoi 
benefìci.  Vincitrice,  finché  la  sosterrà  la  forza  della  ricchezza, 
finché  la  circonderà  il  benessere  della  vita;  vinta,  quando  cesse- 
ranno queste  condizioni  in  cui  si  è adagiata  la  sua  esistenza. 

— Tu  sei  una  povera  donna  senza  consistenza  - così  la  defi- 
nisce Silvio.  Ma  anche  nella  commedia  essa  passa  come  una 
figura  confusa,  incerta.  I tratti  di  cui  la  compone  il  Giacosa  o sono 
troppo  fini  e sottili,  o troppo  radi.  Noi  non  abbiamo  quasi  tempo 
e modo  di  penetrarne  l’ ani  ma,  che  è in  fondo  un  enigma. 

Nella  casa  paterna  Silvio  è dunque  ritornato  con  un  senti- 
mento di  rettitudine  immacolata,  con  la  poesia  dell’arte  e con  una 
illusione  profonda.  Suo  padre  è per  lui  il  re  degli  onesf  uomini. 
Egli  lo  adora  e lo  venera  con  faniore  di  un  figlio  per  chi  gli  diede 
la  vita  0 gli  agi,  con  la  reverenza  di  chi  vede  innanzi  ;i  sé  un 
vivo  esempio  di  probità,  di  lavoro,  di  potenza  creatrice. 

Quando  il  primo  atto  incomincia.  Cosare  Nalli  è in  im'zzo  alla, 
sua  famiglia  che  no  festeggia  il  sessantesimo  compleanno.  Egli  ha. 
])ensato  un  regalo  per  ognuno.  La  ricchezza,  gli  concede  di  (‘sseiH^ 
largo,  generoso.  Alla  moglie  - una  donna  mite,  trainpiilla,  di  buon 
senso,  coi*azzata  di  quell’ecpiilibrio  di  s[)irito  e di  (oiore  che  pcM* 
ventisei  anni  le  ha  peianesso  di  viv(n*(>  in  picmo,  intimo  accordo 
col  marito,  nella  cui  vita  di  affari  non  si  attcmtò  mai  di  pemdrari'  -, 
Cesare  Nalli  rogala  un  anello  ])i‘ezioso;  alla  giovane  nuora,  una 
magnifica  fibbia,  di  diamanli  i)  di  pi(dr(^  ; a Silvio,  nn  anlomo- 
bihq  « lina  Merccuh^s  (n’oica,  ».  Anelai  al  nipoti^  Edoardo  l^’ahao'i 
ra, (scolto  orfano  in  sua.  casa,  r ciM'scinto  scidlico,  s(*apesli*alo,  jia- 
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rassita  della  ricchezza  dello  zio,  egli  ha  pensato.  Sono  quindici- 
mila lire  di  cambiali  da  Ini  firmate  ch'egli  ha  ritirate  e irli  offre 
ora  in  una  busta  suggellata.  Ma  nelle  espansioni  famiirliari  questo 
principe  della  Borsa  non  dimentica  i suoi  affari.  La  condizione 
permanente  degli  affari  è la  lotta  : e questa  è ora  ingaggiata  tra  Ini 
e i banchieri  Lamias.  Cesare  Xalli  ha  ordinato  per  il  domani  un'ope- 
razione finanziaria  che  li  deve  liquidare,  costringere  al  fallimento. 

Domani  egli  gitterà  segretamente  in  Borsa  una  quantità  di 
azioni  che  s'è  impegnato  invece  di  sostenere  : il  giuoco  sarà  ter- 
ribile per  i Lamias:  è una  lotta  sleale,  una  truffa  la  sua,  ma...  gli 
affari  sono  affari. 

— Ben  importe  d'ètre  malhonnète  si  l'affaire  est  bon  - esclama 
il  protagonista  della  Famiììe  Beiioifon  del  Sardou.  Cesare  Xalli 
appartiene  alla  razza  di  questi  affaristi.  Egli  ha  Tanima  di  Gi- 
boyer  complicata  con  quella  di  un  Mercadet  : mentre  sorride  af- 
fettuosamente alla  famiglia,  affila  le  armi  per  assalire  anche  a 
tradimento  il  suo  avversario. 

Il  primo  atto  della  commedia  dovrebbe  essere  appunto  il  quadro 
di  questo  doppio  carattere  : in  esso  Giuseppe  Giacosa  ha  voluto 
raccògliere  ad  un  tratto  tutti  i suoi  tipi  fondamentali,  ma  la  quan- 
tità ha  nociuto  alla  qualità.  Cesare,  Silvio,  Flora,  Elisa  la  moglie 
del  Xalli,  Edoardo,  Don  Paolo  Tamico  di  casa,  e poi  le  macchiette 
appena  accennate  degli  invitati  che  vengono  a fare  omaggio  a 
Cesare  Xalli,  distraggono  1’  attenzione  dal  suo  oggetto  essenziale  e 
ritardano  o sbiadiscono  la  fattura  dei  tipi  principali. 

Ciò  che  importa  a noi  di  vedere  è il  contrasto  morale  di 
quest’uomo,  il  dualismo  del  suo  carattere:  ora,  la  sua  pittura, 
la  sua  preparazione  sono  invece  affidate  a troppi  particolari.  Il  ca- 
rattere, perchè  sia  forte,  energico,  espressivo  sul  teatro,  deve  ri- 
sifltare  da  fatti,  non  da  parole  : dalUazione,  non  dal  dialogo  soltanto. 

Andiamo  avanti.  Dell’affare  dei  Lamias  e della  lotta  che  loro 
muove  il  Aalli  si  parla  da  per  tutto,  al  circolo,  in  casa  stessa  del 
Xalli,  tra  gli  invitati  che  si  susurrano  malignamente  tra  un  com- 
plimento e l’altro  al  padrone  di  casa  i giudizi  più  acerbi  su  di 
lui.  Silvio  non  ne  sa  nulla,  e nulla  sospetta.  Egli  ha  un’opinione 
troppo  alta  di  suo  padre  per  dubitare  della  integrità  di  lui.  Si 
propone  anzi  di  andare  al  circolo,  dove  la  sera  stessa  dove  porsi 
in  votazione  l’accettazione  a socio  di  un  certo  Falba.  Costui  è un 
affarista,  un  finanziere  di  fama  discutibile.  Silvio  darà  certamente 
il  suo  voto  contrario.  Cesare  ascolta  e con  ironia  commenta. 

— Già,  dove  si  perdono  i ciuattrini,  qualcuno  li  guadagna. 
E allora  tutti  addosso.  Che  ne  sa  la  gente  degli  affari! 

— Ah,  ma  vorrei  vedere  - gli  risponde  Silvio  - se  tu,  presen- 
tandoti al  club,  avresti  una  palla  nera  ! 

— Mi  boccerebbero  tutti  - esclama  Cesare  con  un  sorriso 
dove  è sarcasmo,  è amarezza,  è sdegno,  è forzata  letizia. 

Silvio  non  può  imaginare  quanta  verità  sia  nelle  parole  del 
padre.  E così  superiore  ad  ogni  sospetto  il  suo  nome!  E so  ne 
va  al  circolo,  sebbene  sconsigliato  da  Don  Paolo  che  prevedo  un 
qualche  brutto  incidente,  data  l’eccitazione  dei  Lamias  contro  il 
Xalli.  Qualche  deplorevole  fatto  accade  evidentemente,  giacché  Silvio 
ritorna,  poco  dopo,  a casa,  pallido,  sconvolto,  fremente  in  ogni  fibra 
di  sdegno,  di  rivolta. 
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La  serata  dei  Xalli  è orinai  finita,  oli  invitali  si  sono  eoiioe- 
dati,  ognuno  si  è ritirato  nella  propria  camera.  Solo  la  madre  si 
fa  incontro  al  figlinolo  eccitato,  tremante.  Che  ha?  È forse  tuttora 
irritato  contro  Flora,  che  ha  visto  corteggiata  tutta  la  sera  da 
Edoardo,  da  quell'  elegante  farabutto  azzimato  di'  egli  detesta  e 
disprezza?  Xo,  no,  non  è questa  la  ragione  deUa  commozione  che 
Silvio  tenta  dominare. 

— Ti  duro,  - egli  le  dice  - che  sono  mille  miglia  lontano 
da  questo.  Va.  Scrivo  poche  righe. 

E come  rimane  solo,  dopo  aver  febbrilmente  scritto  a'  suoi 
amici  Don  Paolo  e Tallori,  dato  loro  un  convegno  per  il  mattino 
seguente,  erompe  dal  suo  petto  ansante,  dall’anima  sua  angosciata, 
il  grido,  l'esclamazione  di  dolorosa  meraviglia,  di  irrefrenabile 
sdegno  con  cui  si  chiude  l'atto  : 

— Ah  mio  padre!  Ma  io  rammazzo! 

Xon  è difficile  supporre  ciò  che  è racchiuso  nella  frase  a cui 
l'autore  confida  T interesse  che  deve  accompagnare  e urgere  l'a- 
ninia  del  pubblico  dal  primo  al  secondo  atto.  La  chiusa  genera 
indubbiamente  la  desiderata  aspettazione,  ma  è pur  da  notarsi 
come  questo  scoppio  improvviso  del  dramma  all’ ultima  battuta 
dell’atto,  dopo  aver  indugiato  tanto  in  scene  deliziose  per  finezza, 
ma  troppo  tenui  e p,allide  di  colore,  sembra  risolversi  in  un  vo- 
luto e troppo  violento  contrasto  di  .toni. 

Il  procedimento  artistico,  se  raggiunge  l’effetto,  manca  di  ar- 
monia di  gradazione.  Il  brusco  violento  trapasso  può  impiantare 
una  situazione,  ma  non  serve  a lumeggiare  dei  caratteri,  delle 
persone:  può  generare  l’interesse  improvviso,  la  curiosità  come 
per  un  fatto  accidentale,  ma  non  può  avere  nella  sua  energia 
sintetica  la  facoltà  analitica  di  abbozzare  anche  coi  primi  tratti 
una  figura,  disegnare  un  profilo,  scoprire  la  fisonomia  di  un'anima. 

Ciò  che  accadde  a Silvio  Xalli  si  apprende  nel  secondo  atto 
dopo  alcune  piccole  scenette  di  esordio  che  raffreddano  alquanto 
il  calore  della  chiusa  precedente.  Edoardo  Falceri,  che  ha  un  de- 
bito di  giuoco  e non  sa  come  pagarlo,  viene  a proporre  allo  zio 
una  speculazione  che  profitterebbe  pure  a lui.  Fna  speculazione 
fantastica:  la  costruzione  di  nn  porto  militare  in  una  repubbli - 
chetta  dell’ America,  con  privilegi,  concessioni,  utili  favolosi.  Chi 
gliela  fa  proporre  è Easpini,  un  affarista  anche  lui  che  ha  la 
specialità  di  queste  imprese  straordinarie  ed  esotiche.  Ma  Cesare 
Xalli,  nel  suo  fine  fiuto  di  affarista  principe,  scopre  la  mossa.  La 
proposta  di  questa  speculazione  è fatta  in  fondo  per  offrire  ai 
Lamias,  di  cui  il  Easpini  è creditore,  un'àncora  di  salvezza.  Il 
Xalli  rifiuta  (piindi  recisamente.  Edoardo  ricorre  allora  airultimo 
espediente:  ([uello  con  cui  avrebbe  dovuto  incomiiudai'e.  Cesari' 
Xalli  deve  sapere  che  la  sera  prima  Fausto  Lamias,  il  figlio  di 
Isidora  Lamias,  (*sas])erato,  ha  gridato  sulla  faccia  di  Sil\  io,  clu* 
lui,  Cesare,  è un  ladro:  una  jiartita  alh'  armi  (‘  iiu'vilabib' : Silvio 
deve  già  essere  andato  alla  rici'i'ca  dei  padrini:  Fauslo,  occorri' 
ricordarlo,  è un  abilissimo  sliermitore... 

Cesare  a questa  notizia  si  turba,  impallidisce.  Il  dramma,  sof- 
focato finora,  si  avvicina  e si  accentua. 

— Però  - aggiunge  Edoardo  con  fh'inma  calcolatrici'  - si'  la 
[imposta  Easpini  viene  aeei'ttata,  è corto  clic  Isidoio  Lamias  ob- 
liliglierà  suo  figlio  a fai'  le  scuse  a Silvio:  i*  lo  scontro  sai’à  e\ilalo. 
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Mil  no,  il  NmUì  non  vuole  nccettar  nnlla.  Gli  affari  sono  affari. 
I Lamias  sono  alla  mina?  vi  rimangano.  Eppure,  se  Silvio  fosse 
ucciso?  Che  dolore,  che  schianto  per  il  suo  cuore  di  padre!  S- 
batterà  piuttosto  Ini.  È Ini,  dopo  tutto,  che  fu  insultato;  ed  egl^ 
può  portar  le  prove  che  lo  stesso  atto  contro  i Lamias,  di  cui  orai 
lo  si  accusa,  fu  già  compiuto  precisamente  dai  Lamias  stessi  dieci 
anni  prima  contro  i banchieri  Remigi.  Un  maneggio  sleale...  ma 
nel  mondo  degli  affari  la  base  è la  menzogna.  Ma  un  duello  tra 
un  vecchio  di  sessant’anui  e un  giovane  di  venti  è impossibile,  è 
enorme.  Dunque?  Ah,  egli  darebbe  centomila  lire  per  trovare  una 
via  di  uscita,  per  salvare  il  figliuolo,  ma  accettare  la  proposta  del 
Raspini,  salvare  i Lamias,  no.  Centomila  lire,  pensa  Edoardo,  val- 
gono bene  il  rischio  di  un  « bel  gesto  ».  Perchè  non  si  batterebbe 
Ini  col  Lamias?  L’idea,  così,  confusa,  gli  sorride,  e,  senza  dir  più, 
Edoardo  lascia  lo  zio. 

Confessiamo  che  tutto  questo  insieme  di  duelli,  di  accomo- 
damenti, di  sostituzioni  sa  piuttosto  di  artificio,  ed  ha  l’aspetto  di 
un  congegno  un  po’  architettato. 

Perchè  ognuno  ha  diritto  di  obbiettare  a questo  Nalli  : Ma, 
caro  signore,  la  vostra  logica  è per  lo  meno  strana,  o,  per  meglio 
dire,  voi  non  ne  avete  affatto.  Perchè  la  logica  degli  affari,  quella 
precisamente  dell’utile  e non  del  sentimento,  quella  che  deve  inspi- 
rare, secondo  il  tipo  a cui  appartenete,  tutti  i vostri  atti,  vi  do- 
vrebbe suggerire  di  accettare  la  proposta  Raspini,  di  venire  ad 
un  accomodamento  coi  Lamias,  so  questo  è runico  mezzo  per  met- 
tere in  silenzio  la  cosa,  per  evitare  il  duello,  lo  scandalo,  il  peri- 
colo di  perdere  un  figlio  che  adorate.  E,  di  più,  se  Fausto  Lamias, 
per  calcolo,  sia  pure  per  calcolo  e non  per  convinzione,  si  obliga 
a ritirare  F insulto,  anche  il  vostro  onoro  dinanzi  a Silvio  è ven 
dicato.  E se  credete  che  il  Lamias  possa  ritornare  altra  volta  alla 
carica,  o renda  inutile  raccomodamento  che  ora  vi  è offerto,  do- 
vete pur  prevedere  il  momento  in  cui  Silvio,  anche  senza  gli 
insulti  dei  Lamias,  aprirà  gli  occhi  e si  accorgerà  della  trista 
reputazione  di  cui  godete.  Se  questo  non  potete  impedire,  che  val- 
gono i rimedi  dell’oggi  ? Che  valgono  i duelli,  le  sostituzioni,  gli 
accomodamenti,  le  centomila  lire  ? Forse  che  Silvio  potrebbe  bat- 
tersi ancora  por  difendere  suo  padre  ? 

Tutto  questo  e altro  ancora  dovrebbe  suggerire  la  logica.  E 
la  logica,  si  sa,  è la  forza  del  teatro.  La  situazione  di  questo  affa- 
rista che  vuol  nello  stesso  tempo  essere  uomo  eli  famiglia  affet- 
tuoso e preferisce  sacrificare  suo  figlio  alla  testardaggine  di  un 
affare,  diventa  c|uindi  incerta,  non  persuade  e non  commuove.  La 
lotta  di  Cesare  coi  Lamias  non  deve  infine  decidere  della  sua  po- 
tenza, della  sua  ricchezza.  È uno  dei  tanti  affari  in  cui  si  esercita 
la  sua  attività  giornaliera.  E nient’altro.  Se  l’accomodamento  coi 
Lamias  producesse  la  rovina  del  Nalli  si  capirebbe  che  dinanzi  a 
questo  capitale  argomento  l’istinto  dell’affare  e della  conservazione 
prevalesse  sul  sentimento.  Ma  non  è questo  nel  caso  presente. 

Dato  questo  punto  di  partenza,  il  conflitto  drammatico,  così 
semplice  nella  sua  linea,  così  imponente  nella  sua  semplicità, 
così  tragico  nella  sua  sincerità,  porta  con  sè,  nello  svilpppo  del 
tema,  i segni  troppo  evidenti  dell’artificio.  L’umanità  del  tipo  ne 
scapita,  e.  alla  commedia  vien  sottratta  la  sua  base  di  verità.  L’arte, 
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l’abilità  tecnica  magistrale  del  Giaeosa  hanno  tuttavia  ereat»'  scene 
poderose  e squisite,  data  la  drammatica  liellezza  eln^  s<Mlnee.  elle 
eoramove  anelie  con  forti  e nobili  impressioni. 

-f: 

* ^ 

Silvio  Nalli  ha  atteso  con  ansia  i due  amici  che  devono  por- 
tare la  sna  sfida  al  Lamias.  Quando  uno  di  essi,  don  Paolo,  giunoe 
finalmente  - siamo  dopo  il  colloquio  di  Edoardo  e di  Cesare  -,  Tatto 
si  ripiglia  con  vera  e notevole  forza  ed  abilità.  A poco  a poco, 
Silvio,  dalle  reticenze,  dai  dubbi,  dalle  parole  di  don  Paolo,  che 
vorrebbe  calmare  i suoi  ardori  bellicosi  contro  il  Lamias,  dal  fatto 
che  Edoardo  ha  schiaffeggiato  il  Lamias  per  potersi  liattere  con 
Ini,  viene  condotto  alla  terribile  realtà  delle  cose  : realtà  che  egli 
non  ha  mai  sospettata.  Che  strazio  nel  suo  cuore  offeso  di  figlio 
e di  nomo  onesto  ! La  scena  è veramente  bella  ed  espressiva  nella 
sua  sincerità.  Le  prove  delTaffarismo  e della  morale  di  Cesare 
Nalli  sono  irrefutabili.  Suo  padre  è dninine  ciò  chela  parola  vitu- 
perosa di  Fausto  Lamias  gli  ha  gridato  in  faccia  ! E quel  parassita 
di  Edoardo,  con  la  sna  calcolata  commedia  della  sfida  al  Lamias, 
che  disprezzo,  che  rivolta  gli  inspira  ! 

Ma  qui  la  psicologia  di  Silvio  diventa  nn  po’  troppo  sottile, 
e,  nella  sua  sottigliezza,  oscura.  Il  sno  dolore  per  essere  preve- 
nuto da  Edoardo  deriva  da  un  rispetto  delle  convenzioni  nmane? 
Ora  che  egli  ha  aperto  gli  occhi  sull’ affarismo  di  sno  padre,  nel 
sno  senso  superiore  di  rettitudine,  che  gli  deve  importare  se  di- 
nanzi al  mondo  è Edoardo  piuttosto  che  Ini  a rintuzzare  l’offesa? 
0 derivano  il  sno  dolore,  il  sno  sdegno  soltanto  dalla  sinmlatrice 
speculazione  del  « bel  gesto  » di  Edoardo  ? 

Ma,  non  ostante  queste  incertezze.  Tatto  secondo  rappresenta 
un  reale  progresso  dell’azione  e dell’ interesse.  Si  capisce  oramai 
che  il  dramma  svoltosi  finora,  quasi  eludendo  con  abilità  il  con- 
trasto capitale,  si  deve  restringere,  acquistando  intensità,  tra  il  padre 
e il  figlio. 

Siamo  al  terzo  atto  : la  bufera  passata  nelTanimo  di  Silvio  si 
è apparentemente  calmata  in  una  dolorosa  decisione.  La  casa 
paterna  non  è più  fatta  per  Ini,  la  ricchezza  di  cui  ha  finora  go- 
duto sarebbe  nn  tormento  assiduo  per  la  sna  coscienza.  Ha  riso- 
luto quindi  di  partire:  alcuni  quadri  che  gli  furono  commessi  esi- 
gono il  suo  soggiorno  in  Roma:  la  ragiono  sembra  plausibile  a 
tutti,  eccetto  che  al  padre,  che  esige  dal  figlio  nn  colloquio.  Silvio, 
che  ha  evitato  finora  una  spiegazione,  vorrebbe  ancora  schermir- 
sene. A che  prò  questo  discorso?  Non  può  che  inacerbire  il  suo 
dolore.  Ma  Cesare  Nalli  lo  esige,  insiste,  ordina.  Ecco,  dunque, 
padre  o figlio  l’uno  di  fronte  all’altro.  Oinseppe  Giaeosa  ci  ha  fatto 
attendere  sino  alTultimo  questa  scena.  Forse  sarebbe  stato  meglio 
che  il  dramma  scenico  terminasse  al  chiudersi  di  essa  ; invece 
Tatto  continua,  continua  con  ima  scena  deliziosa  e con  un’altra, 
inutile.  Le  vedremo  tra  poco. 

La  scena  tra  Cesare  e kSìIvìo  è tagliata  con  grandi'zza:  il  dram- 
matico ideale  conflitto  che  ha  generato  la  comnuHlia  vi  si  raccoglie  (‘ 
vi  si  concliinde.  Non  v’ha,  piìi  bisogno  di  esordi.  Fadr(>  e figlio  si 
leggono  ormai  nelTanima:  per  la  [)!Ìma,  volta,  da  cIì(‘  si  ti’ovano 
Timo  di  fi'onte  alTalti'o,  (Mime  dm‘  insociabili  jii'incipi.  Silvio  di- 
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nanzi  a lui  ò invaso,  con  ramari'zza  del  dissidio  morali'  (die  li 
divide,  da  un’onda  di  tenerezza,  di  rispetto  fioliale.  Tutta  la  vita 
sua  giovanile  gli  si  affaccia. 

— La  rivedo  tutta  intera,  cliinsa  nella  custodia  del  tuo  amore; 
in  ogni  vicenda  riconosco  il  tuo  amore,  la  tua  tutela.  Percliè  non 
siamo  sempre  vissuti  insieme?  Xon  ti  conosco  che  per  i benefìci. 
Come  è possibile  tra  me  e te  (jiiesto  discorso?  Lasciami  andare! 

Ma  il  padre  insiste  : 

— Vediamo,  che  ti  hanno  detto  di  me  ? 

Silvio  accenna  alle  prove  della  sua  slealtà  verso  i Lamias;  e 
allora  il  Valli  prorompe  nella  sua  difesa,  la  tesi  ormai  classica 
deir  interesse  e dell’onore  : quello  che  Augier  ha  analizzato  con 
le  tanaglie  della  sua  logica  possente  nel  Fils  de  Giboijer,  nel 
Maitre  Gueiiir  in  Les  effi'ontés  : che  Balzac  ha  scolpito  con  tratti 
di  immortale  arguzia  nel  suo  Mercadet^  che  tutto  il  teatro  moderno, 
da  Ibsen  a Gallina,  da  Sardou  a Sudermann,  da  Feuillet  a Mir- 
beau,  ha  tratto  così  spesso  alla  dimostrazione  della  scena. 

Gli  affari  sono  affari.  C'è  nna  legge  speciale  che  li  governa. 
E condizione  permanente  degli  affari  è la  lotta.  Se  uno  non  so 
verchia,  è soverchiato  dall’altro.  Tutto  il  resto  è rettorica  senti- 
mentale. Sì,  anchugli,  il  Valli,  è nn  affarista.  Ma  in  Borsa,  nel 
commercio,  certi  pudori  sono  ingenui.  Dove  c’  è chi  vince,  c’  è chi 
perde.  Per  entrare  nella  sua  cassa  il  denaro  dove  uscire  dalle 
altre.  In  commercio  si.  deve  mentire  duo  volte  il  valore:  (juanclo 
si  vende  e quando  si  compra.  Che  cos’è  la  buona  fede!  Provia- 
moci a far  strada  con  lei:  si  ruzzolerà  nel  primo  fosso.  Dove  la 
diffidenza  è una  virtù,  la  buona  fede  è una  debolezza.  C’è  un  li- 
mito, dicono  i pudibondi.  Quale?  Chi  lo  ha  fissato?  È lecito  tutto 
ciò  che  la  legge  non  può  colpire. 

È la  stessa  domanda  che  rivolge  Mercadet  airottima  sua  mo- 
glie : « Sapreste  dirmi  dove  incomincia  e dove  finisce  la  probità 
nel  mondo  commerciale  ? » La  teoria  delFonore  è nna  sola  per 
questi  affaristi.  « L’onore  moderno  - esclama  reroe  del  Balzac, 
traendo  di  tasca  uno  scudo  - eccolo  qui  ».  Vendere  gesso  per 
zucchero,  è il  modo  per  riuscire. 

Anche  Maitre  Guórin,  il  notaio  affarista,  si  trova  nella  com- 
media omonima  dell’ Augier  di  fronte  a suo  figlio,  per  cui  ha  rac- 
colto, con  traffici  non  sempre  morali  e leali,  la  ricchezza;  e dinanzi 
all’ideale  senso  di  rettitudine  di  colui  che  porta  il  suo  nome,  ma 
è così  diverso  di  animo,  si  giustifica  con  le  stesse  argomentazioni. 

— Oontente-toi  - gli  dico  - do  suivre  simplement  le  droit 
chomin  de  la  légalité.  Il  ne  fant  pas  ótre  plns...  royaliste  que 
la  lois. 

Per  Cesare  Valli,  come  per  il  signor  Guórin,  la  coscienza  di 
(_[uosti  fìgliuoii  ha  des  élégances  ruineuses  ». 

Il  dibattito  sembra,  nella  commedia  del  Giacosa,  un  po’  teorico 
e dottrinario  : ma  è senza  dubbio  stringente,  sebbene  in  questo 
prò  e contro  l’onore  e l’interesse,  che  l’autore  espone  per  bocca 
di  suoi  personaggi,  egli  esageri  alquanto  nella  quantità  e nella 
qualità  delle  argomentazioni,  forzando  la  linea  su  cui  il  tipo  mo- 
rale del  Valli  si  deve  svolgere.  La  discussione  si  riduce  talora 
ad  eccessi  di  sottigliezze  logiche.  Per  esempio,  allorché  Silvio 
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afferma  recisamente  la  sua  intenzione  di  non  voler  più  vivere  del 
denaro  del  padre,  questi  prorompe  ; 

— Ma  anche  la  tua  purezza  è frutto  del  mio  danaro.  ?7on  te  lo 
levi  di  dosso  È una  lebbra  ! Ogni  cosa  è uscita  di  lì. 

Che  Silvio  sia  opera  sua.  sta  bene,  ma  il  ragionamento  del 
padre  è sofìstico  Quando  ci  si  difende,  si  ricorre  ai  sofìsmi  volen- 
tieri, è vero,  ma  nel  caso  presente  il  sillogismo  del  Nalli  è troppo 
architettato  : e non  ha  che  il  valore  di  una  « preziosità  » argo- 
mentativa. 

La  scena  si  conchiiide  come  non  poteva  altrimenti.  Padre  e 
fìglio  si  separano  angosciati  e dolenti,  e Silvio  incontra  Plora... 
Questa  è la  scena  deliziosa  a cui  ho  accennato:  bella  per  since- 
rità e verità  di  osservazioni.  Silvio  con  crescente  amarezza  e stu- 
pore viene  ad  apprendere  che  anche  Plora  sapeva,  ma  ha  sempre 
taciuto,  considerando  la  morale  di  Cesare  come  una  legge  nor- 
male di  affari,  accontentandosi,  senz’altro  domandare,  della  ric- 
chezza che  essa  le  creava. 

— Tu  ingrossi  le  cose  - dice  a Silvio,  con  un  leggiero  sor- 
riso  di  ironia.  - So  che  a tuo  padre  è andata  bene,  mentre  an- 
dava male  agli  altri.  Ma  sono  affari:  cose  che  non  ci  riguardano. 
Dice  anche  così  tua  madre. 

— Così,  tu  eri  informata..". 

— Ho  capito,  ecco.  Tu  vivi  nelle  nuvole  : non  conosci  la  gente. 

10  non  ignoravo  che  tuo  padre  ha  fama  di  essere  poco  tenero 
negli  affari.  E tanto  più  apprezzo  la  bontà  sconfinata  con  quelli  di 
casa.  La  bontà  di  chi  è buono  con  tutti  non  ha  pregio.  Tuo  padre 
è un  uomo  completo,  moderno. 

Sicché  la  tua  coscienza  è in  pace  ? 

— Sì...  a te  manca  il  senso  della  vita.  Sei  un  artista  fuori 
del  mondo. 

Precisamente.  A parte  la  sua  morale  « accomodante  » e op- 
portunistica, Plora  non  ha  torto  nel  definire  in  tal  modo  suo  ma- 
rito. Silvio  è veramente  un  po’  fuori  del  mondo.  La  sua  anima, 
nella  contemplazione  della  legge  morale  assoluta,  trascende  tal- 
volta rumanità  e si  libra  neU’astrazione  : il  suo  eroismo  di  onestà 
raggiunge  quasi  rintensità  di  un  simbolo  ibseniano.  Questo  è il 
lato  debole  della  sua  fìgura.  Yorrenimo  questo  Silvio  più  fìglio 
insomma,  e meno  rigido  simbolo  di  morale  in  contrapposto  alla 
morale  affaristica  del  padre  : vorremmo  in  Ini  (pialche  maggiori^ 
scatto  di  umanità  e qualche  minor  tratto  di  apostolo  dottrinario. 

11  conflitto  sarebbe  sorto  egualmente,  e poiidiè  sarchia'  stato  de- 
terminato da  forzo  meno  rigide  ed  astratte,  avrebbe'  acapiistato 
anche  una  potenza  maggiore  di  ])ersuasion('. 

Questa  lotta  ti*a  padre  e figlio,  in  (miì  epn'sti  sdc'gna  di  to(*cai- 
pur  im  cevntesimo  della  ricclu'zza  jeateiaia.  ('  (pu'gli  si  ai*i*abatta  a 
gridargli  : te  la,  dai*ò  tuo  malgrado,  te  la  sti'iiigi'rò  addosso  (‘oim' 
una  catena  ai  j)olsi,  non  potrai  lib(n*art('!i(‘,  non  poti'ai  scnoti'rm' 
il  giogo,  dive'iita  alla,  lìm'  antipatica,,  inv(‘rosiini!(‘,  p('i‘(*!iè  (‘cce'ssiva. 

La,  scema  tra,  Plora  e*  Silvio,  ho  eh'tte),  e'  el(‘lizie)sa  pe're'he'  ve'ra. 
Flora,  api'Ci  ])ei*  la,  prima  ve)lla  m'ila  e'e)mm(Mlia  mie)  sj)iraglio  ik'I- 
ranima  sua.  F iie)i  semtiaino  in  parte'  (piai  donna  e'ssa  dove'va  e's 
se're*  n<‘lla  eaiin ine'dia  (‘  non  r risultala  in\(‘(‘(‘  nil idanie'iite'.  h’incln'' 
Silvio  h'  e*omnnie‘a  la  sua  d(‘cisi()iio  di  parte'iiza  ('Ila  \ i si  acconcia. 
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non  troppo  volentieri,  ma  è pronta  a seguire  senz’altro  il  marito: 
quando  però  apprende  che  egli  ha  rinunziato  ai  denari  del  padre 
e intende  vivere  del  sno  lavoro,  allora  è la  minaccia  di  quella 
nuova  vita  di  fatiche,  di  stenti,  che  rimpaurisce,  la  rende  vile. 
E Silvio  può  quindi  concludere. 

— Ya,  va,  ho  perduto  anche  te. 

La  scena  che  lascia  più  dubbiosi  è Tnltiuia.  Il  colloquio  tra  Silvio 
e Flora  è interrotto  dalla  venuta  di  Edoardo.  Perchè  costui  dopo 
essersi  ficcato  in  mezzo  a tutta  la  commedia  venga  ancora  in- 
nanzi a chiuderla  non  si  sa.  La  commedia  è virtualmente  finita 
dopo  la  scena  di  Silvio  e Cesare  : il  dramma  ha  lì  la  sua  solu- 
zione netta:  la  dissoluzione,  cioè,  la  mina  di  un  vincolo  familiare, 
la  separazione  di  due  coscienze.  La  scena  che  segue  tra  Flora  e 
Silvio  potrebbe  anche  andar  prima  di  essa:  ma  qnest'iiltima  en- 
trata di  Edoardo  non  ha  necessità  di  essere.  Serve  a spostare, 
come  ho  detto,  un  po’  il  carattere  e il  significato  della  lotta,  sulla 
quale  è imperniato  il  dramma. 

Edoardo  ha  cercato  di  Silvio  perchè  lo  sapeva  offeso  da  un 
impeto  suo  inconsiderato. 

— Perchè  offeso?  - gli  risponde  Silvio  con  ironia.  - Hai  fatto 
il  tuo  interesse.  Gli  affari  sono  affari. 

Poi,  come  Edoardo  si  mostra  audace  e spavaldo,  quegli  pro- 
rompe con  sdegno: 

--  Yon  credere  di  essere  il  più  forte.  Io  sono  più  forte  di 
te,  cento  volte.  Oh,  con  Farmi  alle  mani  forse  ce  la  diresti.  Tu  hai 
una  destrezza  professionale.  Sfido  ! paghi  i debiti  con  quelle...  Non 
ti  temo...  Il  denaro  di  mio  padre  mi  difende.  Di  mio  padre  hai 
paura,  perchè  sai  che  solo  a torcermi  un  capello  egli  ti  chiude 
la  borsa.  E tu  sei  uomo  da  gittare  la  vita  in  un  momento,  ma 
non  da  guadagnartela  per  anni.  Questo  è.  Eh,  via,  hai  la  partita 
bella,  sai.  Ti  lascio  liberi  il  campo  e la  cassa.  Patti  sotto  e svuo- 
tala fino  alFultimo  : è il  solo  bene  che  mi  puoi  fare. 

Ma,  poiché  Edoardo  scrolla  le  spalle  e se  ne  esce,  Silvio  gli 
grida  dietro  Fultimo  saluto  : 

--  Ah  scappi,  scappi?!  Ya  a batterti,  eroe! 

La  scena  viene  a ridurre  la  portata  morale  del  titolo.  Il  piìi 
forte?  È dunque  Silvio?  L’ottimismo  di  G.  Giacosa,  assiso  in  mezzo 
a questo  dibattito  tra  l’onore  e Finteresse,  non  ce  ne  lasciava  dub- 
bio. Ma  più  forte  di  Edoardo  soltanto?  La  sua  superiorità  non  deve 
determinarsi  invece  sulla  figura  del  padre?  E non  sembra  piuttosto 
Silvio  un  vinto?  Egli  ha  la  forza  dell’onestà,  della  coscienza:  ma 
è la  forza  ideale  dell’astrazione,  non  dell’  umanità. 

* 

Giuseppe  Giacosa  aveva  nella  sua  concezione  un  punto  de- 
bole, 0,  se  preferiamo  così  chiamarla,  una  difficoltà  : il  tipo  del- 
l’affarista che,  come  già  notai,  ritorna  dinanzi  a noi  scolpito  di 
tratti  immortali  in  parecchie  opere  che  ormai  appartengono  du- 
revolmente alla  storia  del  Teatro.  Certo  questo  tipo  complesso  può, 
collocato  in  mezzo  alla  società  contemporanea,  acquistare  nuovi 
tratti  caratteristici,  rinnovarsi  e rinfrescarsi  con  nuovi  particolari, 
ma  la  base  morale  perdura  identica  : i principi  universali  delle 
idee  che  lo  compongono,  i contrasti  che  ci  presenta,  sono  per  ne- 
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cessila  sempre  gli  stessi.  Ecco  perchè  Cesare  Xalli  parla  come 
un  Giboyer,  un  Vernouillet,  un  Guériu,  un  Mercadet,  un  Isidoro 
Lechat,  specialmente  allorquando  Tazione  lo  porta  a difendere  il 
complesso  delle  idee  che  rappresenta.  Questi  tipi  dell’  affarismo 
sono  tuttora  armati  di  poderosa  vitalità,  perchè  al  conflitto  di  pas- 
sioni e di  caratteri  ch’essi  suscitano  si  aggiunge,  come  sfondo, 
una  vigorosa  pittura  d’ambiente  sociale  in  cui  si  muovono.  Un 
tipo  perchè  sia  efficace  non  può  restringersi  in  confini  angusti 
e modesti  : deve  abbandonare  i tratti  particolari  per  assumere 
quelli  universali.  Considerate  tutti  quelli  che  ci  rimangono  sul 
teatro  ; essi  sono  tipi  larghi,  universali,  completi.  È la  condizione 
indispensabile  della  loro  esistenza,  giacché  essi  sono  spogli  di 
tutto  ciò  che  è particolare,  cioè  transitorio^  e conservano  soltanto 
ciò  che  è immutabile,  fondamentale,  comune. 

Aveva  con  tutto  ciò  l’autore  di  II  più  forte  insito  nella  con- 
cezione sua  stessa  un  altro  motivo,  meno  trattato,  sul  quale  poteva 
raccogliersi  la  sua  originalità  creatrice:  il  contrasto,  cioè,  deH’uomo 
di  affari  inesorabile  nel  suo  interesse,  e deiruomo  familiare  pieno 
di  bontà  e di  affetto  per  la  sua  casa.  Ha  il  Giacosa  messo  in  suf- 
ficiente rilievo  nella  sua  commedia  questo  interessante  dualismo 
morale? 

Come  già  notai,  nell’esame  particolare  dell’azione  l’autore  affida 
rillustrazione  di  questo  magnifico  contrasto  psicologico  a pochi 
tratti.  Il  dramma,  imponente  dramma  che  questo  doppio  carattere 
avrebbe  potuto  suscitare  in  sè  e attorno  a sè,  noi  lo  troviamo  ap- 
pena accennato,  abozzato  vagamente.  Hov’è  la  lotta  di  quest’uomo 
con  sè,  dove  la  contesa  dei  due  principii  che  dovranno  pure  una 
volta  in  lui  venire  inconciliabilmente  a contatto  ? 

Xel  più  recente  dramma  suH’affarismo  che  le  scene  del  teatro 
francese  abbiano  raccolto,  in  Les  affaires  soni  ìes  affaires  del  Mir- 
beau,  noi  siamo  davanti  ad  errori  di  convenienza,  di  logica  e di 
verità  ben  più  gravi  di  quelli  che  offendono  la  nitidezza  della  com- 
media del  Giacosa,  ma  abbiamo  per  lo  meno  l’energia  di  un  tipo, 
di  un  carattere,  abbozzato  con  violenza  ed  esagerazione  di  tratti 
e di  colore,  tanto  da  giungere  sino  al  grado  della  follia,  ma  vigo- 
roso e profondo  nella  sua  significazione  morale  e sociale. 

Vi  sono  analogie  singolari  tra  il  dramma  del  Mirbeau  e la 
commedia  del  Giacosa,  come  vi  sono  anche  diversità  fondamentali. 

Isidoro  Lechat,  il  tipo  del  Mirbeau,  è violento  negli  affari,  come' 
è violento,  prepotente  nella  famiglia:  in  questo  differisce  capital- 
mente dal  Nalli  del  Giacosa.  Germana,  la  figlia  del  Lechat  che 
corrisponde  nell’ideale  di  vita  e di  onestà  al  Silvio  del  Giacosa, 
non  è vissuta,  come  lui,  confortata  dairaffetto  famigliare'. 

Ella  è vissuta  tra  il  ])adre  e la  madre  come  uirabbandonala. 
una  straniera. 

— Pas  line  fois,  je  n'al  rencontré  di's  yeux  ti'anqiiilh's  (9  ih's 
visages  lieureux:  pas  uni'  fois  je  n' ai  (‘nb'iidu  la  musiipie  d'uiK' 
parole  de  doiiceur,  et  de  bonté.  La  bàli',  la  lìèvrr.  b'  niallieur,  b' 
rire  grimagant,  ra))()tli('‘ose  du  crinu'!  Di's  gmis  ve'iiaimit  sans  cesse', 
pois  l•(‘partaient  qu’on  ne  ri'voyail  jiliis...  higuri's  de'  complici's. 
(liK'bpud'ois,  mais,  b^  jiliis  souvi'iil,  (igniM's  de'  vici inu's...  Li'  soir... 
à (abb‘,  devani  b's  èli*ang(‘i's  (‘1  (b'vani  nous.  il  iioiis  l•a(•()n^ail  s(‘s 
l)ons  C()U])S.  Avi'C  iiiu'  gaii'ti'*  sinistre',  il  neiiis  elisali  e-eimme'iil  il 
avait  l'ouìe''  e*e9ui-ci,  veib''  e*e'liii-la,  eb''sbe)ne)re''  e*e't  aulre'... 
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Mancava  al  Mirbean  quindi  un  elemento  di  contrasto  dram- 
matico sentimentale,  l'elemento  che  il  Giacosa  ha  pensato  invece 
nella  concezione  di  II  più  forte,  ma  di  cui  non  ha  saputo  o vo- 
luto trarre  tutto  il  frutto  che  trar  si  poteva.  L'ip;uoranza  di  Silvio 
sniraft'arismo  paterno,  Taffetto  reciproco  del  padre  e del  fìllio  do- 
vevano offrire  alla  commedia  una  quantità  di  particolari  che  avreb- 
bero più  vivamente  illuminato  il  contrasto  nel  carattere  del  Xalli. 
Giuseppe  Giacosa  pare  non  abbia  ardito  darci  una  commedia  di 
caratteri:  invece  di  un  quadro  violento,  anche,  ma  imponente  di  idee 
e di  uomini,  si  è limitato  a rappresentare  un  più  modesto  boz- 
zetto di  famioiia  dove  noi  ammiriamo  la  nobiltà  e la  vivacità  did 
dialogo,  l’abilità  del  Maestro  riconosciuto  nella  tecnica  della  scena, 
la  squisitezza  di  certi  particolari,  il  taglio  vigoroso  di  qualche  situa 
zione,  ma  non  runione  augusta  del  pensiero  con  la  forma,  non  la 
linea  semplice,  armonica  che  in  un  giorno  di  reazione  gli  ha 
fatto  scrivere  i Tristi  amori,  non  la  profondità  e la  sincerità  co- 
stante nella  riproduzione  che  già  dimenticò  un  giorno  per  correre 
dietro  alle  facili  e modeste  lusinghe  del  Come  le  foglie  e che  egli 
ha  il  doA^ere  e noi  il  diritto  di  richiedere  al  suo  ingegno  così  vi- 
vido, così  chiaro,  così  tem]3rato  in  tutte  le  più  belle  qualità  del- 
l'ingegno italiano. 

lì  più  folle  non  ha  riportata  a Torino  una  vittoria  sicura  : ma 
non  è colpa  dell’argomento  drammatico,  dove  è escluso  ogni  motivo 
passionale  d’amore,  se  l’opera  scenica  non  può  esercitare  il  sereno 
e durevole  fascino  doll’arte.  La  colpa  è da  ricercarsi  nella  elabo  • 
boraziono  del  soggetto,  nella  quale,  fra  tante  nobili  ispirazioni  mi 
energie  di  artista,  sono  venute  altei'andosi,  con  troppo  risti'ctto  di- 
segno di  commedia,  le  belle  linee  di  armonia,  di  grandezza  e di  sem- 
plicità del  tema. 


Domenico  Lanz\. 
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NELLA  POLITICA  INTERNAZIONALE 


La  recente  pubblicazione  di  nn  nuovo  Blue  Book  sulle  cose 
d'Oriente  ha  dato  luogo,  in  un  giornale  di  Milano  dopo  che  in  altri, 
ad  nn  lamento,  il  quale,  per  essere  tanto  antico  quanto  ripetuto, 
non  ha  perduto  nulla  della  sua  attualità. 

Perchè,  si  è chiesto  ancora  una  volta,  dobbiamo  apprendere 
sempre  dalUestero  ciò  che  ne  riguarda?  Perchè  il  nostro  Governo, 
il  quale  è.  non  solo  costituzionale,  ma  parlamentare,  sottrae  al 
Parlamento  i migliori  elementi  del  giudizio  in  fatto  di  politica  in- 
ternazionale ? 

Questa  domanda  fatta  di  rammarico,  se  è giusta  ed  opportuna 
nel  caso  attuale,  potrebbe  estendersi  a tutta  la  nostra  vita  pubblica. 
Il  Governo  di  nn  paese  come  il  nostro,  in  cui  la  stampa  è libera 
di  diritto,  e spesso  di  fatto  anche  troppo,  sembra,  con  inesplicabile 
contraddizione,  essere  ciecamente  della  stampa  nemico,  in  (pianto 
intende  e crede  di  poter  sottrarle,  non  solo  il  giudizio  sui  fatti, 
ma  la  conoscenza  dei  fatti  stessi.  Così,  il  sequestro  telegrafico  è 
sempre  all’ordine  del  giorno  fra  noi,  mentre  se  ne  comprende  la  inu- 
tilità in  paesi  e da  governi  assai  meno  liberali  del  nostro;  sicché, 
ad  esempio,  il  Governo  austriaco,  il  quale  avrebbe  avuto  assai  mag- 
giore interesse  a nasconderli,  la  sciava  nei  giorni  scorsi  pa  ssare  e pub- 
blicare impunemente  sui  fatti  d’Innsbruk  tutti  (pianti  i telegrammi, 
che  viceversa  erano  fermati  alla  frontiera  italiana.  Così,  il  Go- 
verno nostro,  disponendo  di  due  organi  di  jnibblicità  autorizzati, 
(‘  perciò  solo  autorevoli  - U Agenzia  Stefani  e la  Ga.zzetfn  I fp- 
r ielle  - si  guarda  bene  dal  farne  uso,  anclie  in  quei  casi  in  cui 
mia  pubblicazione  venuta  da  essi  a teni])o  e a,  modo,  oltre"  al  sod 
disfai’o  il  giusto  desidenào  e a rispettare  il  diritto  del  j)a('se  di  \ (‘- 
iiire  informato  esattamente^  di  (dò  (die  più  rinte'ressa,  riusidi'cbbe 
pel  Goveuaio  ste^sso  comodissima. 

Si  giunge  anzi,  a tale^  pi'oposito,  sino  alla  puerilità:  sicedie‘  la 
St(d'ani  può,  ad  ("se'mpio,  pubblicala"  di  epie'sli  giorni  tcde'orainiui 
dalle  capitali  degli  Stati  niaggioi'i  e"  minori  sulle"  risposti"  di  (|U(‘i 
Ge)ve*iTii  alla  (di'colare  i\()ial-Ameri(*aiia  pe‘r  mia  nuova  couvocazioiu" 
. defila  (Jonlerenza  (le‘irAja,  e"  (1(‘V(‘  inve'eu  ignoran"  ceunple'tame'iiti" 
la,  risposta  del  nostro  G()ve‘i‘n();  la  epiah"  V(‘rrà.  al  solito,  a cono 
sce'nza,  (le‘l  pubblico  italiano,  solo  (|uanelo  qualefiu"  giornafi"  slra- 
nie"i‘()  Uavi'à  pu Lhlicata. 

Uoiefin'"  e'"  a|)punte)  a proposito  (lolla  politieai  iiit("rnazioiial("  efiu" 
è maggiore*  ne*l  nostro  Govi'iaio  la  l'ofiia  (l<‘!la  pufiLlioità,  anclu" 
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negli  argomenti  meno  riservati,  in  quelli  persino  in  cui  la  pub- 
blicità gli  riuscirebbe  onorevole  e vantaggiosa.  Ed  è qui  che  è,  in- 
sieme, maggiore  l’inconveniente  ed  il  danno. 

Molti  ministri  degli  esteri  si  sono  spesso,  infatti,  lagnati,  e non 
a torto  per  certo,  che  manchi  in  Italia  un  vero  indirizzo  dello  spi- 
rito pubblico  nelle  questioni  internazionali,  sia  in  Parlamento,  sia 
nella  stampa;  ma  quelli  stessi  che  lo  hanno  maggiormente  deplo- 
rato avrebbero  potuto  legittimamente  vantarsi  di  aver  fatto  quanto 
era  in  essi,  e quanto  era  in  dovere  di  fare,  per  rendere  la  for- 
mazione di  quelFindirizzo  facile  o anche  soltanto  possibile?  Indi- 
scutibilmente, no.  Che  all’nopo  non  potevano,  e non  potrebbero, 
bastare  mai  le  discussioni  sulla  politica  estera  quali  e quando  av- 
vengono alla  Camera  o al  Senato:  al  Senato  dove,  ahimè  ! sogliono 
cadere  nel  vuoto  e ben  raramente  penetrano  la  sostanza  e lo  spi- 
rito delle  cose  e delle  questioni;  alla  Camera,  ove  si  sollevano  il 
più  spesso  per  fare  rumore,  quando  non  si  trascinano  accade- 
micamente in  sede  di  bilancio. 

Bene  è avvenuto  che  dal  banco  del  Governo  siensi  ogni  tanto 
fatte  dichiarazioni  significanti;  ma,  se  questo  ha  potuto,  e può  sempre, 
bastare  per  dare  un’idea  della  disinvoltura  di  un  ministro,  della 
sua  capacità  a sostenere  i dibattiti  parlamentari,  e sia  pure  anche 
di  qualche  successo  od  insuccesso  della  nostra  politica,  non  vale 
certo  a far  conoscere  le  vie,  i mezzi,  i concetti  e i risultati  della 
politica  stessa,  sia  nelle  varie  questioni  ; interessanti  il  paese,  sia 
neirinsieme  della  sua  situazione  internazionale. 

Una  pubblicazione  regolare,  successiva,  metodica  e anzitutto 
sincera  di  documenti  diplomatici  sopra  tutte  quelle  questioni,  in 
tutto  il  loro  svolgimento,  e prima  ancora  che  vengano  ad  una  con- 
clusione, renderebbe  effettivo  nel  Parlamento,  nella  stampa,  in  tutta 
Fopinione  publica,  l’esercizio  di  un  diritto,  che  è ora  semplice 
mente  illusorio;  e,  facilitando  la  partecipazione  di  tutti  quei  coef 
ficienti  legittimi  al  programma  e alla  condotta  della  nostra  politica 
internazionale,  farebbe  il  paese  più  capace,  perchè  più  conscio, 
di  comprendere  e di  difendere  i propri  interessi,  darebbe  con  ciò  mag- 
gior forza  al  Governo  di  fronte  agli  altri  Stati,  e consentirebbe  final- 
mente la  costituzione  di  quel  programma  veramente,  interamente 
nazionale,  che  sin  qui  ci  è quasi  sempre  mancato,  sia  nell’indirizzo 
generale,  sia  nello  svolgimento  dei  maggiori  problemi. 

Ora,  basta  avere  presente  l’elenco  dei  Libri  Verdi  pubblicati  dalla 
costituzione  del  Regno  sino  ad  oggi,  per  accorgersi  come  tutti,  o 
quasi,  i Ministeri  abbiano  mancato  a questo  dovere,  trascurato 
questo  vantaggio. 

Dal  27  giugno  1861,  data  del  primo,  al  21  marzo  1903,  data 
dell’nltimo,  essi  sono  in  tutto  centodue,  e non  si  può  dire  certo 
siano  troppi,  trattandosi  di  un  periodo  di  quaraiitatrè  anni,  nei 
quali  si  è nientemeno  che  iniziata  e compiuta  l’unificazione  della 
Patria,  attraverso  a guerre,  a trattati  di  pace  e d’alleanza,  ad  an- 
nessioni, a Congressi,  a Conferenze;  nei  quali  può  anzi  dirsi  che 
siasi  interamente  mutata  la  faccia  del  mondo,  per  una  serie  di  av- 
venimenti, a molti  disi  quali  l’Italia  non  è rimasta  estranea,  e non 
avrebbe  potuto  rimanere  nemmeno  volendo,  perchè,  direttamente 
o indirettamente,  riguardavano  la  sua  stessa  esistenza.  Votisi  poi 
che,  se  fra  quei  centodue  Libri  Verdi  ve  ne  sono  d’importaiu 
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tissimi,  a incominciare  dal  primo,  che  comprende  le  « note  scam- 
biate fra  il  Governo  italiano  e quello  di  Francia  relative  al  rico- 
noscimento del  Regno  d’Italia  (Ricasoli)  »,  e dal  secondo,  concernente 
la  « Questione  Romana  (Ricasoli)  »,  passando  ad  altri  presentati  dal 
Durando,  dal  Lamarmora,  dal  Di  Campello,  dal  Menabrea,  dal  Vi- 
sconti-Venosta,  sino  agli  ultimi  ministri  degli  esteri,  non  mancano 
neppure  gl’ insignificanti,  o almeno  quelli  di  un  interesse  molto 
parziale  e relativo. 

Questa  scarsità  eccessiva  di  documenti  diplomatici,  presentati 
spesso  a grandi  distanze  di  tempo  gli  uni  dagli  altri,  questo  trascor- 
rere, ad  esempio,  dal  1863  al  1865,  dal  1872  al  1875,  dal  1875  al 
1877,  dal  1898  al  1901,  potrebbe  far  credere  la  uostra  diplomazia 
anche  più  inerte  ed  isolata  che  non  sia  stata  in  realtà,  se  appunto 
non  si  sapesse  che  si  tratta  di  un  mal  vezzo,  di  un  pregiudizio  pas- 
sato ormai  allo  stato  cronico,  e di  cui  hauno  subito  e subiranno 
l’influsso  anche  ministeri  costituiti  in  modo  da  potere  e sapere  ribel- 
larvisi.  Si  può  anzi  dire  che  i soli  periodi  in  cui  siasi  fatta  eccezione 
a questa  regola  infelice  sieno  stati  quelli  presieduti  dallo  statista 
al  quale  si  sono  attribuite  attitudini  e volontà  dittatorie.  Vediamo 
infatti  che,  durante  il  primo  Ministero  Crispi,  cioè  dal  1888  al  1891, 
furono  presentati  quindici  Libri  Verdi,  e sulle  più  varie  que- 
stioni: dal  trattato  di  commercio  con  la  Francia  al  Canale  di  Suez, 
da  Massaua  - bellissimo  esempio  di  discussione  pubblica  fra  mi- 
nistri dello  stesso  Gabinetto  (Crispi-Bertolè  Viale  sull’occupazione 
dell’altipiano)  - alla  inviolabilità  degli  archivi  consolari,  dalla  tratta 
degli  schiavi  a Candia,  dalla  Bulgaria  alla  protezione  degli  operai; 
e durante  il  Ministero  Crispi-Blanc,  in  poco  più  di  due  anni,  dal 
dicembre  1893  al  marzo  1896,  furono  presentati  quattordici  Libri 
Verdi,  ed  anch’essi  di  svariatissima  indole,  da  Aigues  Mortes  alla 
emigrazione  italiana  nel  ^lord- America,  dal  Marocco  al  Venezuela, 
dal  Brasile  al  Sudan,  dall’Eritrea  alla  Somalia.  Ed  altri  ne  erano 
già  presentati  al  Parlamento,  o pronti  per  la  presentazione,  di  una 
grande  portata,  fra  cui  uno  suH’azione  dei  Lazzaristi  in  Etiopia 
ed  Eritrea,  ed  altro  sulle  stragi  d’Armenia,  in  cui  si  dava  conto 
di  un’inchiesta  eseguita  per  ordine  del  nostro  Governo  da  un  gio- 
vane funzionario  consolare  in  modo  esemplarissimo,  e che,  se  fosse 
stato  pubblicato,  sarebbe  tornato  a tutto  onore  della  nostra  diplo- 
mazia. Questi  Libri  V^erdi  si  soppressero,  e si  presentò  invece,  non 
certo  a scopo  diplomatico,  il  27  aprile  1896,  quello  malaugurato 
sugli  « AvAoninienti  d’ Africa  - geunaio  1895-niarzo  1896  »,  seconda 
edizione,  che  per  poco  non  ci  ruppe  per  sempre  coiringhilterra. 
Il  che  parrebbe  voler  dimostrare  che  fra  noi  si  suol  tacere  quando 
si  dovrebbe  parlare,  e parlare  quando  si  dovrebbe  tacere,  se  non 
si  sapesse  che  fu  queU’ultimo  caso,  fortnnatameute,  una  eccezione 
tanto  deplorevole  quanto  isolata. 

Comunque,  da  allora,  non  furono  presentati  al  Parlamento  die 
altri  nove  Libri  Verdi,  di  cui  due  sugli  avvenimenti  d’ Africa, 
due  sulla  Cina,  altro  sull’incidente  di  Berna,  e questi  ultimi  certo 
non  troppo  allegri  per  noi. 

Gli  ultimi  sullo  cose  d’Orionto  furono  presentati  il  10  dicem- 
bre 1897  e il  29  novembre  1898  ; ma  non  riguardavano  che  il 
conflitto  turco  ellenico  e Creta.  Bisogna  risalire  al  dicembre  1889 
per  trovarne  altri  e su  Creta  stessa  e sulla  Bulgaria,  e al  1888 
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pel  Canale  di  Suez.  Comunque,  anche  fermandosi  al  1898,  è corso, 
come  si  vede,  un  periodo  di  sei  anni  dairultima  nostra  pubblica- 
zione diplomatica  sulle,  cose  d’ Oriente.  E non  occorre  ricordare 
quali  e quanti  avvenimenti  siensi  svolti  in  questo  periodo,  nei 
quali  l’azione  italiana  deve  essere,  ed  è,  inevitabilmente,  intervenuta, 
anche  non  avendone  nessuna  voglia,  ed  intorno  alla  quale  nes- 
suna notizia  si  è creduto  di  dover  dare  al  Parlamento. 

Às"’ulla  di  più  giustificato,  dunque,  del  lamento  levato  adesso 
ancora  una  volta  a proposito  del  nuovo  Bine  Bool\  nel  quale,  in 
mancanza  dei  Libri  Verdi,  si  debbono  cercare  - e si  trovano  - 
i documenti  che  riguardano  il  nostro  Governo  ed  i suoi  rappre 
sentanti;  e che,  pubblicato  la  settimana  scorsa,  comprende  il  pe- 
riodo corso  dal  dicembre  1903  all’ agosto  di  quest’anno.  Si  può 
dire  dunque  che  il  Gabinetto  di  San  Giacomo  pubblichi  i documenti 
diplomatici  appena  giunti  al  Foreign  Office,  e registrati,  o partiti 
da  esso;  mentre  il  nostro,  quando  pure  non  li  seppellisce  addi- 
rittura negli  archivi,  come  avviene  il  più  spesso,  li  pubblica  con 
un  ritardo  che  va  da  qualche  anno  a qualche  lustro  : quando,  cioè, 
possono  avere  forse  ancora  qualche  valore  per  la  storia,  ma  non 
ne  hanno  più  certamente  per  la  politica  vivente. 

Ci  vuole  fra  noi  uno  scandalo  per  provocare  un’eccezione. 
Così  fu  che  il  molto  parlare  e scrivere  che  si  fece  intorno  alla 
Compagnia  del  Beuadir  indusse  il  nostro  Governo  a presentare  il 
21  marzo  1903  un  Libro  Verde  su  quell’argomento,  che  comprende 
il  periodo  corso  dal  1°  marzo  1899  sino  proprio  alla  vigilia  della 
presentazione  - cioè  al  20  marzo;  ma,  senza  ciò,  neppure  la  so- 
lerzia deirUfficio  coloniale  - che  è indubbiamente  il  più  attivo 
della  Consulta,  per  quanto,  attribuendogli  colpe  non  sue  e tacen- 
dosene le  benemerenze,  se  ne  dica  male  il  più  spesso  - riesce 
a sottrarsi  al  fato  permanente.  Tanto  è vero  che  la  sua  penultima 
pubblicazione,  presentata  alla  Camera  il  10  dicembre  1902,  com- 
prende gli  accordi  italo -britannici  per  la  delimitazione  pratica  del 
confine  eritreo-sudanese  conclusi  nel  giugno-luglio  1895  e succes- 
sivamente nel  dicembre  1898,  nel  giugno  1899,  nell’aprile  1901,11 
trattato  italo-etiopico  del  luglio  1900,  la  dichiarazione  22  novem- 
bre 1901  relativa  alla  sistemazione  del  confine  eritreo  sudanese- 
etiopico, e la  nota  aggiunta  il  15  maggio  1902  ai  trattati  itaìo  anglo- 
etiopici del  1900  e 1902.  Ora,  senza  dire  di  tuttociò  che  ha 
riguardato  l’ Eritrea,  per  sè  stessa,  con  la  madre  patria  e con 
l’impero  del  Negus,  vi  furono  d’ allora  nientemeno  che  gli  accordi 
col  Gabinetto  di  San  Giacomo  per  la  cooperazione  anglo-britannica 
in  Somalia,  e vi  fu  Fapplicazioue  pratica  di  quegli  accordi,  senza 
che  il  Parlamento  ed  il  Paese  ne  sapessero  più  delle  brevi  dichia- 
razioni fatte  in  proposito  alle  Camere.  E,  per  averne  maggiori 
notizie,  si  è dovuto  prestare  l’orecchio  e dare  lo  sguardo  alle  lodi 
che  sono  state  in  proposito  dirette  all’Italia  da  governanti  e da 
funzionari  inglesi.  E quanto  dire  che  si  trattava  di  *casi  e di  do- 
cumenti molto  lusinghieri!  Figurarsi,  dunque,  se  vi  fosse  stato 
.qualche  cosa  di  spiacevole,  che  pure  non  si  avrebbe  avuto  diritto 
di  nascondere. 

Certo,  tutto  non  era  e non  è ancora  detto  a tale  proposito: 
perchè,  da  quando  quella  cooperazione  fu  pattuita,  da  quando  an- 
che si  esplicò  e si  compì,  con  la  chiusura  deU’ultima  campagna  in  - 
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glese,  razione  deH’Italia  a beneficio  delFInghilterra  non  è cessata 
ancora.  È cessata,  anzi,  così  poco,  che  sarà  per  opera  e per  me- 
rito dell’Italia,  se  Flngliilterra  potrà  conchindere  col  Mullah  una 
pace  tanto  onorevole  quanto  vantaggiosa.  Ed  il  giorno  che  a tanto 
si  giunga,  almeno  quel  giorno,  che  tutto  lascia  prevedere  prossimo, 
è a sperare  che  il  nostro  Governo  non  vorrà  togliersi  e togliere 
insieme  al  pubblico  italiano  un  argomento  di  sì  giustificata  soddi- 
sfazione. Ma,  seguendo  il  sistema  che  è norma  indefettibile  del 
nostro  Governo  - d’attendere,  cioè,  che  una  questione  sia  definitiva- 
mente chiusa,  per  renderne  edotto  il  Parlamento  - a quest’ora  non 
si  sarebbero  ancora  conosciuti  neppure  i trattati  della  Santa  Al- 
leanza, poiché  si  sa  che  cosa  è seguito  a quei  trattati,  i quali  pre- 
sumevano di  far  da  Giosuè  al  sole  della  libertà. 

Ora,  per  ciò  che  si  riferisce  all’Oriente,  da  cui  il  lamento  pub- 
blico per  la  taciturnità  del  nostro  Governo  ha  preso  di  nuovo  le  mosse, 
il  caso  non  è meno  strano  che  per  l’Africa;  poiché  per  l’Oriente 
non  ha  il  Gabinetto  attuale  minori  motivi  di  compiacimento. 

Sta  di  fatti  che,  accettando  puramente  e semplicemente  l’ac- 
cordo austro  russo  di  Mhrzteg,  l’Italia  si  era  volontariamente  esclusa 
da  ogni  ingerenza  nelle  cose  d’ Oriente  ; sta  che  essa  era  in  pro- 
posito del  tutto  isolata,  perché,  da  nudato  l’Inghilterra  aveva  mosso 
riserve,  dall’altro  la  Germania  nulla  avrebbe  mai  fatto  che  potesse 
contrariare  il  Sultano,  e alla  Francia  non  conveniva  tentar  cosa 
che,  senza  suo  prò,  spiacesse  alla  Russia.  Ma  sta  però  anche  che 
tutto  questo  mutò:  tanto  è vero  che  la  questione,  da  austro  russa 
che  era  ridotta,  tornò  ad  essere  europea;  non  solo,  ma  l’Italia 
ottenne  appunto  quanto  più,  dopo  l’errore  commesso  di  disinte- 
ressarsi direttamente  dall'opera  delle  riforme,  poteva  desiderare 
ed  aveva  desiderato:  Fasseg-nazione  agli  ufficiali  italiani  della  gen- 
darmeria  macedone  del  distretto  di  Monastir,  (piello  che  più  le 
premeva,  e la  preferenza  data  ad  un  generale  italiano  per  l’orga- 
nizzazione di  tutta  la  gendarmeria.  Con  questo  in  più,  che,  invece 
di  ottenere  ciò  a dispetto  della  Turchia,  mai  come  ora  i nostri  rap- 
porti furono  cordiali  ed  intimi  con  la  Porta  e col  Sultano. 

Risalta  dal  Blue  Book  che  tutto  questo  s’é  ottenuto  grazie  an- 
che - se  non  principalmente  - all’appoggio  dell’Inghilterra.  Ma  e 
perchè  doveva  alla  nostra  diplomazia  costare  di  riconoscerlo  ? Anzi 
tutto,  l’accordo  coll’Inghilterra  risponde  al  desiderio  di  tutti  gFita- 
liani,  senza  distinzione  di  partito;  poi,  questo  contracambio  efficace 
era  la  migliore  risposta  che  poteva  darsi  a coloro  i (piali  avevano 
biasimato  la  premura  posta  (lai  nostro  Governo  nel  secondare  in 
Somalia  i desideri  e gl’interessi  dell’lngliilterra. 

Forse  perchè  si  doveva  dire,  o anche  solo  lasciar  compren- 
dere, che  i nostri  desideri  avevano  trovato  a tutta  prima  opposi- 
zione nel  Governo  austro-ungarico?  che  anche  l’opera  del  geiuvrale 
De  Giorgis,  insediato  che  ei  fu,  era  stata  poco  o tanto  Jivversata  dai 
rappresentanti  austriaci  a Costantinopoli  e in  Maci'donia,  in  [)ieno 
accordo  coi  rappresentanti  russi  ? E (*lie  perciò  ? 

L’alleanza  italo-austriaca,  i buoni  rapporti  che,  colFavvento 
del  Gabinetto  attualo  e coll’intervista,  (FAbbazia,,  si  sono  ristabiliti 
fra  i Governi  di  Roma  (‘  di  Vienna  ('  iniziati  fra,  Fon.  Tittoni  (‘  il 
conte  Golnchovvski,  non  potevano  implicare  im'vitabilnnndi'  ima  pcu*- 
fetta  o costante  armonia  di  intendimenti  di  condotta,,  al  ])iinlo 
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che  qualunque  divergenza  fosse  per  sempre  eliminata.  Si  sa  che 
in  Oriente  vi  è gara  d'influenze;  si  sa  che  Austria  e Eussia  inten- 
devano di  essersene  serbato  il  monopolio,  e che  raccordo  di  3Iurz 
teg  sussiste.  Xessuno  quindi  avrebbe  avuto  ragione  di  far  le  me- 
raviglie, se  l'Austria  non  fosse,  dai  nostri  Libri  Verdi,  risultata  en- 
tusiasta della  nostra  ricomparsa  sulla  scena  nelle  vesti  di  una  prima, 
parte.  Bensì,  quello  che  doveva  premere  al  nostrò  Governo  era  di 
dimostrare  - se  lo  poteva  - che  le  opposizioni  altrui  non  erano 
valse  a ricacciarci  indietro.  E appunto  questo  poteva  sino  ad  un 
certo  punto.  Tanto  è vero  che,  mentre  a Costantinopoli  ufficiali 
italiani  sono  divenuti  uomini  di  fiducia  del  Sultano,  le  proposte 
organiche  del  generale  De  Giorgis  in  Macedonia  hanno  finito  Col- 
Tessere  accettate  dalla  Turchia  e dalle  altre  potenze. 

Vi  è stata  bensì  altra  proposta,  austro-russa,  nella  quale  i 
Governi  di  Vienna  e di  Pietroburgo  si  sono  ostinati,  ad  onta  della 
opposizione  della  Porta;  ma  anche  in  questo  caso  la  soluzione  or- 
mai stabilita  non  è tale  da  danneggiarci.  Sarà,  infatti,  aumentato 
il  numero  degli  ufficiali  russi  ed  austriaci  nella  gendarmeria  ma- 
cedone, ma  aumentato  sarà  pure  il  numero  degli  ufficiali  delle  altre 
potenze  e quindi  dei  nostri;  e se  noi,  al  pari  degli  altri  Governi, 
dovremo  farne  le  spese,  con  qualche  leggiero  aggravio  del  nostro  bi- 
lancio, poiché  Topposizione  della  Porta  è stata  anzitutto  finanziaria, 
avremo  almeno  questo  Amntaggio:  che  Taumento  degli  ufficiali  no- 
stri sarà  visto  volontieri  a Costantinopoli  ed  in  Macedonia,  mentre 
il  contrario  avverrà  per  gli  ufficiali  di  altre  potenze'. 

Intanto,  del  generale  De  Giorgis  e delTopera  sua  tutti  dicono 
liene,  à incominciare  dall’ispettore  generale,  Hilmi  Pascià.  E che 
non  si  tratti  di  lodi  convenzionali,  dimostra  il  fatto  che,  ad  onta 
delle  previsioni  pessiniiste,  la  temuta  insurrezione  non  è stata  punto 
ripresa,  Testate  e Tautunno  sono  passati  tranquillamente,  ed  or- 
mai Tinverno  rimanda  ogni  pericolo  di  nuove  agitazioni.  Dei  disor- 
dini che  ancora  si  verificano,  del  sangue  che  ancora  si  sparge,  la 
Turchia,  i suoi  soldati,  i suoi  agenti,  sono  del  tutto  incolpevoli  ; 
e questo  è quanto  premeva,  data  la  specie  di  garanzia  che  TEu- 
ro])a  si  è assunta  verso  se  stessa  e verso  quelle  popolazioni.  Si 
tratta  semplicemente  di  una  ripresa  delle  vecchie  lotte  fra  bulgari 
e greci,  implacabili  sempre  gli  uni  contro  gli  altri;  il  che  dimostra 
come,  dopo  tutto,  la  sola  Turchia  non  fosse  responsabile  delle  de- 
plorevoli condizioni  del  Paese,  o come  la  ferocia  non  fosso  soltanto 
nei  hasci-hoasouìx . 

E dimostra  pure  come  TEuropa  debba  andar  cauta  nel  secon- 
dare le  rinnovate  domande  del  principe  Gioi*gio  pei*  una  unione 
definitiva  di  Candia  alla  Grecia. 

Vero  è che  là  non  si  tratta  di  greci  e bulgari,  ma  di  greci  e 
greci  ; vero  è che  antica  è nell’isola  l’aspirazione  all’unificazione 
ellenica.  Ma  non  è men  vero  che  il  Principe  Giorgio,  nel  quale 
la  Grecia  era  pure  incarnata,  non  ha  saputo  affatto  guadagnarsi 
Tanimo  dei  cretesi,  ch’egli  ha  avuto  anzi  coi  rappresentanti  del- 
Tisola  rapporti  tutt’altro  che  cordiali  ; e che,  d’altro  lato,  le  con- 
dizioni del  Regno  di  Grecia  non  son  certo  tali  da  rassicurare  che 
l’isola  avrebbe  da  un’annessione  più  a guadagnare  che  a perdere. 

Ora,  perchè  il  Parlamento  italiano  non  dovrebbe  sapere  qual’è 
il  pensiero  del  Governo  anche  a questo  proposito?  Nel  suo  recente 
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giro  per  l’Europa  il  Principe  Giorgio  è ben  venuto  anche  in  Italia, 
e,  non  solo  ha  conferito  alla  Consulta  col  Sotto-segretario  di  Stato, 
ma,  essendo  Fon,  Tittoni  assente,  si  è recato  sino  a Milano  ed  a 
Desio,  ove  il  ministro  villeggiava,  per  esporre  a lui  personalmente 
le  sue  idee.  Ora,  quale  è stata  la  risposta  del  ministro  ? e quali 
ostacoli  possono  mai  opporsi  a che  venga  fatta  conoscere  a chi  ha, 
dopo  tutto,  il  diritto  di  saperla  ? Gli  ultimi  documenti  diplomatici 
presentati  su  Creta  al  Parlamento,  datano  dal  1898.  D’allora,  vi 
fu,  tra  l’altro,  Torganizzazione  della  gendarmeria  cretese  affidata 
a gendarmi  italiani,  di  cui  tutto  il  mondo  ha  detto  bene,  meno 
appunto  il  nostro  Governo  ufficialmente,  dinanzi  al  Parlamento, 
nelle  pubblicazioni  che  avrebbero  potuto  riguardare  quei  nostri 
benemeriti  ; vi  fu  la  presenza  néll’isola  di  un  contingente  italiano, 
che  raccolse  anch’esso  tutte  le  simpatie  dei  candiotti  ; vi  fu  anche 
qualche  spiacevole  incidente  con  soldati  di  altro  contingente  europeo, 
incidente  che,  ingigantito  da  chi  vi  aveva  interesse,  fu  invece  fa- 
cilmente sedato,  e che,  in  ogni  modo,  sarebbe  stato  bene  ricondurre 
autorevolmente  a più  esatta,  alla  vera  lezione.  Perchè  dunque  un 
silenzio  così  ostinato,  e in  una  questione  il  cui  ultimo  atteggia- 
mento torna  a tutto  onore  dell’Italia,  poiché  si  dovette  alla  ini- 
ziativa deH’oii.  Canevaro,  ministro  degli  esteri,  il  quale  propose  la 
soluzione  adottata,  se  Creta  cessò  di  essere,  almeno  durante  questo 
periodo,  un  motivo  di  preoccupazioni  per  l’Europa? 

Certo,  vanterie  fuori  di  luogo,  nè  ora,  nè  mai,  nè  a questo, 
nè  ad  altri  propositi  ; bensì,  coscienza  del  proprio  valore  di  fronte 
all’estero,  della  propria  responsabilità  di  fronte  al  Paese  ed  ai 
suoi  rappresentanti. 

E di  quanti  altri  argomenti  non  si  potrebbe  dire  altrettanto, 
a incominciare  da  quel  protettorato  delle  missioni  in  Levante,  su 
cui  tanto  è oggi  richiamata  l’attenzione  internazionale  pel  conflitto 
franco-vaticano,  ed  intorno  al  quale  il  signor  Combes  è stato, 
proprio  in  questi  giorni,  provocato  a fare  alla  Camera  francese  di- 
chiarazioni così  significanti  ! Poiché  non  è detto  che  i rapporti  con- 
solari debbano  essere  esclusi  dalle  raccolte  di  documenti  diplo 
mutici  ; tanto  più  che  hanno  oggi  valore  di  alta  diplomazia  anche 
questioni  d’indole  essenzialmente  economica,  come  quelle  inerenti 
alla  nostra  emigrazione,  e carattere  politico  hanno  altre  apparente- 
mente di  diritto  teoretico,  ma  importanti  difatto  un’applicazioiiepratica 
di  grande  levatui*a,  come  quella,  ad  esempio,  della  naturalità. 

Così,  perchè  dovrebbero  essere  sottratti  alla  Camera,  o presen- 
tati col  solito  ritardo,  i documenti  riguardanti  le  iniziativi^  e h'  di- 
simssioni  sui  molti  trattati  d’arliitrato  conclusi  receut(Muenl(\  ahuiiii 
dei  quali  sono  s(mi])licemente  sintonia, ti(*i  e |)latoni(*i,  ina  altri 
hanno  un  valore?  effettivo,  sia,  p(>i  pacasi  con  (uii  sono  stai i (‘onelnsii, 
sia,  per  (jnalch(‘  (hansola  s[)eciah‘  può  (‘ssìma  ì siala  inirodolla? 

E il  trattato  di  lavoro  con  ìa,  trancia,  inipoi-lanh'  aiu'lu'  una 
modificazione  d(?lla  nosti'a  legislazioin^  intin-na  ? 

E le  (u)in])li(?azioni  (hdrEstriUiK)  Oriiniti',  n(‘lh‘  (piali,  sia  pni‘(‘ 
indirettam(‘iit(?,  siamo  lauto  inl('i‘(‘ssal i ? ()  non  si  ihAi'  sap(n‘(‘ 
epiale  sia  stato  sin  dal  piàneipio  in  (‘sse  il  eonh'gno  (hd  nostro 
Governo  ? 

E la  costil nzioin»  di  nuovi  Stai i.  a vvimnla  r(‘e(Mil(‘m(nil(‘:  (podla . 
ad  osem|)io,  (hdla  Ib'pnbhliea  (hd  Panama,  jioi’tato  dii’idlo  (hdrim- 
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perialismo  Xorcl- Americano,  al  quale  l'Italia  non  può  certo  rima- 
nere indifferente? 

Si  può  dire  che  questi  ultimi  anni  siano  stati  fra  i più  fertili 
in  aTYeninienti  internazionali  della  massima  portata  : e può  mai 
essere  logico  ed  utile  che  il  Parlamento  li  ignori  per  causa  del 
Governo,  e che  il  Paese  rimanga  aiFoscnro  suirindole,  l'azione,  i 
risultati  della  sua  politica,  e sulla  influenza  quindi  che  questa  può 
esercitare  sulle  sue  fortune  ? 

I na  nuova  legislatura  si  è inaugurata  : sta  per  fare  le  sue 
prime  armi  una  nuova  Camera,  della  quale  si  dice  che  valga  più 
di  (juella  che  l’ha  preceduta.  Se  ciò  sia  vero,  si  vedrà  anche  dal- 
1 interessamento  maggiore  o minore  che  essa  mostrerà  per  le  que- 
stioni internazionali.  Se  essa  sembrerà  disinteressarsene,  vorrà 
dire  cdie  la  realtà  sarà  diversa  o almeno  minore  delle  speranze. 
Ma  il  Governo  non  dovrebbe,  comunque,  attendere  di  essere  ri- 
chiamato alFordine  da  essa  a questo  proposito  ; dovrebbe  mettersi 
in  paro  al  più  presto,  liquidando  prima  il  passato,  e facendo  poi 
senza  ritardo  conoscere  gli  elementi  e i documenti  dell'  opera 
propria. 

Questo,  anche  nelle  questioni  più  delicate,  non  esclusi  i rapporti 
coll’ Austria,  per  ciò  che  si  riferisce  a quegli  ultimi  dolorosissimi  in- 
cidenti d’Innsbruck,  la  cui  eco  risnona  ancora  alla  Camera  viennese, 

Si  tratta  di  una  questione  interna  dello  Stato  vicino  ed  ab 
leato  ; ma,  come  si  è qui  già  rileAmto  nell’interesse  stesso  dell’al- 
leanza e del  buon  vicinato,  si  tratta  insieme  di  ima  questione  alla 
quale  nessuno  può  chiedere  che  l’Italia  e gl’italiani  rimangano  in- 
differenti. Molto  opportunamente  vi  fu  anzi  chi  ha  ricordato  a ([uesto 
proposito  il  caso  conformo  di  Malta,  e le  dichiarazioni  riguardose 
pel  sentimento  italiano  fatte  nel  Parlamento  britannico  dalFinglese 
più  imperialista,  cioè  più  esclusivista  di  tutti,  Joe  Chamberlain. 
Nessun  giustificabile  e rispettabile  riserbo  può  quindi  impedire 
al  nostro  Governo  di  esporre  se,  come,  quanto  si  è interessato 
presso  il  Governo  alleato  di  un  argomento  che  era  nei  suoi  do- 
veri non  meno  che  nei  suoi  diritti. 

Infine,  casa  nuova,  vita  nuova. 

Son  passati,  del  resto,  per  la  dijilomazia  di  tutti  i paesi  i 
tempi  del  silenzio  e del  mistero  ; nè  la  sincerità  e la  chiarezza, 
possono  essere  più  privilegio  di  uomini  e di  Governi  foiIi  come 
Bismarck  e lilieri  come  gl’inglesi:  il  Parlamento,  il  popolo  italiano 
hanno  diritto  di  esigerle  dal  proprio  Governo.  Si  è taciuto  dipo- 
litica estera  nella  relazione  al  Re,  che  fu  il  manifesto  del  Go- 
verno al  Paese  per  le  elezioni  generali  ? Ebbene,  si  parli  nei  Libri 
Verdi.  E sia  una  volta  per  tutte. 


XXX 
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L’Unione  latina. 

Il  secolo  XIX  ha  veduto  la  sua 
storia  politica  dominata  incontesta- 
bilmente da  una  grande  idea,  alla 
quale  possono  attribuirsi  quasi  tutti 
i grandi  mutamenti  che  si  compie- 
rono: l’idea  di  nazione.  Ma  quanto 
più  l’umanità  progredisce,  tanto  più 
s’allargano  le  idee.  La  moltiplicazione 
colossale  delle  vie  di  comunicazione  ; 
la  soppressione  graduale  delle  di- 
stanze sul  globo  hanno  aumentato  le 
ambizioni  dei  popoli  giovani,  sosti- 
tuendo a poco  a poco  all’idea  di 
nazione  quella  di  razza.  Da  vent’anni 
circa  si  sente  parlare  di  unioni  gigan- 
tesche basate  su  comunità  di  razza, 
pangermanismo  nell’Europa  centrale, 
panbritannismo,  panslavismo... 

Un’altra  idea,  ben  differente  per 
natura  e per  iscopo,  ha  fatto  la  sua 
apparizione  nel  mondo,  e i suoi  primi 
pionieri  hanno  lanciato  non  già  un 
grido  di  guerra,  ma  un  appello  a 
raccolta.  Era  finora  un’idea  di  let- 
terati e d’artisti;  ora  essa  entra  nel 
dominio  pratico,  ed  ecco  che  un 
Comitato  s’è  costituito  a Parigi,  allo 
scopo  « di  accordare  gli  uomini  ogni 
di  più  numerosi  che,  da’  due  lati 
dell’Atlantico,  sentono  il  bisogno  di 
accrescere  i rapporti  d’ogni  genere 
che  già  esistono  fra’  paesi  latini  ». 
Questo  Comitato,  che  ha  per  presi- 
dente il  signor  Doumer,  si  propone 
di  stabilire  il  programma  d’azione 
di  una  nuova  lega  intitolata  : IJgne 
d’action  laime. 

Quest’idea  vien  discussa  da  C.  W'eil 
nel  numero  di  novemlire  della  Revu»' 
politique  et  parlementaiì'c.  Lo  scrittore 


esamina  parecchie  pubblicazioni  re- 
centi sull’argomento  e soprattutto  la 
opera  della  brillante  rivista  La  Renas- 
y sance  latine  - che,  oltre  ai  frequenti 
articoli  su  questioni  che  riguardano 
i paesi  latini,  ha  iniziato  una  rubrica: 
Lavie latine  -,  e conclude  per  l’oppor- 
tunità della  nobile  impresa. 

Recenti  avvenimenti  giustificano 
questa  conclusione,  dopo  gli  scambii 
di  visite  ufficiali  tra  Francia  e Italia, 
visite  che  ebbero  carattere  d’entusia- 
smo popolare.  La  convenzione  d'ar- 
bitrato fra  i due  paesi,  del  25  dicem- 
bre 1903,  e la  convenzione  del  lavoro 
sono  dei  preludii  pratici  confortanti. 
Un’altra  convenzione  è avvenuta  colla 
Spagna  e la  Francia.  Nell’America 
del  Sud,  malgrado  i movimenti  si- 
gnificanti degli  Stati  Uniti  del  Nord 
verso  le  repubbliche  latine,  la  sim- 
patia per  i paesi  latini  d’ Europa  è 
fortissima.  Una  Unione  ibero-ameri- 
cana  lavora  attivamente  a questo 
scopo  : ad  essa  è dovuto  il  Congresso 
ibero-americano  tenuto  con  successo 
a Madrid  nel  1900;  essa  preparò  e 
facilitò  i due  trattati  d’arbitrato  fra 
la  Spagna  e varii  paesi  deH’America 
del  Sud. 

* 

-X-  * 

\J  Cnione  latina  non  ha,  nè  i>uò 
avere,  carattere  bellicoso  come  altri 
progettati  aggrii|)pamcnti  di  razza; 
non  è un  panlatinismo,  una  spec'ic 
d’imjìcro  latino  che  si  j>roponga  una 
cotilizione  ii  scopo  di  siiprcmiazia  nel 
mondo.  IC  ciò  per  sua  natura.  Il 
panbritannismo  jniò  accentrarsi  in 
Inghilterra,  il  pangermanismo  ha  un 
centro  e cosi  pure  il  panslavismo. 
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Fra  le  grandi  nazioni  latine  nessuna 
ha  una  simile  pretesa.  « Nessuna 
nazione  latina  - scrive  il  W’eil  - s’im- 
pone alle  altre  ; nessuna  può  pre- 
tendere all’onore  d'esercitare  una 
preponderanza  effettiva  e ufficiale  nel- 
V Unioìie  lati'ia,  quando  sarà  fon- 
data ».  Inoltre,  che  sarebbe  quest’ag- 
glomerazione panlatina?  « Secoli  di 
storia  non  si  cancellano  con  un  tratto 
di  penna,  e i popoli  latini  hanno  vis- 
suto lungo  tempo  d’una  vita  distinta 
per  fondersi  e uniformarsi  troppo... 
Si  tratta  anzitutto  di  condurre  i po- 
poli latini  a conoscersi  a vicenda,  a 
stimarsi,  a giudicarsi  meglio.  Dopo 
l’intesa  letteraria  artistica  già  avve- 
nuta da  secoli,  si  possono  intrapren- 
dere relazioni  economiche,  adottare 
dei  sistemi  comuni  ». 

Uniojie  latina  sarebbe,  secondo 
il  \\'eil,  un  grande  elemento  di  pace 
mondiale.  La  Francia  colle  sue  rela- 
zioni con  la  Russia  e l’ Inghilterra, 
1 Italia  coll’amicizia  con  l’Inghilterra 
e l’alleanza  colle  potenze  centrali, 
la  Spagna  colla  sua  parentela  col- 
l’America del  Sud,  hanno  ciascuna 
una  forza  morale  potente.  I paesi 
dell’ America  latina  incominceranno 
ad  assumere  un  posto  nella  politica 
mondiale  e avvertire  la  vicinanza 
formidabile  degli  Stati  L’niti,  cosa 
per  essi  di  vitale  importanza. 

In  questo  nuovo  orientamento  di 
razze  che  sarà  uno  dei  fatti  princi- 
pali del  secolo  in  corso,  la  vecchia 
razza  latina  ha  dinanzi  a sè  un  ideale. 
Essa  dimostrerà  che  un’eredità  di 
passato  ha  pur  una  importanza  nel 
destino  delle  nazioni  e che  la  coltura 
è la  più  grande  qualità  dei  popoli  e 
la  più  rispettabile.  « La  parola  è oggi 
ai  latini.  S’affrettino  a pronunciare  le 
magiche  sillabe,  promettitrici  di  pace, 
che  portano  in  sè  la  speranza  ; la 
parola  d’avvenire:  Unione!  ». 

Ludovico  Stein. 

Nel  Congresso  filosofico  tenutosi 
a Ginevra  nell’agosto  passato,  uno  di 
coloro  che  dette,  per  così  dire,  il 
tono  e più  contribuì  alla  importanza 
ideale  e sociale  del  convegno  di  pen- 
satori, convenuti  specialmente  dalla 
Germania  e dalla  Francia,  fu  il  gio- 
vine e valoroso  professore  dell’L’ni- 
versità  di  Berna,  di  cui  Roma  ricorda 


l’efficace  direzione  di  una  delle  se- 
zioni del  Congresso  storico  interna- 
zionale tenuto  qui  nelLaprile  del  1903. 
e la  parte  viva  che  egli  prese  ad  una 
importante  discussione  che  si  svolse 
sulle  questioni  bibliche  e religiose 
nella  sede  della  Associazione  della 
Stampa.  Lo  Stein,  allievo  della  scuola 
di  Berlino  di  cui  fu  grande  maestro 
il  venerando  Eduardo  Zeller,  esordì 
nel  mondo  scientifico  con  due  ampi 
e sagaci  studi  sullo  stoicismo  greco, 
che  rivelarono  in  lui  una  mente  acuta 
e un  forte  pensatore  e scrittore. 


Ludovico  Stein. 


Assunse  poi  la  direzione,  che  man- 
tiene ancora  con  grande  autorità  ed 
abilità,  deìV  Ay'chivfnj'  Gesc  Ine  lite  der 
Philosophie,  e più  tardi  dell’altra  se- 
zione consacrata  alla  filosofia  siste- 
matica; periodico  che  si  pubblica  a 
Berlino,  e tiene  il  campo  fra  le  pub- 
blicazioni periodiche  tedesche  di  argo- 
mento filosofico.  Dalla  sua  scuola 
escono  ancora  sotto  il  titolo  di  Berner 
Studien  importanti  pubblicazioni  con- 
sacrate alla  filosofia  e alla  sua  storia. 

Dagli  studi  più  strettamente  filoso- 
fici una  mente  larga  e varia  come 
quella  dello  Stein  non  poteva  non 
rivolgersi  agli  studi  di  critica  sociale, 
ai  problemi  pedagogici,  alle  questioni 
di  filosofia  politica,  così  vive  e dibat- 
tute nel  nostro  tempo.  Preceduto  da 
Una  serie  di  saggi,  che  videro  la  luce 
nelle  più  importanti  riviste  tedesche 
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come  i Preussische  Jahì'bfichey' , e la 
Deutsche  Rundschau,  e nella  Rezue 
de  Sociologie  di  Parigi,  apparve  nel 
1897  la  grandiosa  sua  opera  sulla  Que- 
stioìie  sociale  alla  luce  della  filosofìa  ; 
opera  la  quale  ebbe  due  edizioni  te- 
desche ed  una  francese  compresa  nella 
biblioteca  dell’Alcan  di  Parigi.  Im- 
portante e vario  complemento  a que- 
st’opera sono  altri  due  più  recenti 
volumi  di  saggi  di  critica  sociale  e 
filosofica,  Sul  conRìie  del  secolo  ' 1900). 
e il  Senso  dell’ Essere  <1904).  Que- 
st’ultimo più  ancora  degli  altri  delinea 
il  pensiero  originale  dell’illustre  pro- 
fessore di  Berna.  Il  quale  mira  a 
conciliare  P evoluzionismo  e il  nuovo 
idealismo,  in  una  veduta  comprensiva 
che  è dinamica  ed  energistica  quanto 
alia  natura  ed  ottimistica  quanto  alla 
storia.  La  intuizione  dominante  in 
questi  geniali  saggi  dello  Stein,  e spe- 
cialmente negli  ultimi,  è un  Leibnit- 
zianismo  redivivo  ed  evolutivo,  alla 
cui  delineazione  ha  contribuito  la 
larga  cultura  storica  e sociologica  del- 
l’autore, e la  vigile  modernità  del  suo 
spirito  : uno  dei  più  pronti  a sentire 
e riprodurre  in  sè  e nei  suoi  scritti, 
così  pieni  di  luce  e di  vita,  le  piu 
sottili  correnti  del  pensiero  e della 
cultura  odierna.  Auguriamo  a lui  e 
alla  Germania  che  ei  possa  presto  dif- 
fondere la  sua  parola  e far  sentire  la 
sua  opera  da  uno  dei  centri  maggiori 
delle  università  tedesche. 

Polemiche  artistiche. 

Da  qualche  tempo  i giornali  di 
tutta  Italia,  per  opera  specialmente  di 
benemeriti  studiosi,  hanno  intrapreso 
una  specie  di  servizio  di  vigilanza  ri- 
guardo al  nostro  patrimonio  artisdco. 
Tutto  ciò  non  commuove  punto  l' am- 
ministrazione delle  Belle  Arti,  per  ora. 
È necessaria  forse  perciò  qualche  ma- 
nifestazione più  energica  : non  altri- 
menti nascono  certe  dichiarazioni  po- 
litiche e certi  scioperi  in  Italia... 

Finora  le  proteste  insistenti  d’un 
uomo  hanno  potuto  commuovere  Pier- 
pont  Morgan  ; un  miliardario  ame- 
ricano ha  cuor  piu  tenero  che  la 
macchina  burocratico-artistica. 

Non  parliamo  qui  delle  polemiche 
sulla  Pinacoteca  di  Napoli,  attendendo 
che  gli  uomini,  colpevoli  od  incol- 
pevoli, sian  messi  fuori  dicausa.  che 


non  si  tornì  sui  torti  passati,  e due 
si  pro\n.-eda  al  destino  delle  opere 
d'arte,  il  che  soltanto  importa.  5i 
tratta  qui  d'una  interessante  lettera 
che  uno  studioso  straniero,  il  pro- 
fessor Rudolf  Borchardt,  ha  mandato 
’alla  Tribuna,  in  risposta  ad  una  pic- 
cola prosa  di  Giacomo  Boni,  il  quale, 
tornato  da  un  viaggio  all’estero,  si 
rammaricava  pubblicamente  d'aver 
veduto  troppi  tesori  nostri  adornare  i 
pubblici  musei  di  tutte  le  nazioni.  Il 
prof.  Borchardt  dice  molte  cose  giuste 
e molte  ingiuste,  e ciò  fa  notare  al 
pubblico  italiano  Luca  Beltramì  in 
un’altra  lettera  alla  Tribuna. 

Alcuni  tratti  meritano  essere  stral- 
ciati dalla  lettera  del  Borchardt,  Egli 
si  esprime  con  una  franc’nezza  sor- 
prendente. Gli  stranieri,  secondo  lui. 
non  hanno  soltanto  inventariati  i mo- 
numenti. ma  li  hanno  altresì  in  parte 
scoperti,  in  parte  riabilitati,  in  parte 
conservati  e salvati.  « Salvati  dall’i- 
gnoranza. che  permette  alla  ragazza- 
glia del  borgo  toscano  di  prendere  a 
sassate  le  terrecone  di  Andrea  della 
Robbia,  incastrate  sopra  la  fonte , 
o in  su  la  cantonata  della  piazzetta; 
salvati  dall’ignoranza,  che  permette 
alla  lavajidaia  maremmana  di  stendere 
e di  picchiare  i panni  bagnati  sopra 
di  un  capitello  longobardo,  la  cui  in- 
trecciatura. scolpita  nella  arenaria  sot- 
tile. è ormai  logorata  e perduta  per 
sempre:  salvati  dall’ignoranza,  che 
permette  ai  contadini  del  borgo  alpe- 
stre di  tagliar  la  vita  alla  Madonna 
scolpita  in  legno  da  Nino  di  Pisa,  per 
poterla,  beninteso,  vestire  di  busco  e 
di  giacca;  dall’  ignoranza  pretesca, 
che  inchioda  un  crocifisso,  dipinto  da 
squisitissima  mano  senese,  x’inc’nioda. 
dico,  sopra  di  una  tavt'la  d'altare, 
aggiungendo  così,  alle  quattro  ferite 
classiche,  la  quinta,  che  va  a fondo, 
questa  volta  : conservati  e salvati  dalla 
trascuraggine.  che  baratta  per  pochi 
soldi  al  cenciaiuolo.  che  ne  paga  il 
peso,  la  suppellettile  de-rii  avi.  oppure 
Pesilia  nelle  soffitte  delle  case  e per- 
fino dei  p alazzi,  facendola  perire  mi- 
seramente nella  muffa  e nella  pol- 
vere: da  questa  trascurataggine,  che 
preferisce  una  porc’neria  qualunque, 
purché  sia  nv^derna  e rappresenti  un 
fisso  valore,  la  preferisce  di  molto 
alla  roba  vecchia,  per  apprezzare  la 
quale  ci  vuol  essere  matto,  o Inglese. 
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ciò  che  del  resto  dice  la  stessa  cosa  ; 
salvati  dall’  ignoranza,  che  addita 
fra  stupore  e scherno  lo  studioso  stra- 
niero, ammirante  nella  facciata  della 
casa  rustica  il  fregio  rozzamente  forte 
dei  mattoni  a forma,  e le  belle  tinte 
cupe  dell’antico  turchino  e giallo  nel 
tabernacolo  di  fattura  locale,  che  sta 
sopra  l’uscio:  fregio  e tabernacolo, 
i quali,  caso  mai  quelle  pareti  si  ab- 
battessero o rimodernassero,  finiran- 
no, frantumati,  per  appoggiare  i gra- 
dini della  strada  mulattiera.  » 

Tutto  ciò  è noto,  È deplorevole. 
E da  parecchi  anni  si  domandano  dei 
provvedimenti  che  non  vengono.  Ma 
lasciamo  continuare  il  Borchardt  : 

« Questi  esempi,  che  io  scelgo  a 
capriccio,  e nei  quali  potrei  anche 
indugiarmi  per  un  pezzo,  li  ho  rac- 
colti tutti  quanti  nell’anno  scorso,  vale 
a dire,  mentre  vigono  tutte  le  leggi 
per  la  tutela  del  patrimonio  artistico 
dell’Italia,  leggi  di  cui  già  non  si 
parlò,  mentre  le  coscienze  sono  scosse, 
e progrediscono,  con  rapidità  ammi- 
revole, in  tutte  le  parti  del  paese, 
l’istruzione  e la  coltura.  Ma  qual  stato 
di  cose  ci  abbiano  trovato  coloro  che 
gittarono,  tra  il  ’6o  e l’So,  le  basi  alle 
collezioni  di  Berlino  e di  Londra,  non 
oso  immaginare.  Oso  affermare  in- 
vece che  essi  compierono  opera  alta- 
mente civile  e morale  trafugando  e 
ricostruendo  nel  cospetto  dell’Europa 
intellettuale  il  mondo  formato  e de- 
terminato artisticamente,  il  cui  valore 
estetico  pare  non  abbracciassero  in- 
tero gli  eredi  assorbiti  di  ben  maggior 
cura  ». 

L’affermazione  è piuttosto  audace. 
Ma  qui  non  si  ferma  il  Borchardt: 
perchè  agli  stranieri  non  dobbiamo 
soltanto  la  salvezza  materiale  dei  no- 
stri capolavori,  ma  anche  la  loro  ri- 
vendicazione morale.  I grandi  artisti 
ed  i piccini  furono  talvolta  scoperti, 
talvolta  rimessi  in  valore  dagli  stra- 
nieri. Se  ci  fu  qualche  italiano  che 
studiasse  seriamente,  egli  non  era  da 
noi  ascoltato.  « Le  debbo  dunque  ri- 
cordare, che  l’unico  italiano  della  ge- 
nerazione passata,  che  abbia  parte- 
cipato al  gran  concerto  europeo  so- 
praccennato, che  il  Morelli  scrisse 
perfino  i suoi  libri  nell’idioma  d’ol- 
tralpe, non  volendo  egli,  da  uomo 
pratico  che  fu,  sprecar  le  sue  fati- 
che e non  credendo  di  poter  trovare 


un’eco,  pur  trattando  lui  italiano  di 
cose  italiane,  nel  paese  « che  Appen- 
nin  parte  e ’l  mar  circonda  e l’Alpe?  » 

•H- 

-x-  * 

Alla  lunga  e brillante  difesa  che  il 
Borchardt  fa  della  opera  degli  stra- 
nieri riguardo  all’arte  nostra  risponde 
in  modo  stringente  Luca  Beltrami. 
Anzitutto,  non  si  tratta  più  qui  di  certi 
fatali  spostamenti  d’opere  d’arte.  «Noi 
ci  siamo  trovati  di  fronte  a due  ec- 
cessi, l’uno  materialmente,  l’altro  mo- 
ralmente deplorevoli,  ed  abbiamo  rea- 
gito : il  dottor  Borchardt  avrebbe 
dovuto  limitarsi  a giudicare  se  in 
questa  reazione  noi  ci  fossimo  posti 
dalla  parte  del  torto;  se  non  fosse, 
più  ancora  che  diritto,  obbligo  nostro 
insorgere  contro  le  depredazioni,  sia 
che  con  tale  espressione  si  intendano 
i furti  qualificati  che  si  succedettero, 
a brevi  intervalli  di  tempo,  da  Ascoli 
a Pienza,  ad  Osimo,  sia  che  si  con- 
siderino come  depredazioni  anche  gli 
acquisti  di  opere  d’arte,  per  cui  non 
solamente  risulti  menomato  il  loro 
valore  intrinseco,  ma  venga  offeso  e 
snaturato  l’ambiente  perii  quale  l’ar- 
tista ebbe  a crearle...  Ormai,  esau- 
rita la  spogliazione  dei  quadri,  dei 
bronzi,  delle  stoffe,  si  passa  ad  aspor- 
tare colonne  e finestre,  porte  e scale, 
e con  un  procedimento  da  formica 
si  rifanno  sotto  altri  cieli  ed  in  mu- 
tate condizioni  d’  ambiente,  intere 
composizioni  architettoniche.  Sono 
questi  gli  eccessi  ai  quali  intendiamo 
ribellarci,  non  già  per  sentimento  di 
amor  proprio  offeso,  ma  in  nome  del 
rispetto  che  all’  arte  si  deve  tribu- 
tare, all’  infuori  di  qualsiasi  compe- 
tizione inspirata  da  interessi  o vedute 
puramente  nazionali  ». 

Noi  siamo  ignoranti  e non  sappiamo 
valutare  le  nostre  opere  d’arte  ; ma 
quand’anche  le  stimassimo  secondo 
il  loro  valore,  siamo  poveri  e non 
possiamo  difenderle.  Dunque  è giusto 
che  ne  siamo  spogliati!  Il  Borchardt 
non  considera  che,  di  mezzo,  fra  l’I- 
talia che  viene  spogliata,  e il  museo 
straniero  che  acquista,  v’ha  il  mer- 
cante che  s’arricchisce  e talvolta  il 
ladro. 

* 

Il  Beltrami,  lodando  i bei  lavori 
degli  stranieri,  riferisce  anche  le  cause 
della  loro  superiorità  e dell’inferio- 
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rità  nostra  su  questo  punto.  È una 
cosa  che  doveva  esser  detta; 

« Questi  stranieri  eruditi,  specia- 
lizzando il  tema  delle  loro  ricerche  e 
dei  loro  studi  col  dedicarsi  general- 
mente ad  un  artista  solo,  vengono  fra 
di  noi,  trovano  raccolte  pubbliche  e 
private  a loro  disposizione,  archivi 
da  consultare,  e quel  che  più  importa, 
persone  le  quali  si  fanno  grato  do- 
vere di  assecondare  le  loro  ricerche  : 
l’opera  loro  non  si  vorrà  per  questo 
considerare  come  facile,  ma  è però 
facilitata  da  una  collaborazione  che 
le  persone  a modo  ammettono  e ri- 
conoscono. 

« Dovrebbe  invece  il  dottor  Bor- 
chardt  mettersi  per  un  momento  nei 
panni  dello  studioso  italiano,  che,  per 
il  fatto  di  vivere  in  mezzo  a questo 
ricco  patrimonio  di  memorie,  non  può 
altrettanto  facilmente  specializzare  le 
sue  ricerche,  obbligato  come  è ad 
occuparsi  dei  temi  più  svariati,  ed  a 
dovere  corrispondere  alle  ricerche  più 
disparate  mosse  dagli  studiosi  stra- 
nieri ; posti  in  tale  diversa  condizione, 
vjene  il  giorno  in  cui  noi  dobbiamo 
bensì  confessare  di  conoscere  Dona- 
tello meno  di  quanto  lo  conosca  chi 
ha  potuto  pagarsi  il  lusso  di  concen- 
trarvi tutte  le  sue  cure,  o di  trovarci 
imbarazzati,  come,  ad  esempio,  è ca- 
pitato a me,  nel  dover  rispondere  ad 
uno  studioso  inglese,  se  un  certo  pit- 
tore, morto  or  sono  quattro  secoli, 
fosse  nipote  anziché  cognato  di  Vin- 
cenzo Poppa;  ma,  con  buona  pace 
del  dottor  Borchardt,  sebbene,  in  que- 
sti quaranta  anni  dacché  siamo  rico- 
stituiti in  nazione,  noi  abbiamo  avuto 
ben  altre  cure,  preoccupazioni  e fa- 
talità che  ci  impedirono  di  proteggere 
l’arte  e di  studiarla,  come  prima  era- 
vamo usi,  non  é per  questo  lecito  di 
trattarci  da  ignoranti,  per  il  fatto  che 
nel  frattempo  qualche  studioso  stra- 
niero ci  ha,  come  si  suol  dire,  presa 
la  mano  in  qualche  argomento  d’arte. 
Come  a ragione  domandava  il  Mar- 
zocco a tale  proposito,  « perché  tanta 
fretta  da  parte  degli  anglo-tedeschi 
nello  scomunicarci  e nello  svaligiarci? 
Potevano  aspettare  qualche  diecina 
d’anni,  per  vedere  se  realmente  era- 
vamo cretini  e selvaggi  ; essi  pote- 
vano aspettare  noi  per  venti  anni 
che  li  avevamo  aspettati  per  venti 
secoli  ». 


Pure,  un  ottimo  consiglio  ci  dà  il 
Borchardt  e gl’italiani  devono  ascol- 
tarlo. Le  leggi  di  proibizione  e di 
tutela  non  servono  a nulla  se  non 
sono  appoggiate  dal  consenso  na- 
zionale. La  spoliazione  « si  combatte 
facendo  apprezzare  quel  che  finora 
si  é sprezzato,  vale  a dire,  inse- 
gnaìido.  Quando  non  si  crederà  più 
di  aver  avuta  la  meglio  su  un  im- 
becille di  straniero,  vendendogli  per 
qualche  lira  un  pezzo  di  pietra  o 
di  metallo,  allora  nessuno  dovrà  più 
tremare  per  quelle  qualità  delle  città 
italiane,  di  cui  nessun  governo,  per 
illuminato  ed  energico  che  fosse,  po- 
trà mai  garantire  la  salvezza.  Troppo 
ci  sarebbe  che  fare  in  questo  paese, 
il  quale  « non  perde  ventura,  anzi 
rinnova  come  fa  la  luna  ». 

Attendendo  che  ciò  avvenga  (ed  av- 
viene, e queste  stesse  polemiche  de- 
vono convincerne  il  dott.  Borchardt 
e gli  stranieri)  sarà  bene  per  tutti  non 
attribuire  un’eccessiva  importanza  ai 
musei,  riducendoli  alla  sana  e tradi- 
zionale loro  funzione  educativa.  Non 
soltanto  in  Italia  oggi  si  domanda  un 
maggior  rispetto  per  le  manifestazioni 
d’arte.  « Non  mancano  oggi  gli  in- 
glesi - scrive  il  Beltrami  - che  deplo- 
rano l’atto  e le  conseguenze  dell’atto 
di  lord  Elgin,  come  non  mancano  fran- 
cesi che  deplorano  gli  ordinamenti  del 
Louvre,  tedeschi  che  reagiscono  in  fa- 
vore di  una  maggiore  difesa  delle  carat- 
teristichenazionali, italiani  che  vorreb- 
bero rivedere  al  loro  posto  la  Assunta 
del  Tiziano,  e la  statua  di  Agrippa». 

Ma  sopratutto  consoliamoci  in  una 
speranza.  Ascoltiamo  la  bella  pero- 
razione di  Luca  Beltrami:  « In  questa 
tendenza  irresistibile  verso  un’egua- 
glianza sociale,  una  comunanza  intel- 
lettuale, un  affratellamento  di  lavoro 
e d’ideali,  noi  dobbiamo  auspicare  un 
avvenire,  forse  non  lontano,  nel  quale 
si  abbia  a trovar  logico  che  ogni  mani- 
festazione dell’arte  viva  e risplenda 
nell’  ambiente  per  il  quale  venne 
creata.  La  morbosa  tendenza  alla  quale 
oggi  dobbiamo  le  spoliazioni  gabellate 
come  tutela  artistica,  in  nome  di  una 
pretesa  educazione  estetica,  sarà  allora 
severamente  giudicata  e condannata; 
e l’Italia  potrà  gloriarsi  di  essere  stata 
fra  le  prime  nazioni  che  in  difesa  di 
questo  jMù  elevato  senso  delle  fun- 
zioni dell’arte  hanno  levato  la  voce». 
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Le  navi  del  deserto. 

Il  cammello  è stato  conosciuto  fino 
ad  oggi  come  la  nave  del  deserto,  ed 
è runico  animale  che  possa  servire 
ai  traffici  per  gli  immensi  deserti  di 
sabbia  che  esistono  sopra  la  terra  e 
bollono  sotto  il  sole  dei  cieli  tropicali. 
È agli  americani  che  spetta  l’onore 
di  aver  introdotto  per  primi  l’uso  di 
vere  navi  spinte  dal  vento  per  cor- 
rere i deserti  della  California.  Il 
Deserto  Mogave  è stato  il  teatro  di  un 
gran  numero  di  escursioni  sopra  que- 
sti curiosi  veicoli.  Essi  consistono  di 
una  semplice  intelaiatura  di  legno 
con  quattro  ruote  molto  larghe  e sono 


egli  torna  alla  sua  idea  e accenna,, 
in  una  lunga  lettera  al  Courriei'  Eu~ 
ropéen  (la  brillante  rivista  parigina, 
che,  distinta  dal  primitivo  Européeuy 
il  quale  accennava  a mutar  indirizzo, 
mantiene  alta  la  bandiera  della  pace 
internazionale),  ai  suoi  rinnovati  ti- 
mori. Egli  cita,  per  dar  loro  un  ap- 
poggio, un  articolo  stampato  dal  fi- 
glio di  Tolstoi  sulla  Novoje  V^'emjùy 
il  cui  tono  imperialista  non  lascia 
dubbi.  Citiamone  a nostra  volta  un 
brano  : 

« Dal  tempo  di  Pietro  il  Grande, 
la  Russia  non  fu  piu  impegnata  in 
una  simile  guerra.  Si  tratta  del  pos- 
sesso della  costa  orientale  del  conti- 


Le  navi  del  deserto. 


forniti  di  due  vele  molto  ampie.  Se 
il  vento  spira  favorevole,  si  ottiene 
una  velocità  grande  e numerose  co- 
mitive possono  essere  trasportate.  In 
completa  armatura,  con  la  bandiera 
sventolante,  queste  navi  presentano 
un  aspetto  molto  originale. 

Bjornson  e la  pace. 

Vent’  anni  fa  Bjornson  scrisse  un 
articolo  che  fece  rumore,  in  cui  sve- 
lava i sogni  della  gioventù  russa,  che 
preconizzavano  l’avvento  d’un  tempo 
in  cui  gli  Stati  Uniti  e la  Russia  si 
dividerebbero  1’  impero  del  mondo. 
Egli  indicava  agli  Scandinavi  il  pe- 
ricolo, ma  più  tardi  1’  iniziativa  di 
pace  dello  czar  gli  aveva  messo  un 
dubbio,  che  durò  poco,  invero.  Ora 


nente  europeo-asiatico,  come  tratta- 
vasi  allora  dell’occidentale...  Bisogna 
essere  eccezionalmente  scoraggiati  e 
poco  perspicaci  per  non  vedere  come 
finirà  questa  guerra.  La  Russia  è in- 
vincibile... L’avvenire  della  terra  ap- 
partiene alla  Russia  malgrado  la 
tristezza  dell’  ora  ; la  Russia  copre 
dell’  ombra  sua  tutti  i popoli  vicini 
e se  li  assimila  tutti.  Noi  giungeremo 
così  a spingere  gl’  Inglesi  fuor  del- 
l’Egitto e delle  Indie,  ecc.  ». 

Ed  ecco.  Pericolo  giallo,  pericolo 
russo  , pericolo  nord-americano  — 
Siamo  minacciati  da  tutte  le  parti  ? 
Speriamo  di  no.  Abbiamo  fiducia 
nelle  idee  buone  ! 

Ma  ha  ragione  Bjornson  d’  intito- 
lare il  suo  2x\Xq.o\o  L’hypocrisie  de  la 
paix.  E il  grande  scrittore  norve- 
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gese  indica  due  cause,  la  ragion  di 
Stato  e la  lotta  di  classe  : entrambe 
ci  allontanano  dalla  pace,  entrambe 
mantengono  un’  atmosfera  in  cui  la 
idea  di  pace  non  può  germinare. 
« È la  morale  della  guerra  che  bi- 
sogna combattere.  Coloro  che  ciò 
non  vedono  e non  lottano  franca- 
mente e coraggiosamente  contro  la 
morale  della  guerra  , della  disu- 
nione, in  se  stessi,  nella  loro  fami- 
glia, nella  lor  funzione  di  cittadini, 
nel  loro  Stato,  ciascuno  secondo  la 
sua  capacità  e la  sua  situazione,  non 
possono  e non  devono  dirsi  amici 
della  pace  ». 

Come  membro  del  Comitato  Nobel 
dello  Storting  norvegese,  Bjòrnson 
ha  perorato  per  promuovere  la  pub- 
blicazione d’  una  Revue  Nobel  nelle 
tre  lingue  principali,  sollecitando  la 
collaborazione  dei  più  grandi  scrit- 
tori e artisti  del  mondo.  Egli  spera 
di  poter  realizzare  questo  suo  desi- 
derio per  appoggiare  l’idea  della  pace. 

Per  un  libro  del  Chiappelli. 

L’opera  dove  Alessandro  Chiap- 
pelli ha  raccolti  gii  ultimi  studi  sul 
Cristianesimo  primitivo  - molti  dei 
quali  già  pubblicati  nella  Nuova  An- 
tologia - col  titolo  di  Nuove  Pagine  sul 
Cristianesimo  antico  (Firenze,  Succ. 
Le  Monnier,  1902),  ha  avuta  lieta 
accoglienza,  specialmente  in  Germa- 
nia, la  patria  della  critica  storico-reli- 
giosa. Fra  gli  altri  che  ne  hanno  più 
lungamente  discorso  è uno  dei  più 
insigni  teologi,  il  prof.  Holtzmann 
dell’  Università  di  Strassburgo  : il 
quale  ne  tenne  parola  nella  Deutsche 
Literaturzeitung , nei  Prot.  Jì/onats- 
heftc,  ed  ultimamente  nella  Tìieolo- 
gische  JAteraturzeitung  di  Lipsia.  Ci 
sia  lecito  riferirne  alcune  parole  che 
tornano  a lode  d’un  antico  amico  e 
collaboratore  deìV Antologia:  «Ai  suoi 
Studi  d’antica  letteratura  cristiana 
pubblicati  nel  iSiSy,  e in  (juesto  stesso 
periodico  {l'heol.  Uteraturz.)  lodali 
dall’Harnack,  il  [)rofessore  di  filo- 
sofia alla  Università  di  Napoli  fa  se- 
guire una  serie  di  saggi,  che  di 
nuovo  lo  dimostrano  il  piu  sagace 
ed  esperto  della  schiera  non  molto 
folla  dei  dotti  italiani  nelle  ricerche 
scientifiche  sul  Cristianesimo  [irimi- 
tivo.  Ihù  volte  ho  richiamata  l’at- 


tenzione sul  pregio  e sulla  impor- 
tanza delle  produzioni  di  questo  dotto 
italiano,  che  pur  dedicando  all’Har- 
nack  il  libro,  rivela  con  quanta  dili- 
genza e indipendenza  di  giudizio  ei 
sappia  muoversi  in  questo  difficile 
ordine  di  studi  ». 

Henry  James. 

Fra  i moderni  romanzieri  inglesi, 
uno  di  quelli  che  ottennero  una  ri- 
nomanza indiscussa  è Henry  James. 
Giorgio  Meredith  appartiene  a un 
tempo  in  cui  la  scienza  usava  larghe 
generalizzazioni,  in  cui  i suoi  metodi 
erano  sintetici  più  che  analitici.  Più 
tardi  lo  sperimento  accampò  i suoi 
diritti  mon  soltanto  nella  scienza,  ma 
anche  nella  critica  e nel  romanzo  e 
ne  nacque  il  naturalismo  e lo  psico- 
logismo. Henry  James  ha  detto  ( The 
Art  of  Fictiofi,  in  Partial  Portraits, 
1888):  « Un  romanzo  è,  nella  sua  più 
larga  definizione,  una  diretta  e per- 
sonale impressione  della  vita:  il  suo 
valore  è costituito  dalla  maggiore  o 
minore  intensità  dell’impressione  ». 

Questa  sorta  d’impressionismo  non 
ha  nulla  a che  fare  coll’impressioni- 
smo della  pittura:  cerca  di  rappre- 
sentare, per  mezzo  degli  atti  esterni 
dei  personaggi,  la  loro  psicologia,  i 
movimenti,  le  vicende  dell’animo. 

Sull’opera  di  Henry  James  scrive 
alcune  considerazioni  sintetiche  nel- 
l’ultimo numero  della  Independent 
Review  il  signor  S,  Waterlow.  Se- 
condo questo  critico  la  caratteristica 
che  distingue  altamente  il  James  da- 
gli altri  romanzieri  inglesi  è il  suo 
intento  di  rendere  la  vita  qual  è.  An- 
che senza  William  ] \ etjnore  Story 
and  his  Friends  (la  biografia  da  lui 
scritta  di  recente  d’  un  noto  artista 
americano  ben  nolo  anche  a Roma) 
ciò  può  desumersi  dai  suoi  racconti. 

Le  sue  qualità  brillano  più  chia- 
ramente in  What  Maisie  kneiv,  'The 
Aivkivard  ^Ige,  l he  Saered  Fon  fi  t, 
'The  U of  thè  Dove,  The  bettcr 
Sort,  The  Ambassadors . 1 suoi  primi 
lavori  erano  degli  esperimenti,  cia- 
scun dei  quali  segnava  un  progresso; 
ma  i suddetti  romanzi  contengono 
il  frutto  della  sua  piti  matura  visione 
della  vita. 

La  vita  (piai  ce  la  descrive  James 
è comj)lessa.  Si  tratta  di  i)ersonaggi 
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presi  neH’ambiente  della  più  raffinata 
civiltà  moderna,  gente  colta,  di  intei 
ligenza,  di  sensibilità,  di  gusti  e di 
abitudini  complesse,  le  cui  azioni, 
quando  veramente  agiscono,  sono 
mosse  da  ingranaggi  delicatissimi.  Ma 
il  più  delle  volte  l'azione  è scarsa  e 


Henry  James. 

i movimenti  d'animo,  le  crisi,  i dram- 
mi avvengono  poco  percettibilmente. 

I caratteri  non  vengono  descritti  con 
pochi  tocchi  eloquenti,  ma  per  mezzo 
di  minute  pennellate,  in  modo  che 
il  lettore  giunge  tuttavia  a sentirli 
senza  pur  vederli  nitidamente. 

Si  rimprovera  all’autore  di  dar 
troppo  dialogo,  uniforme  e monotono. 
Ma  il  WMterlow  risponde  che  ap- 
punto, nella  vita  comune,  le  persone 
non  hanno  fra  loro  molta  differenza 
di  linguaggio,  ed  anche  quando  seno 
mosse  dentro  dalla  passione,  all’e- 
sterno  cercano  di  darne  a divedere 
il  meno  possibile.  L’abilità  consiste 
appunto  nel  caratterizzare  i tipi  mal- 
grado l’uniformità  del  loro  contegno 
e nel  far  sentire  le  tempeste  sotto  una 


superfìcie  calma  o poco  alterata;  que- 
sta è la  realtà  nel  mondo  osservato 
dal  James. 

Quanto  al  contenuto  morale,  il 
James  non  è di  quelli  che  molto  fa- 
cilmente e chiaramente  mettono  da 
una  parte  il  male  e dall’altra  il  bene, 
compensano  la  virtù  col 
premio  e il  vizio  col  malan- 
no. Xella  vita  discernere  il 
bene  dal  male  è tutt’altro  che 
facile.  Ma  quanto  alle  pre- 
ferenze dell'autore,  non  c’è 
mai  dubb'io.  Xel  far  sentire 
dov’è  il  bene  e dove  il  male, 
egli  è rigoroso.  Carlotta 
Brontè  e Giorgio  Meredith 
soltanto  possono*  uguagliar- 
lo in  ciò.  Thackeray,  ad 
esempio,  e Dickens  stesso 
non  danno  sempre  al  let- 
tore questa  sicurezza.  Ki- 
pling poi  è abile  nel  far 
ammirare  gli  atti  m*eno  mo- 
rali. 

Lo  si  accusa  di  freddezza. 
Egli  non  ha  certo  la  pas- 
sione di  Tolstoi,  ed  è per- 
chè non  ha  la  fiducia  nella 
volontà  individuale  che  ha 
Tolstoi;  egli  è più  conscio 
delle  infinite  cause  di  cui 
siamo  schiavi  nelle  nostre 
azioni.  Ma  la  sua  simpatia 
per  i nobili  atti  è sicura 
ed  evidente.  Egli  compie 
un  continuo  sforzo  d’osser- 
vazione per  scoprire  ed  am- 
mirare la  bellezza  e la  bontà 
nella  civiltà  odierna.  Henry  James 
ha  ora  sessantun  anni,  essendo  nato 
nel  1843  a New  York. 

Mirbeau. 

Coquelin  a!né  ci  ha  presentato  al 
Nazionale  il  dramma  recente  di  Ot- 
tavio Mirbeau.  Del  lavoro  abbiamo 
parlato  altra  volta.  Cogliamo  l’occa- 
sione per  dire  qualche  cosa  dell’au- 
tore. 

Ottavio  Mirbeau  è nato  il  16  feb- 
braio 1850  a Trévières  in  Normandia, 
la  terra  di  Barbe}'  d’Aurevilly  e di 
Flaubert.  Suo  padre  era  medico. 
L’infanzia  del  futuro  scrittore  fu  ma- 
linconica, penosa,  e più  desolata  an- 
cora l’adolescenza,  trascorsa  in  un 
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collegio  di  gesuiti  a Vannes.  L’odis- 
sea di  questi  suoi  primi  anni  è narrata 
in  Sebastien  Roch^  romanzo  doloroso 
e vivo  quant’altri  mai,  ove  si  riscon- 
trano dei  punti  di  contatto  con  quel 
Firìnin  Piedagnel  descritto  più  tardi 
da  Anatole  France  : come  Piedagnel, 
il  piccolo  Sebastiano  Roch  esce  dal 
collegio  con  l’odio  dell’educazione 
clericale.  Abbé  Jules  pubblicato 

nel  1888,  due  anni  avanti,  quest’odio 
giustificato  si  attenuava  tuttavia  leg- 
germente nella  simpatia  pel  prota- 
gonista, in  cui  è ritratto  uno  zio  del- 
l’autore, un  tipo  di  prete  candido  e 
pietoso. 

In  una  pagina  del  proprio  gior- 
nale, Edmondo  De  Goncourtj  così 
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riferì  una  parte  della  biografia  di 
Mirbeau  : 

« Giovedì  II  giugno  1889.  Pranzo 
oggi  a Levallois-Perret,  con  Mirbeau 
e la  sua  graziosa  signora,  in  una 
sala  da  pranzo  alle  cui  pareti  è ap- 
peso, da  una  parte,  un  ritratto  di  lui 
e dall’altro  un  ritratto  della  moglie. 

<•<  Mirbeau  mi  riconduce  gentilmente 
ad  Auteuil,  e,  in  un’espansione  ami- 
chevole, mi  racconta  in  carrozza  dei 
brani  della  propria  vita,  mentre  ai 
bagliori  passeggeri  e fuggevoli  gettati 
dai  fanali  della  strada  nella  vettura 
io  considero  quell’amabile  violento, 
di  cui  il  collo  e il  basso  del  volto 
hanno  il  .sangue  sotto  la  pelle,  d’un 
uomo  che  si  è or  ora  sbarbato... 

« Uscito  dalla  scuola  dei  gesuiti 
di  Vannes,  verso  i diciassette  anni, 
egli  arriva  a Parigi  per  fare  i suoi 
.studi  di  legge,  ma  non  si  occupa 
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invece  che  « à faire  la  noce  ».  In 
quel  tempo,  Dugué  de  la  PMucon- 
nerie  fonda  V Ordre,  e lo  chiama  al 
giornale;  ed  egli  si  ricorda  che  il 
suo  primo  articolo  fu  uno  squarcio 
lirico  su  Manet,  Monet,  Cézanne,  con 
molte  ingiurie  per  gli  accademici  : 
articolo  che  gli  fece  tosto  perdere  il 
posto  di  critico  pittorico.  Égli  passa 
alla  critica  teatrale,  ma  i suoi  « érein- 
tements  » sono  alternati  con  tante 
domande  di  palchi  per  donnine  leg- 
gere, che  in  capo  a qualche  mese  il 
giornale  era  inviso  a tutti  i direttori 
di  teatro. 

« E qui,  quattro  mesi  di  strana 
vira,  quattro  mesi  a fumar  dell’oppio. 
Egli  ha  incontrato  qualcuno  di  ri- 
torno dalla  Cocincina,  da  cui  ha  sa- 
puto che  ciò  che  ha  scritto  Baude- 
laire sul  fumo  dell’oppio  è pura 
« blague  »,  che  esso  procura  al  con- 
trario un  benessere  delizioso  ; e l’ini- 
ziatore gli  regala  una  pipa  e un  ve- 
stito cocincinese.  Ed  eccolo  per  quat- 
tro mesi  nel  suo  vestito  a fiori,  a 
fumar  pipe,  pipe,  pipe,  arrivando 
fino  a cent’ottanta  per  giorno  e non 
mangiando  più,  o bevendo  un  uovo 
ogni  ventiquattr’ore. Infine  egli  giunge 
ad  un  completo  annichilimento,  con- 
fessando che  l’oppio  dà  una  certa 
ilarità  dopo  un  piccolo  numero  di 
pipe,  ma  che,  oltrepassato  ciò,  pro- 
duce un  vuoto,  accompagnato  d’ima 
tristezza,  d’una  tristezza  inconcepi- 
bile. Allora  suo  padre,  a cui  aveva 
scritto  d’esser  in  Italia,  lo  scopre, 
lo  trae  dal  suo  vestito  e dal  suo  al- 
loggio, e lo  conduce,  sfinito,  per 
qualche  mese  in  Spagna. 

« Torna  il  16  maggio.  Egli  era 
ristabilito.  Colla  protezione  di  Saint- 
Paul,  è nominato  sottoprefetto  nel- 
l’Ariège,  ed  egli  mi  svela  le  menzogne 
del  suffragio  universale,  raccontan- 
domi che  in  un  comune  ove  Saint- 
Paul  aveva  avuto  l’unanimità,  qualche 
mese  dopo  il  candidato  di  Gambetta 
aveva  la  stessa  unanimità. 

« Ma  al  mese  d’ottobre  di  quel- 
l’anno il  sottoprefetto  è sul  lastrico, 
e si  rimette  a far  del  giornalismo  nel 
(iaiilois. 

« È allora  l’epoca  di  (piella  grande 
passione  che  lo  improvvisa  borsista, 
un  borsista,  se  vi  piace,  che  gua- 
dagna dodici  mila  lire  al  mese  per 
la  donna  ch’egli  ama:  i)oi  bentosto 
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la  crudele  delusione,  che  gli  fa  com- 
perare con  il  denaro  della  sua  ul- 
lima  liquidazione  un  battello  da  pesca 
in  Bretagna,  sul  quale  conduce  per 
diciotto  mesi  la  vita  d’un  marinaio, 
nell’orrore  d’ogni  contatto  con  la 
gente  chic.  Infine,  il  ritorno  alla  vita 
letteraria...  » 

* 

11  suo  primo  volume,  Les  Contes 
de  ma  Chaiimière , apparve  nel  1886, 
e rivelava  in  Octave  Mirbeau  un  ap- 
passionato poeta  della  natura.  Xel 


1887,  il  suo  primo  romanzo  Le  Cal- 
vawe  mostrava  con  straordinaria  vio- 
lenza quale  osservatore  d’uomini  fòsse 
anche  quel  poeta.  Bourget  scriveva 
su  questo  libro  : « ...  c’est  l’un  des 
plus  originaux  qui  aient  paru,  de- 
puis  des  années,  par  la  magistrale 
simplicité  de  la  facture,  l’accent  de 
poignante  sincérité,  le  courage  dans 
la  mise  à nu  des  plus  secrètes  bles- 
sures  de  l’àme.  Avec  cela  un  cou- 
rant  ininterrompu  de  pitié,  une  sen- 
sation  de  la  nature  qui  éclate,  cornine 
dans  le  chapitre  IX,  en  images  d’une 
poésie  extraordinaire,  et  roulant  tout 
cela,  un  flot  d’éloquence  qui  bouil- 


lonne  d’iine  extrémité  à l’autre  de 
ces  trois  cents  pages...  » 

Le  Cahaire,  V Abbc  Jules,  Seba- 
stien  Rock  posero  Octave  Mirbeau 
in  un  posto  a parte  nella  letteratura 
francese  : egli  appariva  di  colpo  un 
maestro,  senza  aver  avuto  maestri. 

Xel  1891,  facendo  la  prefazione  al 
famoso  libro  di  Jean  Grave  La  so- 
ciété  mourante  et  l’ anarchie  e dichia- 
randolo « un  chef  d’oeuvre  de  lo- 
gique  »,  egli  si  alleava  pubblica- 
mente colle  idee  estreme.  E di  questa 
sua  concezione  libertaria  della  vita  do- 
veano  essere  espressione  tutti  i lavori 
suoi  apparsi  in  seguito.  Massimo  sopra 
tutti,  e ben  noto  anche  fra  noi  : Les 
Mauvais  Bergere,  dramma  in  cinque 
atti  rappresentatosi  a Parigi  nel  di- 
cembre 1897,  che  è,  nel  teatro  fran- 
cese contemporaneo,  ciò  che  sono  in 
quello  tedesco  / Tessitori  di  Haupt- 
mann. 

Durante  « l’aftaire  Dreyfus  » si 
vide  Mirbeau,  in  prima  fila  accanto 
a Zola,  a Lucien  Descaves,  a Pierre 
Ouillard,  ecc.,  condurre  Aiu'orc 
la  formidabile  campagna  revisionista. 
E fu  la  sua  voce,  prima  ancora  di 
quella  di  Anatole  P" rance,  che  osò, 
in  un  articolo  sul  Travail,  dire  di 
Emilio  Zola  ch’egli  « fut,  aux  heures 
infàmes,  notre  conscience  ». 

Di  quel  tempo  (1899)  sono  « les 
pages  de  meurtre  et  de  sang  » del 
Jardin  des  Supplices.  .Seguivano  il  ce- 
leberrimo Journal  d' ime  femme  de 
chambre,  i l 'ingt  et  un  jour  d' un 
neiirasthénique,  e l leux  ALénages, 
commedia  in  un  atto,  lavori  tutti 
d’un’atroce  satira.  Xella  prefazione 
al  Gio7'7iale  d'una  cameriera,  Mirbeau 
parlava  di  « cette  triste.sse  et  ce  co- 
mique  d’étre  un  homme,  qu’on  sent 
devant  les  niasques  humaines...  Tri- 
stesse qui  fait  rire,  comique  qui  fait 
pleurer  les  àmes  hautes  ». 

Fu  il  20  aprile  1903  che  la  Co- 
médie  franqaise  rappresentò  Les  ajfai- 
res  soni  les  affair es. 

« Le  industrie  femminili  italiane  » . 

Abbiamo  sott’ócchio  la  relazione 
del  Consiglio  d’amministrazione  della 
Società  anonima  cooperativa  « Le 
industrie  femminili  italiane  »,  già  nota 
ai  nostri  lettori,  sull’esercizio  chiuso 
il  31  agosto  1904,  « Un  anno  fa 
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- dice  la  relazione  - la  nostra  Coope- 
rativa viveva  solo  nei  suo  statuto. 
Gravi  problemi  si  dovevano  risolvere 
per  darle  vita  : occorreva  costituire 
una  sede  sociale  adatta  alla  vendita 
e alla  direzione,  scegliere  un  per- 
sonale onesto  e capace,  avviare  a 
Roma,  in  Italia  ed  all’estero  un  ra- 
pido mercato  delle  merci  perchè  il 
bisogno  delle  lavoratrici  non  può  tol- 
lerare ritardi  ».  Orbene,  la  sede  fu 
costrutta,  in  via  Marco  IMinghetti,  e 
inaugurata  solennemente  nel  marzo  di 
quest’anno  : e i risultati  che  del  primo 
esercizio  si  veggono  nel  bilancio  co- 
municati agli  azionisti  sono  tali  da 
far  bene  augurare  del  proseguimento 
della  buona  opera.  Nei  nove  mesi, 
le  vendite  furono  di  lire  55,375-73  • 
m buona  parte  esse  si  fecero  nella 
sede  centrale,  in  parte  minore  nel  de- 
posito di  Firenze  e di  Londra,  nelle 
stazioni  climatiche  di  Salso  e di  Monte- 
catini  ove  si  inviarono  alcuni  depositi 
nella  stagione  morta  di  Roma.  L’utile 
di  queste  vendite  fu  di  lire  ii, 080.91; 
le  spese  di  lire 9,699.71  : l’utile  netto  di 
lire  1,809.86.  Su  questa  somma  si  ri- 
partirà l’interesse  del  4 per  cento  agli 
azionisti,  elelire  i ,292. 86  restanti  ver- 
ranno suddivise  in  questo  modo  : il  20 
per  cento  alla  riseiA’a;  il  15  per  cento  al 
personale:  il  65  per  cento  alle  lavo- 
ratrici. Questa  percentuale,  che  va  di- 
visa fra  le  operaie  in  ragione  dei  la- 
vori venduti,  supererà  il  2 per  cento, 
avendo  alcuni  laboratori  rinunciato 
alla  loro  parte. 

Le  azioni,  che  all’atto  costitutivo 
della  Società  erano  145,  sono  cresciute 
a 354,  che  dànno  un  capitale  di  li- 
re 35.400. 

L Consiglio  d’amministrazione  at- 
tende ausilio  maggiore  dal  Comitato 
di  patronato,  la  cui  opera  dovrebbe 
intendere  ad  accrescere  il  numero  dei 
soci,  a ordinare  in  Italia  una  fìtta  rete 
di  Comitali  locali  occupati  a racco- 
gliere e ad  educare  il  lavoro  femmi- 
nile nelle  varie  regioni,  per  assicu- 
rare alla  sede  centrale  l'alimento  di 
una  produzione  copiosa  ed  eletta, 

A facilitare  l'opera  di  questo  Pa- 
tronato. il  Consiglio.  coH’aiutodel  Mi- 
nistero di  agricoltura,  industria  e com- 
mercio, inviò  una  circolare  a tutti 
gli  Sooosindaci  d’Italia  per  f'onoscere 
quali  sono  le  industrie  femminili  che 
germinano  o fioriscono  nel  loro  paese. 


Le  numerose  risposte  pervenute  pos- 
sono essere  una  miniera  feconda  pel 
Patronato,  che  vi  troverà  pregevoli 
notizie  sui  germi  di  industrie  nascenti, 
su  gli  ultimi  moti  di  industrie  che  si 
estinguono  per  difetto  di  mercati  : 
tutta  un'opera  di  restaurazione  e d’e- 
ducazione da  compiere  su  quelle  trac- 
eie,  e che  noi  siamo  certi  verrà  com- 
piuta mercè  l’energia  e la  costanza 
delie  benemerite  signore  del  Comi- 
tato. spronate  dall'esempio  m.agninco 
di  attività  e di  devozione,  del  Con- 
siglio d’amministrazione  presieduto 
dalla  contessa  Cora  Brazzà-Savorgnr.  n . 

I “•  Ricordi  .. 
di  Maria  Wolkonskaya. 

Abbiamo  annunziato  recentemente 
l’apparizione  d' un'  importante  pu’o- 
blicazione,  i Ricordi  della  principessa 
Maria  WMlkonskaya.  dati  in  luce  al- 
cuni mesi  or  sono  da  suo  figlio  il  prin- 
cipe Michele.  Essi  sono  oltremodo 
interessanti  come  documento  delle 
vicende  dei  Decembristi. 

La  storia  di  questa  .Società  politica 
segreta,  che  nel  1825  ha  avuto  tanti 
affigliati  tra  gli  ufficiali  dell'  esercito 
russo,  è ancora  poco  nota  : e perciò 
i Ricordi  scritti  da  una  donna,  la  quale, 
benché  innocente,  ha  voluto  dividere 
col  marito  tutti  gli  orrori  dell'esilio 
in  Siberia,  hanno  i!  pregio  della  spon- 
taneità e della  verità. 

Oltre  a questo  valore  storico  ne 
hanno  un  altro,  certo  non  minore, 
nel  campo  letterario,  giacché  essi  get- 
tano nuova  luce  sul  poema  del  Xe- 
krassov  : Le  donne  russe,  che  fu  og- 
getto di  critiche  acerbe  al  suo  primo 
apparire.  I c.ritici  accusavano  il  Ne- 
krassov  di  aver  alterata  la  verità  sto 
rica.  di  aver  errato  nei  nomi  di  persone 
e di  luoghi  e lo  tacciavano  di  freddezza 
e d'artifizio. 

Ecco  ora  come  nacque  questo  poe- 
ma. Esso  consta  di  due  parti  e l'autori 
ne  aveva  già  scritto  la  prima,  quell. l 
che  ha  per  eroina  principale  !a  prin- 
cipessa Trubezkaya.  quando  si  \-ri- 
sentò  al  principe  Michele  W’olkor  sk)-. 
che  g:à  'onos.eva  da  qualf'’ne  :>  nq-  •. 
dicendogli  che  vo'eva  inir'  lurrr  n 
poema  sua  mad-e  e {-ri  gan  !(>1  > di  pr-- 
s tar g ■ i i R :C' > n c h ’ cg  1 i sa pe \ . 1. 1 \ « r e ” 
scritti.  Il  principe  riru'**  pvr  -i.e  n 
voleva  allora  pubblicare  gli  rg-i  d^ 
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sua  madre,  nè  parlarne  a chicchessia; 
pregatone  però  caldamente  dal  Xekras- 
sov  acconsentì  a leggergli  egli  stesso 
i Ricordi,  ma  volle  che  il  poeta  gli 
promettesse  di  accettare  tutte  le  sue 
correzioni  alla  seconda  parte  del  suo 
poema,  e ciò  per  mantenere  la  verità 
storica  e il  carattere  della  gran  donna. 
Xe  risultò  che  la  parte  del  poema  più 
bersagliata  dalla  critica  non  fu  c he 
una  versione  in  poesia  della  prosa  dei 
Ricordi  e la  verità  ne  fu  serbata  nel 
modo  più  rigoroso.  Fedele  alla  sua 
parola,  il  Xekrassov  non  potè  allora 
citar  la  fonte  del  suo  poema  e mo- 
strare con  le  prove  alla  mano  quanto 
infondate  fossero  le  critiche  de’  suoi 
avversari,  ed  ora  soltanto,  con  la  pub- 
blicazione Ricordi  della  principessa 
Maria  Wolkonskaya,  si  può  concepire 
il  valore  d’un  poema,  che,  ricco  dei 
pregi  della  poesia,  non  si  scosta  che 
assai  raramente  dalla  piana  forma  nar- 
rativa della  prosa  che  i’ha  originato. 

La  rivista  Ritsshoe  Bogatstco  ha  pub- 
blicato uno  studio  del  sig.  Hornfeld, 
che  citando  i punti  del  poema  che 
sono  stati  maggiormente  condannati, 
riporta  accanto  ad  essi  i brani  dei 
Ricordi  che  ne  hanno  data  Fidea.  A 
noi  basta  di  avere  accennato  questo 
argomento,  degno  di  studio  maggiore. 

I ^ Primi  Poemetti  di  }*ascoli. 

L'editore  Zanichelli  ha  pubblicato 
un  nuovo  volume  della  Poesia  di  Gio- 
vaìuii  Pascoli.  I Poemi  Conviviali  re- 
cavano il  numero  VI  ; questo  volume 
porta  il  n.  IL  Esso  contiene  una  parte 
dei  poemetti  apparsi  in  un  volume 
edito  già  dal  Sandron  : l’altra  parte 
uscirà  nel  terzo  volume  delle  Poesie. 
Avremo  cosi  fra  qualche  anno  un’edi- 
zione uniforme  e splendida  delle  opere 
d’uno  de’  più  fecondi  nostri  poeti. 

Rileggiamo  qui  e rigustiamo  il 
poema  squisito  La  Seme7ita,  cui  s ac- 
compagna per  analogia  di  ispirazione 
e di  composizione  U Accesth'e.  Sug- 
gestivo e pieno  di  emozione  conte- 
nuta Digitale  purpurea,  cui  segue  un 
nuovo  poemetto,  Suor  Virginia,  che 
trae  effetti  d’ideale  bellezza  dalla  leg- 
genda cristiana.  I due  fanciulli,  una 
poesia  così  semplice  di  linea,  di  cui 
non  si  riscontra  l’eguale  nella  pro- 
duzione posteriore  del  Pascoli  per  la 
chiarezza  e per  l’immediatezza  dell’ef- 


feito,  ha  un  analogo  svolgimento  nei 
Due  Oi'fani.  A questo  gruppo  appar- 
tengono Il  Focolare  ed  altre  poesie  che 
chiamerei  religiose,  tanto  v’è  pro- 
fondo, riverente  e moderno  il  senso 
del  mistero  : unite  ad  alcuni  altri  com- 
ponimenti raccolti  nei  recenti  volumi,, 
esse  segnano  per  me  il  culmine  della 
poesia  pascoliana  e la  più  alta  poesia 
odierna  italiana. 

Non  così  direi  de’  nuovi  poemetti 
che  chiudono  questo  volume.  Tutti 
sappiamo  quanto  lo  studioso  poeta 
trovi  il  particolare  felice  nelle  sue  de- 
scrizioni della  campagna  e quanto 
sappia  vivificare,  animare  di  sogno, 
di  tristezza,  di  terrore  talvolta,  l’am- 
biente, il  paesaggio,  la  pianta,  il  filo 
d’erba.  IMa  talvolta,  accanto  al  Fran- 
cescano che  parla  cogli  uccelli,  v’è 
l’erudito  che  trascrive  il  tema  musi- 
cale in  righe  rigide,  v’è  il  virtuoso  che- 
gioca  colle  difficoltà.  Talvolta  l’abi- 
lità è incredibile,  come  nel  poemetto 
Italy,  dove  non  si  tratta  più  di  maneg- 
giare un  dialetto  toscano  ma  la  lingua 
inglese.  Ma  che  importa?  Sono  pagine 
fredde,  ove  lo  sforzo  d’attenzione  che 
si  domanda  al  lettore  di  rado  è com- 
pensato dalla  commozione o dall ’ammi 
razione.  La  vena  ripullula  in  certi  tratti  r 

La  madre  li  vuol  tutti  alla  sua  mensa 
i figli  suoi.  Qual  madre  è mai,  che  gli  uni 
sazia,  ed  agli  altri,  a tanti,  ai  più,  non  pensa  ^ 
Siedono  a lungo  qua  e là  digiuni  ; 
tacciono,  tralasciati  nel  banchetto 
patrio  come  bastardi,  ombre,  nessuni  ; 
guardano  intorno,  e quindi  se  n^  petto 
sentono  su  la  lingua  arida  il  sale 
delle  lagrime  ; alfine,  a capo  eretto, 
escono,  poi  fuggono,  poi  ; — Sii  male... 

Xon  maledite  ! Vostra  madre  piange 
su  voi  che  ai  salci  sospendete  i gravi 
picconi  in  riva  all’ Obi,  al  Congo,  alGange.. 
ùla  d’ogni  terra  ov’è  sudor  di  schiavi, 
di  sottoterra  ov’è  strider  di  denti, 
dal  ponte  ingombro  delle  nere  navi, 
voi  chiamerà  l’antica  madre,  o genti, 
in  una  sfolgorante  alba  che  viene, 
con  un  suo  grande  ululo  ai  quattro  venti 
fatto  balzare  dalle  sue  sirene. 

Ma  poi  riappare  la  descrizione 
troppo  minuziosa.  Cosi  nel  poemetto 
Le  armi.  L’amor  del  particolare  chiude 
il  poeta  nella'realtà  più  vicina,  lo  fa 
indugiare  a .lungo  su  le  opere  dei 
campi,  le  eterne  opere  eseguite  coi 
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leggendari  strumenti  ; e questa  è an- 
che una  campagna  che  non  esisterà 
più  fra  non  molto,  che  ci  auguriamo 
venga  trasformata  al  più  presto,  resa 
forse  men  facilmente  poetica;  le  cui 
immagini  siano  men  ricche  d’associa- 
zioni d’idee,  di  suggestioni  ; ma  più 
feconda  e nuova  e bella  per  occhi 
nuovi  e cuori  rinnovati. 

Io  non  so  se  la  critica  possa  ser- 
vire, oltreché  a interpretare  ad  uso 
del  pubblico  un’opera,  ad  illuminare 
l’autore  sulle  sue  attitudini  e sui  suoi 
mancamenti.  Nel  caso  di  Giovanni 
Pascoli  la  critica  ha  il  grave  torto  di 
non  aver  fatto  nè  l’una  nè  l’altra  co^a. 
Di  certi  scrittori  si  dice  troppo  ed’altri 
troppo  poco.  Il  Pascoli  fu  tra  questi 
ultimi.  In  principio  lo  si  considerò 
troppo  male  e alla  sfuggita,  biasiman- 
dolo di  alcune  particolarità  sue  che 
non  erano  punto  difetti;  più  tardi, 
■quando  la  sua  fama  giustamente  s’im- 
pose, lo  si  lodò  senza  riserva  e ancora 
alla  sfuggita... 

Non  è forse  un  po’  d’egoismo  che 
fa  dire  ai  più  : « Godiamo  quello 

ch’egli  ci  dà  di  bello,  di  buono... 
Ammiriamolo  nei  suoi  pregi  e nei 
suoi  difetti  che  sono  pure  interes- 
santi... »?  Ciò  si  può  dir  d’un  morto. 
Giovanni  Pascoli  è vivo,  per  fortuna; 
e non  soltanto  per  se  stesso  e per 
coloro  che  lo  amano,  ma  per  l’arte, 
superiore  agli  amori  e agli  odii,  e per 
la  bellezza  umana,  di  cui  egli  è un 
de’  più  felici  interpreti 

La  Società  di  studi  italiani 
in  Francia. 

Nell’inizio  del  suo  dodicesimo  anno 
d’esistenza  la  benemerita  Société  d’ È- 
tudes  Italienìies  c’invia  il  suo  bollettino 
semestrale.  Notiamo  un  grande  au- 
mento degli  aderenti,  i quali  sono  ora 
in  numero  di  1,302,  e fra  essi  rico- 
nosciamo moltissimi  nomi  celebri  ne- 
gli studi  storici,  filosofici,  filologici. 
Effetto  senza  dubbio  della  crescente 


simpatia  verso  l’Italia  che  si  propaga 
in  Francia  in  tutte  le  classi,  nonché 
dell’operosità  del  presidente  Carlo 
Dejob. 

Il  Principal  fatto  avvenuto  negli  ul- 
timi mesi,  per  rapporto  alla  Società, 
è la  creazione  d’una  cattedra  d’italiano 
nel  liceo  di  Lione.  Quel  che  rendeva  fi- 
nora difficile  il  buon  reclutamento  dei 
professori  d’italiano  era  il  fatto  che 
gran  parte  non  avevano  eseguito  studi 
secondari,  fuorché  in  modesti  collegi, 
sicché  gli  uni  trovavansi  a dover  tutto 
imparare  in  una  volta,  gli  altri  do- 
vevano rifare  la  loro  coltura  d’italiano. 
Ciò  rende  più  evidente  la  necessità 
d’una  simile  cattedra  a Parigi.  Già 
vi  è un  incaricato  al  liceo  Carnot, 
ma  vi  si  dovrebbe  creare  un  posto  di 
titolare.  Lo  si  è fatto  per  la  lingua 
spagnuola.  Mentre  il  prof.  Dejob  in- 
siste presso  il  Governo  francese,  rac- 
comandiamo da  parte  nostra  la  cosa 
al  nostro  Ministero  dell’Istruzione. 

Per  l’annata  in  corso  sono  prean- 
nunziate le  seguenti  conferenze  : 

Sabato  io  dicembre  1904  - Les  ré- 
cits  de  bataille  dans  Arioste,  di  Char- 
les Dejob. 

14  gennaio  1905  - Leopm'di  et  les 
romantiques , di  Paul  Ghio. 

Il  febbraio  - Giosuè  Carducci,  di 
Benedetto  De  Luca. 

25  febbraio  - Clorinde  dans  la  « Jé- 
7'usaleni  Délivrée  »,  dei  prof.  Albert 
Valentin. 

1 1 marzo  - Les  imprinieurs  francais 
en  Italie  au  XV e XVI ^ siècles,  di 
E.  Picot,  dell’Istituto. 

25  marzo  - Naples,  son  site,  son  his- 
taire,  sa  culture,  di  Pierre  de  Bou- 
chaud. 

15  aprile  - La  « Sofonisba  » d' Al- 
fieri, di  Paul  Sirven. 

29  aprile  - Vittore  Carpaccio , di 
Léon  Rosenthal. 

1 1 maggio  - Edgar  Quinet  et  ses 
« Révoliitions  d’ Italie  »,  del  prof,  ju- 
les  Ga}^ 


Nemi. 
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A Peveragiio  è stato  solennemente  inaugurato  il  inonninento  a Vittorio 
Bersezio,  opera  di  Leonardo  Bistolfì. 

— La  benemerita  Società  di  concerti  di  Torino  sta  lavorando  alacremente 
per  dare  nella  prossima  primavera  una  nuova  serie  di  grandi  concerti  orche- 
strali diretti  dai  più  illustri  maestri  che  abbia  attualmente  l’arte  europea. 

— La  tournée  Fnmagalli  è stata  iniziata  a Firenze  il  13  novembre,  alla  Per- 
gola. Il  1°  dicembre,  il  Fnmagalli  sarh  a Milano  per  la  inaugurazione  del 
teatro  Filodrammatici,  e subito  dopo  passerà  al  Costanzi  di  Roma.  Vel  primo 
])eriodo  della  tournée  eeli  darà,  oltre  -dìVOtello  e aW Amleto,  Sale mè  diO.  AVilde, 
Sopra  le  acque  di  Engels,  Jl  Divino  di  Sem  Benelli,  L’interno  di  Maeterlinck  e 
forse  anche  una  tragedia  di  D’Aiinniizio.  Ad  essi  si  aggiungeranno,  a mano  a 
mano,  altri  lavori  del  Bjbrnson,  del  Ganghoffer,  dell’Ibsen,  del  Philippi,  ecc. 

— Il  bibliotecario  dei  Conservatorio  di  musica  di  Palermo,  E.  P.  Morello, 
ha  composto  un  melodramma;  La  baronessa  di  Carini.  Il  libretto  è stato  dettato 
da  Stefano  Gentile. 

— Al  A^erdi  di  Milano  si  darà  Vircfinia,  opera  in  I atti  e ballo  del  maestro 
Gaetano  Bonafìni,  libretto  dell’avv.  Mario  IiidoAdna. 

— Il  maestro  D’Alessandro  ha  pronta  un’opera,  scritta  su  libretto  di  Goli- 
sciani  : Nini]  Bibij. 

— Il  Circolo  artistico  veneziano,  sotto  la  presidenza  dell’on.  Fradeletto,  ha 
deliberato  di  promuovere  nel  venturo  anno  1905,  durante  l’esposizione,  un 
Congresso  artistico  internazionale  in  cui  dovranno  essere  discu>si  alcuni  dei 
punti  più  gravi  che  oggi  si  dibattono  nel  campo  dell’arte  e della  legislazione, 
riguardanti  il  patrimonio  artistico. 

— La  prossima  stagione  di  Carnevale  all’Eretenio  di  A^'icenza  comprende 
le  opere:  Fedora,  Adriana  Leconvrenr,  Pagliacci  e Cavalleria  rusticana. 

— Antonio  Beltramelli  e Luigi  Orsini  hanno  ridotto  a libretto  una  novella 
del  primo.  La  nave  rossa,  che  sani  musicata  dal  maestro  Armando  Seppilli  per 
incarico  della  Casa  Ricordi. 

— A Firenze  si  è riaperto  il  teatro  Nazionale,  abbellito  dal  nuovo  proprie- 
tario cav.  Ferdinando  Marini.  L’inaugurazione  è stata  fatta  con  un  discorso  del- 
l’attore Arturo  Sabatelli. 

— Giulio  Alarchetti  metterà  quanto  prima  in  scena  un’operetta  di  Salva- 
tore Di  Giacomo,  Rosaura  rapita,  con  musica  del  maestro  Valente.  Il  libretto 
del  Di  Giacomo  è vivace,  arguto  e ricco  di  comicità. 

— Emanuele  Vacca  farà  presto  rappresentare  due  nuovi  drammi  ; Tardi  e 
La  prova. 

— Grande  successo  ha  ottenuto  al  teatro  Carignano  di  Torino  la  prima 
rappresentazione  dei  Racconti  d’ Ho jfmann,  musica  di  Giacomo  Offenbach  scritta 
IO  anni  or  sono  e rappresentata  per  la  seconda  volta  in  Italia. 

— Per  iniziativa  di  Luigi  Chiarelli  e Cesare  Rizzieri  si  sta  costituendo  una 
Società  dei  giovani  autori  drammatici  italiani. 

— La  Casa  editrice  Renzo  Streglio  di  Torino  ha  cominciato  col  20  novem- 
bre 1904  a pubblicare  sotto  la  direzione  di  uno  dei  soci,  il  signor  Mario  Vacca- 
I ino,  il  foglio  letterario  settimanale  intitolato  11  Campo. 

— Il  nostro  egregio  collaboratore  Giuseppe  Baffìco  pubblicherà  al  prin- 
cipio del  1905  presso  la  Casa  editrice  Roux  e Viarengo  un  nuovo  volume  di 
novelle  dal  titolo  : Rivelazione . 

— Luigi  Alberto  Villanis  ha  compiuto  e sta  pubblicando  un  nuovo  libro 
che  avrà  per  titolo:  Psicologia  della  campagna  - Il  moto  nella  natura. 

— È uscito  in  questi  giorni  un  nuovo  libro  di  Ferdinando  Neri  sn  la  Tra- 
gedia italiana  del  Cinquecento,  pubblicazione  del  R.  Istituto  di  studi  superiori 
[)ratici  e di  perfezionamento  in  Firenze. 
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— Di  Arturo  Colautti  uscirà  presto  la  rinnovata  edizione  di  Fidelia. 

— D.  Luzzato,  coi  tipi  di  Roux  e Viarenojo,  ha  pubblicato  un'ottima  tradu- 
zione di  un  libro  di  L.  M.  Hartmann,  intitolato  ; La  rovina  del  inondo  antico. 

, Sono  sei  conferenze  che  Taufore  della  Storia  d’Italia  del  Medio  Evo  ha  tenuto 
rinveriio  scorso  all  Università  popolare  di  Vienna. 

— Il  senatore  P.  Manfrin  ha  pubblicato  un  interessante  opuscolo  intitolato: 
Un  prohlenia  della  vita  italiana^  in  cui  tratta  della  navigazione  fluviale. 

— Francesco  Malaguzzi  Valeri  ha  pubblicato,  pei  tipi  delle  Arti  grafiche 
di  Bergamo,  un  magnifico  volume  illustrato  su  Giov.  Antonio  Aniadeo^  scultoie 
ed  arcìiitetto  lombardo.  L’edizione  bellissima  la  parte  della  Collesione  di  Mono- 
grafie illustrate  ed  è ricca  di  ben  364  illustrazioni  da  fotografie  inedite. 

— Velia  (’ollesione  di  Monografie  illastrate  deH'Istituto  italiano  d’Arti  gra 
fiche  di  Bergamo  è uscito  Fundicesimo  volume  della  U serie  Italia  artistica, 
dovuto  a Romualdo  Pàntini,  e in  cui  sono  illustrate  le  due  interessantissime 
città  di  S.  Gemignano  e Certaldo 

— L’editore  Hoepli  pubblica  nei  suoi  manuali  la  terza  edizione  (XeW Archeo 
logia  e storia  dell  Arte  greca  del  prof,  I.  Gentile,"  rifatta  completamente  e molto 
ampliata  dal  prof.  Serafino  Ricci. 

— Velia  Biblioteca  di  Coltura  moderna  dell’editore  Laterza  di  Bari  è ap- 
parsa la  traduzione  dell’originale  libro  di  Reniy  de  Gourmont;  Fisica  del! amore. 
Il  libro  è preceduto  da  una  prefazione  di  Giuseppe  Vorluni. 

— In  Dovadola,  pittoresco  castello  della  Romagna  Toscana,  si  è costituito 
un  Comitato  per  onorare  la  memcria  del  prof.  Antonio  Ranieri  Biscia,  il  cpiale 
in  principio  del  secolo  scorso  cooperò  a mantenere  l’Italia  all’  avanguardia 
degli  studi  delle  lingue  orientali,  contestando  ai  tedeschi  anche  questo  primato. 

— Su  proposta  del  ministro  per  l’istruzione  pubblica,  il  Re  ha  nominato 
rillusti*e  artista  Tommaso  Salvini  grande  ufficiale  della  Corona  d’Italia. 

— L’iiig.  prof.  Max  Ongaro  ha  pubblicato  un  opuscolo  nel  cpiale  rifà  la 
storia  della  caduta  del  campanile  di  S.  Marco  ed  indaga  le  cause  che  la  deter- 
minarono. L’interessante  monografia  è corredata  da  due  carte  pianimetriche  o 
da  parecchie  nitide  fototipie. 

— Il  magistrato  deH’Arciconfraternita  di  Santa  Giulia  di  Livorno  si  è fatto 
iniziatore  di  speciali  festeggiamenti  per  la  ricorrenza  del  terzo  centenario  della 
fondazione  della  città  che  scade  nel  IViOl'. 

— Riccardo  Pittori,  il  forte  poeta  triestino,  lavora  ad  un  nuovo  poemetto, 
L'Olivo.,  un  canto  di  pace.  Sarà  composto  di  varie  parti;  « Francia  ».  « Italia  », 
« Istria  »,  Dante  »,  « L’Ellera  ».  A codesto  poemetto,  presto  seguirà  un 
altro  libro  del  Pittori,  ove  trovan  posto  tutte  le  sue  nuove  liriche. 

— Domenico  Farini  nel  parlamento  italiano  è il  titolo  di  un’opera  che  pol- 
la ricorrenza  del  5°  anniversario  della  morte  del  compianto  Presidente  delle 
due  Assemblee  legislative  il  dott.  Goffredo  Trivisonno  ha  impreso  a pubblicare 
presso  la  tip.  Forzani  e C.  Il  primo  volume  che  uscirà  a giorni  contiene  l’opera 
parlamentare  del  Farini  nel  periodo  dal  1865  al  1869  con  ricche  note  del  com- 
pilatore e con  la  commemorazione  del  senatore  Finali. 

— È morto  a Bagnone  il  sonatore  Vicola  Guintieri,  dotto  cultore  della  filo 
sofia  e della  filologia. 

— La  celebre  violinista  italiana  Teresa  Milanollo  è morta  a Parigi  in  età 
di  77  anni. 

— Si  ò spento,  nella  sua  villa  di  Pinerolo,  il  pittore  Ernesto  B(‘rtoa. 

— Ad  Ancona  è morto  il  conte  Imdovico  Bosdari,  arguto  scrittoi-e,  noto 
nel  mondo  letterario  col  pseudonimo  di  Vico  d’Arisbo.  Era  professore'  a (|uel 
ginnasio  Rinaldini. 

— È morto  il  pre)f.  Luigi  Borsari,  ben  noto  archeologo.  AvoA'a  4:^  anni 

India  e Buddismo  antico,  pei-  GIUSFPPE  DE  IjOHENZD.  Ilari,  G.  L.\- 
TERZA  k Figli,  190  l.  — I cultori  deH’antico  ( Irionte  sanno  (piale  opera  colossaleabbia 
compiuta  a]){)ena  da  un  sessennio  Karl  Fugen  Vemmaiiu,  ti-aduc(>udo  in  lingua 
«mr-o])ea  i discorsi  di  Gotanio  Buddlio  (la  i-a(-(-olta  vc-cudiia  ih-i  testi  pàli  ; 
MaJJhimanikàyo);  leggemdoli  (‘  unalitaudoli  si  pr()^'a  l’impi-t'ssioiK'  d('!  sublime. 
Il  fondatore!  elei  Buddismo  ci  disve'la  iti  epu-sti  diseoi-si  uu’i  lU'sa  uri  Itile'  rice-he'zza 
di  tesori  spirituali,  jtrobletmi  di  profonda  filosofia,  un  linissimo  humour,  (’ouie 
mai  jirima,  niere-e'!  di  etssi,  noi  jtossiamo  mettea-e-i  a eoulatlo  e-ol  pe'iisii'i-o  ge'uiiiiio 
d(5l  grandissimo  filosofo.  ( Ira,  il  Do  Dore'iizo  uou  si  ('■  limitato  a dare-i  uu  sunto 
esatto  (‘  (fiiiaro  ded  pensie.'i-o  biidelistieo,  ma  lia  fatto  epude-lie!  cosa  eli  piti  e- di  meglio. 
( Isservaiido  e-ome*  uno  dei  fenomeni  più  straorelinarii  e inie'i-essanti  e-lu'  ci  offre»  il 
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mondo  antico  sia  lo  sviluppo  analogo  e parallelo  della  cognizione  spirituale  nel- 
rindia  e nella  Grecia,  egli  ha  proceduto  per  via  di  paralleli  nella  coinposizione 
del  suo  lavoro.  Per  la  qual  cosa  studia  gli  inni  vedici  e gli  omerici,  la  sapienza 
braminica  e quella  ellenica,  le  scuole  braminiche  e le  pitagoriche,  Tascetismo  in 
India  e in  Grecia.  ]S’el  capitolo  secondo,  traccia  la  biografìa  di  Buddha:  nel  terzo 
ne  esamina  i discorsi  ed  istituisce  confronti  tra  Gotamo,  Platone,  Shakespeare 
e Kant;  nel  quarto,  la  diffusione  e la  degenerazione  del  buddismo.  Il  volume 
fa  parte  di  quella  Biblioteca  di  Cnlhira  moderna  che  i solerti  Editori  baresi 
proseguono  con  crescente  fortuna. 

Atlante  storico  per  le  scuole  secondarie,  per  COSTAKZO  RIXAUDO. 
Torino.  Paravia.  1904.  — Al  terzo  ed  ultimo  fascicolo  dioìV Atlante  storico,  dise- 
gnato dal  Locchi  sotto  la  direzione  del  prof.  Binando,  faranno  le  nostre  scuole 
secondarie  le  liete  accoglienze,  che  già  hanno  serbato  ai  primi  due  fascicoli, 
poiché  vi  ritroveranno  le  stesse  doti  di  perspicace  chiarezza  e di  ottimo  metodo, 
che  rendono  così  diffusi  i libri  di  testo  del  chiaro  professore  torinese.  Final- 
mente abbiamo  un  atlante  storico,  veramente  nostro  e per  le  nosti-e  scuole;  non 
come  altri,  che  ebbero  pure  il  loro  momento  di  meritata  fortuna,  stranieri  o imi- 
tati da  pubblicazioni  straniere,  oppure  meno  utili  per  voler  essere  troppo  com- 
prensivi. 


FRANCIA. 

Xello  sqiiai‘e  della  Basilica  di  Santa  Ciotilde,  a Parigi,  è stato  inaugurato 
un  monumento  al  maestro  di  musica  Cesare  Franck,  opera  dello  scultore  Lenoir. 

— Les  Annales  politiques  et  littéraires,  una  delle  niii>Iiori  e più  diffuse  ri- 
viste francesi,  sta  organizzando  per  il  1905  un  grande  concorso  di  prosa.  Il 
(/iiirij,  presieduto  da  André  Theuriet  deirAcadémie  francaise  e da  M.nie  Daniel 
Lesueur.  designerà  il  conteiir-lauréat  e la  contea se-laiiréate  degli  Annales  per 
il  1905.  La  carriera  letteraria  dei  due  laureati  sarà  posta  sotto  il  patronato  della 
rivista,  la  quale  pubblicherà  a sue  spese  il  loro  primo  volume. 

— L’editore  P.  Y.  Stock  di  Parigi  ha  pubblicato  i volumi  Y e VI  della 
nuova  edizione  delle  opere  complete  di  Tolstoi  tradotte  da  J.  W.  Bienstock. 
Essi  comprendono  il  romanzo  Guerre  et  Paix- 

— Sotto  il  titolo  complessivo  ; Les  Secrets  de  la  Vie,  i Bureanx  d'Etndes 
Psijchiqnes  pubblicano  quattro  volumi  molto  interessanti  intitolati  : Gours  de 
luagnétisme  personnel  per  A^ictor  Turnbull,  Elude  progressive  sur  le  Traitement 
uiognétiqiie  e Gours  de  Hgpnotisme  di  Hiram  Jackson,  e Force-Pensée  di  AVil- 
liani  AYalker  Atkinson. 

— Aug.  Guillemin  ha  pubblicato  coi  tipi  dell’editore  F.  Alcan  un  interes- 
santissimo volume  intitolato;  Les  premiers  Eléments  d’  Acoiistique  musicale. 

— Louise  Chasteau  pubblica  presso  gli  editori  Calmann-Lévy  un  romanzo 
intitolato  Ames  d’Aiitr e fois,  in  cui  dipinge  la  vita  di  una  famiglia  nobile  sotto  il 
Direttorio.  Lo  stesso  editore  pubblica  una  nuova  edizione  del  bel  romanzo  di 
Aladame  Calmo n ; Olii  et  Non. 

— Giorgio  Ohnet  ha  compiuto  un  nuovo  romanzo,  che  si  pubblicherà  nel- 
r inverno  ; La  conquistatrice  ■ e ne  prepara  un  altro,  dal  titolo  ; La  decima  musa. 

— Pierre  Yaldague  ne  ha  pure  terminato  uno,  sul  cui  titolo  è incerto;  vi 
studia  Tonesto  amore  di  una  donna  onesta. 

— La  libreria  Sansot  ha  recentemente  pubblicato  quattro  piccoli  volumi  di 
Maurizio  Barrès.  Essi  sono:  Hiiit  joiirs  ches  M.  Renan  seguito  da  M.  Renan  au 
Purgatoire,  fantasia  in  cui  si  vede  Chincholle,  al  suo  arrivo  nell’  altro  mondo, 
intervistare  il  Alaestro;  Ze.5  Lésardes  sur  la  maison,  oAìq  contiene  una  serie  di 
articoli  pubblicati  nella  Patrie  e nel  Gaulois’  Ge  que  fai  vii  à Rennes,  in  cui  vi 
è un  bel  capitolo  intitolato;  « Une  visite  à Combourg  »;  e Qiielques  Gadences,  pic- 
cola antologia  delle  migliori  pagine  di  Maurice  Barrès  pre.se  dalle  sue  opere; 
Sons  l ceil  des  Barbare s,  Le  J ardili  de  Bérénice  e VAppel  au  soldat. 

— André  Ibels  e Georges  Alichel  hanno  terminato  un  dramma  in  versi 
intitolato  ; Verlaine. 

— Al  teatro  del  Palais  Rojal  di  Parigi  ha  avuto  buon  successo  Le  Maro- 
quiii,  commedia  in  tre  atti  di  Berr  de  Turigue. 

— Pietro  AYolf,  l’autore  del  Segreto  di  Pulcinella,  ha  consegnato  il  copione 
di  un  nuovo  originalissimo  lavoro  alla  Laura  Bernardt. 

— -,  La  congiura  dei  fiori  è un  nuovo  dramma  satirico  di  Bourgault  e Du- 
cadray. 
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— Pietro  Decourcelle  ha  scritto  mi  nuovo  lavoro  drammatico  sensazionale; 
1 misteri  di  Pietroburgo,  che  sarà  dato  a Bruxelles. 

— Il  titolo  della  novissima  commedia  di  Capus.  che  sta  per  essere  rappre- 
sentata alla  Comédie  nella  prima  quindicina  di  novembre,  è la  Xostra  giovi- 
nessa. 

— Dal  noto  romanzo  di  Sienkiewicz  Per  il  ferro  e per  il  fuoco.  ^laurizio 
Bernhardt  ha  tratto  un  dramma  in  cinque  atti  e undici  quadri  e Vha  fatto  rap- 
presentare con  discreto  successo  al  teatro  di  sua  madre  a Parigi. 

— Alle  Nouveantés  di  Parigi  ha  ottenuto  un  buon  successo  la  commedia  in 
tre  atti  di  Maurice  llennequin  e Paul  Bilhaud,  La  Gueiile  dn  Loup. 

— È morto  a Parigi  il  compositore  di  musica  Daston  Serpette,  autore  di 
una  gran  quantità  di  operette,  di  cui  le  più  conosciute  sono;  Ceiidrillonnette. 
Cousin  Gousine  e Chiqiiiti. 

Mémoìres  du  Due  de  Choiseul,  Paris.  Plon.  1904.  — Dopo  varie  Aicende, 
che  diffusamente  A^engono  esposte  dall’editore  P.  Calaibttbs  in  una  erudita  pre- 
fazione, A^edono  la  luce  le  lettere  autobiografiche  inedite  del  famoso  ministro  di 
Luigi  XV,  di  cui  un  siggio  già  era  stato  pubblicato  cinque  anni  fa  nella  Berne 
de  Paris.  Con  uno  stile  AÙAmce  e spiritoso,  il  Choiseul  narra  il  suo  esordire 
nella  carriera  dello  armi,  le  sue  relazioni  colla  marchesa  di  Pompadour,  le  sue 
ambasciate  a Roma  ed  a Vienna,  i dissapori  colla  Du  Barry,  la  caduta  del  ]Mi- 
nistero  e resilio.  Xon  mancano  lacune,  ma  sono  colmate  da  una  sobria  esposi- 
yAone  del  Calmettes,  in  grazia  al  quale  abbiamo  ora  sott’occhio,  riuniti  in  un  solo 
A'olume,  tutti  i ricordi  usciti  dalla  penna  del  duca  di  Choiseul. 

Recenti  pubblicazioni: 

Paris  galani  an  XVII siècle,  par  Gr.  Capox  et  R.  Yye-Plbssi8.  — 
Plessis.  15  fr. 

Histoire  littéraire  du  Peiiple  anglais,  par  S.  J.  Jusserand.  — Pirmin-Didot. 

Estìiétiqiie  de  la  langne  francaise,  par  Remy  de  Goukaiont.  — Edition  Jler- 
cure  de  Fraiice.  3 fr.  50 

UAme  vagabonde,  par  Louis  Hauomard.  — Sansot.  3 fr  50. 

Les  Bergeries.  Roman  par  Claude  Anbt.  — Calniann  Loa^v.  3 fr.  50. 

Le  Mal  d’aimer.  Roman  par  Henri  Ardel.  — Plon.  3 fr.  50. 

n Aventure  d’Ugnette.  Roman  par  Guy  Chantbpleure.  — Calmann-LéYA'. 
3 fr.  50 

Etndes  sur  la  sélection  cìies  VHomme,  par  Paul  Jacory.  — Alcan.  10  fr. 

La  Petite  fonctionnaire,  comédie  en  3 actes  par  Alfred  Capus.  — Pasquelle. 
3 fr.  50. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

A Londra,  nelle  gallerie  Bruton,  è stata  aperta  l’esposizione  dei  documenti 
ohe  sono  stati  portati  dalle  regioni  antartiche  dalla  Discovery. 

— P.  Jurgensohn  ha  pubblicato  il  primo  Amlume  della  biografia  del  più 
grande  compositore  della  Russia,  Peter  TschaikoA^sky.  È edita  dal  fratello  e si 
fonda  sopra  4600  lettere  scritte  dal  celebre  musicista  , 

— La  Rovai  Scottisi!  Society  di  Londra  ha  aperto  un'esposizione  di  acqua- 
relli nelle  gallerie  del  Royal  Gflasgow  Institute. 

— Il  signor  l*ercÌAml  Gibbon,  corrisjmndento  russo  del  The  Dailg  Mail,  clu» 
ha  preso  parto  nella  guerra  del  Sud-Africa,  pubblica  un  suo  romanzo  ; Souls  in 
Bondege,  in  cui  sono  descritto  molto  suo  iuqu'ossioni  di  guerra. 

— EAmleigh  Xash  ])ubl)licherà  nel  gennaio  prossimo  un  laA'oro  sull’  in- 
fluenza spagnnola  nella  letteratura  inglese  di  Mayor  Martin  llnnu'.  kra  i di- 
A^ersi  capitoli  del  libro  sono  da  notai-si  (juollo  clu^  jiarla  ih'll’  inflnenza  (h'ila 
Spagna  sulla,  coltura  europea  nel  modiooA’o  di'l  sorgei-e  (bùia  h'tteratura  ca- 
stigliana,  quello  che  tratta  dei  romanzi  caAUilhM-c'schi  e (|iU‘llo  sul  teatro  spa 
gnuolo. 

- Lena  Diiff  Gordon  o St.  Clair  Ikuhh'loy  hanno  n*c(*ntemonl()  pultblieato 
un  libi-o  intitolato  The  Giti)  of  Bomc,  Bonir  and  its  hislo/'g.  Ini'ssoò  (li'serilta  la 
Ilonia  antica;  le  illusl,i*azioni  sono  di  Aubri'V  W'ati'rlìeld. 

— Jjoi’d  Rosebery  ha  scritto  un  capitolo  di  inirodu/ioue  pci-  una  nuova 
edizione  dell’opera  Xapoleon  - The  Tasi  Lhase  clu'  sarà  in  (pu'sli  gioi-ni  pul)l>li 
fata  da  Arthur.  Mumplirc'ys. 

— Sarà  prossimameuto  puliblicala  dall'iMlilorc  John  haiu'  una  comiiUMlia 
in  vei-si  ilei  dott.  Kicliard  Gariictt,  iniilolala  William  Sha l,(spearr.  Ledagogue  mid 
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Preacher.  La,  couiiiiedia  si  fonda  sulle  tradizioni  della  giovinezza  del  poeta;  il 
materiale  è quasi  così  ricco  come  quello  della  prima  vita  di  Falstaff,  che  Angustine 
Binel  ha  riportato  in  sommi  capi  in  Ohiter  Dieta. 

— A Londra  il  1°  gennaio  1905  si  costituirà  un  teatro  francese  fìsso  in  cui 
si  rappresenteranno  principalmente  commedie.  V_ 

— A favore  del  Westnnnsie)'  Hospital^  nel  Dean’s  yard  Westininster  avrà 
luogo  il  1°  maggio  una  grande  fìera  storica. 

— A St.  òiles's  Cripplegate,  dove  Milton  fu  sepolto,  è stata  teste  inaugu- 
rata una  statua  del  poeta,  opera  dello  scultore  Horace  Mantford,  il  quale  sf  è 
servito  per  ritrarne  le  sembianze  di  un  busto  scolpito  da  Piecre  nel  1051.  Su 
due  lati  del  piedistallo  vi  sono  due  bassorilievi,  uno  rappresentante  Fespnlsione 
di  Adamo  ed  Èva  dal  Paradiso  ed  uno  illustrante  un  passo  del  « Comus  »,  altro 
poema  di  Milton. 

— Stephen  Phillips.  T autore  di  Erode  e di  Paolo  e Francesca,  ha  pubbli- 
cato in  questi  giorni  un  nuovo  dramma  in  versi,  intorno  a cui  assai  si  interessano 
la  critica  ed  il  pubblico  inglese.  Il  dramma  è intitolato  The  Sin  of  David  ^1  pec- 
cato di  Davide). 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Politicai  History  oj  Virginia  diiring  thè  Peconstrnetion,  by  H.  J.  Echen- 
RODE.  — Johns  Hopkins  Press. 

Devils.  by  J.  Charles  Wall  — Methuen. 

Doublé  Éarness,  by  Anthony  Hope.  — Hutehinson 

A Leader  of  Society  at  Napoleoni  Court,  by  Catherine  M.  Bearne.  — 
T.  Fisher  Unwin. 

The  Story  of  an  Irishinan,  by  Justin  McCarthy.  — Chatto  and  Windns» 

Mancini  and  Miiscovite,  by  L.  Putnam.  — Macmillan. 

The  arnerican  Colonies  in  thè  17th  Centiiry.  by  Herbert  L.  Osgood.  — 
Macmillan. 

A History  of  Edneation  in  thè  United  States,  by  Edwin  Grant  Dexter. 
Pii.  D.  — Macmillan. 


AUSTRIA  E GERMANIA 

La  Vossische  Zeitnng  ha  festeggiato  il  secondo  centenario  della  sua  fonda- 
zione. Il  giornale  cominciò  come  un  diario  settimanale,  autorizzato  con  decreto 
di  Federico.  Il  primo  fondatore  fu  Giovanni  Michele  Enediger,  già  bibliotecario 
deir  Università  di  Heidelberg,  che  fu  obbligato  a lasciare  la  città,  quando  fu 
distrutta  dalle  truppe  di  Luigi  XIV  nel  1(593. 

— A Colonia  è stata  fondata  una  Società  di  amici  d’arte  allo  scopo  di  dare 
ogni  anno,  nel  mese  di  giugno,  delle  rappresentazioni-modello  di  capolavori  dei 
maestri  antichi  e moderni  nel  Xeuen  Stadttheater  colla  cooperazione  di  artisti 
celebri 

— Allo  Stadttheater  di  Amburgo  è stata  molto  applaudita  la  nuova  favola 
musicale  di  Johannes  Dòbber:  Der  verlorene  Groschen. 

— Alfredo  Schattmann  ha  dato  con  buon  successo  la  sua  nuova  opera  Die 
Freier  al  Hoftheater  di  Stuttgart. 

— fia  nuova  opera  del  giovane  compositore  tedesco  Alexander  Siks  To- 
tentane  è stata  favorevolmente  accolta  all’ Opera  Beale  di  Dresda. 

— La  prima  rappresentazione  della  commedia  militare  Soldaten  di  Leo 
Walther  Stein  e di  Ludwig  Heller  ha  ottenuto  grande  successo  al  Berliner 
Theater. 

— Al  Kleinen  Theater  di  Berlino  saranno  prossimamente  rappresentate  due 
nuove  commedie  in  un  atto  di  Arthur  Schmitzler.  Der  tapfere  [\  assiali  q Hans 
Delorme. 

— Al  Liistspielhaiis  di  Berlino  ha  ottenuto  un  grande  successo  la  com- 
media in  quattro  atti  Kamerad  von  Zeck  di  Arturo  Zapp,  molto  noto  come  ro- 
manziere. 

— Il  compositore  Bichard  Henberger  ha  posto  termine  ad  una  nuova  opera: 
Barfìtssele,  il  cui  libretto  è tolto  dal  noto  racconto  di  Auerbach.  L’opera  sarà 
rappresentata  per  la  prima  volta  a Praga,  nel  Nenen  Deiitschen  Landestheater. 

— Hermann  Bahr,  dei  premi  Bauernfeld  di  Vienna,  ha  ricevuto  il  primo 
per  la  sua  commedia  Der  Meisler,  e Joseph  Werkmann  il  secondo  per  la  com- 
media Liehessnnden.  Inoltre  furono  premiati  Hermann  Hesse  per  il  suo  romanzo 
Peter  Camensind,  Thomas  Mann  per  il  romanzo  Bnddenbrockse,  Wilhelm  He- 
geler  per  il  sno  libro  Pastor  Elinkhainmer,  lo  svizzero  Karl  Spitteler  per  la 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


547 


sua  opera  Olijmpischer  FrulUinfp  e Marie  Herzfeld  per  il  suo  libro  Leonardo 
da  Vinci,  der  Denker,,  Forscker  wid  Poet. 

— La  Verein  Berliner  Presse  ha  eletto  a suo  presidente  Ludwig  Fulda. 

— La  Società,  Nationaldank  fìir  Richard  Wafjuer  ha  aperto  una  pubblica 
sottoscrizione  per  portare  a un  milione  il  fondo  delle  pensioni,  istituito  dal 
grande  Maestro  poco  prima  della  sua  morte,  in  occasione  del  100°  anniver- 
sario della  nascita  di  Wagner  che  ricorre  il  22  maggio  1913;  con  gli  interessi 
di  tale  somma  si  concederanno  biglietti  e si  pagheranno  spese  di  viaggio  e di 
soggiorno  in  Bayreuth  ai  cultori  dell’arte  che  per  la  loro  povertà  non"jmtranno 
assistere  alle  grandi  rappresentazioni. 

— Nel  Tiergarten  di  Berlino  sono  stati  inaugurati  altri  quattro  gruppi  mo- 
numentali, che  rappresentano  scene  di  caccia.  Le  spese  dei  quattro  gruppi  sono 
state  questa  volta  sostenute  dal  Grosse  Berliner  Strassenbahn. 

— Nel  suo  villino  di  Grosslichterfelde  presso  Berlino  è morto  improvvi- 
samente il  poeta  Hans  Hopfen,  all’età  di  quasi  79  anni.  Fra  i suoi  romanzi  c 
le  sue  novelle  sono  da  notarsi:  Der  Bosinart,  Peregretta,  Verdorhen  zu  Paris; 
yiein  Oiikel,  Don  Juan,  Robert  Leichtfiiss  ed  altri. 

Frau  Hellfrieds  Winterpost,  di  ADALBERT  MEINHARDT  Gebr. 
Paetel.  Berlino,  190-1  — È un  romanzo,  originale  già  perla  forma  nella  c^iiaA 
è scritto.  L’autore  fa  indovinare  l’intreccio  del  romanzo  da  lettere  che  parecchi 
amici,  conoscenti  e ragazzi  scrivono  alla  signora  Hellfried  Gran,  che  sta  du- 
rante un  inverno  al  lago  di  Ginevra.  È da  ammirare  come  l’autore  sa  tenere 
sveglio  l’interesse  del  lettore  dal  principio  alla  fine,  appunto  perchè  ei  forza  a 
riflettere,  a mettere  insieme  il  contenuto  delle  lettere  diveise  che  riceve  la  si- 
gnora, per  sapere  la  sua  sorte  e quella  della  sua  famiglia.  Il  romanzo  è un  rac- 
conto di  famiglia;  davanti  ai  nostri  occhi  si  mostra  la  vita  intiera  della  fa- 
miglia, cominciata  colla  lettera  dell’amico,  medico  della  signora,  fino  alla  let- 
tera della  persona  di  servizio;  ogni  lettera  è scritta  così  bene,  così  chiara,  che 
sembra  vedere  le  persone  in  realtà.  È questo  un  romanzo  da  raccomandarsi  a 
tutti  coloro  che  vogliono  passare  alcune  ore  in  compagnia  d’una  grande  famiglia, 
i membri  della  quale  hanno  tutti  caratteri  che  possono  interessare,  perchè  sono 
descritti  dalla  penna  d’un  poeta. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Geschichte  der  Philosophie  seit  Kant,  von  Dr.  Otto  Gramzow.  I.  Heft  • 
Kant;  II.  Heft  : Fichte  — Carlottemburg,  G.  Biìrkner. 

Anders  als  die  andern,  von  Bill  Forster.  — Berlin,  Hugo  Schildberger. 

Mark  Aurei,  der  Philosoph  aufdem  rómischen  Kaisertìiron,  von  Haus  Stick.  — 
Giìtersloh,  E.  Bertelsmann. 

Die  deiitscheii  Kolonien  in  Jahre  190à,  Vortrag  von  E.  v.  Liebert.  — Leipzig, 
Wilhelm  Weicker 

Des  Herzogs  IVerhiing.  Zwei  Novellen  von  Reinhold  Ortmann.  — Berlin, 
Albert  Goldsmidt 

Heiteres  nnd  Boshaftes.  Humoristisch-satirische  Gedichte  von  Otto  Munck. 
— Dresden,  E.  Pierson. 

Denkwìirdigkeiten  des  Generals  und  Admirals  Albrecht  von  Stosch.  Briefe  nnd 
Tagebuchblalter,  herausgegeben  von  Ulrich  von  Stosch  — Stuttgart,  Deutsche 
Verlagsanstalt. 

VARIE. 

Nell’  aprile  del  1905  sarà  inaugurata  a Liegi  una  Esposizione  universale 
internazionale  sotto  l’alto  patronato  del  Re  del  Belgio.  L’Esposizione  compren- 
derà le  opere  d’arte,  i lavori  scientifici,  le  macchine  e i prodotti  dell’  industria 
e dell’agricoltura  di  tutte  le  nazioni. 

— Il  Governo  chileno  ha  definitivamente  firmato  l’atto  di  concessione  della 
ferrovia  attraverso  la  Cordigliera  delle  Ande.  Questa  linea  formerà  l’ultimo 
tronco  della  grande  ferrovia  trans-continentale  sud-americana  che  si  estenderà 
da  Buenos-Ayres  siiU’Atlantico  a Valparaiso  sid  Pacifico. 

— Al  teatro  reale  di  Copenaghen  è stata  rappresentata  con  successo  una, 
commedia  in  4 atti,  Der  Priester,,  di  Sveii  Lange. 

— Johan  Bojer,  il  noto  autore  danese  dei  romanzi  Pn  pitgrimsgang  e Théo- 
dora,  ha  pubblicato  presso  l’editore  Gyldendal  di  Copenaghen  un  nuovo  ro- 
manzo, Trouens  magi  (La  potenza  della  fede),  sulla  vanità  della  giustizia  unniiiii. 
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— È morto  a Cristiania  il  poeta  norvegese  Per  Sivle.  Fn  uno  dei  promo- 
tori del  risorgimento  della  lingna  popolare  o vecchio  norvegese. 

— Alcuni  delegati  belgi,  olandesi  e sud-africani  hanno  tenuto  a Deventer 
un  Congrès  de  littératnre  et  de  langue  des  Pags-Bas.  Il  Congresso  era  sotto  il 
patronato  della  Eegina  Gugìielmina  d’ Olanda. 

— Il  Parlamento  svizzero  destina  ogni  anno  la  somma  di  100,000  lire  per 
r incoraggiamento  delle  Belle  Arti.  Esso  sta  ora  discutendo  d’impiegare  parte 
di  tale  somma,  per  Fanno  1905,  per  la  protezione  della  musica  e della  lette- 
ratura. 

— Per  commemorare  degnamente  il  centenario  della  nascita  di  Saint-Benve 
si  è costituito  a Losanna  un  Comitato  esecutivo  presieduto  da  Camillo  Decoppet. 
eapo  della  pubblica  istruzione  e dei  culti  del  Dipartimento. 

— Col  titolo;  Die  Arheiterscliutsgesetsgehnng  der  Schweir  i\  àoìi. 
mann,  segretario  delFufficio  internazionale  del  lavoro,  pubblica  un’esatta  e mi- 
nuta esposizione  delle  diverse  leggi  e decreti  cantonali  e federali  che  regolano 
il  lavoro  in  Svizzera.  Ae  sono  editori  Helbing  et  Lichtenbahn  di  Basilea. 

— Le  ricerche  archeologiche  che  Gaiicher.  direttore  delle  Antichità,  con- 
tinua metodicamente  a Cartagine,  hanno  fatto  scoprire  sulla  sommità  della  col- 
lina di  Bordjeded  numerosi  frammenti  di  lapidi  incise,  contenenti  liste  militari 
datanti  dagli  Antonini,  le  quali  sembrano  riferirsi  alla  prima  coorte  romana  di 
guarnigione  a Cartagine. 

— Leone  Tolstoi  è intento  ora  a compilare  un  calendario,  che  sarà  insieme  una 
raccolta  di  pensieri  filosofici  e religiosi,  distribuiti  giorno  per  giorno,  e di  cin- 
quantadue  racconti  - uno  la  settimana.  Il  romanziere  è pure  intento  a due  altri 
lavori  : a tradurre  molti  scritti  di  Kant  e a dare  F ultima  mano  allo  studio  su 
Shakespeare,  studio  che  però  non  sarà  pubblicato  che  dopo  la  sua  morte. 

— 11  Gran  Liceo  di  Barcellona  ha  inaugurato  la  sua  stagione  di  autunno 
e inverno  1904-905  col  Sigfrido  di  Wagner.  Le  altre  opere  da  eseguirsi  sono  ; 
/ Maestri  Cantori,  Thais,  Ótello,  la  Traviata,  la  Dannazione  di  Faust,  il  Trovatore, 
Rigoletto.  Mefistofele,  Manon,  Lucrezia  Borgia,  Tosca,  i Pescatori  di  Perle,  Hansel 
e Gretel.  la  Bohème,  Don  Giovanni,  Lohengrin,  gli  Ugonotti,  Va  Favorita,  la  Gioconda. 

— Il  teatro  reale  di  Gand  ha  dato  nei  giorni  scorsi  la  prima  rappresenta- 
zione d’un  ballo  in  due  atti  con  cori,  di  Lannoj  e Lénéka,  intitolato  Fatalit 
La  musica  è del  maestro  belga  Hillier.  11  lavoro  ebbe  completo  successo. 

— Si  è inaugurata  a Monte  Carlo  la  serie  dei  concerti,  ormai  celebri,  di 
musica  antica  e moderna  sotto  la  direzione  del  maestro  Jéhin. 

/Kii3hi.  .i>iiH.;iaHACKiix'L  paooMiix'L,  A.  Ko.ooHTafi.  Ciio.  903  2p.  25k.  (La  vita  degli 
operai  finlandesi,  di  A.  KOLLOKTAI.  Pietroburgo,  1903.  Rubli  2.25).  — Fino 
ad  oggi,  nella  letteratura  speciale,  la  questione  dei  lavoratori  della  Finlandia  era 
trattata  solamente  in  due  o tre  brevi  studi.  L’autore  del  libro  ora  pubblicato  ha 
fatto,  perciò,  il  primo  tentativo  di  esporre  in  due  volumi  le  varie  caratteristiche 
<ielle  condizioni  di  vita  della  classe  lavoratrice  nel  Granducato.  Ciò  che  riguarda 
le  varie  misure  adottate  per  migliorare  tali  condizioni,  cioè  la  legislazione  indu- 
striale, l’ispezione  delle  fabbriche,  l’assicurazione  degli  operai,  le  casse  di  mutuo 
soccorso,  e le  associazioni  operaie,  formerà  materia  del  secondo  volume,  di  immi- 
nente pubblicazione. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO.  ^ 

^^^11  Congresso  delle  Banche  popolari  francesi  riunito  a Kancy,  su  proposta 
del  suo  presidente,  Rostand,  acclamò  presidente  d’onore  Luigi  Luzzatti,  salu- 
tando in  lui  il  maestro  della  cooperazione  e l’amico  costante  della  Francia. 

— Il  marchese  R.  Paulucci  di  Calboli,  in  un  articolo  pubblicato  nella  Revne 
del  1°  noA-embre,  intitolatq  : Les  grands  inconnns  dans  la  littératnre,  par  la  del 
marchese  LudoAÙco  Merlini,  in  arte  conosciuto  col  nome  di  Luciano  Mon- 
taspro. 

— Orazio  Marucchi,  il  dotto  archeologo  italiano,  ha  tenuto  alla  Società  geo- 
grafica di  Parigi  una  conferenza  sulla  recente  scoperta  di  catacombe  del  terzo 
secolo. 

— La  Berne  Blene  di  novembre  pubblica  fra  Faltr-o  una  noA^^ella  di  Ge- 
rolamo Rovetta  intitolata  Un  niodèle  de  hravoiire,  e uno  studio  di  Alfred  Poizat 
sulle  Dniversità  di  PadoAm,  di  Bologna,  di  Ferrara  e di  Firenze. 

— La  Qiiinzaine  intraprende  la  pubblicazione  di  una  serie  di  lettere  su 
Roma  e su  Firenze  scritte  da  Guy  JoA^anneaux 
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— La  elegante  e simpatica  rivista  brasiliana  pubblica  un  articolo 

su  Adelaide  Ristori  e uno  studio  su  Gabriele  d’Annunzio  e Sardou. 

— Ael  Mercnre  de  France  di  questo  mese,  Edoardo  Maynial  pubblica  uii 
suo  studio  molto  interessante  intitolato:  Gììì]  de  Maiipassant  et  Gabriel  D'An- 
niinsio. 

— Di  Leonardo  da  Vinci  parla  Sir  Wyke  Bayliss  nel  Good  Words. 

— Il  Rev.  R.  P.  Downes  scrive  nel  Great  Thouffhts  del  Petrarca. 

— SuirEsposizione  d’Arte  antica,  Langton  Douglas  scrive  un  dotto  articolo 
nella  Nineteenth  Centurij  and  After. 

— La  Primitive  Metìiodist  Qnarterlij  Reiieiv  pubblica  un  articolo  di  Phil- 
lips Chester  : Dante  Gabriel  Rossetti. 

— Rome  before  1870  è il  titolo  di  uno  studio  apparso  nel  Macmillan' s Ma- 
gatine. 

— Hel  Public  Works,  Thomas  Ashby,  Junior,  pubblica  con  illustrazioni  ini 
articolo  intilolato:  The  Public  Baths  of  Ancient  Rome 

— E.  Cantoni  nella  rivista  Arts  and  Crafts  edita  dairHutchinson  and  Co. 
ha  pubblicato  un  articolo  intitolato  Casting  in  Plaster. 

— Nel  Car  Magatine  è stato  pubblicato  un  articolo,  firmato  A Modern  Vanda  f 
intitolato  A Sannter  through  Sicilg. 

— Will  Marconi  Siipplant  thè  Cables  f è il  titolo  di  uno  studio  che  P.  T. 
M.  Grath  pubblica  nel  Gosmopolitan  insieme  a diverse  illustrazioni. 

— W Edinbiirg  Revieiv,  nel  suo  numero  di  ottobre  porta,  uno  studio  intito- 
lato: The  Commercial  and  Fiscal  Policij  of  thè  Venetian  Repiiblic. 

— Sui  Della  Robbia  parla  Edgcumìie  Staley  wFW English  Illiistrated  Alagatine 
di  novembre.  Nello  stesso  numero  Clara  Morris  parla  di  Alessandro  Salvini. 

— La  rivista  mensile  londinese  Tempie  Bar  pubblica  un  lavoro  di  Miss 
Helen  Hester  Colvill  intitolato:  Sketches  on  a Jonrneg  to  Rome 

— I noti  editori  Gay  and  Bird  di  Londra  hanno  recentemente  pubblicato 
in  splendida  edizione  l’opera  di  P-eio\o^l?^ntQgciZ7cdi  L'arte  di  prendere  marito,  tra- 
dotta in  inglese  dalla  signorina  Charton. 

— A Monaco  di  Baviera  è stata  rappresentata  VHistoire  d'iin  Pierrot  di 
Mario  Costa,  nella  sua  recente  riduzione  per  grande  orchestra  fatta  dallo  stesso 
autore.  Essa  è stata  in  questi  giorni  pure  rappresentata  al  Westenstheater  di 
Berlino,  ottenendo  un  grande  successo. 

— AirOpera  Reale  di  Cassel  è stata  rappresentata  per  la  prima  volta  l’opera 
Rosalba,  del  giovane  compositore  italiano  Emilio  Pizzi,  su  libretto  di  Illica. 

— La  Società  drammatica  svizzera  La  Muse  ha  rappresentato  al  teatro  di 
Losanna  il  lavoro  di  Enrico  Butti,  Lucifero. 

— A Newark  nello  Stato  del  New  Jersey  si  è costituito  un  Circolo  italiano 
educativo  letterario  Dante  Alighieri.  Anche  a Passate  nello  stesso  Stato  è stato 
organizzato  un  Circolo  letterario  Dante,  allo  scopo  di  incoraggiare  la  diffusione 
e la  conservazione  della  lingua  italiana  fra  gli  emigrati. 

— Pierpont  Morgan  ha  partecipatp  all’ambasciatore  italiano  a Washington 
che  egli  fa  dono  incondizionato  al  Governo  italiano,  perchè  ne  disponga  a suo 
piacimento,  del  piviale  storico  che  fu  rubato  ad  Ascoli  Piceno. 

— Il  Museo  del  Louvre  si  è arricchito,  per  merito  del  signor  Migeon,  con- 
servatore degli  oggetti  d’arte,  di  uno  dei  rarissimi  vasi  della  celebre  serie  del 
secolo  XV,  che  segna  l’inizio  della  ceramica  italiana,  serie  che  fu  oggetto  di  studi 
speciali  da  parte  dell’archeologo  inglese  Wallis  e del  dottor  Bode,  conservatore 
dei  musei  di  Berlino. 

— Il  Governo  inglese  ha  rivolto  invito  al  dott.  mons.  Luigi  Cerebotani, 
inventore  di  un  nuovo  sistema  di  telegrafia  senza  fili  e di  alcuni  importanti 
strumenti  geodetici,  di  recarsi  a Londra  per  mostrare  la  sua  invenzione  airAuimi- 
ragliato  inglese. 

— Ad  Amburgo  nella  Sala  della  Società  di  S,  Cecilia  fu  eseguito  con  grande 
successo  il  poema  sinfonico  del  maestro  Enrico  Bossi,  direttore  del  Liceo  Mu- 
sicale di  Bologna.  Il  poema  sarà  ripetuto  per  voto  unanime  della  critica  e ch'l 
pubblico 

— Al  teatro  dei  Bouffes  Pailsiens  si  è data  la  prima  rnppresontazioiu' 
della  commedia  di  Roberto  La  fine  dell'amore  i^wo  dramma 

in  un  atto:  Don  Pietro  Caruso.  L’esito  è stato  favorevoli'. 

— Il  prof.  Giorgio  Tisba  sta  traiducendo  in  bixniio  la>  Stona  di  un  passero 
del  nostro  collaboratore  Orazio  Grandi.  Anclui  hi  Nube  dello  sti'sso  aulori'  sarè 
[irossimamente  tradotta  in  tedesco  dalla  signora  (’atte  Ih-mniiiig. 

— È morto  il  generalo  Luigi  Calma  di  (àisaola  piemontese,  dii-ettore  del 
Museo  Metropolitano  di  New- York. 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 

NOTIZIE  GIURIDICHE. 

La  CommissioiiG  incaricata  delle  modificazioni  da  apportarsi  ai  codici  per 
la  loro  proninlgazione  nella  Colonia  Eritrea  ha  terminato  la  compilazione  del 
codice  di  commercio.  Il  progetto  si  compone  di  989  articoli  ed  è accompagnato 
da  lina  elaborata  relazione  del  presidente  del  tribunale  di  appello  della  Colonia 
Eritrea.  Anche  a buon  punto  e presso  a termine  sono  i lavori  di  procedura 
civile  e del  codice  penale. 

— Con  radunanza,  tenutasi  a S.  Griorgio  a Cremano,  la  Commissione  per 
la  riforma  del  codice  di  procedura  penale  ha  compiuto  il  lavoro  affidatole,  j 
stato  presentato  al  guardasigilli  il  nuovo  progetto  che  il  Parlamento  sarà  presto 
chiamato  ad  esaminare  e discutere.  Intanto  è da  augurarsi  che  non  abbiano 
ad  accadere  ulteriori  e deplorevoli  indugi  e che  il  rinnovamento  del  rito  penale 
italiano  sia  veramente  degno  della  patria  del  Beccaria. 

— Una  recente  sentenza,  confermando  che  la  Santa  Sede  è un  pubblico 
istituto  con  personalità  giuridica,  capace  perciò  d acquistare,  possedere  ed  eser- 
citare diritti  civili  e patrimoniali,  ha  stabilito  che  non  si  possa  dichiarare  nulla 
la  disposizione  testamentaria  a favore  della  Santa  Sede,  in  previsione  del  rifiuto 
della  stessa  a chiedere  Tautorizzazione  governativa,  se  necessaria. 

— Il  prof.  L.  Àlortara  ha  da  poco  pubblicato  un  notevole  articolo  sotto  il 
titolo;  La  Corte  di  cassasioiie  come  è e come  dovrebbe  essere.  IlLìwxìovq  vìììqì\q  cho 
non  convenga  sconvolgere  tutto  l'ordinamento  della  giustizia  civile  e penale, 
ma  occorre  principalmente  assicniare  Tottima  funzione  degli  organi  esistenti, 
col  dettare  leggi  di  procedura,  civile  e penale,  più  razionali  e adatte  ai  bisogni 
della  vita  civile,  provvedendo  inoltre  perchè  il  reclutamento  dei  magistrati  sia 
fatto  con  migliori  criteri.  Aon  stima  necessarie  molte  riforme  organiche;  ma 
crede  indispensabile  quella  della  Corte  di  cassazione,  la  quale  non  può  funzio- 
nare in  Italia  secondo  i fini  della  sua  istituzione  per  vari  motivi  che  l’autore 
riepiloga  in  questa  dichiarazione;  in  Italia  non  esiste  di  fatto  la  Corte  di  cas- 
sazione, Rammentando  la  Corte  di  cassazione  francese,  le  sue  alte  benemerenze 
e i grandi  servizi  resi  alla  tutela  deirordinamento  giuridico  attraverso  infinite 
e gravissime  vicende  politiche,  l'autore  afferma  che  nelle  condizioni  attuali  la 
Corte  suprema  italiana  non  è in  gi-ado  di  emulare  la  sorella  di  Francia  e non 
lo  sarà  se  non  si  provvede  a farla  sul  serio  maestra  e donna,  dell’iiiterpetra- 
zione  delle  leggi.  Tre  sono  i principali  punti  sui  quali  si  svolge  la  analisi  cri- 
tica dei  vizi  del  nostro  ordinamento;  U la  pluralità  delle  Corti  di  cassazione, 
che  è addirittura  la  negctzione  della  esistenza  di  questi  istituti;  2“^  la  proponibi- 
lità di  ricorsi  per  annullamento  in  base  a motivi  che  non  hanno  nulla  a che 
fare  con  rufficio  della  Corte  di  cassazione,  e per  i quali  tutte  le  altre  legisla- 
zioni processuali  apprestano  differenti  mezzi  di  riparuzione;  onde  fra  noi  il 
numero  enorme  di  ricorsi  e Taggravio  intollerabile  di  lavoro  per  la  Corte  su- 
prema, che  è un  impedimen  o assoluto  alla  meditazione  e quindi  alla  bontà  dei 
giudicati;  3°  1 insufficiente  altezza  del  grado  gerarchico  attribuito  ai  consiglieri 
di  Cassazione,  che  in  tutti  gli  Stati  più  «bivili  di  Europa  sono  pari  di  grado  e 
di  stipendio  ai  presidenti  delle  Corti  d’appello,  e che  in  Italia  sono  posti  nella 
condizione  di  aspirare  a codesto  ufficio  come  ad  una  promozione,  mentre  esso 
dal  punto  di  vista  della  funzione  giurisdizionale  è meno  importante.  Da  ciò 
varii  inconvenienti,  che  l'autore  espone;  tra  essi  la  mobilità  personale  della 
Corte  suprema  e la  minore  garanzia  della  assoluta  indipendenza  morale  e ma- 
teriale; oltre  la  maggior  difficoltà  di  trovare  uomini  eminenti  fuori  della  carriera 
giudiziaria  che  accettino  queirimportante  ufficio.  Altre  considerazioni  molto 
notevoli  sono  esposte  intorno  alla  funzione  del  pubblico  ministero  nelle  cause 
civili.  L’autore  conclude  rilevando  quanto  sia  urgente  prevenire  la  decadenza 
della  Corte  suprema;  « Una  Corte  di  cassazione  forte  di  autorità,  ricca  di  dot- 
trina, di  lustro  e di  decoro  legli  osservai  irradierebbe  una  influenza  vivifica 
trice  suU’opera  di  tutta  la  magistratura  nazionale;  poiché  di  questo  grande 
organismo  essa  è davvero  il  cuore  e il  cervello  ». 

— Il  Governo  spagnuolo  ha  presentato  al  Senato  un  progetto  di  legge  per- 
la repressiorre  degli  anarchici.  Nella  relaziorre  che  lo  precede  il  Governo  dichiara 
di  voler  dare  ima  soddisfaziorre  aH’opinione  pubblica,  modificando  la  legge 
10  luglio  1894  riguardante  le  pene  da  infliggersi  per  i reati  anarchici. 

Recenti  pubblicazioni  ; 

Il  diritto  marittimo  di  Messina,  di  Andrea  Fjnocchiaro-Sartorio.  — Roma, 
1904,  Società  Editrice  Dante  Alighieri.  L.  2.50. 

Sugli  usi  civici  in  Sicilia,  di  Andrea  Finocchiaro-Sartorio.  — Milano,  1904, 
Società  Editrice  Libraria.  L.  1. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIOIN^E  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Primi  Poemetti,  di  Giovanni  Pascoli.  — Bologna,  Zanichelli  edi- 
tore, 1904.  L.  4. 

Nel  Regno  del  Cervino.  Nuovi  bozzetti  e racconti,  di  Edmondo 
De  Amicis.  — Milano,  Fratelli  Treves,  1904,  pagg.  330.  L.  3.50. 

Passeggiata  in  Germania.  Note  di  viaggio,  di  Bernardo  Arna- 
ROLDi.  — Milano,  Menotti  Bassani  e C.  edit.,  1904,  pagg.  ^90.  L.  12.50. 

Annali  delV Islam,  compilati  da  Leone  Gaetani,  principe  di  Teano. 
Voi.  I : Introduzione  - Dairanno  1 al  0 H.  — Milano,  1904,  Ulrico 
Hoepli,  pagg.  739.  L,  40. 

La  Repubblica  Argentina  e i suoi  maggiori  problemi  di  Economia 
e di  Finanza.  Monografìa  fatta  per  incarico  del  R.  Governo  dal  pro- 
fessor Eteogle  Lorini.  Voi.  Il:  Il  debito  pubblico.  — Roma,  1904, 
Ermanno  Loesclier  e G.,  pagg.  371.  L.  12. 

Bra,ni  inediti  dei  Promessi  Sposi  di  Alessandro  Manzoni,  per  cura 
di  Giovanni  Sforzi.  — Milano,  1905,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  (524.  L.  5. 

Eschilo  - La  trilogia  di  Prometeo.  Saggio  di  una  esposizione  cri- 
tica del  Mito,  e di  una  ricostruzione  scientifica  della  trilogia,  per  Ma- 
nata Valgi  MIGLI.  — Bologna,  1904,  ditta  Nicola  Zanichelli,  pag»  . 413 
L.  10. 

Storia  della  Poesia  estemporanea  nella  Letteratura  italiana,  dalle 
origini  ai  nostri  giorni,  per  Adele  Vitagliano.  — Roma,  1905,  Er- 
manno Loesclier,  pagg.  269.  L.  5. 

Pietro  Ceretti,  per  il  dott.  Vittore  Alemanni,  con  jirefazione  del 
prof.  Garlo  Gantoni.  — Milano,  1904,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  511.  L.  5. 

La  via  della  fortuna,  per  (4.  G.  Millar.  — Milano,  1904,  Biblioteca  Gene- 
rale di.  Coltura,  N.  1.  L.  F.  Pallestrini  e C.,  pagg.  123.  L.  1. 

Storia  del  Pianoforte,  per  G.  A.  Marmontel.  Traduzione  del  prof.  Vitto- 
rio Morelli.  — Milano,  1904,  Biblioteca  Generale  di  Coltura,  N.  2.  L.  F. 
Pallestrini  e C.  L.  1. 

Il  radio  e le  recenti  ricerche  sulla  radioattività,  per  P.  Curie.  — Milano.  1904. 
Biblioteca  Generale  di  Coltura,  N.  7.  L.  F.  Pallestrini  e C.  L.  1. 

Il  romanzo  moderno,  per  Bernardo  Chiara.  — Torino,  1994,  S.  Lattes 
e C.,  pagg.  45. 

La  Peccatrice  di  Macjdala,  per  Giovanni  Nunziante.  — Napoli,  1904,  Ali 
chele  D’Auria,  pagg.  101.  1j.  2. 

Il  Palazzo  Madama  in  Roma,  per  11  Senatore  Giovanni  Barracco.  — 
Roma,  1904,  Tip.  Forzani  e C.,  pagg.  40. 

BIBLIGTECA  DELIiA  nuova  antologia. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gh  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

I nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Dameia- 
Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pag.  291.  L.  3. 

Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Rome.,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pag.  192.  L.  3.50. 

II  fu  Mattia,  Pascal.  Romanzo  di  Eliigi  IOrandelia).  Roma, 
Nuova  Antologm,  1 voi.,  pagg.  339.  L.  3. 


LIBRI 


ÒÒ^I 

MA]:^UALI  HOEPLI  DI  RECE^^'TE  PUBBLICAZIO^S^E. 

Il  Violoncello  - Il  violoncellista  ed  i violoncellisti,  per  Luigi  Forino. 
pagg.  HI.  L.  1.50. 

^Metalli  presiosi,  per  ring.  Antonio  Limone,  pagg.  315.  L.  3. 

Metallurgia  del! Oro,  per  ring.  Emilio  Cortese. 

TJalluminio,  per  C.  Tormenti,  pagg.  321.  L.  3.50. 

Fisica,  per  Oreste  Murani.  7^'^  edizione,  pagg.  5SI.  L.  3. 

Avviamento  allo  studio  del  Sanscrito,  pel  Dott.  F.  O.  Fumi.  3^  edizione^ 
pagg.  313.  L.  I. 

Archeologia  e Storia  dell  Arte  greca,  per  S.  Bicci  e I.  Gentile.  2“  edizione 
con  215  tavole,  pagg.  270.  L.  9.50. 

Atlante  complementare  di  149  tavole  a illiistrasione  del  Trattato  generale  di 
Archeologia  e Storia  dell  Arte  greca,  di  S.  Ricci  e I.  Gentile.  2^  edizione.  L.  2- 

Grammatica  Araldica,  compilata  da  F.  Tribolati.  ISTiiova  edizione  con  intro. 
dazione  ed  aggiunte  di  Goffredo  di  Crollanza.  274  incisioni,  pagg.  187.  L.  2.50. 

Chi  rha  detto  ? Tesoro  di  citazioni  italiane  e straniere  di  origine  letteraria 
e storica,  indicate,  ordinate  e annotate  da  Giuseppe  Fumagalli.  P edizione,, 
pagg.  637.  L.  6.50. 

Mannaie  del  liquorista,  Antonio  Rossi,  con  1450  ricette  pratiche.  2‘ edi- 
zione curata  dal  Dott.  Arturo  Castoldi,  pagg.  682.  L.  26.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Lettres  inédites  de  Chaderlos  de  Laclos,  publiées  par  M.  Louis  de  Chau- 
viGNY.  2©  édition.  — Paris,  1904,  Société  du  « Mercure  de  Trance  » , pagg.  328. 
Fr.  3.50. 

TJ oeuvre  de  Zola.  Trois  conférences  par  Bernard  Bouvier.  — Genève,  1904,. 
Ch.  Eggimann  & C'®. 

Le  vers  frangais,  ses  mogens  d'expression,  son  armonie,  par  Maurice  Gram- 
MONT.  — Paris,  1904,  Librairie  Alphonse  Picard  & Fils,  pagg.  454.  7 fr.  50. 

Souvenirs  dii  Comte  de  Plancy  (1708-1816),  publiés  par  son  petit-fils  le 
Baron  de  Plancy.  — Paris,  1904,  Société  d’Éditions  littéraires  et  artistiques, 
pagg.  579.  7 fr.  50. 

Amour  de  philosophe  - Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Félicité  Didot,  par  Jean 
Ruinat  de  Gournier.  — Paris,  1905,  Librairie  Hachette  & Ci©,  pagg.  220. 
3 Fr.  50. 

Chateaubriand  - Étndes  littéraires,  par  Yictor  Giraud.  — Paris,  1904,  Li- 
brairie Hachette  & Ci©,  pagg-  323.  3 fr.  50. 

Le  Maréchal  Canrobert  - Souvenirs  dhin  siècle,  par  Germain  Bapst.  3 toni. 
— Paris,  1904,  Librairie  Plon. 

Le  soldat  impérial  (1800-1814),  par  Jean  Morvau.  Tome  deuxième.  — 
Paris,  1904,  Librairie  Plon,  pagg  525. 

lAonard  de  Vinci,  par  Édouard  Schuré,  précédé  du  Béve  Eleusinien  à Taor- 
mina. — Paris,  1905,  Porr  in  & Ci©,  pagg.  523.  3 fr.  50. 

Pépete  le  bien-aimé,  par  Louis  Bertrand.  5©  édition.  — Paris,  1904,  Société 
d’éditions  littéraires  et  artistiques. 

Le  fils  de  V esprit.  Roman  social,  par  Yves  le  Querdec.^  — Paris,  1905, 
Librairie  Victor  Lecoffre,  pagg.  607.  3 fr.  .50. 

Doit-on  aimer?  par  Georges  Sauvin.  — Paris,  1904,  Librairie  Plon, 
pagg.  264.  3 fr.  50. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  B.  TAUCHNITZ  DI  LIPSIA. 

(Ciascun  volume  L.  2). 

The  Abbess  of  Vlag  \ by  Stanley  J.  Weyman.  2 vols.  3772-3773. 

The  Food  of  thè  Gods,  by  H.  G.  Wells.  1 voi.  3774. 

The  Brethren,  by  Rider  Hagg.vrd.  2 vols.  3775-3776. 

The  Truants,  by  A,  E.  W.  Mason.  2 vols,  3777-3778. 

Direttore-Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS. 

Raffaello  Messini,  Responsabile. 

Roma,  Via  deUa  Missione,  3 ■ Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 


Giosuè  Carducci  nella  sua  biblioteca. 


SIGNIFICAZIONE  ESTETICA  E VyVLORE  METRICO  DEIJ.A 
CANZONE  DI  DANTE  « TRE  DONNE  INTORNO  AL  COR 


MI  SON  VENUTE  ». 


La  canzone  delle  Tre  donne  è,  se  non  la  pin  bella  di  Dante, 
che  tal  pregio  si  vorrà  pur  serbare  a Donna  pietosa,  certo  la  pih 
fortemente  e imaginosainente  sentita,  la  pin  largamente  e alta- 
mente intonata,  la  pih  solidamente  e leggiadramente  costrutta.  Non 
pih  i rapimenti  estatici  e talvolta  un  po’  gracili  della  Vita  Nuova, 
né  i raccoglimenti  ideali  e talvolta  nn  po’  scolastici  del  Convivio; 
non  pih  le  bizzarrie  muscolari  e sanguigne  delle  Can.zoiii  pietrose,  ne 
le  squisitezze  e le  moralità  lungamente  curate  delle  Dottrinali,  ma 
nn  che  di  tutto  questo  mescolato  e digerito  dall’abito  poetico,  addo- 
mesticato daH’nso  toscano;  e il  tutto  rompe  al  suo  proprio  punto, 
maturo  nel  vigore  grande  deH’età,  fra  il  tempestare  degli  affetti 
civili,  dal  petto  esercitato  e preparato,  prima  della  Divina  Coniinedia. 

I tempi  e i casi  avevano  straordinariamente  afforzato  l’ ingegno 
di  Dante  ; e in  quella  forza  egli  sentiva  la  nuova  conscienza  del  po- 
tersi ben  rimare,  il  che  giovine  non  crede,  nella  sua  nuova  lingua 
sopra  altra  materia  che  d’amore,  come  già  nella  Provenza  avevano 
fatto  Bertrando  del  Boni  trattando  le  armi  e Gerardo  di  Bornell 
trattando  la  regola  della  volontà  (1).  A queiregoismo  in  due  che 
è poi  in  fondo  la  poesia  dell’ amore  bastava  adunque  aver  dato  hi 
gioventh:  Gnittone,  il  disprezzato  Guittone,  aveva  pur  cantato  la 
sua  dolce  terra  aretina,  aveva  per  i vinti  di  Montaperto  trovato  di 
quegli  accenti  che  non  si  dimenticano,  aveva  gridato  al  conte  Ugo- 
lino e al  giudice  di  Gallura  severi  ammonimenti  del  rendere  in 
buono  stato  la  città  di  Pisa:  ora  iicUm  nuova  crudel  divisione  de’  to- 
scani in  bianchi  e neri  stava  a Ini,  Dante,  la  disti'ibuzioiie  d(dl;i 
nuova  lirica  toscana,  stn  va  a lui  fnrsi  la  parte  - sua,  lasciando  a 
Ciao  da  Pistoia  raniore,  pigliando  ])(m*  sé  la  r(dtitudiu(\ 

Quosta  canzone  è da,  ]*ilbrire  ai  pi*imi  anzi  primissimi  tioupi 
dell’esilio,  quando,  frc^sca  o tutta,  saiiguiuaiit(‘  md  SiUitinuMìto  la 
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convinzione  di  aver  voluto  il  bene  della  patria  e la  ginstizia,  il 
poeta  non  aveva  perduto  la  speranza  che  ciò  non  dovesse  o non 
potesse  apparire  anche  a taluno  della  parte  avversa,  quando,  non 
Inngi  dalla  sua  terra,  anzi  ramingando  nelle  proprie  circostanze 
di  lei,  sentiva  da  presso  i ricliiaini  de’  dolci  luoghi,  sentiva  pih 
acuta  nel  cuore  la  puntura  delle  memorie,  delle  consnetndini,  delle 
compagnie  usate.  0 momento  supremo  e non  pih  trovabile  nella 
poesia  e nell’ animo  deH’Allighieri,  quando  lo  sbandito  bianco,  pur 
tenendosi  onore  l’esilio,  pure  altamente  proclamando  degno  di  lode 
il  cadere  in  compagnia  de’  l)noni,  si  lascia  inchinare  a propositi 
di  pentimento  e di  pace,  e li  confessa  e osa  invocare  la  pietà  dei 
nemici  ! 

Certo  che  Dante  dove  mettere  ogni  cura  perché  questa  can- 
zone, della  cui  forte  personalità  improntava  la  sua  terza  maniera 
lirica,  prenunziando  la  prossima  e grande  bufera  politica  ; questa 
canzone  a cui  commetteva  il  carico  di  rivendicare  prima  il  sno 
nome  dalla  condanna  e insieme  commetteva  il  piu  dolce  segreto 
deU’animo  suo,  la  pacificazione  civile  ; questa  canzone  che  egli 
mandava  ai  suoi  cittadini  mosso  di  pace  e intermediaria  di  per- 
dono ; questa  canzone,  dico,  sgorgasse  immediata  con  alto  volo, 
con  sapiente  armonia,  da  pienezza  di  cuore.  Volevasi  perciò  avere 
speciale  riguardo  al  metro,  che  è il  primo  abbrivo  della  lirica  su 
r anima  dei  lettori  e degli  uditori  e che  ora  il  punto  mal  fermo 
della  lirica  d’ allora.  Le  canzoni  di  Guittone  a’  suoi  aretini  com- 
posto di  versi  tra  loro  dissonanti,  sebbene  legati  di  spesso  rime, 
avevano  l’aria  di  un  metro  come  dii  dicesse  singliiozzato  : le  altre 
per  Montaperto  e al  conte  Dgolino  affondavano  in  endecasillabi 
grevi  ma  disgregati  fra  loro  quasi  massi  senza  calce.  La  travatura 
della  nuova  canzone  di  Dante  è tutta  di  endecasillabi  e settenari, 
spartiti  per  ogni  strofa  in  tre  quartetti  e due  terzetti  : i (quartetti 
occupano  la  fronte  della  stanza  ed  un  terzo  della  sirinui,  i due 
terzetti  gli  altri  terzi  della  siriina:  i quartetti  nella  lor  mole  s’in- 
quadrano di  due  endecasillabi,  uno  iniziale  e uno  finale,  spazieg- 
giano con  due  eptasillabi  : la  stanza  dopo  i quartetti  degrada  in 
due  ternari,  dipendente  il  primo  da  rime  anteriori,  legato  il  se- 
condo da  rime  intermedie,  e finienti  in  un  distico  endecasillabo 
solennemente  accoppiato  con  rima  nuova.  « Ed  avvegnaché  questo 
verso  endecasillabo  sia  sopra  tutti  celeberrimo,  nondimeno,  se  piglia 
una  certa  compagnia  dello  eptasillal)o,  purché  esso  tenga  il  prin 
cipato,  piu  chiaramente  e piu  altamente  parerà  insuperabile  » : 
dice  Dante  quasi  insuperbito  egli  stesso  di  questa  combinazione 
di  versi  in  metro  nuovo  che  preconizza  egli  stesso  (1)  : il  cui  ef- 
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fetto  musicale,  a vero  dire,  si  per  la  varietà  dei  passaggi,  si  per 
lo  insieme  armoiiico  della  stanza,  non  pare  raggiunto,  come  in  questa, 
in  nessun’ altra  canzone  deirAlligliieri. 

« Le  canzoni  sue  sono  perfetto  e limate  e leggiadre,  e piene 
di  alte  sentenze;  e tutte  hanno  generosi  comiiiciameuti  » : cosi  delle 
canzoni  dantesche  con  sobrietà  antica  Leonardo  Aretino  ; e cita 
ad  esempio  Tre  donne  e l’altra  fatta  nel  medesimo  tenore  di  metro. 
Amor  che  movi  tua  virtù  dal  cielo,  A^'elle  quali,  e segnatamente  nella 
prima,  il  poeta  recò  in  atto  la  idea  della  perfetta  canzone  allego- 
rica, quale  ei  la  vagheggiava  nell’  immaginazione  sua  di  artista 
finito  ; una  poesia  cioè  che  ad  esseri  morali  o meglio  a concezioni 
puramente  simboliche  e verbali  sopravestisse  atteggiamenti  e modi 
di  persone  che  avesser  passato  per  il  mondo  storico  delle  fantasie 
e le  facesse  sentire  e parlare,  foggiandole  e aggruppandole  in  po- 
sizioni plastiche  e figurative.  Che  se  a ciò  si  aggiunga  il  magistero 
di  inquadrare  questo  movimento  in  un  paesaggio  come  chi  dicesse 
orientale,  e l’abilità  di  impegnare  e mano  a mano  determinare  le 
figure  in  un  dialogo  altamente  drammatico  che  a poco  per  volta 
piglia  il  calore  e il  colore  delle  passioni  e degli  avvenimenti  at- 
tuali dall’ intervenire  che  fa  egli  stesso  il  poeta  co’l  suo  gran 
cuore  alla  sua  grande  favola,  avremo  il  contenuto  e lo  svolgimento 
di  questa  canzone  veramente  singolare  nella  poesia  del  secolo  de- 
cimo quarto. 

E per  poco  che  la  mente  si  lasci  prendere  alle  attrattive  del 
visibile  parlare  che  è in  quello  stile,  parrà  in  cinque  stanze,  nu- 
mero preferito  dalle  canzoni  veramente  liriche,  in  queste  cinque 
stanze  di  si  leggiadra  e salda  fattura,  parrà  di  vedere  quasi  in 
vestibolo  aereo  tra  il  cuore  e lo  ingegno  del  potente  facitore  pas- 
sare alte  ed  austere  su  rabbassamento  e sfacimento  morale  dei 
tempi  le  figure  simboliche  delle  Tj‘e  donne.  Amore,  signore  unico 
di  quell’abitacolo  che  è l’animo  del  poeta,  le  accoglie,  dolenti  e 
sconosciute  come  sono  : conversano  esse  ed  Amore  di  dolori,  di 
conforti,  della  genesi  loro  immortale:  finché  Dante  insorge  a par- 
lare egli  stesso  mescolando  tra  i colloqui  divini  la  sua  parola  meglio 
che  umana.  A questo  tanto  squillo  della  prima  nota  civile  nella 
nuova  poesia  latina,  risorgono  quanti  animi,  quante  fantasie,  quanti 
spiriti  di  gloriosi  antichi  sonosi  dati  ritrovo  sotto  le  arcate  sublimi 
che  appariscono  lo  volto  in  questo  tempio  della  canzone.  K nello 
sfondo  il  grande  architetto  le  richiama  e ravvia  a dir  cose  degne 
della  nobile  com])agnia  e del  secolo  che  si  innova,  a dirle  in  (pudln 
lingua  del  Trecento,  che  ne’  suoi  giovani  giorni  pare  non  voglie 
sonare*  inferiore  alla  lingim  della,  gloria  o defila  civiltà  antica. 
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Il  (loti.  Bruno,  chirurgo  primario,  disse  una  grave  parola;  poi  con- 
tinuò : 

— Non  capisco  come  quella  benedetta  creatura  abbia  tardato  tanto 
ad  assoggettarsi  a una  visita.  Ora  la  operazione  non  è solo  neces- 
saria, ma  urgente,  ed  è meglio  farla  domani  che  doman  l’altro...  Credo 
anche  che  riuscirà...  Ma  non  c’è  da  illudersi.  Quando  pur  si  eviti  una 
ricaduta  a breve  scadenza,  la  donna  dovrà  vivere  con  mille  riguardi, 
non  potrà  muoversi  molto,  non  potrà  far  lavori  faticosi... 

— Un’inferma  - interruppe  la  signora  Elena  con  una  smorfia. 

11  dottore  allargò  le  braccia. 

— Ah,  un’inferma  in  casa  no  - riprese  la  signora  Elena  con  aria 
decisa. 

— E - chiese  il  cavalier  Battista,  il  marito  - l’operazione  biso- 
gnerà farla  all’ospedale? 

Prima  ancora  che  il  medico  rispondesse,  la  signora  scattò. 

— Sfido  io! 

— Eli,  sì  - disse  Bruno;  - anche  indipendentemente  dalla  spesa, 
l’osjiedale  è il  più  indicato. 

— Ma  s’intende  - soggiunse  la  signora  Elena,  quasi  infastidita 
che  si  potesse  discutere  una  cosa  tanto  evidente.  - Già,  l’opererà  Lei? 

— Sì,  domattina  alle  undici...  Che  per  le  dieci  sia  all’ospedale. 

— Lo  sa?  È preparata?  - chiese  il  cavaliere. 

— A entrar  all’ospedale?  A subire  l’operazione  ? Sicuro  eh’ è pre- 
])arata...  Naturalmente  io  ho  cercato  d’attenuare;  temo  però  ch’ella 
abbia  indovinato  assai  più  di  quello  ch’io  non  volessi...  E molto  in- 
telligente... 

La  signora  Elena  assentì. 

— Quest’ è vero...  Tanto  più  si  persuaderà  dell’ impossibilità  in 
cui  ci  troveremo  di  riprenderla  al  nostro  servizio. 

— È prematuro  il  discorrerne  - osservò  il  cavalier  Battista. 

— Niente  affatto  - ribattè  la  moglie.  - È sempre  meglio  metter 
subito  le  carte  in  tavola. 

11  primario  si  alzò  per  congedarsi. 

— Se  ne  va  così  presto?  Rimanga  ancora  un  poco  - dissero  i due 
coniugi  ad  una  voce. 

— Grazie,  ho  una  seduta  del  Consiglio  sanitario.  Dunque  per  le 
dieci,  domarli. 
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La  sigMora  Llena  [)re inette  il  t)ottone  del  (‘aRipanello  ; poi  stese 
al  dottore  la  inailo  bianca  e inanellata. 

— Buon  giorno.  Bruno...  Non  ci  saranno  mica  diflicoltà  per  l’accet- 
tazione  all’ospedale?...  Le  carte  da  oggi  a domani  non  si  possono  avere. 

— Quando  c’è  urgenza,  l’accettazione  è sicura  - ribattè  il  dottore.  - 
Darò  io  le  debite  istruzioni...  Le  carte  le  metteremo  in  regola  dopo... 
Quella  poveretta  è in  casa  loro  da  più  cinque  anni? 

— Da  più  di  venti  - esclamò  con  enfasi  il  cavaliere.  - Gliela  rac- 
comando, sa. 

— Non  dubiti...  Arrivederci. 

— Giovanni,  - ordinò  la  signora  Elena  al  domestico  che  s’era  af- 
facciato sulla  soglia  - quando  avete  accompagnato  il  dottore,  fate  av- 
vertir la  Margherita  che  passerò  da  lei.  Ho  da  parlarle. 

— Scusi,  - replicò  il  servo  - appunto  ora  la  Gegia  è uscita  dalla 
camera  della  Margherita  che  sta  vestendosi. 

Il  cavalier  Battista  e la  signora  Elena  guardarono  il  medico. 

— Le  ho  dato  il  permesso  io  - dichiarò  questo.  - Non  può  farle 
male.  Non  era  a letto  che  per  la  visita...  Di  nuovo,  arrivederci. 

Allorché  marito  e moglie  furono  soli,  la  signora  Elena  sedette  al 
suo  tavolino  da  lavoro  e disse  al  cavaliere  che,  nervoso,  girava  su  e 
giù  per  la  stanza: 

— Fammi  la  grazia  di  star  quieto.  Mi  dài  le  vertigini. 

Ella  si  chinò  a cercar  nel  paniere  una  matassa  di  lana  ; quindi, 
appoggiando  la  guancia  alla  bella  e piccola  mano  di  cui  andava  orgo- 
gliosa, ripetè: 

— Sta  quieto. 

Il  cavalier  Battista  le  si  fermò  davanti. 

— È doloroso...  Dopo  ventitré  anni. 

La  signora  Elena  si  strinse  nelle  spalle. 

— Sicuro  eh’ è doloroso...  Ma  chi  ne  ha  colpa?...  Del  resto,  è un 
grave  inconveniente  che  le  persone  di  servizio  invecchino  in  casa. 

— La  Margherita  non  è ancora  vecchia. 

— Lo  so,  lo  so.  Ma  invecchia  rapidamente.  E badiamo  - soggiunse 
la  signora  Elena  abbassando  la  voce  e fissando  nel  marito  i suoi  occhi 
freddi  e grigi  - badiamo  di  non  far  pazzie.  Quando  mi  sono  sposata 
c’erano  due  servitori  pensionati,  e ce  n’è  voluto  prima  di  liberarsene... 
Tuo  padre  e tua  madre  avevano  le  mani  bucate..  È vero  eh’ erano  più 
ricchi  di  noi. 

Il  cavalier  Battista  sospirò.  Purtroppo  gli  affari  non  prosperavano 
come  una  volta. 

— Il  commercio  è cambiato  da  così  a così  - egli  disse  aprendo  la 
destra  e girandola  in  modo  da  mostrarne  prima  la  palma  e poi  il 
dorso.  - Con  la  concorrenza  che  c’è  gli  utili  si  riducono  a zero. 

— Ciò  non  toglie  - principiò  la  signora  Elena  - che  i vostri  an- 
tichi commessi,  i Baglioni... 

Ma  s’interruppe. 

— Zitto...  C’è  qualcheduno...  Chi  è? 

— Sono  io.  Si  può?  - rispose  una  voce  femminile. 

— Avanti,  Margherita. 

L’uscio  si  aperse  ed  entrò  una  donna  di  mezza  età,  di  statura 
giusta,  vestita  di  scuro,  con  un  grembiule  di  bucalo  attorno  alla  vita. 
Il  suo  aspetto  era  sofferente;  tuttavia  il  male  cLe  la  minava  aveva 
alterato  di  poco  le  linee  del  suo  viso,  più  che  bello,  gentile,  d’una 
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gmli'czra  siijieriore  ai  suo  stato.  Era  pallida  assai,  e il  suo  pallore 
acquisiava  maggior  risalto  dai  grandi  occhi  neri  infossati  e flai  iieii 
capelli  lisci  che  spartiti  sulle  tempie  venivano  poi  ad  avvolgersi  in 
treccie  dietro  la  nuca. 

— Ho  sentito  da  Giovanni  che  desideravano  parlarmi. 

— Sì,  e mi  disponevo  a venir  io  nella  vostra  camera  - disse  la 
signora.  - Po+evate  rimanere  a letto. 

La  Margherita  atteggiò  il  labbro  ad  un  sorriso  triste. 

— Oli,  ci  dovrò  restar  tanto  a letto! 

Il  padrone  le  accostò  ima  seggiola. 

— Siedi,  Margherita. 

— Grazie. 

— Sedete  - insistè  la  signora  Elena.  E riprese:  - 11  pi imario  ci  di- 
chiarò che  non  avete  nulla  di  grave;  solo  è indispensabile  un’opera- 
zione che  non  può  tarsi  che  all’ospedale. 

Lo  so. 

— Un’operazione  di  esito  sicuro  - si  affrettò  a soggiungere  il  ca- 
vai ier  Battista. 

— Sicurissimo  - ripetè  la  signora.  - Avrete  però  bisogno  di  un 
lungo  riposo,  di  molti  riguardi... 

— Non  sarò  più  in  grado  di  servire,  lo  so. 

11  cavaliere  obbiettò. 

— Questo  non  è deciso...  Questo  sarà  da  vedersi. 

— Sono  rassegnata  a tutto...  Lavorerò  in  casa...  fin  che  potrò... 
E poi... 

- Non  ti  abbandoneremo  - disse  il  padrone. 

La  signora  corresse: 

— Faremo  quello  che  potremo.  Anche  noi  abbiamo  i nostri  ]iesi. 

~ Non  hanno  nessun  obbligo  - soggiunse  la  Margherita. 

— Già,  avrete  qualche  risparmio. 

— Sì,  qualche  centinaio  di  lire. 

— E avete  fratelli,  sorelle - seguitò,  in  tuono  interrogativo,  la 
signora  Elena.  - Non  volete  avvertir  qualcuno  "ì 

_ quitti  lontani,  signora,  tutti  con  famiglia  propria  e con  pochi 
mezzi.  Sarebbe  per  loro  un  troppo  gran  sacrifizio  il  venire. 

E come  se  le  fosse  più  penoso  il  parlar  di  ciò  che  del  suo  ingresso 
aH’ospedale,  la  Margherita  domandò: 

— È per  domani,  non  è vero? 

— Sì,  per  domani  alle  undici...  Alle  nove  sarà  pronta  la  gondola... 
E vi  accompagnerà  la  Gegia. 

— Grazie. 

— Coraggio,  Margherita  - disse  il  cavaliere  Battista  dandole  due 
colpetti  sulla  spalla.  - Sei  in  gran  buone  mani...  Con  Bruno  non  ci 
sono  pericoli. 

La  Margherita  scrollò  la  testa. 

— Sono  nelle  mani  del  Signore. 

— S’intende,  ma  quando  ci  si  aggiunge  un  bravo  chirurgo  è 
meglio. 

Sempre  positiva,  la  signora  Elena  chiese: 

— Le  chiavi  della  guardaroba  le  avete  ancora  voi  ? 

— Sissignora  - rispose  la  cameriera.  E tirandole  fuori  dalla  tasca 
del  vestito  le  porse  alla  padrona.  La  mano  le  tremava  come  all  uffi- 
ciale che  consegna  la  spada. 
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Mentr’ella  si  alzava  per  andarsene,  s’iutesero  dalla  stanza  attigTia 
(lei  suoni  di  piccoli  passi  e di  voci  infaiìiili. 

— Oh,  i bimbi  son  tornati  dalla  passeggiala. 

La  tisonomia  della  Margherita  s’ilkiminò. 

Alberto  e la  Lisa,  Limo  di  sett’anni,  l’altra  di  cinque,  irruppero 
rumorosamente  nella  stanza  e prima  di  salutare  il  babbo  e la  mamma 
gridarono  in  coro: 

— Margherita  I Margherita  ! 

Avevano  tutti  e due  qualche  cosa  di  molto  importante  da  rac- 
contarle. 

— Sai,  Margherita,  Mticci  è di  nuovo  sullo  scaffale. 

— Al  sole. 

— E non  vuol  scendere. 

— Ha  soffiato  alla  signorina  che  lo  chiamava.  Pff,  pff. 

— Qua,  bimbi  - intimò  la  signora  Elena.  - Lasciate  in  pace  la 
Margherita...  E che  qualcheduno  frusti  via  quella  bestia.  L’iio  detto 
tante  volte  che  deve  stare  nei  magazzini. 

— Ci  penso  io,  signora  - disse  la  Margherita,  avviandosi. 

I bimbi  le  strillarono  dietro: 

— Margherita,  Margherita,  dopo  veniamo  da  te...  Ci  devi  fare 
quel  gioco. 

— Insomma  - ripigliò  severamente  la  madre.  - Finitela  ! Oggi  la 
Margherita  non  può...  Alberto!  Lisa! 

Appena  la  Margherita  ebbe  chiuso  E uscio  dietro  di  se,  tutta  la 
sua  forza  d’animo  l’abbandonò,  ed  ella  corse  a piangere  nella  sua 
camera...  Non  era  sola.  Mucci,  ch’ella  aveva  dimenticato,  vedendola 
passar  pel  salotto,  era  sceso  pian  piano  dallo  scaffale  e l’aveva  seguita. 

— Povera  bestia  ! - ella  sospirò  lisciandogli  il  pelo.  - Chi  sa  quello 
che  avverrà  di  te  quando  non  sarò  più  qui? 

II  bel  soriano  le  girò  intorno  alquanto  ; la  guardò  con  un  tenue 
miagolio  interrogativo,  e come  incoraggiato  da  qualche  segno  imper- 
cettibile saltò  sul  letto,  tentò  con  la  zampa  vellutata  la  molle  e incerta 
superfìcie  del  piumino,  vi  fece  una  buca  e vi  si  adagiò  tranquilla- 
mente in  un  beato  oblio  delle  cose  di  questo  mondo. 

Sul  tavolino,  sulle  sedie  c’erano  vari  lavori  interrotti:  un  vestito 
della  signora  da  smacchiare,  un  soprabito  del  cavaliere  a cui  fissare 
i bottoni,  un  paltoncino  di  Alberto  a cui  allungare  le  maniche.  Se 
avesse  potuto  almeno  finir  questo  ! 

Lo  prese,  vi  diede  alcuni  punti,  ma  un  velo  di  lacrime  le  annebbiò 
gli  occhi,  e le  braccia  inerti  le  ricaddero  lungo  i fianchi. 


IL 

Non  la  prostrava  così  nè  l’acerbità  delle  sofferenze,  nè  lo  sgo- 
mento dell’ operazione,  nè  il  ribrezzo  dell’ospedale.  Le  sue  sofferenze 
erano  intermittenti  e finora  non  gravi  ; dell’operazione  le  avevano 
detto  che  non  si  sarebbe  nemmeno  accorta,  e in  quanto  airospedale 
ella  sapeva  ch’è  destino  dei  poveri  andarvi,  ed  ella  era  povera  e non 
aveva  diritto  a miglior  sorte  degli  altri.  Conosceva,  per  avervi  visitato 
amici  e parenti,  quelle  sale  tristi,  daH’aria  greve,  impregnata  d’acido 
fenico,  s’era  seduta  accanto  a taluno  di  quei  letti  allineati  in  due  o 
tre  file,  vi  aveva  visto  languire  e morire,  e vi  sarebbe  morta  anch’(dla 
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rassegnata.  Ma  uscir  di  là  per  trovarsi  chiusa  in  faccia  la  casa  ove 
ella  aveva  vissuto  ventitré  anni  della  sua  vita,  ecco  lo  strazio  a cui 
ella  si  sentiva  impotente  a resistere.  La  calma  piena  di  dignità  con 
la  quale  ella  aveva  accolto  le  parole  del  dottor  Bruno  e quelle  fredde, 
misurate  della  signora  Elena  non  era  che  ima  calma  apparente,  e lo 
sforzo  fatto  allora  per  non  tradirsi  provocava  adesso  una  più  violenta 
reazione.  E ])ur  doveva  aspettarselo.  La  signora  Elena  non  l’aveva 
mai  avuta  sul  suo  buon  libro  e atterrava  con  entusiasmo  l’occasione 
di  sbarazzarsi  di  lei.  Com’era  mutata  casa  Bignasco  dacché  il  cava- 
lier  Battista,  quasi  dieci  anni  addietro,  aveva  condotto  in  moglie  quella 
schizzinosa  che  aveva  portato  molto  fumo  e pochissimo  arrosto!  Quante 
volte,  offesa  dai  modi  sprezzanti  della  nuova  padrona,  la  Margherita 
aveva  avuto  la  tentazione  di  andarsene,  e poi...  e poi  aveva  preferito 
di  sopportare  in  silenzio  le  mortificazioni  e gii  sgarbi!  Tutto  il  suo 
piccolo  mondo  era  chiuso  nel  breve  orizzonte  di  quelle  pareti;  stac- 
carsene sarebbe  stato  per  lei  come  per  una  pianta  Tesser  divelta  dalle 
sue  radici... 

E il  cavalier  Battista  non  aveva  avuto  un  grido,  una  protesta  ! 
Sempre  lo  stesso  quelTuomo;  non  malvagio  d’animo,  ma  sempre  leg- 
gero, debole,  vanitoso;  schiavo  in  gioventù  de’  suoi  istinti,  oggi  servo 
umilissimo  della  moglie...  Che  differenza  tra  lui  e i suoi  genitori,  che 
differenza  tra  lui  e... 

Di  fuori  s’udì  uno  sbatter  d’usci,  uno  scalpiccio  di  piedini  affret- 
tati e una  voce  querula  che  chiamava: 

— Margherita  ! Margherita  ! 

— Oh  tesoro  ! - esclamò  la  malata.  E asciugandosi  gli  occld  balzò 
dalla  sedia  e corse  ad  aprire. 

— Vieni  pure,  Alberto. 

Troppo  tardi.  Il  bimbo  era  allontanato  violentemente,  e la  sua 
voce  era  coperta  da  un’altra,  aspra  e crucciosa: 

— Nein.  Es  ist  nicht  erlauht.  Die  Gnddige  hat  es  verboten... 

Di  nuovo  gli  usci  si  chiusero  con  uno  strepito  secco  che  si  con- 
fondeva col  pianto  infantile. 

La  Margherita  ebbe  una  crisi  di  singhiozzi. 

— Povero  Alberto!...  Questo  sì  che  mi  vuol  bene...  E non  lo  vedrò 
forse  mai  più...  Oh,  Alberto  mio,  Alberto  mio! 

Ella  ristette,  con  una  strana  espressione  nella  fisonomia,  con  una 
strana  immobilità  nello  sguardo  che  sembrava  assorto  in  una  visione 
remota.  E a poco  a poco  il  sangue  affluiva  alle  sue  gote  pallide,  e 
una  fiamma  s’accendeva  nelle  sue  pupille  smorte.  Alberto  mio,  Al- 
berto mio!...  Quale  Alberto  aveva  ella  invocato  col  suo  ultimo  grido? 
Il  fanciullo  ch’ella  aveva  visto  nascere  e di  cui  eli’ aveva  vegliato  i 
sonni  innocenti,  o il  biondo  giovinetto  che  dormiva  da  tanto  tempo 
nella  triste  isola  di  San  Michele  ? 

Le  memorie  si  affollavano  alla  mente  della  Margherita.  Le  pareva 
Jeri  quand’  elT  era  entrata  in  casa  Bignasco.  Aveva  diciott’  anni  e 
l’era  morto  il  babbo  da  poco,  lasciando  la  vedova  e quattro  figliuoli 
senza  un  soldo.  Così  ella,  che  avrebbe  dovuto  far  la  maestra,  fu  co- 
stretta invece  ad  accettare  un  posto  di  cameriera. 

— Abbiamo  bisogno  di  dare  un  ajuto  alla  nostra  vecchia  Giusep- 
pina - le  aveva  detto  con  affabilità  la  signora  Giulia  Bignasco  - e ci 
occorre  una  che  sappia  lavorar  di  bianco,  stirare,  insaldar  colletti  e 
camicie...  Veramente  tu  sei  molto,  molto  giovine,  ma  ti  proveremo. 
Hai  l’aria  sveglia,  e spero  che  riuscirai. 
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Infatli  Ja  prova  riuscì  oltre  l’aspettazione,  e la  Ma rgb eri! a rimase. 
La  vecchia  Giuseppina,  di’ era  una  donna  lionaria  ed  apatica,  non 
ebbe  ombra  di  gelosia  per  la  nuova  arrivata  ; fu  anzi  lietissima  di 
aiidossarle  uno  a uno  tutti  i suoi  uffici  e d’aver  più  agio  di  consa- 
crarsi alle  funzioni  di  chiesa,  allo  studio  della  cabala  del  lotto,  e alla 
lettura  dei  romanzi  d’appendice  ch’ella  ritagliava  regolarmente  dai 
giornali  e che  conservava  entro  un  baule  vuoto. 

— È stata  sempre  una  scansafatiche  - diceva  sorridendo  la  si- 
gnora Giulia.  - Ma  ha  anche  qualità  preziose.  Affezionata,  fedele, 
niente  permalosa,  niente  pettegola... 

Era  un  angelo  la  signora  Giulia,  e il  cavaliere  Andrea,  il  marito, 
brav’uomo  d’affari,  consigliere  della  Camera  di  commercio,  consigliere 
comunale,  benché  si  desse  un  po’  d’importanza,  era  un  cuor  d’oro 
anche  lui.  Avevano  cinque  figliuoli,  tre  femmine  e due  maschi.  Delle 
femmine  due  erano  già  accasate  da  qualche  anno,  l’uua  in  Piemonte, 
l’altra  in  Liguria;  la  terza,  un  mese  prima  che  la  Margherita  assu- 
messe il  servizio,  areva  sposato  un  ufficiale  di  marina,  addetto,  pel 
momento,  all’  Arsenale  di  Venezia.  11  maggiore  dei  maschi,  Alberto, 
che  aveva  compito  con  grande  onore  il  Liceo,  scendeva  per  un  pajo 
d’ore  ogni  mattina  nel  banco  paterno,  ma  il  pomeriggio  lo  passava 
tutto  nella  sua  cameretta,  in  mezzo  a pile  di  libri.  Non  era  nato  pel 
commercio,  egli  diceva  ; voleva  dedicarsi  alla  letteratura,  voleva  di- 
ventare romanziere,  poeta.  Al  commercio  avrebbe  atteso  suo  fratello 
che  studiava  in  un  collegio  della  Svizzera  e veniva  in  famiglia  sol- 
tanto durante  le  vacanze  di  autunno. 

Che  movimento,  che  brio  in  quel  primo  autunno,  nella  villa  Ri- 
gnasco,  fra  Mestre  e Treviso  ! C’erano  anche,  fin  dal  principio,  le  due 
padroncine  anziane,  coi  loro  mariti  e con  due  bimbetti,  due  amorini. 
L’ultima  sposata,  eh’  era  in  viaggio  di  nozze,  giunse  verso  la  fine 
d’ottobre. 

Quasi  ogni  sera,  con  la  corsa  delle  cinque,  arrivava  il  cavaliere 
Andrea,  tirandosi  dietro  spesso  il  suo  procuratore  Baglioni  e qualche 
altro  amico.  E la  domenica  poi  capitavano  a frotte  gli  ospiti,  attesi 
o no,  certi  sempre  di  trovare  un  posto  a tavola  e di  aver  cortesi  ac- 
coglienze. 

Oh  come  risonava  la  casa,  come  risonava  il  giardino  di  canti,  di 
risate,  di  grida  festevoli  ! Oh  le  rumorose  partite  di  boccie,  oli  le  corse 
allegre  pei  viali  e i sentieri,  oh  le  comiche  imbarcazioni  sul  minu- 
scolo lago  ove  il  canotto  s’impigliava  nell’  alghe  del  fondo,  e i navi- 
ganti erano  spesso  costretti  a riguadagnarsi  a guado  la  riva!... 

La  Margherita  subiva  il  contagio  di  quel  buonumore  e di  quella 
felicità  e ringraziava  il  cielo  d’ esser  venuta  in  mezzo  a gente  cor- 
diale, espansiva,  che  non  umiliava  i dipendenti  coi  modi  villani  o 
con  l’altero  sussiego.  Ella,  dal  canto  suo,  era  piena  di  zelo  e di  tatto, 
e aveva  saputo  rendersi  simpatica  a tutti  quanti,  giovani  e vecchi, 
superiori  ed  uguali. 

— Se  continui  così  - le  diceva  la  signora  Giulia  - sei  un  acquisto 
prezioso. 

E i signorini  Alberto  e Battista  si  compiacevano  di  questo  visetto 
fresco  comparso  d’improvviso  nel  museo  d’ antichità  ond’ era  formata 
la  servitù  di  casa  Rignasco. 

Non  si  somigliavano  affatto  ipiei  due  fratelli.  Alberto,  esile,  biondo, 
d’alta  statura,  di  maniere  dolcissime,  d’indole  riflessiva,  teneva  della 
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sua  inanima  ; Ballista  aveva  il  tipo  del  padre,  bencliè  non  ne  avesse 
nò  r ingegno,  nò  il  cuore.  Bra  bruno,  larcbialo,  linguacciuto,  preten- 
zioselto.  ibridava  ancbe  superbo  della  prima  lanugine  die  gli  ombrava 
il  labbro  e gii  permetteva  di  darsi,  con  le  ragazze,  certe  arie  di  con- 
quistatore in  erba.  Tuttavia,  in  quell’  autunno,  le  velleità  galanti 
del  collegiale  in  vacanza  non  recarono  nessun  disturbo  alla  Mar- 
gherita. 

Le  toccò  invece  metterlo  a posto  qualche  mese  più  tardi  quando 
egli  veline  in  licenza  straordinaria  per  le  nozze  d’argento  dei  geni- 
tori, ed  essendogli  cresciuti  i batti  gii  era  cresciuta  la  petulanza. 

— Badi  che  se  non  mi  lascia  stare,  lo  dico  alla  sua  mamma  - 
ella  minacciò. 

E la  minaccia  sortì  l’effetto  voluto,  perchò  la  mamma,  nonostante 
la  soavità  del  suo  carattere,  aveva  sempre  saputo  farsi  rispettare  dai 
tigiiuoli,  e perchò,  in  fondo.  Battista  era  nn  gran  pusillanime. 

Egli  ebbe  dunque  un  contegno  assai  più  riservato  nei  pochi 
giorni  che  restò  ancora  in  famiglia  ; ciò  che  non  gl’  impediva  però  di 
slamàar  di  tanto  in  tanto  alla  Margherita  delle  occhiate  assassine. 

Ella  ne  rideva,  ma  Alberto  che  se  ne  accorse  andò  su  tutte  le 
furie,  e chiamata  una  mattina  in  disparte  la  cameriera,  la  investì  con 
acerbe  parole.  Era  pallidissimo  ; gli  si  velava  la  voce. 

— Guai  a te  se  dài  retta  a quello  stupido  di  Battista...  E s’egli 
seguita  a molestarti  contro  la  tua  volontà,  avvertimelo,'  e gli  sommi- 
nistro un  pajo  di  schiaffi  che  sene  ricorda  per  nn  pezzo...  Buon  per 
lui  che  va  via  presto... 

Battista  ripartì  infatti  per  la  Svizzera,  e la  cosa  non  ebbe  segnito. 
Ma  le  parole  di  Alberto,  e più  assai  delle  parole  il  modo  in  cui  egli 
le  aveva  dette,  lo  sguardo  ond’  egli  le  aveva  accompagnate,  l’aria  di 
sofferenza  che,  nel  pronunziarle,  gli  si  era  diffusa  sul  volto  avevano 
lasciato  nella  Margherita  una  di  quelle  impressioni  che  non  si  can- 
cellano. E come  ella  si  crucciava  all’  idea  che  il  signorino  le  avesse 
tolto  la  sua  stima,  che  la  considerasse  una  volgare  civetta!...  Quel 
giorno  eli’ era  rimasta  così  male,  non  aveva  saputo  spiegarsi,  difen- 
dersi... È vero  eh’  egli  non  gliene  aveva  dato  il  tempo,  che  l’aveva  pian- 
tata bruscamente...  E dopo  d’allora,  pur  troppo,  egli  non  la  trattava 
con  la  solita  coufidenza...  Era  serio,  laconico,  pareva  schivarla  ; henchò, 
a volte,  s’egli  credeva  di  non  esser  visto,  le  inchiodasse  gli  occhi  ad- 
dosso in  una  certa  maniera.,  oh  non  sguajata,  non  provocante,  assai 
diversa  da  quella  di  suo  fratello  Battista...  ma  era  peggio,  ma  molto 
peggio...  Ella  si  sentiva  rimescolare  il  sangue,  e fischiare  gli  orecchi, 
e tremare  le  gambe,  e provava  un  gran  bisogno  di  essere  sola,  un 
gran  bisogno  di  piangere...  come  lo  provava  oggi  a ricordarsene  dopo 
tanti  anni... 


Di  nuovo  si  picchiò  all’uscio. 

— Ma  chi  ò?  ~ chiese  la  Margherita  con  un  moto  d’impazienza. 
Una  voce  femminile,  timida  come  di  persona  che  si  scusi,  rispose: 
— Sono  io,  la  Gegia.  Volevo  domandarle  se  le  occorre  nulla  : un 
lirodo,  un  caffò,  un  bicchierino  di  marsala... 

— Grazie,  cara,  - disse  l’interrogata  - non  mi  occorre  proprio  niente. 
— E - seguitò  l’altra  - come  va? 

— Non  c’ò  male,  no...  Sono  quieta...  E per  questo  abbi  pazienza 
se  non  apro... 
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— Anzi,  perdoni...  E il  pranzo  desidera  averlo  in  cainera? 

— No,  no,  Gegia...  Non  son  mica  in  istato  da  non  poter  mover- 
mi... Verrò  io,  al  solito,  in  cucina...  Ancora  per  oggi...  Arrivederci, 
Gegia. 

— Arrivederci,  Margherita. 

— Cile  buona  figliuola  ! - pensò  T invalida.  - Quanto  mi  dispiace 
lasciarla!...  Ha  Tetà  che  avevo  io  in  quel  tempo 


IH. 

Tja  Marghei'ita  avvicinò  la  sedia  alla  finestra  e diede  altri  poclii 
})nnti  al  vestitino  del  bimbo.  Era  un  lavoro  così  facile,  così  l)reve,  e 
voleva  pur  finirlo  prima  di  sera  ! Ab,  se  avesse  })otuto  lasciare  in  pace 
il  passato  ! Oimè,  era  il  passato  che  non  lasciava  in  pace  lei,  che  la 
investiva,  che  la  turbava  coi  suoi  fantasimi  e con  le  sue  voci. 

Ecco,  nell’autunno  che  seguì  le  nozze  d’argento  i Rignasco  non 
andarono  in  villa.  Recatasi  in  agosto  ad  assistere  al  parto  della  se- 
conda figliuola  maritata  in  Liguria,  la  signora  Giulia  accompagnò 
questa  dopo  il  puerperio  a San  Remo,  e,  decisa  di  trattenersi  con  lei 
sino  a novembre  avanzato,  chiamò  Battista  presso  di  sè  nel  periodo 
delle  vacanze,  fi  cavaliere  Andrea,  quando  gii  affari  glielo  permet- 
tevano, faceva  una  visitina  alla  moglie  e alla  figlia,  e due  settimane 
a San  Remo  le  passò  anche  Alberto.  Ma  non  ci  si  era  trovato  l)ene; 
c’era  troppa  gente,  troppo  lusso,  e già,  lontano  da’  suoi  libri,  egli  non 
si  trovava  bene  mai. 

A ])oco  a poco  egli  tornava  ad  esser  quello  di  prima  con  la  Mar- 
gherita, amava  chiaccbierare,  confidarsi  con  lei. 

Una  volta  egli  le  disse: 

— Ti  ricordi  un  anno  fa,  in  campagna,  che  chiasso?...  E anclie 
sei  mesi  or  sono,  qui  in  città,  per  le  nozze  d’argento? 

— Non  può  esser  sempre  ad  un  modo  - ella  rispose. 

— Ab,  - ripigliò  Alberto  con  una  scrollatina  di  spaile  - per  me 
è meglio,  molto  meglio  così...  Certo  mi  dispiace  che  la  mamma  non 
ci  sia...  è tanto  buona  la  mamma  !...  ma  so  che  sta  bene,  so  che  verrà... 
e intanto  mi  godo  questa  quiete,  questo  silenzio...  Se  non  ci  fosse  giù 
il  banco,  adesso  che  la  Giuseppina  s’è  presa  anche  lei  la  sua  piccola 
licenza  e che  la  cuoca,  non  avendo  quasi  niente  da  fare,  è per  la 
strada  metà  della  giornata,  saremmo  per  ore  e ore  noi  due  soli  in 
tutta  la  casa...  Quando  passo  davanti  all’uscio  della  tua  cameretta, 
sento  la  macchina  da  cucire  che  va,  che  va  senza  interruzione,  e penso 
fra  me:  - Che  brava  ragazza! 

Ella  arrossì  fino  alla  radice  dei  capelli;  non  osò  dirgli,  Jion  osò 
confessare  a sè  stessa  ch’ella  tendeva  roreccbio  al  suono  de’  suoi 
passi,  che  tremava  e desiderava  ad  un  tempo  ch’egli  avesse  bisogno 
di  Ri,  che  la  chiamasse... 

Egli  la  chiamò,  pur  troppo,  un  giorno  rigido  di  novembre  che 
pare  ve  volesse  nevicare. 

— Margherita! 

11  sangue  le  diede  un  tu  do:  e [)ure  era  così  naturale,  per  una 
donna  di  servizio,  esser  chiamata  dal  suo  padroncino.  Strano  era  pini- 
tosto  ch’egli  non  sonasse  il  campanello,  che  venissi^  in  persona. 

Ella  aprì  l’uscio  ch’eì'a  chiuso  per  di  dentro. 
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— Eccomi,  signor  Alberto,  le  occorre  qualclie  cosa'c^ 

— Diamine,  dài  il  cbiavistello  alla  porta.  Hai  paura  dei  ladri 

Egli  scherzava,  ma  era  pallidissimo.  E in  fatti  soggiunse: 

— Ho  un  gran  freddo...  Forse  sarà  un’impressione  mia. 

— No,  no,  fa  freddo  realmente...  Ma  non  istà  bene? 

— Oli,  non  lio  nulla...  Solo  un  po’  di  brivido... 

— Cile  avesse  la  febbre?  - chiese  la  Margherita  con  ansietà. 

— Che  febbre?...  È quest’inverno  precoce...  E sai  che  mi  sarebbe 
venuto  il  ghiribizzo  di  far  riscaldare  la  stufa  nel  mio  studio? 

Povero  Alberto  ! Quando  doveva  dar  un  ordine  aveva  sempre  l’aria 
di  volersi  scusare. 

— Ma  subito!  - esclamò  la  Margherita.  - Perchè  non  ha  sonato  ? 

— Preferisco  di  mover  le  gambe. 

Ora  ella  si  rivedeva,  come  in  quel  giorno  remoto,  inginocchiata 
dinanzi  allo  sportello  della  stufa,  tutta  intenta  col  soffietto  e con  le 
molle  a suscitar  la  fiamma  restia.  E non  ci  riusciva,  e le  sembrava 
di  non  esser  mai  stata  in  vita  sua  così  goffa  e impacciata.  Ritto  dietro 
a lei,  Alberto  la  canzonava  garbatamente. 

— Fiasco. 

— La  legna  è umida. 

— 0 che  non  sia  piuttosto  come  nel  quadro  di  Favretto  El  clifeto 
xe  nel  manego?...  Aspetta,  aspetta,  che  t’aiuto  io... 

Ed  eccolo,  inginocchiato  al  fianco  dì  lei,  con  tre  o quattro  vecchi 
giornali  ch’egli  cacciava  nella  stuffi. 

— Badi,  fa  peggio.  Soffoca  il  po’  di  fuoco  che  c’è. 

1 loro  gomiti  si  toccavano,  i loro  capelli  si  sfioravano,  il  loro  alito 
si  confondeva.  A un  tratto  furono  avvolti  da  una  nuvola  di  fumo  e 
si  tirarono  indietro  tenendosi  istintivamente  per  mano.  La  stufa  non 
ardeva,  ardevano  essi  nelle  vene,  nei  polsi,  in  ogni  fibra  piìi  segreta 
del  loro  essere. 

— Mi  lasci  - si  ricordava  d’aver  balbettato  la  Margherita...  Egli 
le  aveva  chiuso  la  bocca  con  un  bacio. 

E si  ricordava  altresì  che  quand’ella  s’era  riavuta  da  quel  delirio 
dei  sensi,  non  certa  ancora  di  non  svegliarsi  da  un  sogno,  egli  era 
ai  suoi  piedi  con  gli  occhi  umili  e appassionati. 

— Perdona,  Margherita,  perdona. 

E mentr’egli  implorava,  le  sue  guancie  tornavano  pallide  pal- 
lide, come  se  il  sangue  apparso  per  un  istante  alla  pelle  fosse  rias- 
sorbito rapidamente. 

La  pietà  di  quel  giovinetto  esile  e bianco,  nelle  cui  pupille  smar- 
rite vagava  come  un  presagio  di  morte,  soverchiava  in  lei  la  vergogna 
della  caduta,  il  terrore  dell’avvenire...  E poi,  che  cosa  doveva  ella 
perdonargli?  Se  c’era  colpa,  non  erano  forse  colpevoli  tutti  e due?... 
Che  violenza  aveva  egli  commessa,  che  resistenza  aveva  ella  opposta? 

— Signor  Alberto,  - ella  balbettava  - si  calmi,  si  ricomponga... 
Si  sente  poco  bene? 

— Non  mi  sono  sentito  mai  così  bene  come  in  questo  momento  - 
egli  aveva  risposto  con  enfasi.  - Ma  non  voglio  che  tu  mi  chiami  più 
signor  Alberto...  Alberto  mi  devi  chiamare. 

La  mattina  dopo  egli  era  .a  letto  con  la  tosse,  con  la  febbre. 

Accorse  da  San  Remo  la  madre,  e il  medico  non  seppe  dissimu- 
larle le  sue  inquietudini.  Da  fanciullo  Alberto  andava  soggetto  a fre- 
quenti bronchiti  e aveva  dovuto  vivere  con  grandi  riguardi;  ora  quelle 
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tendenze  che  parevano  vinte  accennavano  a ridestarsi  e bisognava 
combatterle  con  energia.  Intanto,  poiché  la  signora  Giulia  veniva  dalla 
Riviera,  il  dottore  la  consigliava  di  tornarvi  subito  col  figliuolo  e di 
rimanervi  tutto  Y inverno.  La  mitezza  del  clima,  lo  svago,  il  divorzio 
temporaneo  da  quei  benedetti  libri  su  cui  Alberto  passava  tanta  parte 
della  giornata  sarebbero  stati  certo  una  cura  piu  efficace  di  qualunque 
specifico. 

Fu  una  partenza  precipitata.  Tuttavia  Alberto  ebbe  tempo  di  dire 
alla  Margherita,  che  aveva  accennato  all’  intenzione  di  lasciare  una 
casa  ov’ella  credeva  di  non  poter  rimanere  senza  tradir  la  fede  che  i 
padroni  avevano  in  lei  : 

— Bada,  Margherita,  se  tu  ti  ostini  un  questa  tua  idea,  s’ io  non 
ho  r assoluta  certezza  di  trovarti  qui  in  primavera,  io  dichiaro 
schietto  e tondo  ai  miei  genitori  che  non  vado  nè  a San  Remo,  nè 
altrove,  che  non  mi  muovo  da  Venezia,  checché  abbia  a succedere... 
Oggi  ho  ancora  la  tosse...  ho  ancora  un  filo  di  febbre;  a San  Remo, 
se  dò  retta  al  medico,  tutto  deve  sparir  per  incanto...  Non  importa... 
Se  non  mi  fai  la  promessa  solenne  che  t’ho  chiesto,  io  non  ci  vado. 
E sai  che  quand’ho  fissato  un  chiodo!...  Pensaci  tu...  Pensa  a che 
responsabilità  ti  esponi. 

La  Margherita  non  seppe  resistere  a questo  scongiuro;  promise, 
giurò  di  restare...  sebbene  la  coscienza  le  rimordesse... 

— Non  hai  nulla  da  rimproverarti  - esclamò  Alberto  con  impeto  - 
E aspetta  ch’io  sia  guarito...  aspetta  ch’io  possa  far  valere  le  mie 
ragioni... 

— Per  amor  di  Dio,  vorrebbe  render  pubblica  la  nostra  vergogna  v... 
Mettersi  in  lotta  con  la  famiglia'? 

Qualcheduno  sopraggiungeva,  ed  egli  troncò  il  discorso. 

— Zitto  ora,  zitto  ! 

La  mattina  appresso,  raccolta  insieme  con  gli  altri  della  servitìi 
sul  pianerottolo  della  scala,  ella  lo  vide,  a braccio  della  madre,  av- 
viarsi alla  gondola  che  doveva  portarlo  alla  stazione.  Era  chiuso  nella 
pelliccia,  con  la  testa  sprofondata  nel  bavero  che  gli  saliva  fino  agli 
orecchi.  Fra  le  punte  del  bavero,  di  sotto  il  berretto  calcato  sidla 
fronte,  gli  brillavano  gli  occhi  lucenti  di  febbre. 

Egli  volle  stringer  la  mano  a tutti,  tòrse  per  aver  un  })retesto  di 
stringerla  più  lungamente  alla  Margherita,  che  senti  quella  di  lui,  umida, 
calda,  nervosa,  tremar  nella  sua. 

— Arrivederci. 

E la  signora  Giulia,  nascondendo  sotto  il  forzato  sorriso  l’angoscia 
dell’anima,  ripeteva  : 

— Arrivederci  presto. 

— Buon  viaggio,  buon  viaggio! 

Ma  una  grande  mestizia  era  nei  volti  e nei  cuori.  Povero  padron- 
cino! Com’era  ridotto!  Che  crollo  aveva  dato  in  una  settimana! 

E la  Margherita  pensava  che  l’aspetto  robusto  Alberto  non  l’aveva 
avuto  mai,  ma  che  il  crollo  era  cominciato  in  quel  giorno  fatale...  nel 
giorno  in  cui  egli  era  venuto  a pregarla  che  gli  accendesse  la  stufa... 
Dio!  Dio!  Che  il  loro  unico  bacio  fosse  stato  un  bacio  di  morte? 

Con  che  ansia  ell’aveva  atteso  le  piime  notizie!  (A)me  avrebbe 
voluto  dividere  Fottimismo  del  cavaliere  Andrea  che  si  teneva  sicuro 
della  guarigione  del  figliuolo  e chiamava  esagerate  ed  assurde  le  u])- 
prensioni  delia  moglie  ! 
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Oiliiè,  convenne  pure  arrendersi  all’ evidenza.  Non  solo  il  j)overo 
All)erto  non  inigliorava,  ma  il  suo  male  si  mostrava  ribelle  a qua- 
lunque cura.  « E la  certi  discorsi!  - scriveva  desolata  la  signora 
Giulia.  - E mi  tormenta  p.  r abbandonar  questi  luoghi  così  belli  e 
ridenti,  e mi  supplica  di  ricondurlo  a Venezia,  nella  sua  casa,  nella 
sua  camera,  in  mezzo  agli  oggetti  che  gli  sono  cari  ». 

Dopo  una  gita  a San  Remo  del  cavaliere  Andrea  col  medico  di 
famiglia  si  dovette  riconoscere  che  l’opporsi  ai  desideri  dell’ infermo 
non  avrebbe  ])otiito  che  aggravarne  le  condizioni,  e fu  deciso  il  ritorno. 
Triste  ritorno  ! Benché,  in  quello  scorcio  di  febbraio,  la  temperatura 
fosse  insolitamente  mite,  Alberto  spariva  quasi  sotto  gii  scialli  che 
lo  ravvolgevano,  mentre,  reggendosi  appena,  si  trascinava  su  per  la 
scala  da  cui,  già  così  malandato,  era  disceso  qualche  mese  addietro.  Non 
guardava  intorno  a sé,  non  salutava  nessuno  ; solo  la  sua  tosse  secca 
rompeva  il  lugubre  silenzio.  La  signora  Giulia,  col  fazzoletto  alla 
l)occa,  frenava  a fatica  i singhiozzi;  il  cavaliere  Andrea,  tanto  piti 
accasciato  quanto  più  lungamente  s’era  illuso,  allontanava  col  gesto 
i confortatori  e divorava  le  sue  lacrime. 

Inchiodato  nel  letto,  Alberto  languì  ancora  tutto  il  marzo  e l’aprile 
e il  inaggio,  e furono  per  la  Margherita  mesi  di  strazio,  e insieme 
(chi  lo  crederebbe?)  mesi  di  dolcezze  ineffabili.  Alberto  non  voleva 
al  suo  capezzale  che  tre  persone:  la  sua  mamma,  la  suora  ch’era  stata 
cliiamata  ad  assisterlo,  e la  Margherita.  Onde  accadeva  spesso  ai  due 
giovani  di  trovarsi  soli;  e,  in  quell’ intimità  che  la  malattia  difendeva 
dalle  sorprese  dei  sensi,  le  loro  anime  si  univano  in  una  comunione 
})iìi  stretta  e più  pura.  Non  avevano  bisogno  di  parlarsi  ; si  amavano 
come  in  un  sogno,  trasportati  fuori  della  vita,  fuori  della  realtà  delle 
cose;  sentivano  istintivamente  che  la  realtà  li  avrebbe  divisi.  E forse 
per  questo  Alberto  respingeva  da  sé  le  vane  speranze  che  consolano 
le  veglie  inquiete  dei  moribondi,  e,  diverso  in  ciò  dalla  maggior  parte 
di  quelli  che  si  spengono  per  consunzione,  aveva  lucida,  intera  la  co- 
scienza del  proprio  stato. 

— So  che  non  posso  guarire,  - egli  diceva  alla  Margherita  - ma 
le  mie  sofferenze  sono  tollerabili  e mi  augurerei  di  durare  un  pezzo 
così...  di  vederti  sempre  là...  su  quella  sedia... 

Di  tratto  in  tratto  pareva  assopirsi...  Poi,  scotendosi,  apriva  gli 
occhi  e li  fissava  con  infinita  tenerezza  sopra  di  lei. 

— Che  pazienza  hai.  Margherita! 

A volte  però  quei  brevi  sonni  erano  stranamente  agitati.  11  suo 
petto  ansava,  la  sua  fronte  si  corrugava,  dalla  sua  bocca  uscivano 
suoni  fiochi  e lamentosi.  Un  giorno  ella  lo  vide  d’improvviso  accen- 
dersi in  volto  e balzar  a sedere  sul  letto  con  le  braccia  protese,  come 
verso  qualche  cosa  die  si  vorrebbe  afferrare  e che  fugge.  Ella  pure 
sentì  il  sangue  salirle  con  impeto  alle  gote,  alle  tempie,  agli  orecchi, 
sentì  traballare  le  gambe  e il  terreno  mancarle  sotto  i piedi  mentre 
si  avvicinava  all’  infermo  e chiedeva  tremante  : 

— Cos’  ha?  cos’  ha?  Si  svegli. 

Alberto  lasciò  ricadere  la  testa  sul  guanciale,  balbettando: 

— 0 Margherita,  se  guarissi! 

Si  scambiarono  un  rapido  sguardo  e chinarono  la  fronte  atterriti, 
schiacciati  sotto  la  dura  fatalità.  Egli  non  doveva  guarire! 
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IV. 

— Coraggio,  che  non  sarà  nulla!  - disse  Stefano,  il  cuoco,  alla 
Margherita,  che,  secondo  la  promessa  fatta  alla  Gegia,  era  venuta  in 
cucina  all’ora  del  desinare. 

E nel  dir  (?osì  le  posò  davanti  una  scodella  di  minestra. 

— Di  questo  brodo  - egli  soggiunse  ammiccando  - i padroni  non 
ne  bevono.  Questo  è un  vero  consommé...  Per  loro  l’ho  diluito...  Così 
non  se  lo  sentiranno  sullo  stomaco. 

La  Gegia  e il  cameriere  Giovanni  si  misero  a ridere,  ma  la  Mar- 
gherita ebbe  un  gesto  di  disapprovazione. 

— Ha  torto,  sa,  Stefano. 

11  cuoco  si  strinse  nelle  spalle. 

— Non  si  meritano  di  meglio,  cara  Margherita...  Per  quella  carila 
cristiana  che  hanno!...  Basta  vedere  come  agiscono  con  lei. 

— Questo  sì,  questo  sì  - gridarono  in  coro  la  Gegia  e Giovanni. 

— Ma  lei  deve  fare  un  bel  tiro  - ripigliò  Stefano  fra  due  cucchia- 
Jate.  - Deve  guarire  in  pochi  giorni  e ripresentarsi  qui  sana  e vegeta... 
Non  avranno  mica  la  faccia  tosta  di  non  riprenderla...  dopo  ventitré 
anni  !... 

— Grazie  tante  - esclamò  la  Gegia.  - Andrebbero  contro  il  loro 
interesse...  Guarirà  sicuramente  e tornerà  con  noi...  Ma  l’obbligo  sa- 
crosanto dei  padroni  sarebbe  di  tenersela  cara  anche  se  non  fosse  più 
forte  come  una  volta... 

— Eh,  figliuola  mia,  - sospirò  la  Margherita  - bisogna  mettersi  nei 
loro  panni...  Del  resto,  sa  Iddio  se  uscirò  dall’ospedale. 

Tutti  le  diedero  sulla  voce. 

— Uh!...  questa  poi! 

E tutti  andarono  a gara  per  citare  esempi  di  parenti,  di  conoscenti 
che  avevano  avuto  ben  altro  male  della  Margherita  e che  ora  passeg- 
giavano vispe  ed  arzille  per  le  vie  della  città. 

— La  Margherita  vuol  scherzare  - soggiunse  Stefano  distribuendo 
le  porzioni  del  lesso.  E continuò  rivolgendosi  ai  compagni  Ma  fate 
che  mangi...  Ma  datele  da  bere. 

— Ha  lasciato  a metà  anche  la  minestra  - notò  la  Gegia. 

— Mi  basta  così  - disse  la  Margherita.  - Ho  sempre  mangiato 
poco. 

— E ha  sempre  avuto  torto  - rimbeccò  il  cameriere  Giovanni  (*on 
la  bocca  piena.  - Ohe,  ohe,  l’amico,  che  libertà  son  (piestev...  Gin  le 
l)estie  ! 

L’intimazione  era  diretta  a Mucci,  che,  miagolando,  eia  saltalo 
sulla  tavola  e reclamava  la  sua  parte  di  pranzo. 

— Qua,  Mucci,  qua  - chiamò  la  Margherita. 

E gli  buttò  per  terra  un  pezzetto  di  carne. 

— Quel  gatto  lì  è un  furbaccio...  Non  si  sa  mai  dove  sia,  e sul 
più  l)ello  ve  lo  vedete  comparir  davanti. 

— tira  in  camera  mia  die  dormiva  - s|)i(‘gò  la  Margherita;  - dev’(‘s- 
sere  uscito  dopo  di  me. 

Si  chinò  a carezzarlo  (‘  riprese': 

— V^e  lo  raccomando.  La  signoi'a  non  lo  può  sollì  ire'. 

— M per  (fueslo  noi  lo  iiremh're'ino  sullo  la  nostra  prole'zioiH'  - 
dichiarò  solenmmienlc.  Sh'Jano,  il  (Ui()c,o. 

‘3(')  Voi.  CXIV,  Sorio  IV  - IG  dicoiiiI.iT'  '.HOC 


570 


MARGHERITA 


— Non  per  questo... 

— Per  questo,  e per  riguardo  a lei,  Margherita. 

— Manco  male. 

— In  quanto  a lui  - soggiunse  Stefano,  minacciando  con  la  mano 
il  quadrupede  che  si  leccava  i baffi  - in  quanto  a lui  non  meriterebbe 
certi  riguardi...  È un  ladro  matricolato...  Gegia,  vuole  assicurarsi  che 
non  ci  sia  nessuno  che  faccia  la  spia? 

— 0 chi  do vrebb’ essere?  - rispose  la  Gegia,  pure  accostandosi 
all’ uscio  e guardando  in  giro. 

— Non  so  niente  io.  Quella  maledetta  tedesca  vi  capita  fra  i piedi 
quando  meno  ve  l’aspettate. 

— Non  c’è  anima  viva  - annunziò  la  Gegia. 

— E allora  fuori  il  contrabbando  - disse  Giovanni.  - Per  onorare 
la  nostra  Margherita. 

— Che  c’è?  - chiese  questa,  inquieta. 

Il  cuoco  che  aveva  aperto  un  canterale  ov’erano  pareccliie  botti- 
glie vuote  ne  rimosse  alcune  e ne  tolse  dal  fondo  una  piena  ch’era 
dissimulata  dietro  di  quelle;  indi  la  presentò  alla  compagnia. 

— Barolo  ! 

— Ma  come  l’avete  avuta,  Stefano?  - domandò  la  Margherita. 

Il  cameriere  Giovanni  si  accusò  da  sè. 

— Gliela  ho  data  io  da  custodire...  fin  da  martedì  sera,  die  c’e- 
rano a pranzo  quei  due  forestieri.  Ne  son  state  vuotate  delle  bottiglie, 
ma  questa,  dopo  esser  stata  aperta,  non  fu  toccata.  Che  si  doveva 
farne  ? 

— Via,  Giovanni,  è chiaro.  Dovevate  restituirla  alla  signora  per- 
chè la  rimettesse  in  cantina. 

Nonostante  la  deferenza  che  tutti  quanti  avevano  per  la  Margherita, 
le  sue  ultime  parole  provocarono  un  mormorio  ostile. 

— Ah,  neanche  per  sogno.  Gli  avanzi  sono  un  nostro  diritto. 

— Non  era  un  avanzo. 

— Sicuro  ch’era  un  avanzo,  dal  momento  ch’era  stata  aperia. 

— E poi  - saltò  su  il  cuoco  assurgendo  a considerazioni  d’ordine 
filosofico  - e poi  vorrei  sapere  perchè  i padroni  devono  bere  il  Barolo 
mentre  danno  a noi  questo  vino  di  Mirano  che  inacidisce  lo  stomaco. 

— Non  fosse  che  il  Barolo  ~ osservò  Giovanni.  - Ma  il  Bordeaux, 
ma  lo  Sciampagna... 

— Questi  ormai  si  vedono  di  raro  - replicò  Stefano  che  aveva  finito 
di  sturare  la  bottiglia. 

— Bisogna  mettersi  in  economia...  Gli  affari  non  vanno  mica 
bene...  Me  lo  diceva  in  confidenza  il  signor  Fabio  che  tiene  i registri... 
Se  non  lo  sa  lui...  Basta;  alla  nostra  salute!  Anzi,  prima  di  tutto, 
alla  sua  salute.  Margherita!  Alla  sua  pronta  guarigione...  Qua  il  bic- 
chiere ! 

— Grazie,  Stefano...  Accetto  gli  auguri...  Ma,  proprio,  non  bevo... 

— Ah,  questo  - protestò  il  cuoco,  serio  serio  - questo  è un  af- 
fronto a quanti  siamo  qui. 

— Vero,  vero. 

— Ma  no,  Stefano,  ma  no. 

— Abbia  pazienza,  noi  lo  interpretiamo  così...  Vuol  farci  capire 
che  chi  ha  preso  quella  bottiglia  ha  commesso  un  atto  indelicato... 

— Via,  Stefano,  non  siate  permaloso...  Mene  vado  domattina... 
forse  non  tornerò  più... 
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— Che  discorsi!  In  quanto  a tornare,  non  c’è  dubbio...  Ma  ap- 
punto perchè  se  ne  va  domattina,  non  deve  usarci  uno  sfregio  sta- 
sera . 

— Beva,  Margherita,  - pregò  la  Gegia  - beva  almeno  un  sorso. 

E tanto  fece  che  indusse  l’ammalata  ad  accostare  alle  labbra  il 
bicchiere  che  Stefano  aveva  riempito  a metà. 

— In  nome  di  Dio!  - esclamò  il  cuoco  gettando  all’aria  il  suo  ber- 
retto bianco.  - Viva  la  nostra  Margherita  ! 

E Giovanni  e la  Gegia  ripeterono  : 

— Viva! 

— La  Margherita  sa  se  le  vogliamo  bene  - seguitò  Stefano.  - Per 
me  la  rispetto  come  rispettavo  la  buon’anima  di  mia  madre...  Ma  non 
ho  peli  sulla  lingua...  Un  suo  piccolo  difetto  lo  ha  anche  lei...  Sicuro... 
Ha  il  difetto  di  aver  troppi  scrupoli...  Ci  vuol  altro!..  Non  è mica  un 
affare  di  Stato  se  in  una  gran  casa  ove  c’è  ogni  grazia  di  Dio  uno 
che  sgobba  da  mattina  a sera  approfitta  di  un  gocciolo  di  vino  o di 
caffè. 

Giovanni  approvò. 

— Chi  si  adatterebbe  a servire  se  non  ci  fosse  qualche  piccolo  in- 
certo? - egli  chiese  dando  un  pizzicotto  alla  Gegia  che  gli  sedeva  vi- 
cino 

— Giù  le  mani  ! 

Stefano  rialzò  il  livello  della  discussione. 

— Del  resto,  ancora  pochi  anni  e non  ci  saranno  piti  nè  padroni, 
nè  servitori. 

La  Margherita  tentennò  la  testa. 

— Se  pur  verrà  mai  quel  giorno,  in  non  lo  vedrò. 

Era  stanca  e mostrò  il  desiderio  di  ritirarsi  nella  sua  camera. 

— Le  faccio  lume  io  - disse  la  Gegia. 

Ma  il  campanello  elettrico  suonò  due  volte. 

— È la  signora  che  chiama, 

— Che  aspetti! 

— No,  Gegia,  - ammonì  con  dolcezza  la  Margherita  - fa  il  tuo 
dovere...  Ha  sonato  due  volte,  vuole  la  cameriera...  e in  questo  mo- 
mento la  cameriera  sei  tu... 

I due  colpi  di  campanello  si  rinnovarono,  più  lunghi  e vilnati, 
come  di  persona  ch’è  insofferente  dell’ indugio. 

— Che  il  diavolo  se  la  porti!  - borbottò  Giovanni.  - Non  si  ])uò 
neanche  mangiare  un  boccone  in  pace. 

— Va,  va  - ripetè  piano  piano  la  Margherita.  - E se  passi  ])er  la 
camera  dei  bimbi  dà  loro  un  bacio  per  me...  A domattina. 

— Verrò  io  a svegliarla. 

— Oh,  non  dubitare  che  sarò  svegliata...  Ma  vieni  pure. 

— Alle  sette? 

— Quando  vuoi. 

Con  uno  sguardo  avido  e lungo,  in  cui  era  la  tristezza  di  uiì  ul- 
timo addio,  la  Margherita  abbracciò  raiiq)ia  ciiciua  a lei  nota  in  ogni 
ri[)Ostiglio,  in  ogni  angolo,  e dopo  aver  fatto  una  caiezza  a Mucci. 
che  le  si  fregava  alle  sottane  miagolando  sommesso,  (dia  si  accommiati) 
dai  due  uomini. 

— A domattina. 

- A domattina,  IVI  argina  ila...  h]  coraggio! 
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La  Margherita  frugava  ne’  suoi  cassetti.  C’era  lì  dentro  qualche 
cosa  da  cui  non  le  bastava  il  cuore  di  separarsi. 

Com’era  fresca  in  lei,  dopo  tanti  anni,  la  memoria  di  quel  giorno! 
Era  il  2 di  giugno.  La  signora  Giulia,  approfittando  di  un  momento 
che  Alberto  pareva  dormire,  era  uscita  in  punta  di  piedi,  dicendole 
piano  : 

— Non  ne  posso  più.  Vado  a buttarmi  sul  canapè  per  pochi  mi- 
nuti... Se  si  sveglia,  se  mi  cerca,  chiamami...  Già  la  suora  tornerà 
presto. 

Alberto  non  istava  peggio  del  solito.  Ma  la  sua  magrezza  metteva 
spavento,  ma  la  tinta  cinerea  del  suo  volto  era  tinta  di  cadavere. 

— È come  una  lampada  in  cui  non  si  rifonde  l’olio  - dicevano  i 
medici.  - Si  spegnerà  quand’abbia  consumata  l’ultima  goccia. 

Egli  aperse  gli  occhi. 

— Non  dormivo;  fingevo  di  dormire  perchè  la  mamma,  veden- 
domi tranquillo,  si  decidesse  a prendere  un  po’  di  riposo...  Povera 
mamma  !...  Ne  ha  tanto  bisogno...  E poi...  volevo  che  restassimo  soli... 
Chi  sa  se  resteremo  soli  mai  più?... 

Eli’ aveva  un  nodo  alla  gola. 

— Siamo  alla  fine,  lo  sento  - egli  continuò  con  un  fil  di  voce. 
E soggiunse  bruscamente;  - T’ho  mai  dato  la  mia  fotografia? 

— "^No  - rispose  la  Margherita  frenando  a stento  le  lacrime. 

— Ebbene,  te  la  darò  oggi...  Guarda  lì  nel  secondo  palchetto  dello 
scaffale,  dietro  quei  libri  legati  in  marocchino  rosso...  Non  trovi  una 
busta  di  cartone? 

— C’è,  sì... 

— In  quella  busta  devono  esserci  ancora  tre  o quattro  ritratti 
miei...  fatti  l’altr’anno  in  occasione  delle  nozze  d’argento  del  babbo 
e della  mamma...  Prendine  uno  e rimetti  tutto  a posto. 

Desiderò  ch’ella  gli  mostrasse  la  fotografia. 

— Come  sono  mutato!...  Stavo  bene  allora...  Eravamo  allegri... 

Una  nuvola  gli  passò  sulla  fronte. 

— Fra  qualche  giorno  verrà  Battista...  Hanno  avuto  ragione  a non 
chiamarlo  prima...  Per  me  l’avrei  visto  volentieri,  ma  egli  si  contri- 
sterebbe inutilmente...  Verrà  subito  dopo...  Forse  non  lascerà  più  Ve- 
nezia... Speriamo  gli  sia  passata,  non  è vero?...  Perchè  ti  turbi?... 
Tu  non  gli  davi  retta... 

— Mai,  mai... 

— Lo  so.  Margherita,  lo  so...  E so  anche  che  sei  giovine,  che  sei 
bella,  che  tornerai  ad  amare...  oh,  è troppo  giusto...  Ma  no...  egli 
non  ti  vorrebbe  bene  sul  serio...  Si  leverebbe  un  capriccio,  e poi  ti 
pianterebbe  in  asso.  Sta  in  guardia... 

— Oh,  io  andrò  via  da  questa  casa  - proruppe  singhiozzando  la 
Margherita.  - Come  potrei  rimanervi? 

— Spero  che  ci  rimarrai  - replicò  Alberto.  - La  mia  mamma  ti  ha 

tanto  cara  ! 

— E l’ho  ingannata!...  Se  sapesse...  se  sospettasse?... 

— Perdonerebbe,  Margherita.  Le  mamme  perdonano  sempre  a chi 
diede  un’ora  di  felicità  ai  loro  figliuoli...  E tu  non  l’hai  ingannata... 
lo  ho  abusato  della  tua  inesperienza...  e non  lio  più  tempo  dì  ripa- 
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rare...  Non  piangere  così...  asciugati  gii  ocelli...  die  non  ti  trovino  in 
quello  stato. 

Sul  cassettone,  di  tronte  al  letto,  c'era  uua  coppa  di  rose.  Già 
da  parecchi  giorni  Alberto  voleva  che  gl’ in  fiorassero  ogni  mattina  la 
camera  e i medici  avevano  ordinato  di  contentarlo. 

— Scegli  una  di  quelle  rose,  - egli  disse  alla  Margherita  - la  piìi 
bella...  e conservala  per  memoria  mia...  Anche  disseccata,  serberà 
qualche  cosa  del  suo  profumo...  e ti  parlerà  di  me...  Non  piangere, 
non  piangere. 

Alberto  era  morto  la  sera  stessa,  era  morto  improvvisamente,  in 
braccio  alla  madre. 


Dal  fondo  del  cassetto  la  Margherita  tolse  la  vecchia  busta  ov’era 
riposta  la  fotografia,  tolse  il  vecchio  libro  da  messa  ove,  fra  due  pa- 
gine, s’era  avvizzita  la  rosa,  e accostate  al  lume  le  due  preziose  reli- 
quie stette  a contemplarle  in  silenzio.  Come  quel  lontano  passato  si 
precipitava  incontro  a lei,  come  l’avviluppava  nelle  sue  spire  ! Come 
ella  sentiva  nelFanima  ciò  che  aveva  allora  sentito,  come  le  salivano 
agli  occhi  le  lacrime  ch’ell’aveva  pianto,  come  le  pareva  piccolo  e vano 
tutto  quello  ch’era  successo  di  poi  ! 

Ella  non  aveva  lasciato  casa  Rignasco.  Qual  pretesto  avrebbe  ad- 
dotto per  licenziarsi  ; che  avrebbe  detto  alla  buona  signora  Giulia  ? 
Ed  ella,  ella  stessa,  dove  avrebbe  trovato  la  forza  di  strapparsi  da  quei 
luoghi  ove  ogni  cosa  le  parlava  del  suo  amore  e del  suo  dolore 

Contro  la  sua  aspettazione.  Battista  non  le  diede  fastidi.  Eviden- 
temente ella  non  gli  piaceva  più  e anzi  un  giorno  egli  glielo  spifferò 
senza  cerimonie. 

— Sei  molto  imbruttita. 

11  ragazzo  aveva  altri  grilli  per  la  testa  e correva  dietro  a più  fa- 
cili conquiste. 

— Pare  impossibile  - sospirava  la  madre  - pare  impossibile  che 
sia  fratello  del  povero  Alberto.  Quello  era  così  savio! 

E il  cavaliere  Andrea  che  per  un  momento  aveva  pensato  di  te- 
nere ormai  questo  figliuolo  in  famiglia,  vistolo  imbrancarsi  in  cattive 
compagnie,  decise  di  rimandarlo  all’  estero.  E poiché,  bene  o male,  i 
suoi  studi  in  Isvizzera  Battista  li  a\mva  finiti  lo  si  mandò  questa  volta 
in  Germania,  ad  Amburgo,  a pensione  presso  un  corrispondente  della 
ditta  che  avrebbe  dovuto  iniziarlo  nel  commercio  dei  salumi.  Ma  di 
lì  a un  anno  il  corrispondente  pregò  di  essere  esonerato  dall’onore- 
vole ufficio,  e accompagnò  la  preghiera  con  una  noticina  di  spese  e 
competenze  liquidate  alla  cuoca  che  il  brillante  giovinotto  aveva  messa 
nella  critica  situazione  detta  dai  Tedeschi,  con  pudico  eufemismo,  hi 
(ler  Hoffmmg. 

Indi  Battista,  sempre  allo  scopo  d’impratichirsi  nelle  lingue  e nei 
traffici,  passò  in  Inghilterra,  ove  fece  un  soggiorno  abbastanza  lungo 
e ov’ebbe  la  fortuna  di  suggerire  alla  sua  casa  due  o tre  operazioni 
cli’ebbero  esito  felice,  ciò  che  mutò  di  punto  in  bianco  la  non  buona 
opinione  che  suo  padre  aveva  di  lui. 

— Ecco,  - diceva  il  cavaliere  Andrea  fregandosi  iv  mani  - ecco 
che  r ho  indovinata.  In  queU’ambiente  |)ositivo  gli  si  è svilup|)ato  il 
bernoccolo  degli  affari.  Il  meglio  è che  resti  a Londra  (pianto  piu  t(Miì|)() 
è jiossibile. 

Ma  la  signora  Giulia  si  lanuMilava: 
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— A che  cosa  è ridolla  la  nostra  famiglia!  IjG  tre  figliuole  mari- 
late  e lontane  (oi*a  erano  lontane  lull’e  tre):  il  solo  maschio  che  ci 
rimanga,  lontano  anch’esso,  e chi  sa  per  quanto! 

In  fondo,  però,  il  cuore  della  madre  se  l’era  portalo  via  raltro, 
quello  che  non  c’era  più.  E se  ne  ricordava  sempre,  e ne  ])aiiava  sempre, 
e confidava  le  sue  pene  alla  Margherita. 

— Nessuno  lo  apprezzava  secondo  i suoi  meriti,  nessuno  ìia  ca- 
pito la  perdita  che  si  è fatta...  E lo  rammentano  appena,  ed  è molto 
se  lo  nominano  a fior  di  labbro. ..  E scherzano  e ridono  come  se  nulla  fosse 
successo...  lo  non  posso  più  nò  veder  ridere,  nè  veder  scherzare... 

11  di  giugno  d’ ogni  anno  (e  gii  anni  volavano)  una  parte  almeno 
della  famiglia  si  riuniva  per  la  triste  ricorrenza.  Si  assisteva  a una 
messa,  si  faceva  una  visita  al  cimitero. 

Ma  l’occhio  penetrante  della  signora  Giulia  leggeva  nelle  anime. 

— Vengono  perchè  credono  sia  necessario  di  venire  - ella  pen- 
sava: - vengono  perchè  credono  di  far  piacere  a me...  Fingono  di  sen- 
tire... non  sentono. 

Invece,  di  tratto  in  tratto,  alla  clietichella,  ella  ordinava  la  gon- 
dola, e diceva  alla  Margherita: 

— Andiamo  da  lui. 

E le  due  donne  abbrunate  si  recavano  insieme  a deporre  una 
ghirlanda  di  semprevivi  e a pregare  sulla  tomba  del  giovinetto. 

— Con  te  posso  piangere  liberamente  - diceva  la  signora  Giulia.  - 
Tu  non  l’hai  dimenticato...  tu  che  l’hai  assistito  nella  sua  malattia, 
tu  che  l’hai  visto  soffrire  e morire  con  la  rassegnazione  d’un  santo. 

— È vero,  è vero  ! - singhiozzava  la  Margherita. 

— Poveretta  ! Quante  notti  hai  vegliate,  quante  cure  hai  avute  ! 
Ed  egli  era  il  primo  a riconoscerlo.  « E buona  la  Margherita.  E fa  l’in- 
fermiera meglio  assai  che  non  lo  faccia  la  suora  ». 

1 comuni  ricordi  e il  comune  dolore  livellavano  le  ditferenze  so- 
ciali, permettevano  alla  padrona  e alla  serva  di  confondere  le  loro 
lacrime. 

Pure  la  Margherita  aveva  uno  spino  nel  cuore.  La  signora  Giulia 
aveva  ella  indovinato  Uitta  la  verità"?  E se  non  1’  aveva  indovinata, 
non  aveva  il  diritto  di  saperla  Uitta? 

Cento  volte  la  Margherita  era  stata  in  prociido  di  far  la  sua  con- 
fessione; cento  volte  n’  era  stata  rattenuta,  oltre  che  da  un  senso  in- 
vincibile di  pudore,  dalla  paura  di  qualche  parola  amara  che  l’avrebhe 
costretta  a partire  per  sempre... 

E gli  anni  volavano,  e la  giovinezza  sfioriva.  Due  proposte  di  ma- 
trimonio aveva  avute  la  Margherita,  ed  ella  le  aveva  respinte,  anche 
perchè  s’era  persuasa  che,  accettando  una  o l’altra,  avrebbe  dato  un 
gran  dispiacere  alla  sua  padrona. 

— Non  ti  sposare  - ammoniva  la  signora  Giulia  obbedendo,  sen- 
z’accorgersene,  al  desiderio  egoistico  di  tener  sempre  la  fida  cameriera 
presso  di  sè  - non  ti  sposare...  Per  le  soddisfazioni  dieci  procurala 
famiglia!...  Qui  non  ti  manca  nulla,  qui  non  hai  pensieri...  Invece,  una 
volta  maritata,  non  avrai  un’  ora  di  pace:  le  gravidanze,  i parti,  gli 
allattamenti...  se  pur  non  ti  tocca  quello  eh’ è toccato  a me,  di  perdere 
un  figliuolo  che  m’era  caro  come  la  piqnlla  degli  occhi...  Eh,  se  le  ra- 
gazze sapessero  ciò  che  le  aspetta  ! 

Gli  anni  volavano.  Battista,  che  dopo  d’aver  suggerito  da  Londra 
qualche  buon  affare  alla  sua  ditla  ne  aveva  suggerito  parecchi  di  cal- 


MARGHERITA 


575 

li  vi,  era  stato  ricbianiato  a X'enezia  e addetto  airulticio  di  corrispon- 
denza nel  banco  paterno.  Aveva  sempre  in  bocca  ringbiiterra,  [tarlava 
l’italiano  con  accento  inglese,  vestiva  secondo  i tìgurini  inglesi,  e non 
si  permetteva  di  venire  a pranzo  se  non  in  abito  nero  e cravatta  bianca. 

Il  cavaliere  Andrea  sbuffava  : 

— (die  caricatura! 

— Gli  passerà  - diceva  la  madre  che  lo  sapeva  volubile  in  tutto, 
nelle  opinioni,  nei  gusti,  negli  amori. 

Gli  passò  in  fatti,  ed  egli  non  tardò  a spogliarsi  della  rigidezza 
britannica  che  non  s’attagliava  nè  alla  sua  persona  nè  alla  sua  indole. 
Tornò  ad  essere,  su  per  giù,  anche  nell’apparenza,  quello  ch’era  una 
volta  : un  ragazzo  volga r uccio  e sguaiato,  e proclive  alle  facili  galan- 
terie. Ragazzo  un  po’  maturo  ormai,  alquanto  spostato  nella  turba 
degli  adolescenti  che  si  sdilinquivano  per  le  virtuose  dei  cafés-concerts , 

Onde  i genitori  si  rallegrarono  quand’egli,  inopinatamente,  mani- 
festò loro  l’intenzione  di  prender  moglie.  Così  avrebbe  messo  giudizio. 

La  prima  visita  della  fidanzata,  i ricevimenti  in  onore  di  lei,  i 
grandi  lavori  fatti  nella  casa  per  allestire  il  quartiere  agli  sposi,  l’ar- 
rivo della  giovine  coppia  dopo  il  viaggio  di  nozze;  tutto  ciò  rammen- 
tava oggi  la  Margherita.  Ma  sopra  tutto  ella  rammentava  certe  parole 
della  signora  Giulia:  - Alberto  avrebbe  scelto  meglio;  Alberto  mi 
avrebbe  dato  un’altra  figliuola;  questa  non  è che  una  nuora. 

Quantunque  piuttosto  bella  d’aspetto,  la  signora  Elena  non  riu- 
sciva simpatica.  Aveva  lo  sguardo  duro,  i modi  alteri  e sprezzanti. 
Mediocre  d’ingegno,  era  tenace  di  volontà  e non  aveva  durato  fatica 
ad  accorgersi  che  appunto  di  volontà  difettava  il  marito  e che  le  sa- 
rebbe stato  agevole  il  dominarlo.  Piena  di  esigenze  verso  gli  inferiori, 
mutava  ogni  mese  la  sua  cameriera  particolare,  ricorrendo, 
regni,  all’opera  della  Margherita,  alia  quale  diceva  schietto  che  in  casa 
Rignasco  si  trattava  la  gente  di  servizio  con  troppi  riguardi  e che  a 
lei  questo  sistema  non  conveniva.  E mettendo  i punti  sugl’  i soggiun- 
geva che  ognuno  deve  stare  al  suo  posto  e che  con  lei  nemmeno  i 
vecchi  domestici  avrebbei'o  potuto  alzare  la  cresta. 

Quando  la  Margherita  si  lagnava  con  la  signora  Giulia  di  questi 
discorsi  : 

— Abbi  pazienza  - rispondeva  la  buona  signora.  - Non  si  tratta 
che  di  pochi  giorni...  Per  solito  non  avete  da  far  nulla  insieme. 

Ed  ella,  la  Margherita,  replicava  pronta: 

— È moglie  del  signor  Battista  e io  so  che  il  mio  dovere  è di 
rispettarla  e di  ubbidirle.  Ma  sono  avvezza  ad  altre  maniere,  e sento 
che  agli  ordini  di  quella  donna  non  ci  potrei  stare  una  settimana. 

— Abbi  pazienza  - ripeteva  la  signora  Giulia.  - Ein  die  vivo  io, 
dipendi  da  me  e non  da  mia  nuora. 

Intanto  era  nato  un  bambino,  e gli  avevano  imposto  il  nome  di 
Alberto.  Ln  fremito  di  risurrezione  era  passato  per  la  casa.  La  signoi-a 
Giulia,  che  per  le  nozze  del  figliuolo  s’era  a stento  lasciata  {lersuadere 
a corregger  con  qualche  nastro  di  colore  la  tristezza  delle  sue  gia- 
maglie,  era  comparsa  al  battesimo  del  nipote  in  abiti  chiari  e brac- 
cialetti e buccole  di  brillanti,  e aveva  voluto  che  pei-  l’occasione  la 
Margherita  indossasse  un  vestito  nuovo  di  mussolina  bianca  e.  cel(‘ste 
regalatole  da  lei. 

— Te  deum  landamus  - av(‘va  (^sciamato  il  cavali(‘r(‘  .\ndr(‘a.  - 
Sarà  finito  il  mortorio. 
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— Non  li'ovi  ch('  (flì  soini^ih?  - (lomainlava  la.  signora  (ìinlia  alla 
(*anu'riera.  - Non  li‘ovi  cho  abbia  i occhi,  il  suo  sgnarciot' 

Si,  sì,  era  ini.  Indo  Ini...  Alberto  era  tornalo. 

Oli  i primi  sorrisi,  il  primo  conlnso  balbettìo,  i [irimi  [lassi,  il  primo 
(lenfe!  d che  gioia  quando,  licenziata  la  balia,  rntticio  di  bambinaia 
provvisoria  toccò  alla  Margherita...  Un  lauto  che  i due  coniugi  si  fos- 
sero messi  d'accordo  sulla  bambinaia  stabile,  [lerchè  il  mai*ilo  la  vo- 
leva inglese  e la.  moglie  la  voleva  tedesca!...  Non  c'era  dubbio  che, 
in  condizioni  normali,  favrebbe  spuntata,  come  la  s[)nntò  in  fatti  più 
tardi,  la.  moglie;  ma  gli  s[)iriti  belligeri  della  signora  Fdena  erano  in 
([nel  tempo  tlaccali  da  una  seconda  gravidanza  assai  laboriosa,  ed  ella, 
s'acconciò  a una  soluzione  intermedia  che  non  impegnava  il  futuro. 
(!osì,  [)er  non  disturbare  la  mamma,  il  [)iccino  dormiva  in  camei'a 
della  Alargherila,  così  la  Margherita  e la  nonna  gli  erano  sempi*e  in- 
torno, incantate  de'  suoi  progressi,  commosse  dalla,  somiglianza  cli'esse 
trovavano  sempre  maggiore  fra  lui  e il  poveretto  che  non  c’era  più. 

E [)oi,  e poi  c’era  stato  un  momento  terribile  inculerà  parso  che 
la  bufera  dovesse  schiantare  il  gracile  fiore.  Per  una  settimana  l’an- 
gina  difterica  aveva  tenuto  il  bimbo  sos[»eso  tra  la  vita  e la.  morte, 
e anzi,  una  sera,  uno  dei  dottori,  allargando  le  braccia,  aveva  confes- 
sato che  non  c'era  altro  da  fare. 

— Se  tira  di  lungo  tino  a domattina,  è un  miracolo. 

'Putti  avevano  disperato  fuori  della  Margherita.  Calma,  silenziosa, 
attenta  alle  prescrizioni  dei  medici,  ell'aveva  vegliato  di  e notte  sulla 
[)iccola  cuna,  aveva  riscaldato  col  pro[)rio  calore  quel  corpicino  clie  s’ir- 
rigidiva, aveva,  se  si  i>otesse  dire  cosi,  trasfuso  il  sangue  in  quelle 
vene  che  si  vuotavano,  trasfuso  l’ossigeno  in  quei  polmoni  atrofizzati. 

Vj  Alberto  fu  salvo. 

— Ij’hai  salvato  tu...  Cara,  cara,  cara  - esclamò  la  signora  Cdulia 
abbrac'ciando  e baciando  la  Margherita.  - Ti  volevo  sempre  bene,  ma 
oggi  le  ne  voglio  anche  di  più...  lo  ti  tengo  in  conto  d'nna  tigliuola, 
e mi  ricorderò  di  te  nel  mio  testamento. 

La  Margherita  avrebbe  voluto  chiuderle  la  bocca,  ma  la  signora 
insisteva. 

— Sì,  si,  mi  ricorderò  di  te.  Sono  vecchia,  e devo  mettere  in  re- 
gola le  cose  mie...  Ho  già  aspettato  troppo...  E curioso...  Ci  son  tanti... 
e anch'io  son  del  numero...  che  non  hanno  paura  della  morte,  e in- 
vece, quando  si  tratta  del  testamento,  non  si  decidono  mai... 

Chi  avrebbe  detto  die  di  lì  ad  un  mese,  a cinquantadue  anni,  la 
signora  Giulia  sarebbe  stata  colpita  da  un  attacco  apopletico  che  doveva 
toglierle  subito  la  parola  e la  coscienza  ed  ucciderla  in  due  giorni 'f.. 
Non  si  trovò  nessuna  traccia  di  testamento  fra  le  sue  carte. 

E,  aiuaira  una  volta,  la  Margherita  aveva  visto  sfumare  tutti  i suoi 
[iroponimenti.  Ella  che  aveva  dichiarato  di  non  voler  stare  una  set- 
timana alle  dipendenze  della  signora  Eleiia,  si  adattò  ad  averla  per 
unica  padrona.  Come,  come  avrebbe  potuto  decenteinente  piantare  il 
servizio  all'  indomani  di  una  sventura  domestica,  alla  vigilia  di  un 
paido,  menile  il  piccolo  Alberto  era  tuttora  in  convalescenza,  e il  ca- 
valier  Andrea  e il  signor  Battista  la  colmavano  di  attestazioni  di  fidu- 
cia, e anch'ella,  la  nuova  e non  gradita  padrona,  smessa  per  poco 
la  consueta  albagìa,  rassicurava  che  non  avrebbe  mai  dimenticate  le 
(*ui'e  da  lei  prodigate  al  bambino  v 
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Disposizioni  d’animo  cdie  non  durarono  oltre  il  puerperio.  Rinvi- 
gorita, la  signora  Elena  tornò  quella  di  prima,  arrogante,  esigente, 
imperiosa. 

Ma  ormai  c’erano  due  bimbi  che  si  dividevano  il  cuore  della  Mar- 
gherita, e il  cavalier  Andrea  deperiva  di  giorno  in  giorno  e aveva 
bisogno  di  lei...  Che  pietà  vederlo  trascinarsi  a fatica,  floscio,  curvo, 
sparuto,  egli  che  aveva  l’abitudine  di  camminar  svelto  e pomposo,  con 
la  testa  alta  e il  petto  sporgente,  gli  occhi  vivi,  piene  e rosee  le  gote! 
Che  pietà  sentirlo  dire,  egli  che  aveva  sempre  scacciato  da  sè  il  pen- 
siero della  morte:  - La  povera  Giulia  mi  chiama  e devo  ubbidirle! 

Allorché  si  mise  a letto  e fu  chiaro  che  non  si  sarebbe  rialzato 
più  vennero  le  figliuole  lontane,  vennero  i generi,  accolti  con  fredda 
cortesia  da  Battista  e dalla  signora  Elena  che  attribuivano  a tini  d’in- 
teresse quell’amorosa  sollecitudine.  Indi  le  insinuazioni  perfide  e le 
male  parole  e l’indecente  spettacolo  di  un  moribondo  stretto  d’assedio 
da  quelli  che  vogliono  fargli  far  testamento  a loro  modo.  Nemici  fra  loro, 
i parenti  consideravano  però  quale  nemica  comune  la  Margherita  che 
l’infermo  nominava  spesso  con  grande  affetto  e che  appunto  per  questo 
non  si  lasciava  mai  sola  con  lui.  Egli  la  guardava  sospirando  e un 
giorno  che  la  sorveglianza  era  meno  rigida,  perchè  il  testamento  era 
fatto,  egli  balbettò  col  tuono  umile  di  chi  si  scusa  : 

— Se  fosse  dipeso  da  me,  avrei  provvisto  al  tuo  avvenire...  Dopo 
aver  lavorato  tanto  avresti  diritto  di  riposare...  Basta...  accetta  quel 
poco,  e ricordati  ugualmente  di  me  nelle  tue  orazioni...  e procura  di 
restar  fin  che  puoi  presso  i nostri  cari  angioletti. 

E un  altro  funerale,  il  terzo  dacché  la  Margherita  era  dai  Rignasco, 
contristò  la  casa.  Un  funerale  che  parve  un’apoteosi,  tanta  fu  la  gente 
accorsa  ad  onorare  il  capo  d’una  ditta  antica  e stimata,  tante  furono 
le  ghirlande  inviate  da  congiunti  ed  amici.  Ma  nessuno  accompagnò 
con  lacrime  più  sincere  della  Margherita  il  feretro  che,  fra  un  borbottìo 
sommesso  di  preci,  in  un  tremulo  bagliore  di  ceri,  scendeva  lentamente 
la  scala,  mentre  già  nella  strada  la  musica  cittadina  s’avviava  intuo- 
nando  la  marcia  del  Don  Sebastiano  di  Donizetti...  Non  si  doleva  ella 
già  del  tenue  legato  toccatole  (un  anno  di  salario  !)  ma  sentiva  che 
ora  veramente  era  sola,  che  ora  veramente  era  ridiscesa  al  grado  di 
servaci  Pur  l’ erano  fitte  nel  cuore  le  ultime  parole  del  padrone:  - Pro- 
cura di  restar  fin  che  puoi  presso  i nostri  cari  angioletti. 

Erano  trascorsi  oltre  quattr’anni  !... 


VI. 


L’orologio  batteva  le  ore. 

Uno,  due,  tre...  la  Margherita  contò  fino  a dodici  colpi.  Era  già 
mezzanotte.  Ella  tolse  delicatamente  dal  libro  di  preghiere  la  rosa  av- 
vizzita, la  baciò,  la  pose  nella  busta  che  conteneva  la  fotografia  del 
suo  Alberto  ; indi  cucì  quella  busta  nella  fodera  del  vestito  che  avrebbe 
indossato  domani  e nel  quale  voleva  esser  sepolta  se  il  suo  destino  era 
di  morire  all’ospedale.  Fatto  ciò,  spense  il  lume  che  già  languiva  per 
mancanza  di  petrolio,  finì  di  spogliarsi  all’oscuro,  si  cacciò  fra  le  len- 
zuola e cercò  di  dormire.  Ma,  benché  fosse  assai  stanca,  non  dormiva 
che  di  brevi  sonni  interrotti...  Ogni  momento  si  svegliava  in  uno  stato  di 
semi-incoscienza  e chiedeva  a sé  stessa  : - Sono  io,  sono  ])i'opr'io  io'L.. 
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Sono  ([nella  donna  che  domattina  lascierà  ([iiesta  casa,  sarà  traspoi'tala 
in  una  sala  chirurgica,  e con  la  faccia  coperta  da  una  mascliera,  aneste- 
tizzata col  cloj’oformio,  abbajidonerà  il  suo  corpo  ignudo  al  coltello 
dell’operatore?...  Sono  io,  sono  proprio  io? 

E la  Margherita  balzava  in  sussulto,  si  rizzava  sui  fianchi,  si  toc- 
cava il  viso,  il  collo,  le  braccia,  e girava  intorno  gli  occhi  nel  biijo. 
Era  ancora  viva?  Era  lei? 

Da  uno  spiraglio  delle  imposte,  per  vecchia  abitudine  tenute  soc- 
chiuse, entrava  nella  camera  un  fievole  raggio  di  luce.  Era  come  un 
filo  grigio  che,  daH’alto  al  basso,  divideva  per  giusta  metà  il  vano 
della  finestra,  un  filo  grigio  che  si  faceva  sempre  più  bianco  di  mano 
in  mano  che  Falba,  così  pronta  a levarsi  in  quel  limpido  maggio,  di- 
radava le  tenebre  della  notte. 

Un  bisogno  intenso,  affannoso  di  respirar  l’aria  libera,  di  salutare 
il  giorno  nascente,  forse  il  suo  ultimo  giorno,  spinse  la  Margherita  a 
scender  dal  letto,  a spalancare  i vetri  e le  imposte,  ad  affacciarsi,  scar- 
migliata e discinta,  al  davanzale. 

Com’era  fresca  la  brezza  mattutina  che  le  carezzava  il  viso  e le 
agitava  i capelli,  com’era  allegro  il  cinguettio  dei  passeri  che  saltella- 
vano lungo  te  gronde  e svolazzavano  tra  i rami  del  platano  di  cui 
spuntava  appena  la  cima  negl’interstizi  di  due  gruppi  di  case,  laggiù  ! 
Com’era  bello  il  sole  che  orlava  i comignoli  dei  tetti  e scintillava  sui 
fili  del  telegrafo  e del  telefono  sospesi  nel  vuoto  e avvolgeva  in  un’onda 
di  luce  queU’altana  di  legno  che  la  Margherita  aveva  sempre  visto 
segnar  nel  cielo  le  sue  linee  sottili  e di  dove,  nei  crepuscoli  estivi, 
giungevano  al  suo  orecchio  voci  squillanti  di  fanciulli  e di  donne,  e 
frammenti  di  canzoni,  e scoppi  di  risa!...  Ora  tutto  era  silenzio;  solo 
i passeri  seguitavano  a cinguettare  allegramente  tra  loro...  Ma  ecco, 
sulla  linea  stessa  dell’altana,  pochi  metri  più  basso,  un  abljaino  s’aperse, 
un  uomo  in  manicdie  di  camicia  si  sporse  con  la  testa  e col  busto  e 
parve  tuffarsi  con  voluttà  nell’aria  ossigenata  ; indi,  fattosi  riparo  con 
la  mano  al  sole  nascente  che  lo  colpiva  in  fronte,  guardò  in  atto  cu- 
rioso la  donna  discinta  ch’era  appoggiata  alla  finestra,  e poiché,  pur 
non  avendole  parlato  mai,  sapeva  chi  era,  la  salutò  con  un  cenno 
amichevole.  Ella,  senza  rispondere,  chiuse  i vetri  in  fretta  e finì  di 
vestirsi  e di  pettinarsi  dinanzi  allo  specchio.  Quanti  capelli  aveva 
perduti,  e quanti,  fra  i rimasti,  eran  hianchi  ! E com’era  pallida  e 
smorta,  e come  aveva  le  occhiaje  infossate!...  Tu  pure,  Alberto  mio, 
- ella  diceva  fra  sè  - tu  pure  eri  ridotto  a pelle  ed  ossa,  e la  tua  faccia 
aveva  il  colore  del  tuo  lenzuolo...  Ma  tu  eri  giovane...  lo  sono  vecchia, 
io  potrei  oggi  essere  la  tua  mamma...  Riconoscerai  la  tua  Margherita?... 
Se  verrò  domani  a cercarti,  se  ti  troverò,  mi  riconoscerai?...  Mi  cre- 
derai se  ti  giurerò  che  son  rimasta  tua,  sempre  tua...  da  quel  giorno? 

Senonchè  hen  presto  la  colse  vergogna  di  fermar  la  mente  in  questi 
pensieri  profani,  e si  sforzò  d’innalzar  l’anima  a Dio,  di  raccogliersi, 
di  pregare...  Ma  per  quanto  ella  facesse,  il  nome  di  Alberto  le  tornava 
insistente  alle  labhra,  F immagine  tentatrice  non  si  voleva  staccare  da 
lei.  Solo  che  a poco  a poco  quell’immagine  si  trasformava,  prendeva 
le  tinte  rosee  e i contorni  pieni  della  fanciullezza  : l’esile  adolescente 
era  un  vispo  bambino,  l’Alberto  ch’elFaveva  stretto  fra  le  sue  braccia 
in  uno  spasimo  di  voluttà  era  l’altro  che  gli  somigliava  tanto,  era 
quello  di  cui  ell’aveva  tante  volte  vegliato  i sonni  innocenti...  Caro, 
caro  angioletto  che  purificava  il  suo  amore,  che  le  permetteva  di  ri- 
peter senz’ arrossire  il  nome  adorato:  Alberto,  Alberto  mio! 
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El)beiie,  che  s’iiidugiava  ella  in  queiàinonie,  in  ranlasliclierie 
Jj’nltinio  suo  lavoro  doveva  esser  per  Ini^  pel  suo  l)Ì!nl)o;  ella  doveva 
a ogni  costo  tinirlo.  Non  erano  ancora  le  sei,  e la  (legia  non  sareljJje 
venuta  che  dopo  le  sette.  Il  paltoncino  d’ Alberto  ejTi  lì  sul  tavolino,  con 
Tago  ancora  infilato  dalla  sera  innanzi.  La  Margherita  accostò  il  ta- 
volino alla  finestra,  spalancò  di  nuovo  le  imposte  e si  mise  alacre- 
mente all’opera.  11  sole,  già  alto  snirorizzonte,  segnava  d’iina  fascia 
luminosa  la  parte  superiore  delle  case  dirimjìetto;  dalle  viuzze  tortuose 
che  s’insinnavano  neU'ahilato,  dai  canali,  dai  ponti  saliva  il  brulichio 
della  vita.  Immersa  nel  suo  lavoro,  rammalata  levava  appena  gli  occhi, 
l punti  si  succedevano  ai  punti  ; ma  non  con  la  rapidità  eh’ eH’avrehhe 
voluto.  Il  suo  braccio  era  torpido,  l’ago  le  tremava  fra  le  dita,  ogni 
tanto  le  si  annebbiava  la  vista.  Avevano  ragione  i i^adroni:  ell’era 
una  donna  spacciata;  quando  pur  fosse  uscita  dall’ospedale,  non  sa- 
rebbe stata  più  buona  a nulla. 

Ecco  le  sette.  La  Gegia,  puntuale,  picchiò  leggermente  all’uscio. 

— Si  può? 

— Sei  tu,  Gegia?  Avanti. 

La  ragazza  entrò  reggendo  un  vassqjo. 

— Buon  giorno.  Margherita...  Le  ho  portato  il  caffè.  Ma  credevo 
di  trovarla  a letto.  Che  furia  ha  avuto  di  alzarsi!  E lavora! 

— Sì,  voglio  finire  d’allungar  queste  maniche  del  paltoncino  di  Al- 
berto... Vedi,  lina  è già  fatta...  E anche  l’altra  è a buon  punto. 

— È vero...  Manca  pochissimo...  Ma  non  si  confonda...  Dia  qui... 
In  cinque  minuti  termino  io...  Lei  intanto  prenda  il  caffè. 

La  Margherita  sollevò  lentamente  la  testa. 

— Il  caffè...  si...  lo  prendo  volentieri...  Ho  bisogno  di  rimon- 
tarmi... Ti  faccio  paura,  uo)i  è vero,  tanto  son  pallida? 

— Ha  avuto  torto  di  affaticarsi  - disse  la  Gegia.  E ripetè  : - Dia  qui, 
dia  qui. 

— No  - rispose  la  Margherita  con  fermezza.  - Abbi  pazienza.  De- 
sidero che  nessuno  ci  metta  le  mani...  Tu  faresti  presto,  lo  so...  tu 
c’impiegheresti  cinque  minuti...  io  ne  impiegherò  quindici...  venti... 
Ma  venti  minuti  li  ho  ancora  a mia  disposizione...  Che  vuoi?  Mi 
parrebbe  di  cattivo  augurio  rinunziare  a questo  lavoro. 

La  Gegia  capi  ch’era  inopportuno  l’insistere. 

— Quand’è  così... 

E,  versato  il  caffè,  porse  la  tazza  fumante  alla  Margherita. 

— Ah  - disse  questa  - mi  par  di  sentirmi  meglio  dopo  i primi 
sorsi...  Un  buon  caffè  è un  gran  ristoro...  Altro  che  il  vino! 

E mutando  argomento  soggiunse  : 

— Sono  svegliati  i bimbi? 

La  Gegia  fece  un  segno  affermativo  col  capo. 

— Già.  La  tedesca  li  sta  vestendo...  Dacché  c’è  lei  non  si  può 
più  nè  guardarli,  nè  toccarli.  E non  le  vogliono  mica  bene,  sa...  Ila 
certi  modi! 

La  Margherita  sospirò. 

— Te  le  raccomando,  quelle  due  creaturine. 

— Per  quello  che  dipende  da  me,  si  figuri!  Mi  piacidono  laido  i 
bambini. 

— Parlerai  loro  qualche  volta  di  Margherita...  anche  se  non  loi*- 
nassi  più... 

— Non  tenga  di  (piesii  discorsi,  via... 
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— Eli  cara  Gegia,  neppure  se  guarissi  non  tornerei  più...  almeno 
stabilmente...  Me  riian  fatto  capire. 

— Gran  cani  sarebbero. 

La  Margherita  tentennò  la  testa. 

— Gl’invalidi  sono  d’impiccio...  Basta,  ti  raccomando  tutta  la 
casa...  Guai  se  la  servitù  non  s’affeziona  alla  casa!  E fa  sempre  il 
tuo  dovere...  e procura  che  lo  facciano  gli  altri...  Alla  peggio,  fallo  tu 
sempre...  Non  imitarci  cattivi  esempi...  non  esser  di  manica  larga...  sii 
onesta  fino  allo  scrupolo... 

Avrebbe  voluto  dire  che  di  Giovanni  e di  Stefano  non  si  fidava 
interamente,  ma  proprio  allora  tintinnò  due  volte  il  campanello  elet- 
trico. 

— Questa  è una  chiamata  per  te...  della  signora  - notò  la  Mar- 
gherita. 

— Che  seccatura!  - borbottò  la  Gegia.  - Per  solito  non  chiama 
che  alle  otto. 

— Non  puoi  obbligarla  a non  chiamar  prima  - disse,  sorridendo, 
la  Margherita. 

— Vado  - riprese  l’altra.  - Vado  per  tornare  qui  fra  un’ora...  Vengo 
in  gondola  con  lei. 

— Sicuro.  Mi  accompagni...  Ma  aspettami  di  là...  Appeno  ho  finito 
di  dar  questi  due  punti...  Così  mi  congederò  da  tutti...  e bacierò  i pic- 
cini... Va,  non  farti  aspettare. 

E si  chinò  intenta  sul  suo  lavoro,  mentre  la  Gegia  richiudeva  l’uscio 
dietro  di  sè. 

Ma  le  lacrime  che  le  colavano  lungo  le  gote  la  costringevano 
ogni  tanto  a interrompersi,  a rasciugarsi  gli  occhi  col  fazzoletto,  a 
immergere  la  faccia  nella  catinella,  ond’erano  già  le  otto  e mezzo 
quando  ella,  con  un  respiro  di  soddisfazione,  potè  esclamare:  - Ho 
finito. 

Non  c’era  tempo  da  perdere,  e la  Margherita  si  ravviò  in  fretta 
i capelli,  s’appuntò  un  fisciù  sul  petto  e un  velo  sul  capo,  e senza 
voltarsi  indietro  per  non  esser  vinta  dalla  commozione,  uscì  forse  per 
r ultima  volta  dalla  sua  camera,  portando  seco  come  un  trofeo  il 
vestitino  d’Alberto.  Ora  sperava  di  poter  provarglielo  ella  stessa,  e si 
dirigeva  con  passo  spedito  verso  il  quarti erino  dei  bimbi,  e tendeva 
l’orecchio  per  udir  le  care  vocine,  maravigliata  del  gran  silenzio  che 
regnava  intorno. 

— Chi  è - chiese  dietro  di  lei  qualcheduno.  - Ah,  siete  voi.  Mar- 
gherita'? 

Era  la  padrona,  la  signora  Elena. 

— È presto  - ripigliò  la  signora.  - Mancano  venticinque  minuti 
alle  nove. 

— Lo  so...  Ma  ero  pronta. 

— Venite  da  questa  parte  intanto...  Venite  a sedere  in  salotto 
da  pranzo...  Farò  avvertir  mio  marito  che  desidera  salutarvi. 

— E - balbettò  la  Margherita  - e...  i bambini? 

— Sono  fuori  - rispose  la  signora  Elena, 

L’ammalata  congiunse  le  palme  in  atto  dolente. 

— Non  li  vedrò  ? 

— Li  vedrete  quando  sarete  guarita...  Oggi  vi  sareste  agitata, 
commossa,  e avete  bisogno  di  conservar  tutte  le  vostre  forze... 

— E...  li  ha  fatti  uscire  più  presto  del  solito? 
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— Ho  fatto  quello  che  mi  è parso  opportuno  per  voi  e per  loro 
- replicò  la  signora  con  l’aria  di  persona  che  non  ama  di  essere  in- 
terrogata. - Sono  piccoli  e conviene  evitar  loro  certe  impressioni. 

La  Margherita  s’era  lasciata  cader  sopra  una  sedia  e singhioz- 
zava col  viso  nascosto  fra  le  mani. 

— Avevo  ben  ragione  io  - dichiarò  la  signora  Elena  con  logica  so- 
praffina. - Vi  agitate,  vi  commovete...  E ora  badate,  perdete  qualche 
cosa...  Che  roba  è?...  Un  vestito  da  bimbo? 

Con  un  moto  rapido  la  Margherita  si  chinò  a raccattarlo  e lo  con- 
segnò alla  padrona. 

— È quel  paltoncino  di  cui  si  dovevano  allargare  le  maniche  - ella 
spiegò  con  voce  rotta  dal  pianto.  - L’ho  terminato  fra  iersera  e sta- 
mattina... Spero  che  andrà  bene...  Se  Alberto  fosse  stato  qui,  glielo 
avrei  provato... 

La  signora  Elena,  senza  nemmeno  guardarlo,  depose  il  paltoncino 
sul  canapè  e disse: 

— Avete  fatto  male,  malissimo  ad  affaticarvi...  Ognuno  poteva 
finire  quel  lavoro  invece  di  voi. 

— Ci  tenevo  a finirlo  io  - soggiunse  ram  malata.  - Gli  altri  la- 
vori scuserà  se  son  rimasti  incompiuti...  Troverà  tutto  di  là,  nella 
mia  camera. 

Si  tolse  di  tasca  una  chiave  e soggiunse  : 

— Questa  è la  chiave  del  mio  cassettone...  1 miei  pochi  stracci 
sono  lì  dentro...  Nel  primo  cassetto  c’è  anche  un  libretto  della  Posta 
con  qualche  centinaio  di  lire...  Se  muoio,  verranno  le  mie  due  sorelle 
maritate  a Verona,  verrà  mio  fratello  che  è telegrafista  a Milano...  si 
spartiranno  fra  loro  ogni  cosa... 

— Non  ci  pensate,  via...  Oh,  ecco  mio  marito. 

Più  turbato  di  quello  che  non  volesse  parere,  il  cavalier  Battista 
si  avvicinò  con  passo  frettoloso  alla  Margherita  che  faceva  atto  di  al- 
zarsi e la  costrinse  a rimaner  seduta. 

— Ferma,  ferma;  e coraggio,  ch’è  un’operazione  da  ridere. 

Ella  gli  prese  la  mano  e la  portò  avidamente  alla  bocca  copren- 
dola di  baci.  In  quei  baci  ella  metteva  tutto  il  suo  affetto,  tutta  la  sua 
devozione  per  casa  Rignasco,  metteva  tutti  i ricordi  dolci  ed  amari 
di  ventitré  anni  della  sua  vita.  Il  cavalier  Battista  che  l’aveva  insi- 
diata fanciulla,  che  oggi,  servo  umile  della  moglie,  la  trattava  con 
tanta  grettezza,  rappresentava  per  lei  tutta  la  famiglia  ch’ella  s’era 
avvezzata  a considerare  come  sua,  tutti  quelli  ch’erano  morti,  tutti 
quelli  ch’ell’aveva  amati  e che  l’avevano  amata  ; ella  ne  dimenticava  i 
torti  e le  colpe  per  non  tenere  a mente  che  questo  : ch’egli  era  un 
Rignasco,  ch’era  il  figliuolo  della  buona  signora  Giulia  e del  cavaliere 
Andrea,  ch’era  il  fratello  d’Alberto... 

E avrebbe  voluto  parlare,  ma  non  le  riusciva.  A stento  [)otè  ar- 
ticolar qualche  frase. 

— Se  ho  mancato,  mi  |)erdoni...  I bambini...  cari...  cari...  cari... 
Come  mi  dispiace  non  vederli  ! 

Ipnotizzato  dalla  consorte,  il  cavalier  Battista  biascicava  : 

— Eh...  son  dovuti  uscire...  Ma  li  saluteremo  per  te...  non  dubitate... 
E in  quanto  a mancanze,  non  ne  hai  nessuna...  Itai  sempre  fatto  il  tuo 
dovere...  E come  ! 

Ora  la  Margherita,  vollata  sul  lianeo  e apppoggiata  la  l(‘sla  alla 
spalliera  della  seggiola,  piangeva  in  sihnizio. 
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— Hai  preso  il  calle?  - domandò  il  cavaliere. 

— Sì. 

— Vuoi  un  bicchierino  di  Marsala...  d’acqua  di  uielissa? 

— No,  grazie...  Nulla,  nulla. 

— Fatevi  forza  - disse  la  signora  Elena  infastidita  da  questa  scena 
di  lacrime  - Se  arriverete  all’ospedale  in  questo  stato  il  dottor  Bruno 
non  potrà  operarvi,  e sarà  una  giornata  perduta. 

Guardò  l’orologio  e soggiunse  : 

— La  gondola  do vrebb’ esser  pronta...  E anche  la  Gegia  ch’era 
andata  a vestirsi...  La  chiameremo. 

Ma  non  ce  ne  fu  bisogno,  perchè  la  ragazza  comparve  sulla  soglia. 

— C’è  la  gondola  ? - chiese  la  signora  Elena. 

— Sissignora. 

La  Margherita,  che  s’era  ricomposta,  si  alzò  per  avviarsi.  La  Gegia 
le  diede  il  braccio,  mentr’ella  s’accommiatava  ancora  una  volta  dai 
padroni . 

Fuori,  nell’andito,  l’aspettavano  Giovanni  e Stefano  che  vollero 
accompagnarla  fin  giù  della  scala.  Ella  pensava  al  giorno,  così  lon- 
tano, in  cui  da  quella  medesima  scala,  reggendosi  al  braccio  della 
madre,  era  disceso  il  suo  Alberto  mandato  dai  medici  a San  Remo. 
Egli,  almeno,  era  tornato  a casa  sua  per  morire  ; ella  sarebbe  morta 
in  una  clinica  chirurgica. 

Prima  ch’ella  entrasse  in  gondola,  Mucci,  il  bel  soriano,  saltò  a 
terra  dall’inferriata  d’un  magazzino  presso  alla  riva  e le  si  piantò  da- 
vanti miagolando.  Pareva  interrogarla  : - Dove  vai  ? 

Ella  gli  carezzò  il  corpo  liscio  e flessuoso,  che,  al  tocco,  vibrava 
tutto  di  voluttà. 

— Povera  bestia  ! Povera  bestia  ! - ella  sospirò. 

Gon  una  gamba  nella  gondola  e l’altra  sullo  scalino,  il  barca] nolo 
asjiettava. 

— Eccomi  - disse  la  Margherita. 

Chiusa  e bruna  come  una  bara,  la  gondola  si  staccò  dalla  riva. 

— Buon  giorno.  Margherita  ! Arrivederci  presto.  Margherita  - le 
gridavano  dietro. 

Ella  sporse  un  momento  la  testa  dal  finestrino  e fece  con  la  mano 
un  cenno  di  saluto  ; poi  sparve. 

Dalle  finestre  delle  case  vicine  le  donnette  dicevano  : 

— È la  cameriera  dei  signori  Rignasco  che  va  all’ospedale. 


Enrico  Gastelnuovo. 


L’ABITAZIONE  UMANA 


Dal  selvaggio  intelligente,  che,  incurvati  sotto  il  peso  del  suo 
corpo  gli  arbusti  più  duttili,  fa  di  allacciarne  le  estremità  e d’ intes- 
serne gl’interstizii  di  fronde  o di  qualsiasi  ciarpame,  tanto  da  formarne 
un  riparo  purchessia  dal  dente  delle  belve  e dalla  puntura  dei  rettili, 
in  prò  degli  esseri  umani  che  gli  si  stringono  intorno,  fino  alle  evo- 
luzioni ultime  della  scienza  e della  bellezza,  che  si  intromettono  al 
governo  dell’arte  di  edificare,  si  svolge  intiera  la  storia  della  abita- 
zione umana.  Entrano  a determinarla  due  principali  elementi:  in  prima 
un  universale  istinto  che  da  conformi  bisogni  assurge  a risultati  a un 
dipresso  conformi,  poi  una  varietà  infinita  di  materiali,  che,  giusta  i 
climi  varii  e le  altre  varie  predisposizioni  della  natura,  determinano 
la  varietà  delle  opere;  e vi  prevalgono  due  opposte  tendenze,  una  ge- 
niale facoltà  novatrice  che  si  lancia  a ignote  creazioni,  ed  una  inerzia 
ripetitrice  che  si  trascina  a stento  nel  solco  delle  cose  e delle  forme 
preesistenti. 

Di  qui  un  uomo  di  retto  criterio  e di  ferace  imaginazione  natu- 
ralmente è indotto  a rifare  in  idea  i primi  stadii  percorsi  dal  genere 
umano  in  quegli  iniziali  periodi  di  civiltà;  imbattutosi  in  una  famiglia 
di  Arii,  che  pare  meglio  preordinata  a durevoli  e rapidi  progressi,  egli 
vede  anche  nella  costruzione  sottentrare  al  fievole  vegetale  un  mas- 
siccio di  pietre,  rozzamente  ma  solidamente  incastonate  e appoggiate 
al  contrafforte  della  roccia  viva;  gli  stipiti  di  legno  che  costituiscono 
il  contorno  delle  aperture  ne  è d’ogni  parte  circondato  e sorretto;  e 
la  parete  di  tronchi  d’albero  che  vi  poggia  su,  si  continua  senza  in- 
terruzione sino  al  tetto  inclinato  che  ne  forma  il  coronamento.  L’edi- 
lìzio che  ne  risulta  ha  ben  altra  slabilità  del  copertojo  conico  od  emi- 
sferico da  cui  era  terminata  la  capanna  primitiva;  ed  a conferirgli  una 
definitiva  si  abilità  contribuisce  la  fiamma,  che  tramuta  la  materia  di 
cui  è costrutto  in  una  sorta  di  massa  sonora  e dura,  simile  a quella 
di  cui  i vasi  sono  formati. 

Eppure  a questa  foggia  che  pareva  definitiva  offre  una  notevole  va- 
riante il  mutare  della  razza  e del  clima.  Uomini  di  statura  minore  degli 
Arii,  dagli  occhi  inclinati  e piccoli  e dai  capelli  nerissimi,  uomini  di  razza 
gialla,  collocano  in  un  recinto  di  albeii  fruttiferi  la  loro  dimora.  Una 
pianta  forata  ed  idonea  così  ad  essere  regolarmente  intessuta  a sluoje, 
come  a formare  il  nòcciolo  di  ima  costruzione  regolare,  il  baiid)i'i, 
mediante  la  sovrapposizione  di  strutture  l’nna  dall’altra  per  dir  cosi 
germoglianti  in  una  sempre  ])iii  vasta  connessioiìc,  fornisce  il  lipo 
d’nna  casa,  che,  combinando  solidità  (‘  h'ggerezza,  pcM'imdle  di  am- 
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pliare  le  costruzioni  anteriori  e puranco  di  circondarle  di  una  certa 
quale  eleganza.  Ne  profittano  gli  Arii,  e conservando  sugrindustri 
Ji^icini  una  innegabile  supremazia,  mantengono  intatte  alle  proprie 
dimore  quelle  semplici  disposizioni  che  permettano  di  renderle  più 
agiate,  più  spaziose  e più  belle. 

Negli  sterminati  deserti  dell’Asia  centrale,  dove  acquitrini!  sal- 
mastri e strie  di  roccia  calcare  a mala  pena  rivestite  di  stenti  licheni 
e di  ciuffi  di  canne  mezzo  disseccate  dal  vento  e dal  sole,  sembrano 
segnare  una  soluzione  di  continuità  nell’arte  di  costruire,  tribù  dal- 
raspetto  selvaggio,  dagli  occhi  piccoli  e mezzo  nascosti  dietro  zigomi 
sporgenti,  dalla  pelle  rivestita  di  rari  peli,  hanno  per  ricovero  bassi 
copertoj  di  molte  pelli  ricucite  insieme,  accanto  ai  quali  campeggiano 
alla  serena  nomadi  greggi  e piccoli  pelosi  cavalli.  Nulla  vi  si  raccoglie 
per  la  civiltà.  Ma  in  comunicazione  col  mare  le  rive  di  grandi  laghi 
salati  ed  una  spiaggia  convessa  di  oltre  duecento  miglia  vi  ospitano 
in  un  suolo  nerastro  un  popolo  di  palmipedi,  d’oche  e di  anitre,  un 
labirinto  di  canneti  ed  una  licca  vegetazione.  Uomini  venuti  dal  nord 
e raccolti  in  case  di  fango  e di  canne  vivono  pacificamente,  obbedendo 
fin  nella  vita  quotidiana  alla  consuetudine  di  cerimonie  religiose,  sotto 
un  dolce  clima  ignaro  di  pioggie  e solito  a vedere  rasciutte  dal  sol- 
stizio d’estate  in  poi  le  terre  che  Tacque  avevano  progressivamente 
inondate.  Sanno  foggiare  vasi  di  terra,  utensili  di  rame  e d’oro,  ri- 
spettano i morti  e gl’ imbalsamano,  circondando  di  onori  funebri  le 
spoglie;  non  conoscono  quasi  se  non  per  dormire  il  riparo  delle 
loro  abitazioni;  ma  le  foggiano  di  canne  e di  loto,  avvinti  insieme  da 
tlessibili  giunchi.  Quale  istinto  ha  loro  suggerito  un  metodo  ed  una 
forma  speciale  di  costruzione?  La  luce  smagliante  del  sole  ha  imposto 
la  piccolezza  delle  finestre  e la  tinta  bianca  degli  intrecci  che  le  chiu- 
dono; similmente,-!  terrazzi  piatti  su  cui  volentieri  si  meriggia  al  co- 
perto, sotto  a vaste  tende  od  a stuqje.  Sia  per  imitazione,  sia  per 
rispetto  alla  tradizione,  le  forme  da  prima  eseguite  in  legno  sono  imi- 
tate in  pietra  da  poi.  Tutto  è governato  da  un  primo  esempio;  il  popolo 
vuole  un  tempio  indistruttibile  come  il  suo  Dio. 

Così  procedettero  le  cose  in  Egitto  durante  le  prime  tre  dinastie; 
scnonchè  allora  essendo  avvenuti  considerevoli  tremuoti,  gli  uomini 
esperti  di  matematiche  avvertirono  che  lo  spostamento  sarebbe  stato 
meno  sensibile  se  i muri  fossero  leggermente  inclinati  all’ interno;  nè 
occorrerebbe  perciò  che  gli  edifizì  fossero  continuati  giusta  la  mede- 
sima inclinazione  come  certe  grandi  moli  destinate  a necropoli  sotto 
il  nome  di  Pi-rama  od  altezze,  ma  basterebbe  che  risentissero  l’inclina- 
zione solo  gli  strati  più  accosto  al  suolo.  Di  questa  guisa  procedettero 
le  costruzioni,  fossero  esse  eseguite  in  cementi  ovvero  in  pietra  viva, 
di  cui  le  dimensioni  erano  tagliate  a mezzo  di  cunei  che  vi  si  inserivano 
a determinate  distanze;  e d’ogni  cosa  era  serbato  memoria  nella  pietra 
medesima,  nel  legno,  nella  terra  cotta  o nel  metallo.  Crescevano  gli 
animali  domestici  accanto  aUTiomo  in  una  gioconda  intimità,  e mac- 
chine idrauliche  semplici,  trasportando  da  vicini  canali  le  acque  sui 
vegetali  che  il  sòverchio  ardore  del  sole  avrebbe  minacciati,  assicura- 
vano loro  quella  prosperità  medesima  che  i campi  attingevano  alle 
periodiche  inondazioni,  ovvero  ad  irrigazioni  più  vaste.  Applicando 
alle  grandi  come  alle  piccole  costruzioni  una  norma  costante,  il  trian- 
golo equilatero  e T ipotenusa,  facilmente  divisibili  per  5,  4,  5 ed  i loro 


l’abitazione  umana 


585 


multipli,  governossi  con  regolarità  ogni  cosa.  Di  questa  guisa  sorsero 
palazzi  e portici,  die  riprodussero  in  materiali  più  durevoli  le  forme 
consacrate  dai  primi  tentativi  di  più  effimera  durata,  e Tarte  impresse 
nelle  moli  gigantesche  che  la' scienza  dominò  il  suo  eterno  sigillo. 

Ma  non  tutte  le  famiglie  umane  sono  tanto  avventurate  da  poter 
seguitare  per  un  avviamento  pacifico  e tranquillo  quel  cammino  della 
civiltà  che  avevano  sotto  felici  auspizii  intrapreso.  Tali  i Medi,  stabiliti 
da  tempo  immemorabile  nella  valle  di  Casce  mira  e lunghesso  il  corso 
superiore  dell’Indo,  allorché  scesero  per  i pendi!  meridionali  versole 
rive  del  Caspio,  si  trovarono  insidiati  da  emuli  della  medesima  razza, 
i quali  pretesero  condividere  le  terre  di  cui  li  trovavano  in  possesso, 
e più  tardi  li  obbligarono  a scendere  dai  pergami  die  avevano  felice- 
mente occupati  e a correre  insieme  con  le  loro  donne  e coi  nomadi 
greggi  novelle  fortune.  Però  in  paesi  abbondevoli  di  legname,  die 
erano  soliti  trattare  con  adatti  strumenti,  seguitarono  a dare  vastità  e 
saldezza  alle  proprie  abitazioni;  sostenendole  con  grossi  tronchi  d’al- 
beri biforcuti,  e fondandole  sovra  regolari  impiantiti,  non  li  lascia- 
rono al  tutto  prive  di  una  certa  eleganza,  se  anche  mancassero  della 
antica  ricchezza;  tino  a che  nella  Media  superiore  improvvise  scorrerie 
misero  a sacco  i campi,  bruciarono  e devastarono  le  case. 

Sottentrarono  i Semiti,  sobri  e contenti  di  una  vita  semplice  e 
pastorale;  vissero  sotto  la  tenda  nei  paesi  bagnati  dal  Tigri  e dall’ Eu- 
frate; tino  a che  l’inserzione  di  elementi  assiri  ed  egizii  v’ebbe  intro- 
dotti nuovi  elementi  di  civiltà.  11  mescuglio  delle  razze  fu  stimolo  a 
cose  nuove;  e numerose  dinastie  conobbero  il  desiderio  di  magnifiche 
costruzioni.  La  frequenza  delle  argille  suggerì  una  nuova  sorta  di 
materiali,  sorretti  temporaneamente  da  sostegni  mobili;  osarono  cavare 
dalla  contiguità  di  piccoli  parallelepipedi  grandi  curve  e volte,  die, 
rasciutte,  si  ressero  da  se;  ed  appresero  a cuocerle  e smaltarle  a so- 
miglianza delle  stoviglie.  Si  videro  allora  colossali  im basamenti  cu- 
stoditi da  gigantescbi  tori  alati  a volto  umano,  e costruzioni  per  im- 
mensi gradi  sovrapposte,  che  riproducevano  quelle  primieramenhi 
costrutte  di  legno,  elevare  gli  uni  sugli  altri  i piani  d’immensi  editici!, 
contraddistinti  da  tinte  diverse,  che  smagliavano  al  sole.  Forse  è vero 
che  codesti  meravigliosi  risultati  non  si  ottennero  se  non  a prezzo  di 
costituire  dominante  una  classe  dura  e tirannica;  ma  ne|>pur  essa  è 
fatta  per  durare  eterna,  sibbene  per  trasformarsi;  e la  vita  non  è che 
un  seguito  di  trasformazioni. 

Pelasgi,  che  suona  a un  di  presso  vecchi,  antichi,  chiamaronsi 
(|uei  popoli  dalle  origini  e dalle  sedi  mal  definite,  che  dal  sud  della 
Media  s:  trasferirono  all’ovest  del  mare  Egeo.  Non  professavano  arti 
delicate,  ma  costruivano  dimore  semplici,  accomunando  ai  Tirreni  gli 
esempi!  della  Caria  e della  Licia  che  dedussero  dalEy^^sia.  Così  in  mano 
alle  colonie  joniche  nel  Peloponneso  vennero  perfezionandosi  e tradu- 
cendosi in  costruzioni  miste  di  legno  e di  pietra  gli  antichi  esenqiii 
attinti  alla  Media,  alla  Siria  ed  alTEgitto;  così  il  cedro,  il  ci  [n  esso 
e il  sicomoro  divennero  il  rivestimento  consueto  dei  massi  di  pieira, 
di  cui  si  sfuggiva  il  contatto;  sino  a che  gli  Fileni  si  liirono  arricchiti 
per  mezzo  del  commercio,  per*  cui  i porti  di  Munichia,  di  Fah'ra  (‘ 
del  Pireo  cauibiavano  coi  prodotti  deH’Asia  (juelli  della  (b'ecia.  Capi- 
telli di  [)ietra  e di  inaiano  sosl il uiroiio  alla  sinana  torma  doria  la  Jo- 
nica,  e una  safiienlc  policromia  arricchì  i rr(‘gi,  i IrigTili  (‘  l(‘  comici, 
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di  cui  la  struttura  originaria  in  legno  dimostra  le  origini  e il  primi- 
genio ufficio.  Non  è la  profusione  degli  ornamenti  favolila  dai  Barbari, 
ma  la  graziosa  sobrietà  e l’uso  giudizioso  di  essi  quello  che  forma 
il  vanto  e il  privilegio  dei  Greci. 

Dalla  Grecia  vinta  una  politica  profondamente  razionale  insegnò 
ad  Augusto  ad  attingere  il  gusto  per  le  cose  dell’  arte,  considerando 
il  lusso  come  un  modo  naturale  di  rammollire  ed  asservire  le  classi 
superiori.  L’aspetto  di  Roma  si  mutò;  il  piano  generale  della  villa 
romana,  abbandonata  ai  coloni  sul  pendio  dei  colli  e nella  pianura 
la  coltivazione  delle  vigne,  serbò  alla  parte  elevata  la  dimora  del 
patrizio.  Quivi  il  piccolo  triclinio,  fiancheggiato  dal  vestiario,  dalla 
credenza  e dalla  biblioteca,  precede  il  triclinio  grande,  capace  al  so- 
lito di  diciotto  convitati.  Nel  grande  impluvio,  ricinto  da  un  colonnato 
e adorno  di  statue,  una  esedra  raccoglie  a gradevole  conversazione 
gli  amici,  e spesso  l’acerbo  ma  dissimulato  scherno  del  Greco  vi  ar- 
riva. È disputabile  del  resto  se  Roma  abbia  cavato  dalle  collezioni 
d’arte,  laboriosamente  raccolte,  un  notevole  benefìcio  morale;  e se 
l’arte  stessa,  quando  non  risponde  all’ intimo  genio  di  un  popolo,  possa 
veramente  compenetrarsi  ai  fattori  della  sua  civiltà.  Vi  sono  Catoniani 
che  stimano  tutto  ciò  che  si  scosta  dalla  sobrietà  e dalla  severità 
antica  volgere  a corruzione;  e disputano  se  più  non  valessero  quei 
Romani  occupati  a' foggiare  in  armi  e in  aratri  il  ferro,  ma  da  per 
tutto  intenti  a rendere  rispettato  il  nome  di  cittadino,  che  non  quelli 
i quali  lasciano  oratori  da  trivio  stordirli  dei  loro  clamori,  e assot- 
tigliano l’ingegno  in  epigrammi  intesi  a deridere  gFImmortali.  Basta 
del  resto  non  contentarsi  degli  ornamenti  d’accatto  affìssi  da  mani 
greche  venali  a’  suoi  antichi  edilìzi,  ma  penetrale  ne’  suoi  tortuosi 
quartieri,  ove  pullulano  i mercanti  di  tutte  le  nazioni,  parlando  ogni 
maniera  di  linguaggio:  Ebrei,  Armeni,  Greci  ed  Egizii.  Ivi  le  case 
che  furono  deH’antica  patrizia  Cornelia  hanno  dovuto  sgomberare 
davanti  aU’editto  degli  edili  le  antiche  scale  ed  i portici  antichi,  che 
facevano  irregolare  la  via  pubblica;  e poco  importa  d’onde  vengano 
i materiali  che  la  adornano,  non  lo  si  domanda  più:  Pluto  è il  solo  Iddio 
che  sappia  donde  quei  disparati  frammenti  provengano. 

Dacché  poi  Roma  ha  ceduto  il  posto  a Bisanzio,  s’è  spostato  il 
centro  del  mondo:  in  mezzo  a ])opolazioni  greche,  frigie,  bitinie  e 
lidie,  non  sono  più  soli  i popoli  di  là  del  Danubio  a minacciare  e ad 
essere  minacciati,  ma  quelli  dell’ Asia  Minoie,  dell’Armenia,  della  Me- 
sopotamia  e della  Palestina.  Da  Atre,  Tarrana,  Edessa,  Eliopoli  ed 
Antiochia  alle  rive  del  Golfo  Issico,  da  I>amasco,  Enopoli  e Galcide, 
ancora  ad  Antiochia,  un  solo  filo  d’acqua,  il  Calcide,  ha  per  lunghi 
mesi  un  solo  serbatojo  nel  lago  di  questo  nome.  Il  mondo  intero  è 
sovvertito  col  prevalere  del  Cristianesimo,  che  indarno  persecuzioni 
atroci  cercano  di  comprimere.  Che  sono  divenuti  gli  imperii  colossali 
di  Assiria  e di  Persia?  Che  la  teocratica  e savia  Rgitto?  Andrena  sola, 
un  borgo  della  Siria  settentrionale,  è il  centro  che  offre  asilo,  grazie 
alle  vaste  cisterne,  ai  viaggiatori  che  attraversano  quella  contrada, 
accolti  dalla  ospitalità  di  un  convento. 

Quali  dottrine  prevalevano  in  questo  mentre,  quali  predicazioni, 
quali  esaitazioni  altruistiche,  nelle  regioni  dell’ estremo  Oriente?  Gli 
imitatori  e discepoli  di  Budda  esortavano  alla  povertà,  alla  rinuncia 
ai  beni  terrestri  ; ma  nonostante  la  bontà  de’  loro  precetti,  seguitavano 
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le  caste  interiori  a vivere  nella  abbiezione,  e i sapienti  meno  aspira- 
vano a smarrire  la  coscienza  di  sè  nell'etere  puro  del  nirvana,  die  non 
a costruire  dimore  suntuose  per  sè  e per  gli  altri  privilegiati.  Quale  che 
sia  il  fascino  che  esercitano  suiranima  umana  gii  orizzonti  sconfinati 
di  questa  civiltà,  una  vita  fantastica  e contemplativa  che  estingue 
ogni  attività  dell’ uomo  fu  dominata  dal  moto  operoso  di  praticlie 
popolazioni,  che  si  insignorirono  del  numero  inerte;  e l’ India  moderna, 
dopo  i tesori  di  dottrina  e di  potenza  accumulati  sul  suo  nome,  scom- 
parve ar  reggi  menta  ta  da  un  pugno  di  operosi  occidentali. 

Minore  ancora  è il  posto  che  occupa  nell’istoria  dell’umanità  l’an- 
tica  America.  1 teocalli,  sorta  di  piramidi  mozze,  destinate  a costituire 
una  piattaforma  su  cui  erigere  i templi,  non  sono  notevoli  che  per  la 
loro  immensa  grandezza.  1 pubblici  edifìzii,  sopraccarichi  di  bassori- 
lievi mostruosi  e di  iscrizioni  inintelligibili,  si  mostrano  coetanei  di 
una  civiltà  primigenia,  sorpresa  e devastata  da  un  vecchio  mondo  piti 
crudele  al  suo  tramonto  che  non  fosse  nelle  origini,  e appena  se  ri- 
mane traccia  di  quella  età  piuttosto  abrasa  che  scomparsa.  La  spa- 
gnola dapprima,  dappoi  la  irrequieta  razza  anglosassone  è sottentrata 
troppo  presto  alle  antiche  memorie,  per  lasciarne  vivere  piti  che  il 
nome,  eterno  problema  e tormento  alla  curiosità  dei  contemporanei. 

Quando  si  ripone  piede  sulla  terra  d’Europa,  ci  s’avviene  in  paesi 
funestati  da  ghiacci  e nevi  perpetue,  d’onde  una  popolazione  pronta 
sempre  a correre  la  ventura  si  lancia  a improvvise  rapine  sul  mare. 
Traggono  a fruir  lei  bottino  in  borgate  raccolte  entro  una  medesima 
difesa  di  fossati  e di  siepi,  e circondate  da  grandi  alberi,  per  i quali 
conservano  una  grande  venerazione.  L’esterno  delle  loro  case  con- 
serva sculture  e colorazioni  che  ricordano  le  simili,  proprie  agii  ahi- 
tatori  dell’Himalaja. 

Nei  bacini  della  Mosa,  della  Marna,  della  Oise,  nel  paese  dei  Se- 
noni  e della  Loira,  non  meno  che  nelle  provincie  meridionali  della 
Francia,  le  popolazioni  si  erano  durante  due  secoli  convertite  al  Cri- 
stianesimo, e verso  il  630  Dagoberto  raccoglieva  sotto  il  titolo  di  re, 
popoli  presso  i quali  Lorgia  e la  devozione  si  dividevano  l’ impero. 
Eligio  rappresentava  un  resto  d’industria  e d’arte,  (fuale  era  possibile 
di  conservare  tra  genti  agitate  da  continue  guerre.  Due  secoli  dopo  i 
Musulmani  s’impadronivano  della  Sicilia,  vi  arrecavano  i frutti  di 
una  matura  civiltà  e vi  facevano  fiorire  le  arti,  a cui  peraltio  impres- 
sero un  nuovo  indirizzo  scostandosi  dai  metodi  anticlii  e costruendo 
come  si  costumava  in  Egitto  e sulle  coste  d’Africa  da  300  anni.  j\Ia 
versT)  il  1040  i Normanni  erano  ])enetrati  in  Sicilia  e s' introdusseio 
nelle  Puglie;  però  l’arte  e la  civiltà  musulmana  non  restarono  che 
un  incidente  nella  storia  d’Italia,  in  cui  gl’ influssi  delTepoca  s'auda- 
rono  manifestando  non  tanto  giusta  il  ])revalere  delle  l'azze  (pianto 
secondo  quello  di  fazioni  ovvero  di  famiglie  dominanti.  Solo  in  Italia 
e nelle  Fiandre,  il  Comune  seguitò  ad  avere  anche  nelFarte,  massime 
nella  architettu: a,  una  significanza  collelliva. 

I principi!  sono  invariabili;  le  traccie  delle  oiigini,  imi  debili.  1 
popoli  d’origine  aria  sono  tanto  inclinati  alt(‘  (*.ost inzioni  in  Ugno 
che  cercano  i paesi  dotati  di  grandi  foresi(‘,  e ('onsiderano  i boschi 
come  sacri.  Una  stirpe  potcmte,  (piant un(pi(‘  divisa  in  dm^  grandi 
gru|)pi,  il  nero  a il  hiaiu'o,  ha  imdinato  ah-tatlico  vmso  \v  costruzioni 
di  pietra,;  mista  ai  Semili,  s(‘pp(‘  imprinuMi'  alU*  sm*  op(M'(‘  un  cai’al- 
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tere  colossale,  risultato  di  materiali  indistruttibili;  relemento  ario,  in 
contatto  col  Semita  e col  Camita,  ne  respinge  le  esagerazioni,  ma 
sostituisce  alla  struttura  di  legno  quella  di  pietra,  e ne  risulta  la  sua 
arte  meravigliosa.  Il  Romano,  che  vi  aggiunge  ragglutinamento  me- 
diante la  calce,  crea  la  volta.  E anche  nella  disposizione  dei  locali, 
volete  vedere  quanto  è indistruttibile  T intlusso  della  razza?  Essa  nel 
gineceo  dei  Greci,  nella  nursery  degli  Inglesi,  riproduce  la  struttura 
aria,  una  sorta  di  sacrario  domestico,  inviolabile;  così  è in  Isvezia, 
così  in  Danimarca.  11  puf  io  d’Algeria,  di  Tunisi,  della  Spagna,  come 
a Damasco,  al  Cairo,  ad  Ispaban,  un  semplice  cortile  circondato  da 
])iccole  camerette  e oml)reggiato  da  stuoje,  è il  medesimo  che  nella 
Siria  meridionale. 

« Nella  Cina  si  tabbrica  come  400  anni  fa,  e se  vi  s’incontra 
sempre  la  medesima  struttura,  questo  processo  rudimentale  non  vi  è 
conseguenza  di  un  mescuglio  nè  di  una  deduzione. 

« Nel  Messico  e nel  Yucatan,  nelle  moli  di  Uxmal,  di  Cbicben- 
Itza,  di  Izamal,  di  Palankè,  di  Mitla,  i mescugli  sono  manifestissimi. 
Yì  hanno  traccie  quivi  trasportate  di  seconda  mano,  d’origini  bene 
distinte,  v’è  caratterizzata  bene  la  struttura  in  legno,  ma  simulata, 
quand’anche  inconsciamente,  in  pietra,  mediante  i processi  di  aggluti- 
namento dei  massi  con  la  calce  : la  pietra  da  taglio  vi  è adoperata  a 
controsenso  delle  sue  proprietà  e delle  condizioni  in  cui  è collocata  ; 
quanto  agli  ornamenti,  e’  sono  accattati  a tessuti,  a passamanterie, 
a un’arte  assai  antica,  ma  in  piena  decadenza  ; e insieme  con  queste 
forme  decrepite,  vi  ha  una  singolare  })àrbarie  nei  piani  primitivi,  nelle 
disposizioni  che  riguardano  le  abitudini.  D’onde  si  può  concluder 
che  i po])oli  i quali  costruirono  questi  monumenti  sono  il  prodotto 
di  origini  diversissime,  sono  un  prodotto  inferiore  che  ha  sentito  l’ in- 
iluenza  di  razze  potenti  e dedite  da  lungo  tempo  alle  arti,  ma  che 
non  ha  subito  se  non  imperfettamente  e grossolanamente  (jueste  in- 
tluenze,  che  non  s’ è trovato  in  grado,  per  così  dire,  di  ben  digerirle, 
di  coordinarle  e di  scegliere  quelle  che  convenissero  al  clima  ed  alle 
condizioni  in  cui  dalle  circostanze  venivano  collocate. 

« È certo  che  durante  migliaja  d’anni  queste  origini  furono  rav- 
vicinate, separate,  confuse.  Per  lungo  tempo  fu  agevole  distinguerle, 
perchè  i mescugli  erano  recenti  o semplicissimi  ; ma  più  il  mondo 
])rogredì  e più  (fuesti  mescugli  divennero  estesi  e complicati.  Però 
l’analisi  può  sempre  permettere  di  litrovare  le  origini,  ])er  quanto 
complessa  ne  sia  la  combinazione,  come  l’origine  di  una  lingua  può 
sempre  essere  riconosciuta  per  mezzo  delle  sue  radici,  e può  essere 
ricostituita  dacché  si  è messa  la  mano  su  alcune  di  coleste  radici. 
Questo  secolo  ha  fatto  grandi  progressi  nella  via  analitica;  molti 
adunque  ne  farà  riguardo  alla  abitazione  dell’ uomo;  farà  a ciascun 
popolo  conoscere  la  razza  d’onde  è uscito,  e permetterà  a ciascuno 
di  meglio  alloggiarsi  conforme  alla  sua  natura  ed  alle  sue  attitu- 
dini » (1). 

Instaurato  il  rinnovamento  degli  studii,  gli  orizzonti  si  allarga- 
rono, le  epoche  appall  erò  pili  distinte,  le  forme  pili  caratteristiche, 
pili  perfette  ; gli  spiriti  colti  se  ne  innamorarono,  e le  giudicarono  esem- 
plari inviolabili;  per  una  naturale  antitesi,  tutto  il  resto  parve  con- 
ti) Vtollet-Le-Duc,  Ilisfoire  de  rhahildiion  hniuainc. 
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tennendo,  senza  legamo  col  passato  e coll’av veniie.  Non  vi  fu  cJk'  il 
greco-romano,  o quello  che  gTeco-romano  si  credeva,  che  come  tale 
si  reputasse  degno  di  essere  riprodotto,  senza  considerare  che  le  altiln- 
dini  dei  popoli  non  erano  piti  le  stesse,  il  clima,  i materiali,  le  con- 
dizioni di  vita  erano  cambiate.  A Parigi  come  a Roma,  a Madrid 
come  a Pietroburgo,  a Vienna  come  a Stocolma,  si  pretese  fare  del 
neo-romano  e del  neo-greco.  Oggi  le  generazioni  hanno  progredito, 
e comprendono  che  una  abitazione  è bella  sotto  il  cielo  di  Napoli  e 
fra  i colli  di  Pompei,  non  lo  è più  dopo  dnemiranni,  ed  applicando 
a controsenso  forme  inadattabili  a un  diverso  modo  di  vita.  Già  in  In- 
ghilterra, in  Germania,  in  Svezia,  in  Russia,  il  regno  deirautorità  è 
rovesciato,  e spiriti  indipendenti  che  abbracciarono  il  bello  sotto  tutte 
le  sue  manifestazioni,  che  sviscerarono,  come  Viollet-Le-Dnc,  le 
epoche  più  eccentriche,  che  compresero  roriginalità  e la  potenza  del 
medio  evo,  dissero  alPumanità:  cerca  le  tue  origini  e le  tue  attitu- 
dini, allora  soltanto  camminerai  nelle  tue  vie. 


Tullo  Massarani. 
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Romena. 

Grigie  e possenti,  sul  culmine, 
nel  grande  ardor  delFestate. 
s'ergon  le  torri,  squarciate, 
come  percosse  dal  fulmine. 

Al  ciel.  dai  floridi  campi, 
salgon  parole  di  pace  : 
ma.  dalle  torri,  nn  pugnace 
volo  di  squilli  e di  lampi 

si  leva  e incita  alla  guerra; 
parla  di  prede  e di  eccidi, 
narra  la  forza  dei  Gnidi 
signoreggianti  la  terra. 

:\Ia  qual  prodigio,  ad  nn  tratto, 
si  compie  sotto  i miei  sguardi? 
per  arte  di  maliardi 
quale  incantesimo  è fatto? 

Su  dal  terreno,  di  fronte 
al  poggio,  nn  argine  è sorto, 
im  argin  livido,  torto 
in  arco  siccome  il  monte. 

La  valle  eli 'ivi  si  volge 
pili  e pili  s’allarga  e allontana  : 
vaneggia  orribile  e strana; 
è fatta  come  le  bolge. 

Le  viti,  i pioppi,  gli  olivi, 
confusi  nell' aria  oscura, 
acqnistan  altra  figura. 

Ecco,  son  nomini'  vivi  ; 

anzi,  son  morti  e deformi. 
Striscian  sui  lenti  ginocchi 
0 o’iaccion  muti  : han  sugli  occhi 
la  siepe  dei  ventri  enormi. 
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Un  d’ossi,  clairepa,  croia 
sonante  conio  nn  tamburo, 
ha  il  viso  torvo,  aspro  o duro, 
che  il  troppo  stare  gli  noia. 

E cerca,  tenta,  si  sforza 
por  distaccarsi  dal  suolo. 

Tanto  è il  suo  cruccio  e il  suo  duolo 
che  mai  si  placa  o si  smorza. 

Han  dunque  posto  radici 
dentro  la  terra  i suoi  piedi  ? 
non  mai  di  Guido  gli  eredi 
vedrà  fra  l’erte  pendici? 

Già  di  sudore  egli  ha  molli 
la  fronte,  le  spalle,  i fianchi  : 
pure,  non  par  che  si  stanchi 
e dà  terribili  crolli  ; 

ed  anelante  e indefesso 
dall’opra  sua  nou  s'arretra, 
se  mai  potesse  alla  pietra 
grigia  strappare  se  stesso. 

Maestro  Adamo,  a che  vale? 

Ciò  che  fu  scritto  fu  scritto. 

Or  ti  rimani  confitto 
e soffri  pena  immortale. 

Dimmi:  allorquando  il  fiorino 
d’oro  tu  ardisti  falsare, 
fresche  correvano  e chiare 
Tacque  del  bel  Casentino? 

Dimmi:  dalTardua  ghirlanda 
dei  merli,  su,  da  Romena, 
udisti  Tonda  serena 
garrire  di  Fonte  Branda? 

E che  pensasti  sul  rogo 
che  incese  te  peccatore 
e il  cui  funereo  bagliore 
giungeva  fino  al  gran  Giogo? 

Ma  ([uando  il  rogo  fu  sj)eiito 
(‘  del  cadavere  Tarse 
reliquie  furono  sparse^ 
come  ])ulviscolo  ;il  v(‘iit(). 


ODI  CASKNTINDSr 


V(‘mi(^  un  (>  r;, 

(|n(>l  roo’o  (*()ii  |;j  jmijj 

S[)l(‘Mcl(‘  jMK'or  l;i  viy;i('(‘ 
lii‘Mnm;i  poi*  liiilo  il  pnosi' 

(li  (7i‘iS(>iil ino,  (nno'ondo 

(li  o'Iorin  rnoni  inis(M*nbilo  ; 
('  s|)l(>n(lor;'i  iiu'onsnninhib' 
(‘ol  suo  l'nlooro  Ironiondo. 


' Campaldino. 

Da  (jiiando  prima  lo  sokn 
j)()lito  al  sol  sfavillarono 
o run  oon  Taltro  locarono, 
IVa,  oli  alti  frassini  o l’oloi, 

«ni  piani  o por  i burroni 
atlati(^ati  dai  vonti, 

^li  nomini  nrlanti  o fronuvnti 
eomo  ohioniati  looni, 

di  (pianto  sano;no  fooondo 
la,  bruna  torra  si  asporso! 
(pianto  battaglio  S()ffors(' 
il  nostro  piccolo  mondo! 

Da,  Storia,,  sopra  rotorna, 

1 ialina,  i Inoolii  rooistra 
dove  infnrii)  la  sinistra 
Aoco  dolFira,  fraterna. 

E a,  noi  li  inomora:  e noi, 
niontro  il  cor  nostro  sospira, 
nialodicondo  a,  (pielFira, 
oloritiebicamo  gli  croi. 

Ma,  ninno  forse  dei  mille 
e mille  campi  funesti, 
dove  i ciiìiieri  fiìr  posti 
('  i brandi  dieder  favillo, 

ninno  ci  parla  pili  forte 
del  piano  di  Campai  dine 
sn  cui  ra,rd()i‘  ghibellino 
(’  il  gnidio  (torsero  a,  nioi'te. 
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P(3relié  la  breve  pianiirM, 
elle  la  Gioj^ana  e la  Serra 
e Pratomagno  rinserra 
dentro  ima  salda  cintura, 

pili  d’ogni  gloria,  pin  d’ogni 
grandezza,  irradia  di  luce 

10  spirto  e in  alto  Faddiice 
nel  puro  cielo  dei  sogni? 

Tu  v’eri,  o Dante,  tu  v’eri, 
grande  fra  piccola  gente  ! 
v’eri,  gentile  e possente 
virgulto  degli  Alighieri! 

E l’occhio  tuo,  che  palese 
vide  in  un  pallido  viso 
Fimagin  del  Paradiso 
nell’ombra  pia  delle  chiese, 

ora  volgevasi  irato 
dattorno:  nel  primo  intoppo 
tu  sospingevi  al  galoppo 

11  tuo  cavallo  ferrato. 

E a sera,  fatto  vermiglio 
il  campo,  e della  vittoria 
spentisi  gl’inni  che  gloria 
davano  ai  guelfi  ed  al  giglio, 

vedesti  da  Pratomagno, 
che  fosco  e vigile  appare, 
la  grigia  nebbia  avanzare 
simile  a un  livido  stagno; 

ed  abbuiare  la  nera 
procella  tutte  le  cose  ; 

0 irrompere  fragorose 
le  forze  della  bufera  ; 

e rovesciarsi  dall’alto 
la  pioggia,  quasi  che,  in  guerra, 
il  ciel  volesse  alla  terra 
recare  l’ultim\)  assalto. 

Muggiva  l’Arno  nel  piano 
gonfiando  Fonde  terribili, 
fra  i rossi  lampi  ed  i sibili 
furenti  d(dF  uragjino. 
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1 rivi,  por  oo:ni  pia^o:iJi. 
sonanti  c‘  bianchi  hi  spnnic, 
prceipit;ivano  al  fininc 
con  mia  hu*ia  sclvao-oia. 

Ed  ecco.  daU'alto  monte 
calando  indomito  c presto, 
giunse  TArchiano  rnbesto 
c via  travolse  Enonconte. 

Tn  meditavi,  o divino, 
nel  cuor  della  notte  oscura; 
ignaro  di  tua  sventura 
e del  tuo  grande  destino. 

Ma  allor  che  su  per  la  sacra 
montaona  che  altrui  dismala 
la  tua  traesti,  senzbila, 
pei’sona  rigida  e niacra, 

tn  ritrovasti  Bnonconte: 
e.  posto  gin  l'odio  antico, 
innanzi  al  morto  nemico 
curvasti  l’altera  fronte. 

Or  egli  vive  nel  verso 
pin  saldo  dell  adamante, 
ch'ogni  tua  sillaba,  o Dante, 
risiiona  per  T universo. 


La  Verna. 

Frate  Francesco  alla  rn])e 
ascese  e volse  i benigni 
occhi  ai  superbi  macigni 
e alle  voragini  cupe. 

E poi  che  venner  volando 
uccelli  d’ogni  maniera, 
stretti  in  foltissima  schiera 
dattorno  airuom,  venerando, 

disse  ai  compagni;  « b rateili, 
qui  piace  a Dio  che  restiamo  , 
però  che,  senza  richiamo, 
i nostri  fratelli  uccelli 
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soli  o;iunti  o fanno  o'ran  [osta, 
come  il  lor  canto  dimostra. 

Dio  sia  laudato  ! La  nostra 
dimora,  ornai,  sarà  (jucsta  ». 

E fece  sua  penitenza. 

Xella  fatica  maonanima. 
lanoniva  il  corpo  ; dell* anima 
brillava  la  pura  essenza. 

Giaceva  in  orazione 
nel  cavo  del  sasso  spicco 
e nli  parea  d'esser  ricco 
pili  d'ogiii  grande  barone. 

Dicea  piangendo  : « Signore 
Gesù,  cui  piacque  morire, 
fate  ch‘io  possa  soffrire 
di  tutto  il  vostro  dolore  ». 

Ai  suoi  fervori  segreti 
e a*  mistici  rapimenti 
furono  solo  presenti 
le  roecie  e gli  eccelsi  abeti. 

E tutto  parla  anche  adesso, 
nell'aspro  monte,  di  lui. 

Misericorde  ad  altrui, 
crudele  solo  a sé  stesso. 

egli  passò  come  un  raggio 
di  sole  nella  tempesta: 
dove  apparta  la  sua  vesta 
sembrava  fiorisse  il  maggio. 

Accolti  ne’  suoi  ricoveri, 
chiamati  dalla  sua  voce, 
a lui.  siccome  alla  croce, 
si  ri])aravano  i povcna. 

E Dante,  nel  suo  gran  cuori', 
di  quella  voce  udì  l'i'co: 

1'  (piando  dal  mondo  cieco 
sorsi'  aireterno  splendore. 

lidi'  nel  cielo  di'l  Sole 
la  sua  mirabile  vita 
dentro  la  (*ercliia  lìoiàta 
dolio  l'nlgonti  carolo. 
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Frate  Francesco,  ([iial  uomo 
ebbe  si  grande  ventura? 

Oh  come  arrise  la  pura 
tua  forma  alb esili  non  domo! 

Come  il  tuo  semplice  invito 
(pielValta  mente  commosse  ! 
e di  che  fremiti  scosse 
queir  anima  di  granito! 

Egli  t’amò.  Noi  ti  diamo 
tutto  Tamor  ch’ei  ti  diede. 

Da  te  disgiunti  per  fede, 
fratello,  ti  veneriamo. 

Ma  tutto  deve  perire: 
e ciò  che  una  volta  è stato, 
se  splende  ancor  nel  passato, 
è spento  per  T avvenire. 

Un  secol  nuovo  s’inizia 
e snonan  nuove  parole. 

Frate  Francesco,  or  si  vuole, 
non  carità,  ma  giustizia  ; 

non  taciturni  conventi 
alle  cui  solide  porte, 
pallidi  come  la  morte, 
vengali  pregando  i pezzenti, 

ma  di  officine  fumanti 
r assiduo  rombo  sonoro, 
ove  si  compia  il  lavoro 
tra  le  faville  ed  i canti. 

Perché  con  torbido  zelo 
sempre  dovremo  cruciarne? 

Gli  spasimi  della  carne 
son  dunque  la  via  del  cielo  ì 

Il  cielo  è troppo  lontano, 
frate  Francesco,  da  noi  ! 

Nostra  è la  terra  : del  poi 
qualunque  pensiero  è vano. 

La  tua  parola  soave 
piu  non  sarà  che  ci  guidi. 

Fratello,  verso  altri  lidi 
ò volta  la  nostra  nave. 

Ireneo  Sanest. 


ECONOMISTI  STRANIERI 


GUSTAVO  SCHMOLLER. 


L’economia  politica  è fra  le  scienze  sociali  quella,  che  meglio  ritrae 
colore  ed  indirizzo  dall’indole  del  paese,  ove  si  svolge,  dal  popolo 
presso  cui  vien  professata.  La  designazione  stessa  di  economia  nazio- 


nale, proposta  dapprima  dall’Ortes 
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dappoi  generalmente  accolta  in 
Germania,  sebbene  sia  incompa- 
tibile col  carattere  cosmopolita 
ed  universale  della  scienza,  con- 
tiene pur  sempre  qualche  traccia 
di  verità,  quale  riconoscimento 
delle  singolarità  indiscutibili,  che 
difterenziano  la  scienza  econo- 
mica presso  le  diverse  nazioni. 
Singolarità  davvero  spiceatissi- 
me,  le  quali  talvolta  assumono 
la  rilevanza  ed  acutezza  di  veri 
e propri  contrasti,  come  dimo- 
stra con  nitida  evidenza  l’antitesi 
così  pronunciata  fra  l’indirizzo 
della  scienza  economica  nella 
Germania  e nel  Regno  Unito. 

Per  vero,  tin  dal  primo  gei- 
rnogliare  della  scienza  economica 
presso  la  nazione  tedesca,  potè 
tosto  notarsi  come  questa  si  ri- 
cusasse ostinatamente  ad  acco- 
gliere la  disciplina  ded  ulti  vista 
ed  astratta,  che  era  stata  (Teata 
tutta  d’un  blocco  dal  genio  dei 
pensatori  britannici,  e mostrasse 
di  voler  battere  una  via  alfa  ito 
diversa,  applicando  l’ ossei  va- 
zioiie  stori('a  e 1(‘  considerazioni 


di  tilosotia  giui'idica  alla  disamina 
dei  fenomeni  sociali.  Oia  lah‘  (‘onlrasto,  I unge  dal r(‘ss(M(‘  iiKM-aimmlc' 
acMudentale,  si  S|)iega  [)eifetlainent(‘  (pial(‘  prodotto  delh'  condizioni 
(;ssenzialment(‘  divers(‘,  anzi  opposte*,  (h'ITassetto  ee-onomico  de'lU'diu* 
nazioni.  Oltre*.  Maniera  infatli  i rappe)rl,i  e*e'e)ne)mie'i,  e)mai  eia  le*mpe) 
pre)se‘ie)lti  eia  e)gni  vine'e)le)  lèuelale*  e)  me*eii(*ve),  el ire)mpe^vane)  irre*lìe*- 
nati  se)(te)  l’assille)  el<*lla  lil)e*ra  e*e)ne‘e)ne*iiza  piii  asse)hda.  Pe*reMe')  l’e'e'e)- 
ne)mist,a  el’ I ngliille*rra  ve*de*a,  pulsare*  se)llo  i suoi  sguai'eli  l'asse'lle) 
se)e'iale  e'e)iile*mpe)rane*e),  ne*l  pie*ne)  rige)glie)  ele'lle*  sue*  aidiimmie*  e*e>me* 
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de’  suoi  spLeiulori,  col  suo  variopinto  corteggio  di  orrori  inenarrahili 
e di  portentosi  ingranaggi.  In  tali  condizioni,  pertanto,  egli  non  aveva 
a tare  di  meglio  clie  seguire  colla  osservazione  individuale,  o colla  ri- 
levazione statistica,  la  vita  economica  svolgentesi  innanzi  a lui  e 
Irariie  col  sussidio  della  logica  le  pili  astratte  generalizzazioni.  Ed  a 
ciò,  ove  ben  si  guardi,  ridncesi  effettivamente  l’opera  scientitica  dei 
classici  economisti  inglesi  e del  massimo  di  quelli.  Ricardo,  le  cui  pili 
astratte  teoriche  non  sono  che  generalizzazioni  jiossenti  de'  fatti,  che 
dispiega  valisi  innanzi  a lui  e che  trovavansi  consegnati  e raccolti 
nelle  statistiche  contemporanee.  Ma  nella  Cxermania  invece  la  costitu- 
zione economica  giaceva  tuttora  invescata  nelle  antiche  strettoie  fen- 
dali, da  cui  divincolavasi  a stento  sotto  l’ impulso  delle  tendenze  nova- 
Irici.  Perciò  l’osservazione  diretta  delle  cose  presenti,  o la  astrazione 
da  queste,  era  incapace  ad  illuminare  Pindagatore  circa  la  natura  del- 
l'assetto  economico  odierno,  ergentesi  sulla  libera  concorrenza;  e colui 
che  avesse  voluto,  in  tali  condizioni,  costrurre  una  teoria  dell’ordina- 
mento  economico  a base  di  libera  concorrenza,  non  avrebbe  potuto 
cercare  che  nelle  solitarie  elucubrazioni  del  propiio  cervello  le  pre- 
messe ai  suoi  calcoli  ed  ai  suoi  ragionamenti.  In  altre  parole,  l’eco- 
nomia  dediittivista,  in  tali  condizioni,  dovea  per  necessità  presentare 
un  carattere  soggettivo  e fantastico,  o ritlettere,  j)iìi  che  la  ricerca  me- 
todica delle  cose,  i vaneggiamenti  eslegi  del  pensatore  isolato.  E tale 
a ]) punto  è il  carattere,  die  presentano  le  scarse  produzioni  della  eco- 
nomia ded  ulti  vista  tedesca  e de’  suoi  stessi  maggiori  teorici;  anzi  per- 
tino  dM  suo  massimo,  il  Tbiinen. 

Ma  di  quanto  lo  studio  delle  cose  presenti  si  attestava  nella  Ger- 
mania inadatto  ad  illuminare  il  pensatore  sulle  leggi  deH’economia  con- 
temporanea, di  tanto  esso  appresta  va  stim menti  preziosi  aH’indagine  del 
passato.  Perocché  i fatti,  affollanlisi  d’attorno  aH’economista,  si  presen- 
tavano, a primo  tratto,  siccome  la  sopravvivenza  o il  detrito  di  un  assetto 
economico  ornai  sgretolantesi  e da  lungo  tempo  sepolto  presso  le 
più  progredite  nazioni:  e perciò  lo  studio  reiterato  di  quei  tatti  traeva 
per  necessità  di  cose  reconomista  all’ indagine  del  passato,  allo  studio 
delle  forme  economiche  d'altre  età.  Ecco  dunque  perchè,  di  fronte  alla 
scienza  economica  inglese,  irruente  di  giovinezza  e agitantesi  fra  le 
forme  irrequiete  della  Aita,  l’economia  politica  tedesca  avvolgevasi  nel 
funebre  mantello  deU’erudizione,  iniziando  una  navigazione  fantastica 
sulle  morte  riviere  del  passato.  Se  quella  era  stata,  a'  suoi  esordi,  es- 
senzialmente statistica  e deduttiva,  questa  fu  sin  dapprima  storica  e 
retrospettiva;  se  quella  sorse  sotto  gli  auspici  del  raziocinio,  questa 
si  schierò  tin  dapprima  sotto  il  vessillo  del  più  deciso  istorismo,  ri- 
producendo quanto  già  era  avvenuto  rispetto  ad  altre  manifestazioni 
del  pensiero  scientitico,  ed  in  particolai'e  nel  diritto.  E per  tal  guisa 
il  carattere  opposto,  che  assumeva  la  scienza  economica  presso  le  due 
nazioni,  non  era  che  la  figliazione  naturale  e necessaria  delle  diver- 
sità, o dei  contrasti  intercedenti  tra  le  due  economie  nazionali. 

Ma  la  scuola  storica  tedesca,  nelle  prime  sue  affermazioni  dovute 
aH'Hildebrand,  allo  Knies,  e in  modo  specialissimo  al  Roscher,  era 
tuttora  per  gran  parte  sommessa  e quasi  soggetta  alla  scienza  classica 
inglese.  Percliè  il  Roscher,  lunge  dal  voler  creare  un  nuovo  indirizzo 
scientitico,  riduceasi  in  sostanza  alla  parU>  di  commentatore  ed  illu- 
stratore delle  teoriche  classiche,  e della  sloria  valevasi,  non  già  pei* 
creare  nuove  dottrine  in  contrapposto  a quelle  degli  scrittoli  inglesi. 
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ma  soltanto  per  dare  una  documentazione  retrospettiva  alle  regolarità 
ch'essi  avean  rivelate.  In  sostanza,  anziché  fondare  una  scuola  econo- 
mica storica,  egli  ne  sopprimeva  a priori  la  possibilità  ; poiché  se  prima 
era  possibile  il  dubbio  che  le  regolarità  scoperte  dai  classici,  con  esclu- 
sivo riferimento  alla  moderna  Inghilterra,  fossero  inappbcabib  al  pas- 
sato. le  dimostrazioni  del  Roscber  sopraggiungevano  a provare  che  le 
dottrine  dei  classici  valevano  per  tutti  i tempi  e per  tutte  le  nazioni, 
avevano  efficacia  e signoria  universale.  D'altronde,  ed  anche  astrazion 
fatta  da  ciò.  Tistorismo  del  Roscber  non  poteva  appieno  appagare  ?li 
spiriti  meditanti  : poiché,  riducendo  la  scienza  ad  una  monotona  rac- 
colta di  citazioni  e di  aneddoti,  ad  un  conglomerato  il  più  delle 
volte  meccanico  di  fettuccie  e di  scampoli,  apparirà  troppo  aperta- 
mente deserto  d'ogni  ispirazione  fìlosoflca  e perciò  inade^uato  alle 
supreme  esigenze  del  pensiero  iuvestigatore. 

Era  perciò  naturale  che  contro  codesto  istorismo  superficiale  e pe^.- 
tegolo  si  levassero  da  ogni  parte  le  critiche  e le  più  fiere  avversioni, 
e che.  sotto  E aculeo  di  queste,  i più  intelligenti  campioni  dì  tale  in- 
dirizzo provvedessero  a mutarlo,  o ringiovanirlo.  Di  certo,  poiché  per- 
duravano quelle  cagioni  di  fatto,  che  avean  presieduto  in  Germania 
al  germogliare  della  scuola  storica  in  economia,  la  scienza  economica 
tedesca  era  pur  sempre  costretta  a moversi  sulla  linea  delle  ricerche 
storiche  e retrospettive.  Ma  era  però  possibile  e necessario  che  Cfueste 
subissero  un  radicale  rimaneggiamento,  ch'esse  secondassero  il  flusso 
impellente  delle  idee,  che  fossero  poste  al  livello  della  rinnovata  na- 
zione e de*  suoi  grandiosi  progressi  ne'  più  dispersi  campi  dell'umano 
sapere. 

Ora  il  merito  di  questa  rivoluzione  benefica,  onde  usjì  rins^iova- 
nita  e più  forte  la  scuola  storica  tedesca,  spetta  indubbiamente  ed 
esclusivamente  a Gustavo  Schmoller.  il  quale  innovò  radicalmente  su 
quanto  erasi  tentato  e compiuto  sotto  gli  auspici  del  suo  grande  pre- 
decessore. Se  infatti  il  Roscber  e i suoi  immediati  seguaci  avean  tatto 
della  ecoìioniia  sporica,  lo  Schmoller  volle  fare  della,  storia  eco». o nuca. 
ed  iniziò  con  fervore  una  serie  di  ricerche  sul  passato  economico  della 
sua  patria,  di  cui  venne  pubblicando  i risultati  più  notevoli  in  nu- 
merose monografie.  Monografie  tutte  assai  interessanti,  nelle  quali  sotto 
lo  storico  senti  l' economista,  e in  cui  la  mole  dei  fatti  non  di  rado 
cozzanti  e contraddittori  é sempre  saga  -emente  ricondotta  alle  mandi 
cause  economiche  perennemente  sommovitrici.  Così  \a.  Str.ria  delle  pic- 
cole industrie  tedesche  (ISTOi.  che  può  dirsi  la  sua  prima  opera  di  polso 
'giacché  lo  scritto  sul  trattato  di  commercio  anobio-francese  ha  carat- 
tere meno  scientifico  che  occasionale)  descrive  a tinte  cupe,  ma  vere, 
la  tramca  fine  degli  artigiani  nella  Germania,  comnientesi  (jual  «-on- 
segLienza  ineluttabile  dello  strumento  meccanico  trionfatore.  I.a  bella 
memoria  saììe  corporazio)ìi  dei  tessitori  a Sfrashnn/.  ha«'-«.t*r- 

vazioni  tinissime  sulla  formazione  dell'i  lea  del  valoie.  cui  l'autore  -e 
cosi  posso  esprimermi)  spencerianamente  deilva  da  una  serie  di  e>pe- 
rienze  occasionate  dalla  consuetudine  delle  eomposizioni  peviiniarie..  e 
perpetuatf"  lungo  una  vicenda  di  generazioni.  Nel  sagcd*»  saìli  sfu  ria 
del  consumo  e del  prezzo  drllu  curìip  in  fiermani'i  < G7 1 si  ri«-'»nos'  e 
assai  l)ene  Eintluenza  deH'inciemento  (hdla  [>opii'azione  a pmvneare  rad 
.secolo  XVI  il  peggior-amento  nelle  soiti  de^di  opei-ai,  l,i  guni.i  d**’  mn- 
tadini.  e la  rivoluziont'  econ'uniea  onde  ii>;i  i ra--.dt<)  hnì-^dìe-.*  della 
.società  tedesca.  1 numerosi  -aggi  sull»*  -vilu|>p(>  -tnii.*o  d«  ll'irnpivsa 
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analizzano  con  grande  ampiezza  le  forme  assunte  dalFimpresa  indu- 
striale ed  agricola  nel  corso  delle  età.  E del  pari  notevoli  son  gli  studi 
sulle  epoche  della  politica  finanziaria  prussiana,  sul  commercio  dei  grani, 
sullo  Stato  burocratico,  sulla  politica  economica  di  Federico  il  Grande, 
sulla  preistoria  della  famiglia,  sulla  distribuzione  del  reddito  nel  pas- 
sato e a’  nostii  tempi,  sulla  evoluzione  del  salario;  nei  quali  tutti  alla 
esatta  descrizione  dei  fatti  si  associa  l'acuto  senso  economico  e la  cri- 
tica più  competente  degli  istituti  osservati.  Ond’è  che  a torto  si  fa  da 
taluni  rimprovero  al  nostro  economista  d’avere  scambiata  la  scienza  eco- 
nomica colla  storia  economica,  o d’essere  stato  nulla  meglio  che  uno 
storico  dei  più  salienti  fatti  sociali  ; poiché  ciascun  imparziale  dee  ri- 
conoscere che  in  tutti  i suoi  scritti  storici  spira  raffiato  scientifico  ed 
è evidente  la  famigliarità  colle  dottrine  e colle  leggi  dell’economia. 

Bensì  è debito  della  critica  imparziale  di  scbiettameute  ricono- 
scere che  delle  indagini  storiche  lo  Scbmoller  ha  esagerata  l’impor- 
tanza, almeno  agli  esordi  del  suo  apostolato,  quando,  con  singolare 
esclusivismo,  i)retendea  ridurre  reconomia  politica  alla  storia  e ban- 
dirne qualsiasi  indagine  dottrinale.  Ti*oppo,  egli  disse,  si  è teoriz- 
zato fin  qui,  sulla  base  di  fatti  insufficienti  e non  abbastanza  vagliati 
al  cimento  della  critica  e dell’erudizione;  è tempo  ornai  che  l’econo- 
mista  riponga  nel  fodero  la  spada  degli  ardimenti  speculativi;  nè  si 
arrischi  ad  estrarnela  nuovamente,  se  non  di  qui  a mezzo  secolo,  dopo 
che  una  serie  di  indagini  minuziose  ed  esatte  sulla  storia  dei  fatti 
e delle  istituzioni  avranno  apprestato  al  pensiero  investigatore  il  ne- 
cessario alimento  di  fatti. 

Era  questa,  manco  a dirlo,  una  esagerazione  evidente,  che  non 
reggeva  aU’osservazione  più  elementare.  F infatti  erroneo  il  pensare 
che  non  si  posseggano  al  dì  d’oggi  intorno  all’assetto  economico  pre- 
sente e passato,  dati  di  fatto  sufficienti  a consentire  un  solido  lavoro 
dottrinale  ; mentre  aH'opposto  se  n’hanno  ornai  in  tanta  copia,  da 
rendere  assai  grave  il  problema  della  loro  coordinazione.  D’ altra 
l)arte  è pure  errore  il  credere,  die  a costrurre  un  solido  sistema  teo- 
rico sia  mestieri  disporre  di  un  numero  sterminato  di  fatti;  al  qual 
proposito  ci  soccorre  Fautorità  di  un  campione  eminente  di  quelle 
scienze  sperimentali,  die  pur  tanto  si  avvalgono  del  metodo  di  osser- 
vazione. Avverte  invero  il  Weismann  che  le  più  cospicue  teoriche  delle 
scienze  naturali  moderne  non  furono  indotte  dalla  osservazione  di  una 
massa  sterminata  di  fatti,  ma  bensì  da  un  picciol  numero  di  dati  sa- 
gacemente raccolti  e coordinati;  e che  la  sapiente  coordinazione  dei 
dati,  anche  scarsi  di  numero,  è tutto  quanto  richiedesi  alla  costruzione 
delle  più  complesse  teorie  biologiche.  Or  se  ciò  è vero  delle  scienze  natu- 
rali, a quanto  maggior  ragione  non  dovrà  dirsi  altrettanto  delle  scienze 
economiche,  nelle  quali  relemento  logico  e speculativo  ha  rilevanza  più 
ragguardevole  e più  vasto  campo  d’azione  ! Infine  poi  è assai  dubbio 
se  mezzo  secolo  di  indagini  pazienti  di  micrologia  storica,  volte  ad 
illustrare  i momenti  più  numei'osi  e più  vari  dell’assetto  economico 
nelle  nazioni  e regioni  e paeselli  più  disparati,  varrebbe  davvero  ad 
arrecare  un  solo  spiraglio  di  luce  alla  nostra  cognizione  dell’assetto 
economico  e delle  sue  leggi  direttrici;  mentre  poi  è anche  più  dubi- 
tabile se,  nonostante  la  piìi  vantata  efficacia  degli  studi  storici,  questi 
avrebbero  potenza  di  avvincere  i maggiori  ingegni  d’ogni  nazione, 
impazienti,  per  irresistibile  imiudso,  di  librai-si  nei  campi  superioi-i 
e più  fervidi  della  speculazione  dottiinale. 
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Per  tutte  queste  ragioni  non  può  giudicarsi  al  tutto  infondata, 
benché  di  certo  acrimoniosa  e sovercbianiente  polemica.  Topposizione 
del  Menger;  il  quale  nelle  IiicercJie  sui  ìncfodi  (1883)  e più  nel  libro  sugli 
Errori  deìì'Isforisììio  (1884)  combatte  aspramente  Tindirizzo  storico 
dello  Schmoller.  cui  rimprovera  di  tarpai-e  Tali  al  pensiero  tedesco,  di 
incarcerarlo  fra  le  gole  della  cronaca,  di  strap])arlo  agli  iperspazi  della 
scienza  e della  critica  per  implicarlo  nel  fango  delle  volgarità  pettegole 
e insignificanti.  E lo  stesso  Schmoller.il  quale  pur  si  difese  con  tanta 
perizia  dagli  assalti  del  collega  di  Vienna,  dimostrò  nel  fatto  di  a^'er 
sentita  in  parte  la  verità  della  censuia;  poiché  a datare  da  quelPepoca 
s'inizia  un  mutamento  felice  neH'indirizzo  dei  suoi  studi,  che  dal  pri- 
mitivo unilaterale  istorismo  procedono  ornai  a più  multiformi  e più 
ricche  esplicazioni. 

Per  verità,  non  é che  giusto  il  notarlo,  sin  dagli  esordi  della  sua 
operosità  mentale,  lo  Schmoller  aveva  mostrato,  con  felice  incoerenza, 
di  voler  essere  infido  alla  norma  di  condotta,  ch'ei  pretendeva  imporre 
ai  suoi  adepti;  poiché  alle  ricerche  storiche,  alle  quali  ei  volea  con- 
finata la  gioventù  studiosa  della  sua  patria,  sapeva  per  proprio  conto 
associare  i più  geniali  studi  di  economia  pura,  di  diritto  e di  filo- 
sofia sociale.  Appartengono  a codesta  sfera  di  studi  f insigne  scritto 
sul  reddito  (1803).  nel  quale,  sulle  traccie  deirHermann.  si  delimita 
assai  finemente  una  categoria  economica  fondamentale,  la  celebre 
lettera  a Treitschke  su  alcune  questioni  fondamentali  di  diritto  e 
di  economia  (1875),  lo  scritto  sull'Economia  politica  e la  Giustizia, 
il  discorso  al  Congresso  di  Eisenach  (187;2  . la  relazione  sulla  vio- 
lazione del  contratto  di  lavoro  (1874).  ecc..  nei  quali  tutti  si  afferma  la 
funzione  etica  dello  Stato  e l'eccelsa  missione,  che  gli  incombe,  di  ri- 
parare alle  sperequazioni  economiche  e di  provvedere  alla  effettua- 
zione della  giustizia  sociale.  In  ossequio  alle  essenziali  vedute  del 
socialismo  cattedratico,  di  cui  lo  Schmoller  é fra  i più  antichi  ed  il- 
lustri campioni,  ei  combatte  per  un  lato  il  socialismo  vero  e pT‘oprio  e 
le  sue  critiche  dissolventi  delEodierno  assetto  sociale,  ma  avversa  d'altro 
canto  con  energia  non  minore  la  scuola  di  Manchester,  di  cui  condanna 
il  materialismo  economico  ed  il  nichilismo  politico,  invocando  in  quella 
vece  il  benefattore  intervento  dello  Stato,  volto  ad  elevare  di  qualche 
poco  la  sorte  dei  miseri,  ad  infrenare  gli  abusi  dei  meno  scrupolosi 
o più  forti,  ad  imporre  insomma  una  limitazione  sapiente  degli  arbitri 
e degli  appetiti  individuali.  E numerose  e notevoli  considerazioni  ei 
N'iene  svolgendo  in  parecchi  scritti  succcessivi.  ne'  quali  lo  sto  rico 
cede  il  passo  al  pensatore  ed  allo  statista,  e la  storia  é assunta  a do- 
cumento e suffragio  delle  generalizzazioni  dottrinali. 

Ma  se  in  passato,  l'elemento  teorico  avea  nell'opera  dello  Sclimollcr 
un  posto  sottordinato  ed  eccezionale,  esso  tende  negli  ultimi  tempi  a 
divenirne  la  norma,  ricacciando  in  seconda  linea  gli  studi  storici  ed  ar- 
chivistici un  tempo  da  lui  prediletti.  Alla  indagine  scientitica  più  ap- 
])rofondita  egli  dapprima  si  affaccia  colfeloquente  discorso.  |)ronunciato 
all'Università  di  Berlino  neU'assumere  il  rettorato  (1897);  dappoi  si 
addentra  ulteriormente  nel  tema  iieU'articolo  Eco>ìooiia  politica  pub- 
blicato nel  Dizionario  delle  Scienze  di  Stato:  e poi  più  decisamente 
ed  in  guisa  più  memorabile  nel  Maìiaaìe  di  ?a'ohoì)ìÌ((  politica,  di  cui 
fu  iniziata  la  pubblicazione  nel  19(K)  ed  é uscito  di  (jiiesti  giorni  il 
secondo  ed  ultimo  volume.  In  questo  trattato  non  si  fa  più  della  storia, 
ma  della  scienza  economica,  sebbene  pur  sempre  (‘on  criterio  ed  in- 
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dirizzo  essenzialmente  storici  ; poiché  i singoli  lenomeni  e le  S[)eciali 
categorie  scientifìclie  non  sono  più  assunti  quali  entità  immutabili,  ma 
quali  organismi  evolventi,  di  cui  rautore  segue  per  Tappunto  e de- 
scrive il  processo  dalle  origini  fino  ai  nostri  tempi.  Anziché  sotto 
l’aspetto  statico,  l’assieme  de’  fenomeni  e de’  vari  rapporti  economici 
é studiato  sotto  l’aspetto  dinamico;  e per  tal  riguardo  si  innova  non 
soltanto  rispetto  agli  economisti  classici,  i quali  rappresentano  i rap- 
porti sociali  siccome  essenzialmente  stazionarli,  ma  rispetto  agli  stessi 
economisti  della  vecchia  scuola  storica  ed  all’illustre  suo  capo,  il  Ro- 
scher,  refrattario  non  meno  dei  classici  al  concetto  della  evoluzione 
delle  forme  e(‘onomiche  e pietrificato  nel  suo  mistico  schema  dei  tre 
stadi!  ricorrenti  di  minima,  media  e massima  coltura. 

Non  é meraviglia,  se  nella  discussione  dei  diversi  soggetti,  che  si 
allineano  ed  intrecciano  nelle  pagine  del  suo  voluminoso  trattato,  lo 
Schmoller  s’ispira  a que’  criteri  fondamentali,  che  diressero  le  sue 
precedenti  investigazioni  sui  fenomeni  singoli  dell’economia.  Alieno 
dalle  conclusioni  dogmatiche  e dalle  soluzioni  apodittiche,  rifuggente 
dalla  deduzione  e dal  calcolo  nel  chiarimento  de’  problemi  sociali,  lo 
Schmoller  non  dimostra,  non  teorizza  giammai,  ma  disserta  in  forma 
elegante  ed  elevata  sui  fatti  e sugli  istituti  civili.  Ispirato  ai  principi 
dell’etica  e del  giusto  assoluto,  ei  combatte  il  maìerialismo  storico 
siccome  unilaterale  ed  eccessivo,  benché  tuttavia  pochi  scrittori  ab- 
biano raccolto,  al  par  di  lui,  tanta  copia  di  memorabili  fatti,  i quali 
comprovano  la  verità  di  tale  dottrina.  È assurdo  il  pensare,  egli  esclama, 
che  lo  sviluppo  della  tecnica  possa  esercitare  una  decisa  intluenza 
sulla  ascensione,  o sulla  mina  delle  nazioni.  Gli  Stati  di  media  gran- 
dezza, formatisi  dal  secolo  xiv  al  xvii,  i grandi  Stati  che  si  costitui- 
rono dal  secolo  xvi  al  xviii,  non  sono  che  in  picciola  parte  il  pro- 
dotto de’  nuovi  ritrovati  della  tecnologia.  Né  d’altro  canto  si  può 
ricondurre  a cagioni  tecniche  la  caduta  dell’Impero  romano,  dovuta 
ad  un  complesso  di  ben  altri  e più  elevati  fattori  ; mentre  poi  la  di- 
sastrosa mina  di  popoli  tecnicamente  progrediti,  quali  i Fenici  ed  i 
Greci,  sta  a provar  che  la  tecnica  di  per  sé  sola  non  basta  a reggere 
gli  imperi,  o ad  assicurarne  gli  ascendenti  progressi.  Ben  lunge  che  i 
fatti  politici  abbiano  movenza  dai  fatti  economici,  si  potrebbe,  secondo  lo 
Schmoller,  documentare  di  valide  prove  la  tesi  diametralmente  opposta; 
poiché,  ad  esempio,  ove  una  possente  monarchia  seppe  conservare  la 
terra  in  proprietà  de’  contadini,  ivi  s’ebbe  una  folta  e florida  gente 
di  piccoli  proprietarii,  mentre  altrove  la  prevalenza  politica  dell’ari- 
stocrazia ha  creato  il  latifondo.  E tuttavia,  prosegue  il  nostro  eco- 
nomista, la  tesi  derivante  i fatti  economici  dai  politici  sarebbe  altret- 
tanto erronea  quanto  la  tesi  inversa,  a cui  vuol  surrogarsi;  poiché  la 
verità  é che  i fatti  economici,  come  i fatti  politici,  come  l’intera  con- 
vivenza civile,  hanno  movenza  dai  sentimenti  e dalle  norme  di  con- 
dotta prevalenti  in  ciascuna  età,  e che  all’ elemento  etico  dee  far  capo 
qualsiasi  soluzione  positiva  e completa  de’  problemi  sociali.  Così,  a 
risolvere  il  vessato  problema,  se  la  divisione  del  lavoro  sia  vantag- 
giosa o malefica,  é vano  - egli  dice  - ricorrere  ai  soli  criterii  econo- 
mici, o politici,  o tecnici;  ché  la  soluzione  adeguata  può  darsi  uni- 
camente avendo  riguardo  ai  sentimenti  morali  prevalenti,  alla  esi- 
stenza od  assenza  di  vincoli  fraterni  e simpatici  fra  i vari  compo- 
nenti la  popolazione.  Poiché,  se  quei  vincoli  durano,  la  divisione  del 
lavoro  é fattore  di  solidarietà  e di  civile  progresso,  di  quanto  invece,  ove 
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difettano,  è fonte  di  atomismo,  di  sperequazioni  e di  guerre.  Ed  altret- 
tanto dicasi  dell'intlnenza  delle  macelline;  le  quali,  feconde  di  con- 
seguenze nocevoli  in  una  economia  dominata  dai  sordidi  interessi  mate- 
riali, possono  essere  essenzialmente  benefiche,  quando  si  accompagnino 
ad  un  efficace  progresso  morale,  airaffmarsi  e nobilitarsi  degli  affetti 
e delle  relazioni  simpatiche  fra  gli  uomini.  Un  critico  maligno  ebbe 
a dirmi  in  proposito,  che  l’ ideale  dello  Scbmoller  si  risolve  a questo 
in  sostanza  : la  macchina,  unta  coll’  olio  del  Signore.  Ma  che  altro 
dimandano,  in  fondo,  gli  eloquenti  campioni  della  democrazia  cri- 
stiana, nelle  forbite  dissertazioni,  che  da  più  tempo  consacrano  al  di- 
battuto argomento  ? 

S’intende  che  uno  scrittore  così  vivamente  penetrato  del  principio 
etico  e dell’idealità  religiosa  abbia  ad  essere  essenzialmente  conser- 
vatore; ed  a princi pii  conservatori  ispirasi  effettivamente  ogni  pagina 
del  suo  trattato,  come  de’  precedenti  suoi  saggi.  È invero  teoria  fon- 
damentale dello  Scbmoller,  ch’egli  strenuamente  difende  dagli  assalti 
avversari,  che  la  scissione  dell’ umanità  nelle  due  grandi  nazioni  dei 
ricchi  e dei  poveri,  o più  generalmente  la  formazione  delle  classi  sociali, 
sia  una  derivazione  naturale  e necessaria  delle  disparità  individuali  con- 
genite e acquisite.  Quei  privilegiati  - egli  dice  - i quali  giunsero  a con- 
quistarsi una  cospicua  fortuna,  vi  jìervennero  unicamente  in  virtù  delle 
loro  attitudini  superiori;  ed  i loro  discendenti  mantennero  ed  accreb- 
bero la  fortuna  redata,  grazie  all’eredità,  se  non  di  quelle  superiori  at- 
titudini, di  quelle  non  meno  preziose,  che  i loro  antenati  vennero  gra- 
datamente acquistando  nell’ amministrazione  e nell’ accumulazione  del 
patrimonio.  Ma  ai  piedi  di  codeste  creature  geniali,  o de’  loro  intelli- 
genti nepoti,  brulica  una  mandra  di  zebe  umane,  fatta  dalla  sua  stessa 
inettitudine  incapace  ad  assumer  lo  scettro  dell’azienda  pubblica  e pri- 
vata, e perciò  condannata  alla  parte  inferiore  di  esecutrice  dell’ opere 
ideate  da  quei  sommi,  o costretta  a dedicarsi  al  lavoro  manuale  sotto  la 
vigilanza  ed  il  governo  dei  suoi  signori.  Così  sorge,  così  si  estende  fra 
gli  uomini,  la  disparità  delle  classi  sociali,  non  già  per  nequizia  o 
violenza,  ma  come  prodotto  ineluttabile  delle  disparità  fìsiche  e mo- 
rali. Essa  è dunque  fenomeno  di  tutti  i teinpi,  e risponde  ad  un  bi- 
sogno psichico  di  tutti  gli  esseri,  così  dei  felici  e possenti,  come  dei 
più  miseri  e soggiogati  ; di  che  fa  prova  il  disprezzo,  che  il  servitore 
dei  nobili  sente  per  quello  dei  borghesi,  o la  cuoca  di  razza  per  la 
guattera  più  volgare.  E perciò  è condannabile,  così  la  teoria  democra- 
tica, che  le  disparità  sociali  attribuisce  a cagioni  economiche  transeunti, 
come  la  scuola  socialista,  che  vorrebbe  insensatamente  sopprimerle 
mercè  ordinamenti  livellatori. 

Non  è in  queste  pagine,  che  vogliono  limitarsi  a riassumere  fedel- 
mente il  pensiero  del  nostro  scrittore,  il  luogo  adatto  a notare  tutta 
la  discutibilità  di  una  dottrina,  la  quale  fa  nascere  l’aristocrazia  da 
sè  stessa  e la  plebe  dall’aristocrazia,  senza  avvertire  che  raristocrazia 
non  è tale  se  non  relativamente  ad  una  classe  soggetta  e che  per  ciò 
stesso  essa  dee  succedere  all’esistenza  del  volgo  e non  mai  esserle 
anteriore.  E nemmeno  mi  è possibile  dar  più  che  un  cenno  alla  vivace 
polemica,  che  lo  Schmoller  ebbe  in  proposito  a sostenere  col  Bùcher, 
negatore  eloquente  e dottissimo  del  fondamento  biologico  delle  dispa- 
rità sociali.  Imperocché  nuove  tesi  del  maestro  si  impongono  a questo 
punto  alla  nostra  attenzione.  Avversario  deciso  della  scienza  economica 
inglese  e del  suo  liberismo  radicale,  lo  Scbmoller  difende  virilmente 
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le  forme  piìi  varie  dì  protezione  vigenti  nella  sua  patria.  Ma  a ciò 
non  si  limita  la  sua  censura  dell’ Inghilterra,  la  sua  calda  apologia 
della  Gei'inania;  chè  egli  condanna  l’intero  assetto  economico  e so- 
ciale della  Gran  Brettagna  e ne  attribuisce  gli  irrequieti  squilibri  al 
prevalere  colà  del  reggimento  democratico,  alla  debolezza  dell’ autorità 
regia,  al  minor  predominio  dell’aristocrazia  territoriale,  mentre  alla 
assenza  di  cotali  deficienze  nella  Germania  attribuisce  il  vigoroso  as- 
setto economico  e politico  della  propria  nazione.  Della  quale,  come  di 
tutto  che  la  concerne,  egli  è orgoglioso  e festante  e in  mille  guise  e 
con  fervente  entusiasmo  ne  esalta  le  grandezze  e i trionfi.  Già  il  ra- 
pido raffronto,  cb’ei  traccia  del  carattere  morale  delle  diverse  nazioni, 
concbiude  alla  superiorità  morale  e mentale  del  popolo  tedesco  su  tutte 
le  genti.  Ma  la  forza  e l’assetto  equilibrato  della  Germania  si  deve, 
secondo  il  nostro  scrittore,  ben  più  che  alla  superiorità  congenita  dei 
suoi  abitatori,  alla  assenza  delle  ingerenze  parlamentari,  alla  preva- 
lenza di  una  antica  e sana  e saggia  aristocrazia,  al  vigile  e coscen- 
zioso  lavoro  di  una  disciplinata  burocrazia,  e più  che  tutto  alla  pro- 
bità, all’operosità,  al  disinteresse  della  sua  casa  imperiale,  la  quale, 
attraverso  una  lunga  vicenda  di  generazioni,  profonde  le  sue  bene- 
fattrici  energie  in  prò  della  soggetta  nazione.  Da  Federico  11,  che  lo 
Schmoller  chiama  il  gran  pensatore,  a Gugliemo  I,  il  tenace  orga- 
nizzatore della  unità  germanica,  a Guglielmo  II,  promotore  geniale  di 
feconde  e sapienti  riforme  sociali,  gli  eredi  della  casa  di  Brandeburgo 
ricevono  esaltazioni  ed  omaggi  nell’opere  del  nostro  economista,  il 
quale  ha  consacrata  non  picciola  parte  delle  sue  forze  ad  illustrarne  le 
gesta  più  segnalate  nella  politica  e nell’amministrazione.  E l’ideale 
economico  dello  Schmoller  non  è,  a così  dire,  che  la  Germania  attuale, 
riveduta,  ampliata  e soggetta  alle  debite  correzioni.  Ciò  che  lo  Schmoller 
vagheggia  è una  società  rigidamente  casellata  in  una  moltitudine  di- 
classi  immobili  e mutuamente  impenetrabili.  Al  vertice  un  sovrano, 
più  in  basso  una  aristocrazia  ereditaria,  che  monopolizzi  i maggiori 
uffici  civili  e militari;  piii  sotto  ancora  una  laboriosa  burocrazia  ed 
una  onesta  borghesia;  ed  alla  base  della  piramide  una  popolazione 
numerosa  di  artigiani  e di  operai,  stretti  in  sodalizi  pacifici,  abbastanza 
ben  pagati  perchè  non  abbiano  a precipitar  negli  abissi  del  paupe- 
rismo pili  degradato,  muniti  dei  conforti  materiali  dell’assicurazione 
di  Stato  e di  quelli  morali  della  religione  e dell’etica,  e contenuti  nel- 
l’orbita delle  istituzioni  vigenti,  o lunge  dalle  perigliose  seduzioni 
dei  partiti  estremi  -ecco  lo  stato  ideale  dello  Schmoller,  ecco  l’ultima 
e più  raffinata  espressione,  a suo  credere,  del  progresso  civile  ed  umano. 

E ben  può  dirsi  che  nelle  pagine  del  nostro  scrittore  (e  in  par- 
ticolare nel  suo  monumentale  Trattato)  Peconomia  politica  tedesca  ha 
raggiunta  alfine  la  forma  più  adeguata  e più  consona  allindole  di 
quella  nazione,  o che  in  lui,  meglio  che  in  ogni  altro  economista, 
si  afferma  nitidamente  il  contrasto  fra  la  tempra  mentale  tedesca  e 
quella  britannica.  Se  invero  la  scienza  economica  inglese,  deducendo 
rigorosamente  dal  principio  del  tornaconto  individuale,  giunge  a con- 
clusioni precise  e categoriche,  lo  Schmoller  invece,  il  quale  dichiara 
fin  dapprima  di  voler  redimere  l’economia  dalla  dogmatica  dell’uti- 
litarismo inglese  ed  assiderla  sulla  storia  e sulla  sociologia,  pre- 
scinde da  quella  premessa,  esclude  ogni  esatta  deduzione  e giunge  a 
conclusioni  di  lor  natura  imprecise  e prive  d’ogni  carattere  neces- 
sario ed  universale.  Mentre,  ad  esempio,  gli  economisti  britannici,  de- 
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ducendo  dalla  essenziale  premessa  del  tornaconto,  pronunciano  una 
condanna  categorica  d’ogni  specie  di  istituzione  protettiva,  lo  Schmoller 
che  del  protezionismo  ha  tanto  discusso  nei  suoi  lavori  del  1879, 
1894,  1900,  ecc.,  lo  giudica  alla  stregua  della  storia  e della  morale  e in 
base  a queste  non  conclude,  o finisce  per  ammettere  che  i dazi  sono 
alle  volte  utili,  alle  volte  dannosi,  sempre  però  rimanendo  fermo  che 
i dazi  vigenti  attualmente  in  Germania  debbono  esplicitamente  lo- 
darsi e mantenersi.  Ed  altrettanto  dicasi  di  tutte  le  più  complesse  e 
dibattute  questioni  economiche,  delle  questioni  monetaria  e bancaria, 
della  rendita,  del  salario,  del  profitto,  del  valore,  del  movimento  ope- 
raio, della  popolazione,  ecc.,  che  l’autore  tratta  e seziona  cogli  usati 
strumenti  della  storia  e della  morale,  senza  mai  giungere  in  proposito 
a conclusioni  categoriche  ed  ineccepibili.  Nè  potrebbe  avvenire  altri- 
menti; poiché  le  due  colonne,  su  cui  Fautore  si  erige,  non  son  quelle, 
che  possono  reggere  un  edificio  rigorosamente  scientifico  ; poiché  la 
storia  descrive,  la  morale  giudica,  ma  soltanto  il  ragionamento  conosce 
e rivela  gii  imponderabili  ed  onnipossenti  fattori  della  complessa  realtà. 

D’altro  canto,  se  gli  economisti  britannici  si  propongono  di  inda- 
gare le  leggi  economiche  universali,  reggenti  tutti  i tempi  e tutte  le  na- 
zioni, lo  Schmoller,  fedele,  come  sempre,  alla  tradizione  germanica,  è 
esclusivamente  preoccupato  de’  rapporti  economici  della  sua  patria  ed 
a quesli  converge  tutte  le  proprie  investigazioni.  Se  gli  economisti  della 
Gran  Bretagna  neppur  mostrano  accorgersi  della  esistenza  di  un  go- 
verno e d’un  sovrano  inglese,  lo  Schmoller  è in  quella  vece  soggio- 
gato e pervaso  dall’idea  e quasi  dissi  dalla  religione  del  suo  governo 
e del  suo  re,  ed  a questi  tien  costantemente  fiso  il  pensiero,  a questi 
rivolge  senza  tregua  le  proprie  speranze  e le  proprie  adorazioni.  Se 
gli  economisti  inglesi  seguono  ispirazioni  decisamente  democratiche 
ed  avversano  esplicitamente  l’ordinamento  attuale  della  proprietà,  senza 
poi  attribuire  soverchia  importanza  alla  possibilità  di  ritoccarne  qualche 
linea  con  provvedimenti  amministrativi  - lo  Schmoller,  in  ciò  aH’uni- 
sono  co’  suoi  connazionali,  giustifica  ed  elogia,  nella  fondamentale  sua 
essenza,  l’odierno  sistema  di  distribuzione  delle  fortune,  ma  dà  invece 
tanto  maggior  risalto  alle  asimmetrie  secondarie  e parziali,  che  tut- 
tora vi  pei  durano,  e perciò  all’opera  dello  Stato,  chiamato  ad  eliminarle; 
ed  attende  la  soluzione  della  questione  della  proprietà  da  un  dittatore 
sociale,  o almeno  da  una  sana  e forte  monarchia,  che  sola  potrà  frenarne 
gli  abusi.  Ma  le  stesse  riforme  parziali,  oltre  che  assumere  nelle  pagine 
dello  Schmoller  una  importanza  ignota  agli  economisti  d’Inghilterra, 
presentano  in  quelle  un  carattere  ben  diverso  e singolare.  Mentre  in- 
fatti le  riforme  sociali  additate  dagli  economisti  inglesi  hanno  impronta 
schiettamente  democratica,  o son  volte  aH’unico  intento  di  migliorare 
le  sorti  dei  lavoratori  - quelle  invece  invocate  dallo  Schmoller  non 
mirano  a tale  scopo,  se  non  in  quanto  esso  sia  compossibile  cogli  in- 
teressi dei  grandi  ceti  prevalenti  e in  ispecie  del  patriziato  latifondista. 
E se  per  un  lato  ei  patrocina  e promove  le  leggi  limitatrici  della 
durata  del  lavoro,  e del  lavoro  femminile  ed  infantile,  o l’assicura- 
zione operaia,  non  ricusa  d’altro  canto  il  proprio  suffragio  alle  leggi 
])iù  severe  contro  il  socialismo,  ed  è fautore  dei  dazi  sui  grani,  dei 
fedecommessi,  delle  leggi  sui  fondi  colonici  e d’altri  jvrovvedimenti 
favoreggiatori  della  grande  proprietà  leriitoiiale. 

Ma  lasciando  ogni  ulteriore  commento,  che  ci  tianebbe,  volenti 
o nolenti,  sulla  china  perigliosa  della  critica,  sostiamo  ancora  un 
istauxte  a considerare  il  valore  del  nostro  economista  e del  contributo 
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da  lui  arrecato  ai  progressi  degli  studi  sociali.  Contributo,  ad  ogni 
modo,  eminente,  che  non  sarebbe  lecito  impicciolire,  o spregiare.  Non 
è lecito  intatti  obliare  che  allo  Schmoller,  e a lui  soltanto,  si  deve  la 
rinascenza  e T estremo  rigoglio  della  scuola  storica  in  ecojiomia;  la 
quale,  altre  volte  bamboleggiante  nelU accademia,  o baloccantesi  fra 
gli  insipidi  fattarelli  e le  anodine  glosse,  divenne  alfine  per  opera  di 
Ini  palestra  di  nobili  studi  ed  obbiettivo  di  metodiche  investigazioni. 
Le  stesse  disquisizioni  di  filosofia  sociale  ed  il  concetto  etico,  al  quale 
lo  Schmoller  sospira  nelle  sue  discettazioni,  se  è certamente  ina- 
datto ad  apprestare  soluzioni  precise  ai  più  urgenti  problemi  del  nostro 
tempo,  ha  pnr  sempre  mirabilmente  giovato  ad  ossigenare  T atmosfera 
delle  controversie  economiche,  ad  epurare  molto  opportunamente  la 
scienza  nostra,  disgraziatamente  ridotta  dagli  economisti  inglesi  a non 
essere  che  un'arida  ed  implacabile  dissezione  dell’ egoismo  borghese. 
Che  se,  cedendo  ad  una  eccessiva  sfiducia  verso  ogni  sorta  di  gene- 
ralizzazioni, lo  Schmoller  non  volle  mai  dalle  minute  sue  indagini 
assurgere  alle  grandi  leggi  direttrici  del  moto  sociale,  - non  è men 
vero  però  che  i suoi  studi,  in  virtù  appunto  dell’assenza  d’ogni  pre- 
concetto, o d’ ogni  ambizioso  proposito,  presentano  un  granitico  piede- 
stallo,  su  cui  potrà  erigersi  la  sintesi  futura  e definitiva  delle  evolu- 
zioni sociali.  Nè  dee  tacersi  che  lo  Schmoller,  oltre  che  pei  suoi 
scritti,  è benemerito  della  scienza  tedesca  per  avere  organizzato,  in 
qualità  di  storiografo  utìiciale  del  Brandeburgo,  la  pubblicazione  dei 
documenti  sulla  storia  prussiana,  e per  aver  dato  prezioso  impulso 
all’operosità  dei  giovani  economisti  tedeschi,  disciplinandone,  illu- 
minandone, indirizzandone  le  ricerche  e gli  studi;  i quali,  sotto  gli 
auspici  di  cosi  illustre  maestro,  sorsero  ben  tosto  a gran  fiore  e det- 
tero mirabili  frutti.  E già  sommano  a molte  e molte  decine  le  mono- 
grafie storiche  dei  discepoli  dello  Schmoller,  ch’egli  vien  pubblicando 
nella  Raccolta  di  ricerche  di  scienze  di  Stato  e sociali,  o neìY Annuario 
di  legislazione  ed  economia  politica,  da  lui  diretti,  e che  dànno  alla 
patria  una  letteratura  storica  coordinata  e disciplinata,  la  quale  non 
trova  riscontro  in  alcun' altra  nazione.  Per  modo  che  può  dirsi  con 
tutta  verità  che  lo  Schmoller  ha  scritto  il  suo  nome  a caratteri  lumi- 
nosi nella  storia  delle  discipline  economiche.  Se  egli  non  fu  il  fondatore 
di  un  nuovo  indirizzo  teorico,  non  il  creatore  di  leggi  sociali,  non  il 
rivelatore  audace  di  dogmi,  atti  a suscitare  rivolgimenti  materiali,  o 
tumulti  ideologici,  fu  però  - e ninno  v’ha  che  osi  negarlo  - un  pa- 
ziente indagatore  dei  fatti  sociali,  un  cauto  e sapiente  discettatore, 
uno  spirito  colto  e dotato  di  raro  equilibrio;  vero  e degno  rappresen- 
tante di  quella  scienza  universitaria,  che  nella  Germania  contemporanea 
è tutta  la  scienza,  e che,  se  non  ne  ha  sempre  la  genialità  ed  il  lampo 
rivelatore,  ne  ha  però  le  qualità  genuine  ed  assidue,  l’onesto  lavoro 
ed  il  tirocinio  infaticato.  Gustavo  Schmoller  è stato  ed  è tuttora  il  Gran 
Cancelliere  dell’economia  politica  tedesca  in  un  periodo  di  pace  intel- 
lettuale, che  esclude  le  clamorose  battaglie  e gli  altisonanti  trionfi,  ma 
di  tanto  rende  più  necessaria  e proficua  la  severa  disciplina  e la  sa- 
piente organizzazione.  Se  dei  moderni  studi  economici  in  Germania  egli 
non  è stato  il  Bismarck,  ne  è però  stato  il  Capirvi,  od  il  Bùlow  ; e la 
scienza,  di  cui  la  giustizia  e dovizia  del  pari  inesauste  hanno  premi 
adeguati  alle  più  diverse  altitudini  mentali,  gli  serba  un  posto  onorato 
fra  quanti  contribuirono  coH'opera  infaticata  e coscienziosa  al  rinno- 
vamento sociale  e mentale  del  genere  umano. 


Achille  Loria. 
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L 

In  questi  giorni  nei  quali  si  annunzia  che  Giosuè  Carducci  ha 
deliberato  di  abbandonare  la  cattedra  che  da  più  di  40  anni  teneva 
nell’Università  di  Bologna,  non  parrà  inopportuno  che  da  uno,  il  quale, 
oltre  ad  essere  legato  al  Carducci  da  vincoli  di  affetto  riverente,  ha, 
per  quanto  studente  di  altra  Facoltà,  frequentate  le  sue  lezioni  e vis- 
suto nell’ambiente  studentesco,  per  così  dire,  che  lo  circondava,  siano 
rievocate  memorie  personali  di  Università  che  al  grande  Poeta  si  ri- 
feriscono. Sarebbe,  più  che  strano,  assurdo  che  io  volessi  giudicare 
in  Giosuè  Carducci  l’insegnante  od  esaminare  la  materia  dei  suoi  corsi; 
non  ho  per  ciò  alcuna  competenza  e me  lo  vieterebbe,  anche  se  fossi 
competente,  la  venerazione  che  sento  per  lui;  il  mio  intendimento  è 
modesto,  molto  più  modesto,  quello,  come  ho  già  detto,  di  riunire  ri- 
cordi che  hanno  qualche  attinenza  coll’opera  sua  di  maestro  nell’Uni- 
versità bolognese,  precisamente  negli  anni  in  cui  vi  fui  ascritto  come 
studente,  cioè  dal  1877  al  1881,  e in  quelli  immediatamente  susseguenti, 
fino  a che,  cioè,  altre  cure  ed  altri  uffici  non  mi  allontanarono  da  essa. 
Così  facendo,  a me  pare  anche  di  completare  quanto  sul  Carducci,  altra 
volta,  ebbi  occasione  di  scrivere,  nella  Nuova  Antologia  (1). 


11. 

Coloro  che  hanno  studiato  nell’  Università  di  Bologna  hanno 
certamente  molte  volte  veduto  entrare  Giosuè  Carducci,  verso  le  Ire, 
nel  Palazzo  universitario  a passo  lento,  burbero  e accigliato  in  viso, 
non  perchè  fosse  irritato,  ma  perchè  a lui,  benché  già  vecchio  allo 
insegnamento,  il  salire  in  cattedra  ha  sempre  dato  pensiero  e destata 
una  seria  preoccupazione.  La  lezione  che  stava  per  fare,  sempre  come 
nei  primi  anni,  era  stata  da  lui  preparata  con  lunghe,  pazienti  e minute 
ricerche,  anche  se  trattava  argouienti  già  svolti  e studiati,  perchè  Egli 
voleva  dire  qualche  cosa  di  nuovo,  sentiva  il  dovere  di  non  ripetersi 
sempre  e in  tutto,  di  tener  conto  degli  ultimi  studi,  anche  degli  scrit- 
tarelli  di  poco  valore,  e sopratutto  non  voleva  mai  improvvisare.  Tutta 
la  mattinata  del  giorno  in  cui  aveva  lezione  era  da  lui  passata,  per 
ciò,  nel  suo  studio,  fra  i suoi  libri,  dove  non  poteva  penetrare  alcuno, 

(1)  Nel  numero  del  16  nniggio  1901,  col  titolo:  Oiosne  Carducci  nella  vita 
bolognese. 
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anche  degli  intimi  amici,  se  un  gravissimo  o urgente  motivo  non  ren- 
deva necessaria  la  rottura  della  consegna.  Colui  che  penetrava  in  questo 
santuario  del  Maestro,  anche  se  il  motivo  era  più  che  giusto,  non  ve- 
niva certamente  accolto  con  quella  cortesia  che  è abituale  nel  Carducci 
verso  le  persone  contro  le  quali  non  ha  ragione  di  essere  irritato,  ma 
doveva  aspettarsi  quelle  accoglienze  che  gli  uomini  molto  occupati 
fanno  a coloro  che  li  distraggono,  o disturbano,  mentre  il  loro  lavoro 
è più  intenso.  Bisognava  quindi  si  sbrigassero  lasciando  ai  suoi  studii 
e ai  suoi  pensieri  il  Maestro,  pel  quale  la  scuola  era  il  più  alto  e no- 
bile dei  doveri  cui  ogni  altra  cosa  doveva  essere  subordinata. 

Durante  la  strada  dalla  casa  airUniversità  Egli  certamente  ripen- 
sava la  lezione  che  stava  per  fare,  e ciò  contribuiva  a dargli  quello 
aspetto  accigliato  col  quale  entrava  nel  Palazzo  della  scuola  e che  gli 
continuava  fino  che  la  lezione  non  fosse  cominciata. 


III. 

Un  tempo  accadeva  che  alle  lezioni  del  Carducci  volessero  assi- 
stere molti  studenti  non  ascritti  alla  Facoltà  letteraria  e anche  molti 
estranei  all’ Università.  Questo  fatto  di  trovare  la  folla  nella  scuola  e 
i suoi  scolari  frammisti  e come  confusi  tra  i semplici  uditori  e i cu- 
riosi, irritava  profondamente  il  Maestro,  perchè  gli  pareva  che  quegli 
estranei  aspettassero  da  lui,  non  la  lezione  austera  e scientifica,  ma 
il  discorso  accademico,  retorico,  quale  egli  aveva  sentito  da  alcuni  dei 
suoi  professori  di  Pisa  e che  è incompatibile  con  ogni  efficace  insegna- 
mento. E soprattutto  si  irritava  perchè  gli  pareva,  e probabilmente  non 
a torto,  di  capire  che  tutta  quella  gente  era  accorsa  e voleva  ascol- 
tarlo, non  perchè  riverisse  in  lui  il  maestro  erudito  e competente,  ma 
perchè  era  poeta  e poeta  celebre,  forse  anche  sperando  che  la  lezione 
gli  servisse  di  pretesto  per  strappare,  colla  lettura  di  versi  suoi,  gli 
applausi  dell’uditorio.  Il  solo  sospetto  che  lo  si  potesse  credere  capace 
di  servirsi  della  cattedra  per  ciò,  indignava  queU’anima  fiera  e onesta, 
quasi  le  si  recasse  una  grave  offesa  personale,  come  il  senso  altissimo 
della  dignità  del  suo  ufficio  lo  faceva  ribelle  a sottoporsi  e a patire 
che  si  entrasse  nella  sua  scuola  per  poter  poi  dire  che  si  era  sentito 
parlare  il  Carducci. 

Quando  io  era  all’  Università,  tra  il  Maestro  e i troppo  numerosi 
suoi  uditori  accadeva  frequentemente  una  specie  di  lotta;  spesso  Egli 
quando  vedeva  grossi  gruppi  di  studenti  e d’estranei  affollarsi  nell’aula, 
bruscamente  entrava  in  un’altra,  e la  cercava  piccola,  con  pochi  banchi 
perchè  non  vi  potessero  entrare  che  solamente  i suoi  studenti.  Che 
se  la  folla  lo  inseguiva  anche  colà.  Egli  le  si  rivolgeva  contro,  molto 
spesso,  con  fiere  parole,  ammonendo  che  la  sua  scuola  non  doveva 
servire  di  passatempo  agli  sfaccendati,  che  Egli  non  era  un  oratore, 
che  si  esaminsw^ano  testi,  si  facevano  ricerche  o linguistiche  o eru- 
dite, non  divertenti,  anzi  grandemente  noiose;  e seguitava  dicendo  che 
i suoi  studenti  avevano  diritto  di  non  essere  disturbati  e che  Egli 
stesso  non  voleva  essere  seccato  da  una  folla  di  incompetenti  oziosi 
e curiosi. 

Per  non  durare  in  questa  lotta  che  gli  riusciva  incresciosa,  e in 
ossequio  alla  legge  dell’ istruzione  superiore  che  vuole  le  lezioni  uni- 
versitarie accessibili  a tutti,  forse  anche  per  distribuire  meglio  la  ma- 
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lena  dei  suoi  corsi,  al  tempo  mio,  fini  per  stabilire  che  una  lezione 
settimanale  sarebbe  stata  pubblica,  e che  alle  altre  non  avrebbero  po- 
tuto assistere  che  i suoi  studenti.  E,  sempre  al  tempo  mio,  accadeva 
che  se  il  Carducci  era  impedito  di  fare  qualche  lezione,  questo  im- 
pedimento procurava  che  avvenisse  preferibilmente  nel  giorno  in  cui 
la  sua  scuola  doveva  essere  aperta  a tutti,  e se,  per  qualche  incarico 
o ufficio  pubblico  cui  era  chiamato,  doveva  tralasciare  qualche  lezione, 
molto  frequentemente  rimetteva  quelle  esclusive  pei  suoi  studenti,  con 
molto  minore  frequenza  quelle  pubbliche,  le  quali,  del  resto,  nei  limiti 
consentiti  dalla  sua  natura  squisitamente  artistica,  erano  da  Lui,  quasi 
si  direbbe  ad  arte,  spogliate  di  ogni  allettamento  ed  ornamento  che 
le  rendesse  facilmente  accessibili  ai  profani. 

A queste  lezioni  pubbliche,  poiché  il  regolamento  allora  prescri- 
veva che  noi  studenti  di  legge  frequentassimo  un  corso  almeno  della 
Facoltà  letteraria,  molti  di  noi  s’ inscrivevano,  ma  ricordo  che,  a 
diradare  le  file  dei  giuristi,  un  bel  giorno  giunse  l’annunzio  che  il 
Carducci,  prima  di  concedere  la  firma  di  frequenza  di  fin  d’anno, 
avrebbe  interrogato  e come  fatto  un  esame  sommario  intorno  alla  ma- 
teria svolta,  per  esser  certo  che  avevamo  realmente  frequentate  le  lezioni, 
non  potendo  e non  volendo  perdere  egli  il  tempo  per  fare  la  chiama. 

Questo  annuncio,  come  è facile  immaginare,  persuase  molti  di  noi 
ad  abbandonare  la  letteratura  italiana,  inscrivendoci  ad  altre  materie 
della  Facoltà  letteraria  i cui  titolari  fossero,  per  la  firma  di  frequenza, 
di  più  facile  contentatura,  e una  delle  discipline  preferite  fu  la  storia 
antica,  allora  insegnata,  diremo  così,  da  Giuseppe  Regaldi,  già  poeta 
improvvisatore  di  molta  fama,  gran  galantuomo,  buon  facitore  di 
versi,  certamente  migliori  di  tanti  che  ora  sono  letti  ed  ammirati. 
11  Regaldi  non  era  mai  stato  un  dotto  in  storia  antica  e questo 
insegnamento  gli  era  stato  affidato  forse  perchè  aveva  in  gioventù 
viaggiato,  improvvisando,  in  Oriente  ed  era  stato  ammesso  a dar 
prova  della  sua  vena  poetica  in  varie  Corti  musulmane,  alla  presenza, 
diceva  lui,  della  moglie  e favorite  dei  Sovrani  nei  più  sacri  e segreti 
penetrali  degli  harems.  Frequentare  il  suo  corso  non  presentava  in- 
convenienti di  sorta,  perchè  egli  non  faceva  mai,  al  tempo  mio,  piii 
di  cinque  o sei  lezioni  all’anno,  e in  queste  narrava  che,  penetrato 
nelle  piramidi,  aveva  evocato  lo  spirito  dei  Faraoni  e nei  deserti  del- 
l’Asia e tra  le  mine  di  Nini  ve  e di  Babilonia  a lui  avevano  parlato 
gl’imperatori  di  quei  grandi  Imperi,  Nabuccodonosor,  Sardanapalo, 
Semiramide,  Nino,  Ciro,  ruzzolando,  così,  fino  ad  Alessandro  Magno. 
E queste  ed  altre  cose  del  genere  esponeva  in  prosa  poetica,  non 
priva  di  eleganza,  sebbene  spesso  ampollosa  e troppo  fiorita  e con 
gesti  e voce  che  ricordavano  l’antico  improvvisatore.  Certamente  egli 
non  c’insegnava  la  storia  antica,  la  quale  noi,  ad  esser  giusti,  bisogna 
dire  che  non  volevamo  imparare,  ma  non  faceva  difficoltà  per  darci 
a fin  d’anno  la  firma  di  frequenza,  e questo  era  per  molti  l’ importante. 
Ricordo  ancora  il  buon  veccliio,  dalla  chioma  apollinea,  e dalla  lìso- 
nomia  aperta  e simpatica  che  serbava  traccie  deH’antica  avvenenza, 
e lo  ricordo  tanto  più  volentieri  perchè  tu  sempre  amico  affettuoso  del 
Carducci,  anche  in  tempi  difficili,  e da  questo  fu  ricambiato  d’affetto 
sincero  e profondo,  come  ognuno  può  vedere  leggendo  gli  scritti  car- 
ducciani che  riguardano  il  poeta  novarese,  e sopra! ulto  quella  splen- 
dida ode:  Alessandria  che  fu  dal  Carducci  scritta  pel  volume  del 
Regaldi  sull’^^ù^o. 


5J0 


GIOSUÈ  CARDUCCI  NELLA  SCUOLA 


IV. 

Se  il  Carducci  non  pativa  la  folla  nella  sua  scuola  in  condizioni 
normali,  ancor  meno  la  pativa  quando  questa  si  radunava,  non  per 
sentire  la  sua  lezione,  ma  per  applaudire  qualche  suo  atto  o qualche 
manifestazione  del  suo  pensiero  politico.  Anche  nei  tempi  in  cui  lan- 
ciava i giambi,  scriveva  gli  epodi  e iu  prosa  flagellava  a sangue  i 
moderati  nella  letteratura  e nel  Governo,  nei  tempi  in  cui  ogni  suo 
scritto  e ogni  sua  parola,  per  cosi  dire,  era  una  battaglia,  nella  scuola 
non  volle  mai  che  si  agitassero  passioni  per  quanto  nobili  e generose. 

Nella  sua  scuola  non  si  è mai  fatta  politica,  e il  Maestro  è stato 
sempre  eguale  per  tutti,  repubblicani,  socialisti,  clericali,  monarchici. 
Ila  avuto  scolari  preti,  frati  e suore  che  non  hanno  certo  mai  sentito 
da  lui  una  parola  che  ne  offendesse,  anche  solo  indirettamente,  il  ca- 
rattere sacro  o le  opinioni  religiose.  Così  che,  mentre  i giornali  e i 
periodici  clericali  insultavano,  e ancora  insultano,  il  poeta  di  Satana, 
i preti,  i frati  e le  suore  che  furono  alla  scuola  del  Carducci  lo  amano 
con  affetto  figliale,  anzi,  dirò  di  più,  lo  venerano  con  una  devozione 
di  affetto  così  profonda  e sincera,  quale  forse  non  provano  per  i capi 
temporali  della  Chiesa  militante. 

Per  lui,  nell’ Università  e nella  scuola,  ogni  lotta  politica  doveva 
cessare,  la  bufera  doveva  calmarsi  quando  il  poeta  garibaldino  e maz- 
ziniano si  trasformava  in  maestro.  E fu  sempre  tanto,  in  questa  esclu- 
sione della  politica,  scrupoloso,  che  non  lo  si  è mai  visto  a capo  di 
dimostrazioni  studentesche  anche  generose,  come  erano  sempre  un 
tempo,  nè,  direttamente  o indirettamente,  le  ha  mai  eccitate,  e nella 
scuola  ogni  manifestazione  di  plauso  che  si  riferisse  a qualche  suo 
atto  o fatto  o scritto  politico  ha  sempre  suscitato  in  lui  un  senso  di 
ripulsione  o di  sdegno. 

Ricordo  che,  mentre  io  ero  studente,  un  forte  gruppo  di  colleglli, 
ascritti  ai  partiti  avanzati,  per  una  certa  protesta  politica  cui  avevano 
partecipato  alcuni  professori,  tra  i quali  il  Carducci,  pensò  di  invadere 
le  scuole  di  questi  insegnanti  per  applaudirli  fragorosamente.  Infatti 
così  fecero,  e non  importa  dica  che  questi  applausi  riuscirono  graditi 
ad  alcuni  tra  i professori  protestanti,  ma  quando  si  arrivò  al  Car- 
ducci le  cose  cambiarono. 

Parecchi  di  noi,  che  non  eravamo  tra  gli  applauditori,  ma  cono 
scevamo  meglio  degli  altri  le  idee  del  Maestro,  osservammo  che  se  gli 
si  fosse  invasa  l’aula  e,  per  battergli  le  mani,  gli  si  fosse  impedito  di 
far  lezione,  si  sarebbe  provocato  nel  Carducci  uno  scoppio  d’ira  con 
conseguenze  forse  abbastanza  gravi  ; chè  se  proprio  lo  volevano  ap- 
plaudire, assistessero  tranquilli  alla  lezione,  e,  quando  questa  fosse 
finita,  prima  che  il  professore  uscisse,  avessero  pure  soddisfatto  il  loro 
desiderio. 

Così  infatti  accadde.  Il  professore  entrò,  mostrò  subito  una  non 
gradita  meraviglia  nel  vedere  l’aula  gremita;  tuttavia,  poiché  era  il 
giorno  della  lezione  pubblica,  non  protestò  ; ma  quando  verso  la  fine 
sentì  e vide  sopraggiungere  altri  studenti  e capì  quello  che  si  prepa- 
rava, finì,  appena  sentita  la  campana,  contro  il  suo  solito,  la  lezione 
e bruscamente  s’avviò  verso  l’uscita  riservata  a lui  solo.  Questo  suo 
atto  repentino  sorprese  un  momento  i dimostranti  che  non  se  l’aspet- 
tavano, ma  non  impedì  la  dimostrazione,  la  quale  avvenne  nel  mede- 
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si  Ilio  modo,  invano  protestante  il  Carducci,  che  indirizzò  agli  applaii- 
ditori  parole  non  certo  eccessivamente  cortesi,  le  quali,  per  fortuna, 
nel  frastuono  non  furono  udite;  si  rifugiò  nelle  stanze  riservate  ai  pro- 
fessori e vi  rimase  fui  quando  gli  studenti  se  ne  furono  andati.  Ne 
uscì  poi  conversando  amichevolmente  con  nn  collega  che,  per  non  avere 
partecipato  a quell’ atto  jiolitico  applaudito  dagli  studenti,  anzi  per 
esservisi  apertamente  rifiutato,  aveva  corso  il  rischio  d’essere...  non 
applaudito. 

V. 

Le  lezioni  pubbliche  del  Carducci,  quelle,  cioè,  cui  erano  ammessi 
gii  estranei  e gli  studenti  non  iscritti  nella  Facoltà  letteraria,  dura- 
vano l’ora  regolamentare  o poco  più,  ma  le  altre  spesso  erano  piti 
lunghe.  Quella  del  Carducci,  per  essere  fissata  nelle  ore  pomeridiane, 
era  l’ ulti  ma  della  giornata  e perciò  poteva  prolungarsi  senza  urtare 
o impedire  altri  corsi,  e questo  sapeva  il  Maestro  che  spesso  ne  ap- 
profittava, senza  che  gli  studenti  se  ne  lagnassero. 

Come  ho  già  detto,  la  lezione  sua  è stata  sempre  erudita,  minuta, 
critica,  tale,  insomma,  da  istruire  veramente,  non  da  dilettare;  ma 
nella  lettura,  nel  commento  dei  classici,  nell’esposizione  d’ un  periodo 
di  storia  letteraria,  la  natura  intima  sua  lo  traeva,  qualche  volta,  fuori 
della  strada  che  si  era  prefìssa  e a cui  si  atteneva  rigorosamente. 
Non  mai  questo  gli  accadeva  al  principio  della  lezione,  ma  verso  la 
fine,  e a preferenza  quando  l’ora  regolamentare  era  trascorsa  e l’aula, 
non  più  rischiarata  dalla  luce  del  giorno,  era  illuminata  scarsamente 
nella  cattedra  e nei  banchi  da  quella  del  gas,  e nel  resto  era  buia. 
Allora  qualche  volta  da  nn  verso  di  Dante,  da  un  periodo  di  Machia- 
velli, da  un  avvenimento  o da  un  episodio  rammentato,  da  un  vecchio 
documento  fin  allora  con  pazienza  minuta  sviscerato,  sorgeva  nel 
Maestro  l’inspirazione,  ed  Egli,  chiuso  il  libro,  abbandonati  gli  ap- 
punti, si  lasciava,  quasi  inconsciamente,  vincere  dalla  sua  natura,  dal 
suo  genio  di  artista  e di  poeta  E allora  dalla  sua  bocca  uscivano  me- 
ravigliosi squarci  di  eloquenza,  allora  pareva  che  nell’aer  grigio  della 
scuola  si  designassero  vive  le  figure  dei  grandi  di  nostra  gente  e sor- 
ridessero all’artista,  al  poeta  degno  di  loro;  allora  si  vedevano  le  teste 
degli  studenti  già  fisse  nei  quaderni  e sui  libri  rialzarsi  e gli  occhi 
loro  fissarsi  in  quelli  del  Maestro,  e le  anime  loro  si  inalzavano  fino 
a lui,  vinte  da  una  commozione  profonda,  da  un  godimento  intellet- 
tuale, che  chi  non  abbia  sentito  il  Carducci  in  quei  momenti  non  potrà 
mai  interamente  capire.  Poi  all’ improvviso  l’ incanto  si  rompeva,  il 
Maestro  cessava  di  parlare  e,  come  malcontento  di  sè,  bruscamente 
si  alzava  avviandosi  verso  la  porta.  La  lezione  era,  per  quel  giorno, 
finita. 


VI. 

Uscito  dall’Università,  se  l’ora  era  già  avanzata,  il  (^^arducci  tor- 
nava a casa;  quando  ne  rimaneva  il  teriifio,  faceva  mia  passeggiala, 
tinendo  sempre,  o quasi,  nella  libreria  di  mio  padre,  dove  poi  prese 
fabitiidine  di  tornare  anche  la  sera,  dopo  pranzo. 

Altra  volta  in  (|uesta  Kivista  ho  [larlato  della  Jihria  ia  di  mio  padre 
nei  rapporti  col  Carducci  e dei  suoi  treipieu latori,  uè  amo  ripelermi. 


GIOSQE  CARDUCCI  NEI.LA  SCUOLA 


im 

per  quanto  sarebbe  interessante  rievocare  la  memoria  di  quegli  uomini 
che  nel  periodo  più  battagliero  della  vita  del  Maestro  vi  passavano 
giornalmente  qualche  ora. 

Si  potrebbe  lungamente  parlare  di  Prospero  Viani,  il  terribile  e 
violento  cruscante  che  invocava  ad  ogni  momento  sul  capo  del  poeta 
giacobino  i fulmini  del  Procuratore  del  Re,  di  Francesco  Zambrini, 
anche  lui  accademico  della  Crusca  e presidente  della  Commissione  pei 
testi  di  lingua,  e,  a differenza  del  Viani,  amico  ed  estimatore  del  Car- 
ducci, di  Teodoro  Landoni,  segretario  di  quella  Commissione  cui  pre- 
siedeva il  Zambrini,  epigrafista  valente,  dalla  figura  tozza  e dai  vestiti 
tutt’ altro  che  puliti,  di  Francesco  Rocchi,  romagnolo  come  i due  su  no- 
minati, archeologo  cresciuto  alla  scuola  di  Bartolomeo  Borghesi,  e che 
avrebbe  lasciato  molta  maggior  rinomanza  di  sè  se  un’invincibile  re- 
pulsione dallo  scrivere  non  lo  avesse  trattenuto,  del  De-Meis,  il  filo- 
sofb  abruzzese  amico  degno  del  Settembrini  e degli  Spaventa,  di  Pietro 
Siciliani,  filosofo  anch’esso,  e di  tanti  e tanti  altri  che  in  buona  parte 
sono  morti,  e dei  quali  pochi  rimangono  ancora  in  vita,  che  furono 
tutti,  meno  il  Viani,  amici  ed  estimatori  del  Carducci  cpaando  più  era 
discusso,  e molto  contribuirono  ad  amicargli  quelli  tra  i frequentatori 
della  libreria  di  mio  padre  che,  per  ragioni  politiche,  lo  riguardavano 
come  un  demagogo  della  peggior  specie.  E anche  tra  questi  moderati 
intransigenti  e impenitenti,  quante  nobili  o almeno  interessanti  figure 
di  scienziati  o di  patriotti  veri  ! Ma  non  è qui  il  caso  di  fermarsi  a 
parlare  dei  più  antichi  frequentatori  di  quella  libreria,  di  cui  il  Car- 
ducci divenne  e rimane  il  numen  loci,  nè  degli  altri,  egualmente  degni, 
che  ad  essi  si  aggiunsero  o sostituirono.  Forse  in  altra  occasione  sarà 
opportuno  far  ciò,  non  ora. 

VII. 

Come  fu  già  osservato,  il  Carducci  cominciò  ad  essere  conosciuto 
per  quello  che  realmente  era,  e si  cominciò  a conoscere  a Bologna  dal- 
l’opinione pubblica  il  suo  valore  di  poeta  e di  prosatore,  quando  ne 
fu  conosciuta  e apprezzata  l’opera  di  professore.  Anche  che  non  fosse 
stato  così  valente,  diligente  e scrupoloso  insegnante,  certamente  la  sua 
fama,  diffondendosi  per  V Italia,  avrebbe  finito  per  imporsi  anche  a 
Bologna,  ma  egli  non  'vi  sarebbe  mai  divenuto  così  universalmente 
popolare  come  da  molti  anni  è.  Egli  è il  professore;  tutti  a Bologna 
io  stimano  come  poeta  e letterato,  ma  lo  amano  come  professore,  perchè 
ha  incarnato  il  tipo  dell’insegnante,  quale  deve  essere  nell’ Università. 

Dalla  scuola,  per  mezzo  dei  colleglli  e degli  scolari  s’è  diffusa  nella 
città  Fammirazione  per  lui;  le  sue  lezioni  ripetute  divennero  un  ele- 
mento importantissimo  della  cultura  cittadina  e hanno  preparato  le 
menti  e gli  animi  a comprendere  anche  il  suo  pensiero  poetico.  Poi 
gli  anni,  passando,  hanno  smussati  i contrasti,  hanno  moderati  gli 
animi,  sono  venuti  così  a mancare  gli  eleraenli  delle  lotte  vive  ed 
acerbe,  e,  col  rinnovamento  della  cultura,  col  rifiorire  degli  ideali  ar- 
tistici, l’ambiente  ha  subito  profonde  modificazioni;  i giambi,  gli  epodi, 
le  satire  archilochèe,  le  prose  sfolgoranti  e violente,  hanno  perso  il 
loro  carattere  d’attualità,  sono  divenute  quello  che  sono  e rimarranno: 
monumenti  della  nostra  letteratura  e della  nostra  arte  che  non  offen- 
dono alcuno  e formano  la  gloria  di  tutti  gl’italiani. 


GIOSUÈ  CARDUCCI  NELLA  SCUOLA 


613 


A modificare  profondamente  i giudizi],  anche  degli  avversarii  po- 
litici, intorno  al  Carducci,  Jia  contribuito  molto  la  sincerità  e la  mo- 
destia della  sua  vita,  in  perfetta  rispondenza  colla  sua  scrupolosa 
attività  di  professore.  Non  fu  mai  potuto  notare  in  lui  alcuna  contraddi- 
zione, fu  sempre  come  si  mostrava,  ha  sempre  scritto  come  pensava, 
ugualmente  sincero  cogli  amici,  cogli  avversarii,  coi  nemici.  Non  ha 
mai  adulato  alcuno;  democratico  vero,  non  ha  mai  voluto  essere  il 
poeta  cesareo  della  democrazia;  la  sua  arte  era  troppo  nobile  ed  alta 
perchè  la  potesse  piegare  alle  esigenze  d’una  parte  politica;  essa,  in 
ogni  caso,  non  si  piegava  che  dinanzi  all’idea  della  patria,  che  è stata 
sempre  la  luce  del  suo  pensiero,  Tanima  deH’anima  sua.  D’altro  lato, 
nella  sua  parte  politica  stessa.  Egli  è rimasto  sempre,  per  ciò  che  con- 
cerne l’azione,  un  solitario,  anche  nei  momenti  nei  quali  la  lotta  era 
maggiore.  Eletto  deputato  una  volta,  fu  ben  felice  di  abbandonare  la 
Camera  quando  fu  estratto  a sorte  per  eccedenza  nel  numero  dei  pro- 
fessori eleggibili;  candidato  dopo  nel  Collegio  di  Pisa,  lanciò  il  suo 
nome  nella  battaglia  contro  il  trasformismo,  e questa  sostenne  con 
uno  splendido  discorso  che,  per  la  potenza  del  pensiero,  trascendeva 
tutte  le  parti  politiche,  quella  che  combatteva,  come  l’altra  che  s’era 
fatta  bandiera  del  suo  nome  glorioso;  fu  vinto,  nè  mai  più  cercò  o 
volle  candidature  al  Parlamento,  pago  di  combattere  pei  suoi  ideali 
nella  scuola,  cogli  scritti,  colla  vita  operosa  ed  onesta.  Forse  contribuì 
a scemare"  in  lui  ogni  tendenza  alla  vita  pubblica  attiva  anche  il  pen- 
siero che  se  a un  professore  deve  esser  permessa  la  libera  manifesta- 
zione delle  sue  idee,  mal  gli  si  conviene  gettarsi  personalmente  in 
quelle  lotte  che,  necessariamente,  rendono  ingiusti  e consigliano  e per- 
suadono atti  e fatti  nei  quali  solamente  l’interesse  momentaneo  del 
partito  prevale. 

La  sua  casa  fu  sempre  ed  è ancora  modesta;  sola  ricchezza  i libri, 
da  lui  raccolti  con  curti  infinita  e spesa  molto  maggiore  di  quella  die 
i suoi  mezzi  finanziari  per  molti  anni  comportavano,  e fra  i suoi  libri 
e nella  scuola  la  gloria  lo  raggiunse,  premio  al  suo  lavoro,  la  gloria 
da  lui  pensata  e agognata  fin  dai  primi  anni  nella  rude  maremma: 

Ahi!  da’  primi  anni,  o gloria,  nascosi  del  mio  core 

Ne’  superbi  silenzi  il  tuo  superbo  amore. 

Colla  gloria  vennero  gli  onori,  ma  nè  la  gloria,  nè  gli  onori  sep- 
pero indurlo  ad  assumere  quella  posa  di  uomo  sprezzante  dei  suoi 
simili  e dei  doveri  e delle  leggi  della  convivenza  civile  che  tanti  altri, 
molto  minori  di  lui,  hanno  adottata  così  facilmente.  Perchè  Kgli  è 
intimamente  buono,  e della  sua  bontà  molti  che  lo  hanno  combaltulo 
e calunniato  potrebbero  fornir  prova;  infatti  Egli  ebbe  nemici,  ma 
non  mai  riguardò  come  tale  alcuno,  per  quanto  grave  fosse  roffesa 
infèrtagli. 

La  sua  bontà  conoscono  gli  studenti  cui  Egli  fu  sempre  prodigo 
di  aiuti  morali  e materiali,  sorreggendoli  nelle  (Iure  prove  della  vita, 
confortandoli  allo  studio,  al  lavoro,  alla  speranza  in  un  avvenire 
migliore,  quando  pareva  che  le  avversità  dovesser*o  (iacoar  li.  Quando 
una  turba  di  sconsigliati  e di  pazzi,  eccitati  da  uomini  invidiosi  o 
i)assamente  a lui  avversi,  invase  la  sua  scuola,  lo  copr’ì  di  ingiuri(‘ 
e fin  nella  strada  lo  inseguì,  tentando  di  percuolei  lo,  Fgli,  che  pur 
aveva  riconosciuto  qualcuno  degli  assalilor’i  alfaspcdlo  ne  licor’dava 
il  nome,  non  volle  denunziar'lo,  pr-oibì  clu*  alili  lo  rac(‘ss('  ludraula 
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(Iella  giustizia,  nè  permise  da',  mai  più  dojK),  dì  (]iiel  liirpe  la  Ho  jj^li 
si  parlasse. 

Insomma  i suoi  amici  e (|iianli  lianno  avido  ed  hanno  la  Idrliina 
di  conoscerlo  quale  realmente  è,  principalmente  i suoi  studenti,  lo 
ammirano  pei‘  la  sua  giandezza  di  scrittore,  di  poeta,  di  insegnante, 
ma  più  ancora  Io  amano  perla  sua  bontà,  per  la  perfetta  rispondenza 
che  in  lui  si  riscontra  tra  lo  scrittore,  il  professore  e ruomo. 

Credo  anche  che  i suoi  scolari  e amici  prediletti  : (fuido  Mazzoni, 
Giovanni  Pascoli,  Severino  Ferrari,  Giovanni  Federzoni,  Cgo  Brilli, 
Alessandi'O  Albicini,  Salomone  Morpurgo,  Giuseppe  Picciola  ed  altri 
parecchi,  converranno  con  me  die  la  nostra  coscienza  morale  e civile 
dall’ amicizia  riverente  che  ci  stringe  al  Maestro  è stata  rafforzata  e 
assicurata,  e che  da  lui  molte  cose  abbiamo  imparato,  ma  sopratutto 
a sprezzare  gl’ intrighi  e le  bassezze  di  cui  tanti  si  compiacciono 
nella  vita  sociale,  a mostrarci  quali  siamo,  a tenere  la  testa  alta  in 
faccia  a tutto  e a tutti,  senza  iattanza  ma  anche  senza  paura,  ad 
amare  il  lavoro,  a praticare  il  dovere. 

Vdll. 

Nell’Università  che  ora  abbandona,  Giosuè  Carducci  fu  un  grande 
e nobile  insegnante,  incarnò  il  tipo  del  Maestro  quale  dovrebbe  essere 
sempre,  quale  si  deve  augurare  che  sia  sempre  se  si  vuole  che  l’Uni- 
versità italiana  adempia  a quell’ uftìcio  altissimo  di  educazione  civile 
di  cui  tcinto  abliisogna  l’Italia.  F fu  un  grande  e nobile  insegnante, 
perchè  non  si  restrinse  mai  alla  pura  lezione  regolamentare,  che  in 
molti  diventa  un’abitudine  cui  si  resta  fedeli,  senza  metterci  nè  alcun 
entusiasmo,  nè  alcun  vigore  di  ricerca  e di  studio.  Egli  considerò 
sempre  la  lezione  come  il  pili  alto  e nobile  dei  doveri,  ed  ebbe  tanto 
preciso  il  sentimento  di  ([uesto  dovere  da  proseguire  l’insegnamento 
anche  fuori  della  scuola,  quando  fosse  necessario  o a^iparisse  oppor- 
tuno. Questo  dicono  i suoi  scolari;  ma,  inoltre,  quante  cose  Egli  ci 
ha  insegnato,  mentre  conversavamo  con  lui,  quanto  abbiamo  imparato 
passando  le  serate  in  sua  compagnia!  Non  che  Egli  assumesse  mai 
una  posa  cattedratica  o accademica,  e si  compiacesse  di  avere  noi, 
uditori,  pendenti  dal  suo  labbro,  no;  ma  parlando  amichevolmente, 
senza  alcuna  intenzione  di  insegnare,  in  una  forma  spesso  remissiva, 
mettendosi  alla  pari  dei  suoi  ascoltatori,  come  è conforme  alla  bontà 
del  suo  animo,  egli  naturalmente  ci  insegnava. 

Si  può  anche  dire  che,  fuori  dall’Università,  come  scrittore,  come 
poeta  il  Carducci  è stato  sempre  un  grande  educatore.  Non  ha  mai  fatto 
l’arte  per  l’arte,  ma  l’arte  per  la  vita,  l’arte  educatrice,  incitatrice  a 
grandi  e nobili  cose.  Perciò  l’opera  sua  è,  e rimarrà,  altamente  mo- 
rale e civile.  Anche  nei  periodi  più  agitati,  quando  combatteva  fiera- 
mente pel  suo  ideale  garibaldino.  Egli  non  ha  mai  messo  la  sua  per- 
sona al  disopra  del  suo  ideale,  come  pure  è accaduto  e accade  a tanti. 
La  mutazione  che  molti  hanno  avvertito  e jiarecchi,  piccoli  di  mente 
e bassi  di  animo,  hanno  biasimato  in  Lui,  non  è che  lo  svolgimenti) 
armonico  e naturale  del  suo  pensiero.  Il  suo  pensiero,  svolgendosi 
gradatamente  e sotto  la  pressione  degli  avvenimenti  e degli  anni,  è 
ritornato  al  passato  da  cui  mosse  il  volo  superbo  nel  1859  e nel  18()(), 
ha  ricomposto  in  perfetta  unità  i vari  elementi,  alla  cui  concordia  fu 
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dovuto  in  (| negli  anni  il  risorgimento  della  patria,  e che  le  agitazioni 
e i contrasti  successivi  parevano  aver  dispersi  o tatti  nemici.  In  questo 
è apparsa,  non  solo  la  nobiltà  del  suo  ingegno,  ma  anche  la  profon- 
dità del  suo  senso  storico,  e sopra  l’una  e l'altra,  la  onestà  vera  del 
suo  animo  e la  devozione  sincera,  l’affetto  entusiasta  alla  patria.  Egli 
ha  capito  e sentito  che,  composta  a unità  l’Italia  in  Roma,  bisognava 
che  gl’italiani  tutti,  dimenticando  i dissensi,  i contrasti,  gl’interessi 
parziali,  concordi  procedessero  avanti  per  fare  grande,  felice,  potente 
la  patria.  E poiché  per  questo  Egli  aveva  sempre  combattuto  e scritto, 
si  è trovato  naturalmente  contro  coloro  che,  o per  ambizione  insod- 
disfatta, o per  ristrettezza  di  mente,  o per  cupidigie  personali,  in  buona 
o in  mala  fede,  proseguono,  conscientemente  o inconscientemente, 
nell’opera  demolitrice  della  patria  e delle  istituzioni  nelle  quali  è solo 
possibile,  nel  momento  presente,  la  sua  conservazione.  Egli  non  ha 
cambiato,  è rimasto  al  suo  posto,  fedele  difensore  e assertore  della 
patria,  dell’Italia.  Anche  in  questo  è un  grande  educatore,  e il  suo 
pensiero  e il  suo  .esempio  rimarranno  nella  storia  civile  d’ Italia,  am- 
monimento e incitamento,  e ad  essi  s’inspireranno,  ora  e sempre, 
gl’italiani,  se  vorranno  operare  grandi  e nobili  cose  per  la  patria. 


Domenico  Zanichelli. 
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XXf. 

Gisella,  air  indomani,  di  buon’ora,  si  era  fatta  accompagnare  da 
sua  madre  al  villino  di  Maria,  in  via  Oricellari.  Spinta  da  un  gran 
bisogno  di  muoversi,  di  stancarsi,  non  aveva  saputo  starsene  a casa 
in  queirodoroso  mattino  di  maggio.  Il  suo  malessere  era  cresciuto  a 
mille  doppi.  E mentre  aveva  deciso  di  partire  subito  per  Milano  e 
sottrarsi,  così,  a quelEambiente,  in  cui  non  le  pareva  di  poter  vivere 
in  pace,  assalita  violentemente  dal  suo  amore,  andava  là,  in  casa  di 
Maria  ; ritornava  dove  avrebbe  veduto  il  conte  Arnaldo,  dove  avreb])e 
sofferto  di  nuovo,  sciupandosi  le  energie  ed  intellettuali  e fisiche,  di 
cui  aveva  bisogno  per  eseguire  la  sua  buona  decisione  di  allontanarsi 
da  Firenze.  Come  un’inconscia  fartalla  girava  intorno  alla  fiamma, 
che  doveva  bruciarla. 

Maria  era  ancora  in  camera  per  la  sua  toletta.  Gisella  andò  ad 
abbracciarla  : 

— Maria,  io  scendo  un  po’  in  giardino.  11  sole  è così  tepido  e i 
fiori  sono  tanto  belli  ! Ti  aspetterò  colà. 

— Fa  pure,  come  meglio  ti  aggrada  - rispose  Maria,  ricambian- 
dole il  bacio.  - Presto  sarò  da  te. 

La  signora  Giglio  rimase  nel  salotto  a leggere.  Gisella  discese  nel 
giardino,  tutto  fragrante  di  bellissimi  bori.  Gisella,  quando  fu  sull’ul- 
timo scalino  della  breve  scala  di  marmo,  che,  dal  secondo  salotto, 
scendeva  nel  giardino,  ristette.  Che  varietà,  che  bellezza  di  fiori!  die 
incanto!  qual  acuto  profumo!  A bocca  aperta  aspirò  quell’aura  odo- 
rosa, fiutò  a lungo  intorno,  come  per  chiudere  dentro  di  sè  l’essenza 
di  quei  fiori,  come  se  non  avesse  più  dovuto  vederli,  come  se  non 
avesse  più  dovuto  sentirli.  Ne  fu  scossa,  profondamente  turbata  fin 
nelle  ultime  fibrille  dei  suoi  nervi,  quasi  come  dal  ritmo  suggestivo 
di  un’espressiva  melodia. 

Poi  prese  a passeggiare  nei  viali.  Con  quanta  cura  erano  coltivati 
quei  fiori  e di  quante  specie  quelle  aiuole  ridevano  al  sole  di  maggio! 
Fu  attratta  da  una  collezione  di  viole,  là,  in  un  cantuccio,  presso  uuo 
zampillo,  che  mormorava  in  una  piccola  vasca  di  marmo  da  un  rol)i- 
netto  dorato  scintillante.  Era  una  vera  tavolozza,  una  macchia  vario- 
pinta da  sfidare  il  più  provetto  pittore;  ve  n’erano  a grandi  fiori  sem- 
plici di  un  sol  colore;  a grandi  fiori,  in  cui  la  macchia  violacea  era 
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eircondcìta  da  no  giallo  dorato  : a grandi  inaccliie  a tondo  Inaiu-o  e 
a fondo  rosso:  ve  n' erano  delle  piumate  e striate  d'azzurro  e di  quelle 
a grandi  fiori  porporini.  Gisella  le  guardò  lungamente  e se  ne  colse 
un  mazzettino.  scegliendone  una  di  ogni  specie,  e se  lo  pose  nella 
vita. 


Poi  la  chiamarono  dei  superbi,  salienti  garofani,  i così  detti  soli 
di  Xizza.  ritti  sopra  steli  di  media  altezza,  dai  fiori  grandi,  doppi,  di 
un  giallo  chiaro,  leggermente  suffuso  di  rosa  vivo  nel  centro,  e molto 
delicatamente  picchiettato  di  carminio.  Più  in  là.  degli  splendidi  garo- 
fani d'india,  dai  larghi  petali  di  un  rosso  cupo  vellutato,  listati  di 
oro,  e col  cuore  di  un  giallo  puro,  spiccavano  felicemente  sulla  terra 
tresca,  al  sole  mattutino. 

Gisella  si  inchinò  ad  odorarli.  Xon  osò  di  coglierne,  tanto  le  parve 
di  privarne  la  terra  che  li  nutriva  e quell' ambiente  simpatico,  che. 
essi,  con  i loro  colori  e col  loro  profumo,  maggiormente  rendevano 
folgorante. 

Era  attraversata,  poi.  da  idee  tristi.  Perchè  strapparli  di  là. 
perchè  cingersene  la  vita  o il  seno,  quando,  forse,  non  sapeva  di  vi- 
vere per  tutta  quella  giornata?  Guardò  intorno  come  estatica:  tifito 
era  bellezza  e pace  colà!  Quelle  piante  alte,  quei  fiori,  quei  colori, 
quelle  acque  ridevano  e cantavano  al  bacio  della  primavera  trionfante  : 
tutto  parlava  di  vita,  tutto  era  un  inno  all' amore:  ob.  perchè,  ella, 
era  oscurata  da  quelle  idee  così  lugubri,  perchè  pensava  alla  morte  ? 
Si  passò  la  bella  mano  sugli  occhi,  che  volevano  piangere,  e continuò 
a passeggiare. 

Spalliere  di  rose  di  maggio  pallide,  di  rose  di  ogni  mese  quasi 
porporine,  di  rose  gialle  e bianche  a grandi  foglie  cingevano  il  giar- 
dino. Se  ne  andò  lungo  quelle  spalliere,  aspirando  il  soave,  il  dolce 
profumo  delle  rose  con  l'avidità  di  un  morente,  che  aspira  ad  una 
borsa  di  ossigeno.  Un  senso  di  invidia  la  vinse.  Ben  felici  erano  quei 
fiori  di  sorridere,  di  imbalsamare  l'aria  intorno,  di  cantare  Pamore 
in  pieno  sole  o di  posare  sul  petto  di  donne  innamorate,  e morire 
senza  soffrire. 


Presso  alle  spalliere  di  rose,  alcune  campanule  lussureggiavano 
per  la  grandezza  e suprema  bellezza  loro,  dagli  abbondanti  tìori  a 
larghe  branche  aperte  di  un  bel  violetto  veiTiiciato.  venato  di  i-osso. 
dai  pistilli  di  un  verde-bruno,  divisi  in  tre  lobi,  che  si  curvavano  e 
si  distaccavano  in  forma  di  un  àncora  a tre  braccia.  Erano  bellissime 
lineile  campanule,  ma  non  davano  l'odore  delle  rose.  Cìisella  si  fermò 
invece  presso  dei  gelsomini  gialli  di  un  odore  acuto  vivissimo,  clic 
saliva  diritto  al  cervello.  E,  intanto,  le  dalie  gialle,  bianche  o pao- 
nazze. le  camelie  sanguigne  spiccanti  tra  il  verde  vivo  e levigato  delle 
loro  foglie,  i gigli  bianchi,  rossi  e azzurri  mandavano  ncU'aria  una 
vera  sinfonia  di  colori. 

Gisella  godeva  e sottri  va  nel  tempo  stesso.  Pome  si  stava  l)cnc 
tra  (piei  tiori,  e insieme  come  si  stava  mah*,  amando  senza  s|H‘ran/.a 
di  esser  felici'  del  proprio  amoit'  ! 1'  andava  di  qua  t‘  di  là,  oi'  chia- 
mata da  un  gioco  di  luce,  tiltrante  attiaverso  gli  alti  tògliami:  ora 
dal  ritmo  di  una  fontanina  nascosta  diidro  un  gruppo  di  prima\(*i(* 
di  (lina  a grandi  fiori  doppi,  marmorati,  dal  lò;:liamc  robusto,  o di 
primavere  piramidali,  dai  rami  di\ (‘rgi'iiti,  copi'iti  di  tìori  sfi'iici. 
.^fretti  e raggianti,  da  formale  pci‘  se  solt‘  un  vi'ro  mazzo  di  tìoii  : 
ora  da  uno  smalto  di  margh(‘ritc  bianche  o coloi-  di  carm*.  di  mar 
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giierile  cairn ulate  a pennaccliio,  di  marglierile  bianche  a iiiuine  di 
struzzo  ; ora  da  un  tuffo  di  verbene  a grandi  fiori  di  un  bel  colore 
di  fondo  di  vino. 

Quei  profumi,  quei  colori,  quell’aria  così  dolce  F avevano  inneb- 
briata.  Si  tolse  dalla  vita  il  niazzettino  di  viole  e vi  tuffò  dentro  con 
voluttà  le  pinne  del  naso.  Poi  andò  cogliendo  rose  e gelsomini,  e ga- 
rofani e gigli,  come  dimenlica  di  sè  stessa,  e se  ne  riempì  le  mani  e 
il  seno  e andò  a sedersi  presso  una  spalliera  di  rose  e immerse  a lungo 
il  viso  in  quei  fiori,  come  per  aspirarne  tutta,  tutta  l’essenza  e stor- 
dirsi e morire. 

Mentre  era  in  tale  atto,  udì  un  lieve  scalpitìo,  e si  volse  da  quel 
lato.  Vide  venire,  verso  di  lei,  il  conte  Arnaldo. 

— Le  piacciono  molto  i fiori,  signorina? 

Gisella,  un  po’  scontenta  di  essere  stata  sorpresa,  raccogliendo 
tutti  quei  fiori,  si  alzò  e li  depose  sulla  sedia  di  ferro,  su  cui  era 
seduta.  Poi,  ripigliando  il  suo  abituale  contegno,  disse: 

— Oh,  molto,  molto,  signor  conte. 

— È naturale;  tutte  le  anime  sensibili  e buone  amano  i fiori, 
come  amano  la  musica. 

— Grazie  delle  cortesi  parole. 

— lo  parlo  come  sento.  Del  resto,  la  sensibilità  squisita  e la  bontà 
dell’animo,  come  non  si  pigliano  a prestito,  cosi  non  si  possono  nascon- 
dere. E alle  anime  buone  si  può  ricorrere  sempre,  senza  essere  delusi 
nella  speranza,  quando  ci  coglie  una  sventura,  o quando  abbiamo 
bisogno  di  un  consiglio,  di  un  aiuto. 

— È vero  - interruppe  melanconicamente  Gisella.  - Dev’essere  un 
gran  conforto  di  trovarsi,  a fianco,  un’anima  buona  e sensibile,  quando 
ci  sentiamo  come  smarriti  nel  cammino  della  vita,  in  cui  vi  sono  dei 
casi  strani,  cosi  improvvisi,  cosi  impreveduti  ed  imprevedibili! 

— E quando  quest’ anima  buona  c’è,  chi  non  ricorre  ad  essa  è 
colpevole;  quando  questa  anima  buona  c’  è,  chi,  per  soverchia  ritrosia, 
non  si  apre  ad  essa,  può  sentirne  rimorso  per  tutta  la  vita  sua. 

— È proprio  così  ! - esclamò  ingenuamente  Gisella. 

— Ebbene,  se  è proprio  così  - esclamò,  a sua  volta,  il  conte  Ar- 
naldo, con  un  gesto  tagliente  della  mano  nell’aria,  come  per  l’ompere 
ogni  esitazione  - io  le  voglio  aprire  intero  l’animo  mio.  lo  sento  il 
bisogno  di  ricorrere  a lei,  che  può  fare  tanto  per  me,  e tonni  da  una 
posizione  intollerabile  e liberarmi  da  una  tortura  senza  nome. 

— Ah,  io?  - esclamò  Gisella,  con  un  gesto  di  meraviglia. 

— Sì,  ella  può  fare  molto  per  me,  - ribattè  il  conte,  non  lascian- 
dosi scoraggiare  dall’  intonazione  di  queir  esclamazione  e da  quel  gesto  - 
sì,  ella  può  fare  molto  per  me.  E mi  fido  della  sua  bontà,  ed  in 
essa  mi  affido.  Solo  mi  ascolti,  e io  mi  lusingo  che  la  mia  voce 
troverà... 

— Non  esageri,  signor  conte!  che  cosa  posso  fare,  io,  per  lei? 
quale  consiglio,  quale  aiuto  può  sperare  in  me,  che  sono  una  giovi- 
netta inesperta  e debole?  quale  aiuto,  ella,  che  conosce  la  vita,  che 
ha  corso  il  mondo,  può  sperare  in  me?  Oh,  poveretta  me,  io  stessa 
avrei  bisogno  di  consigli  e di  aiuto. 

— Eppure,  io  le  affermo  con  sicurezza,  che  se  ella  vuole,  può 
rendermi  un  segnalato  favore.  Ecco,  mi  ascolti. 

Gisella,  nervosissima,  impallidì.  Comprese  dove  il  conte  voleva 
condurla.  Non  rispondeva. 
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— Sigaorina  Gisella,  - continuò  il  conte,  sciogliendosi  dalle  ullime 
esitazioni  - io  debbo  parlarle  sinceramente,  debbo  pregarla  di  darmi 
una  mano.  Non  l’avrei  disturbata,  se  non  soffrissi  troppo  e da  lungo 
tempo;  se  non  si  trattasse  del  mio  avvenire,  della  mia  vita.  E non 
mi  sarei  deciso  a questo  passo,  se  non  avessi  imparato  a conoscerla 
così  gentile,  tanto  squisitamente  buona.  Mi  perdoni  e mi  aiuti. 

— Signor  conte,  mi  scusi,  dica  presto  ; veda,  la  mamma  mi  aspetta 
nel  salotto. 

— Eccomi,  signorina  Gisella  ; eccomi  a lei.  Io  amo  da  gran  tempo, 
e di  profonda  passione.  Maria  Del  Fiore  e mi  sento  i brividi  di  morte 
per  tutte  le  vene  e i muscoli,  e un  cerchio  di  ferro  intorno  alle  tempie, 
come  una  tortura  antica,  al  pensiero  che,  un  giorno,  il  mio  amore 
potrebbe  essere  bruscamente  rotto. 

— E che  cosa  vuole  da  me?  che  c’entro,  io,  in  tutto  ciò?  - do- 
mandò Gisella  con  impazienza,  quasi  con  le  lagrime  agli  occhi,  che 
volevano  dirgli:  ma  perchè  viene,  a sua  volta,  a torturarmi?  che  cosa 
le  ho  fatto  mai,  crudele? 

— Io  ho  paura  di  questo  pensiero,  di  questo  dubbio  che  mi  assale 
e mi  oscura  il  cuore  e la  ragione,  - proseguì  il  conte,  senza  badare 
all’interruzione  di  Gisella,  al  significato  del  suo  sguardo  - io  tremo 
innanzi  a questa  terribile  probabilità  di  perdere  la  mia  Maria.  Io  sono 
un  vinto  e le  ho  chiesto  la  mano  senza  porre  condizioni  ; senza  esi- 
gere che  ella  abbandoni  la  scena,  e la  mia  richiesta  non  è stata  ac- 
colta. lo  ben  vedo  che,  ella,  signorina,  è la  prima  amica  di  Maria; 
che  molto  può  sull’animo  suo.  Parli  di  me  a Maria;  le  dica,  che  io 
mi  sento  lentamente  morire;  che  non  ho  trovato  più  un  momento  di 
felicità,  nemmeno  un  momento  di  pace,  nemmeno  un  momento  di 
tregua  da  quando  la  sua  crudele  ripulsa  mi  fece  tremare  tin  nelle 
ultime  fibre.  Cerchi  di  ridarmi  la  mia  pace,  il  mio  amore,  con  la  sua- 
dente parola  sua  di  amica,  ed  io  gliene  sarò  riconoscente  per  tutta 
la  vita,  e la  terrò  come  la  mia  salvatrice. 

— Oh,  quale  vana  speranza,  ella,  ha!  Maria,  nella  maturità  della 
sua  bellezza,  della  sua  vita  gloriosa,  non  si  farebbe  piegare  da  me, 
dalla  mia  povera  parola.  E che  cosa  potrei,  io,  dirle,  che  ella  non 
le  abbia  già  detto?  e potrei,  io,  avere  nella  mia  voce  il  tremito  delle 
lagrime,  come  ella  ha  avuto,  parlandole?  e potrei,  io,  avere  nelle  mie 
parole  r impeto  della  passione  sua?  Io  le  parrei  superba  o troppo  in- 
genua. Se  ella  non  ha  saputo  e potuto  vincere,  io  andrei  incontro  ad 
una  ridìcola  disfatta. 

— Ed  io  credo  di  no;  spesso  neH’animo  di  una  donna  può  mollo 
la  parola  disinteressata  di  un’amica  diletta,  lo  molto  in  lei  sjiero; 
molto,  perchè  ho  visto  che  Maria  le  vuol  bene;  che  Maria  vede  i)er 
i suoi  occhi  e paria  per  la  sua  bocca. 

— Maria  è gentile  con  me,  è vero;  mi  vuol  bene  scliiellament(‘, 
come  io  gliene  voglio,  ma,  io,  assolutamenle,  non  posso,  non  debbo 
cacciarmi  nel  mistero  del  suo  cuor'e.  Non  ne  ho  il  diritlo.  Gommetlerri 
un  vero  errore  ed  i n idi  1 meri hv 

— Non  si  mostri  crudele  con  m(‘,  buona  (‘  g(‘nlil(‘  signoiina  (ii- 
sella,  - continuò  con  accento  dolc(‘  il  (‘onl(‘  Arnaldo  - non  mi  lu'ghi 
rausilio  suo,  la  sua  parola  soavi',  (pii,  pi'opiio,  dovi'  (iillo  lide;  dove 
lutto  [ralla  di  borda  ir  di  amoi'c  ; tra  il  prorntno  di  ipii'sli  Iìoim,  che 
ella  tanto  ama.  Non  mi  neghi  la  sua  paiola.  Non  si  nega  la  paiola 
di  conforio,  la  speranza,  a ehi  si  sente  nella  condizione  di  un  con- 
dannato a morte. 
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Gisella  impallidiva;  sentivasi  male;  si  appoggiò  alla  spalliera 
della  sedia.  Come  mai  queiriiomo  non  le  aveva  letto  negli  occhi,  che 
ella  lo  amava"?  come  mai  non  le  leggeva,  in  quel  momento,  negli 
occhi,  che  egli  le  chiedeva  una  cosa  impossibile?  Così  corti  erano, 
dunque,  gli  uomini?  amati,  non  se  ne  avvedevano;  amati  a metà,  di- 
ventavano, ner  passione,  furenti!  QueU’accento  di  passione  sincera, 
che  vibrava  sulle  labbra  di  lui,  le  cercava  tutte  le  molecole,  brucian- 
dole. Ella  si  sentiva  quasi  soffocare  dall’emozione,  dal  dolore.  Oh, 
perchè  non  era,  prima,  partita  ? Non  sarebbe  stata,  allora,  esposta  a 
quell’assalto,  a quell’ umiliazione  quasi. 

— Perchè  non  mi  risponde  ? - continuava  il  conte  con  le  lagrime 
agli  occhi.  - Perchè  non  mi  risponde,  signorina  Gisella?  Così  poco, 
innanzi  agli  occhi  suoi,  vale  la  mia  persona,  il  mio  avvenire,  tutta  la 
vita  mia?  Così,  la  sua  bontà  si  muta  in  ferocia  verso  di  me?  Veda,  io 
piango  come  un  ragazzo;  io  sono  sincero;  io  molto  spero  nella  sua 
parola  di  fanciulla  buona.  Non  mi  respinga  ed  avrà  tutta  la  gratitu- 
dine mia. 

E,  in  cosi  dire,  le  prese  le  mani  tra  le  sue,  che  febbricitavano. 

— Mi  lasci,  signor  conte;  mi  lasci  in  pace.  Non  vede,  non  sente 
ch’io  soffro?  Io  nulla  posso,  mi  lasci. 

E tentò  di  svincolarsi  da  lui. 

— Oh,  sono  così  belle  queste  sue  mani,  così  gentili,  così  fatte  per 
coglier  fiori  e intessere  ghirlande,  e mi  scacciano  ! Solo  con  me  si  mo- 
strano crudeli. 

— Mi  lasci,  mi  lasci  - continuava  a dii-e  Gisella  con  voce  soffo- 
cata dall’emozione.  - Io  . non  posso  far  nulla  })er  lei. 

— Non  vuole  far  nulla  per  me.  Purtroppo  le  donne  sono  crudeli  ! 
- esclamò  il  conte,  e lasciò  le  mani  di  Gisella,  mentre  due  lagrime  gli 
scendevano  lungo  le  gote  arrossate. 

Gisella  fece  atto  di  andarsene. 

— Non  mi  abbandoni.  Mi  perdoni  queste  mie  ultime  insane  pa- 
role. lo  non  soche  mi  dica;  mi  perdoni.  Mi  aiuti;  io  non  sono,  poi, 
indegno  della  sua  benevolenza. 

Gisella  si  passò  una  mano  sugli  occhi,  e,  con  uno  sforzo  supremo, 
reprimendo  ciò  che  voleva  eromperle  dalle  labbra,  ripetè  con  fioca  voce  : 

— Non  mi  torturi,  signor  conte,  lo  non  posso  nulla  per  lei. 

— Ah,  e allora,  - soggiunse  il  conte  Arnaldo  con  voce  sdegnosa  - 
ah,  allora,  quando  ella  non  vuol  fare  nulla  per  me,  la  prego,  non 
si  frapponga  fra  Maria  e me.  Parta,  mi  lasci  solo  con  lei;  io  potrò, 
così,  meglio  parlarle;  potrò  essere  padrone  di  tutta  la  mia  giornata; 
potrò... 

— Ha  ragione  ! - proruppe  Gisella  in  lagrime.  - Sì,  partirò,  e sarei 
da  gran  tempo  partita,  se  non  fossi  un’  imi)ulsiva,  se  non  avessi  vo- 
luto essere  crudele  con  me  stessa. 

— Ah,  non  è,  forse,  partita,  - esclamò,  in  tono  ironico,  il  conte 
Arnaldo,  che  aveva  perduto  la  nozione  esatta  di  ciò  che  diceva  e della 
persona  con  la  quale  parlava  - non  è,  forse,  partita,  per  prendersi 
giuoco  di  me;  per  vedermi  morire  a poco  a poco;  per  frapporsi,  sata- 
nicamente, fra  Maria  e me. 

— No!  - gridò  Gisella,  quasi  venendo  meno,  fatta  come  un  cencio 
nel  viso. 

Poi,  con  un  fil  di  voce,  soggiunse  : 

— Così,  mi  offendete  ! lo  non  sono  partita,  perchè  vi  amo. 
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Il  conte,  nell’ udire  (juesta  contessioiie,  nel  iiiirarla  (*osì  disfatta, 
le  prese  una  Diano  e gliela  baciò  : 

— Mi  perdoni;  abbia  pietà  di  me. 

E,  poi,  mentre  Gisella  si  allontanava  lestamente  per  uno  dei  piìi 
onibrosi  viali,  coprendosi  il  volto  con  ambo  le  palme,  esclamò: 

— Ahimè,  quanto  siamo  entrambi  infelici  ! 

Indi,  non  visto,  uscì  dal  giardino  per  la  medesima  porticina  per  la 
quale  era  entrato.  Camminando  a celeri  passi  per  via  Oricellari,  si  do- 
mandò : Ed  ora  che  farò?  Evidentemente  non  poteva  rimanere  a Firenze. 
Doveva  partirne  almeno  per  pochi  giorni,  per  non  trovarsi  in  una  situa- 
zione penosa  ed  insostenibile  di  fronte  alla  povera  Gisella,  che  egli  aveva 
prima  torturata  e poi  offesa,  senza  volerlo,  in  un  momento  impulsivo;  di 
fronte  alla  povera  Gisella,  che  l’amava.  Ah,  perchè  il  suo  cuore  doveva 
esser  tanto  preso  di  Maria  per  non  ricambiare  quelFamoredi  fanciulia, 
così  schietto,  così  alto,  e che  si  era  soltanto  rivelato  in  un  momento  di 
supremo  dolore?  Ma  ciascuno  portava  scritto  sulla  fronte  il  destino 
suo.  Ed  il  destino  suo  era  o di  vivere  con  Maria  o di  morire!  Sa- 
rebbe ritornato  a Firenze,  quando  ne  sarebbe  partita  Gisella.  Egli  era 
sicuro,  che  Gisella  sarebbe  partita;  avrebbe  lasciata  la  sua  amica.  Era 
un’anima  troppo  gentile  ed  altera,  nel  tempo  stesso,  per  rimanere  in 
una  situazione  così  pericolosa.  E la  stessa  nobile  ragione  che  l’aveva 
tenuta  a così  bene  dissimulare  l’amore  per  lui,  l’avrebbe  spinta  a ri- 
tornare a Milano,  in  cerca  di  pace  e di  obblìo. 

Così,  il  conte  Arnaldo  si  diresse  al  suo  albergo  per  preparare  le 
sue  valige. 


XXll. 

Valerio,  secondo  la  promessa,  era  giunto  a Firenze,  e si  recava  «a 
visitare  Maria  del  Fiore.  A Roma  aveva  lavorato  con  molto  ardore  e 
giungeva  a Firenze,  per  rivedere,  pensare,  studiare.  Era  in  un  vero 
momento  di  febbre  di  lavoro  e di  creazione.  1 suoi  nervi,  i suoi  mu- 
scoli, il  suo  cuore,  il  suo  cervello  vibravano  intensamente,  raggiun- 
gendo una  sensibilità  quasi  morbosa.  Si  muoveva  fra  un’esaltazione 
intellettuale,  in  cui  la  minima  scossa  gli  riusciva  dolorosa;  in  cui  la 
fantasia  era  portata,  naturalmente,  ad  esagerare,  ad  ingrandire  ogni 
cosa.  E quella  sua  nervosità  erasi  accresciuta,  o,  meglio,  crasi  esa- 
sperata, dopo  un  dialogo  col  cavalier  Cesare  Rossignol,  nel  quale  si 
eia  imbattuto,  uscendo  dall’ albergo. 

— Ah,  eccoti  qui  - aveva  esclamato  il  cavaliere,  vedendolo.  - lo 
fui  buon  profeta  a Napoli.  Mi  aspettavo  di  vederti,  qui,  da  un  giorno 
alt’ altro.  Ci  sei  cascato,  ci  dovevi  cascare  dopo  le  prime  battute.  Ec- 
coti, qui,  sulle  peste  di  Maria  del  Fiore,  e non  te  ne  faccio  i miei 
complimenti. 

— Son  venuto  a Firenze,  perchè  Firenze  mi  piace;  son  venuto  a 
sognare  qui,  in  piena  primavera;  son  venuto  a rivedere  queste  case, 
queste  torri,  questi  ponti,  queste  gallerie  d’arte,  che  mi  ricordano  i 
tempi  beati  della  mia  prima  giovinezza;  i miei  venti  anni,  in  cui  le 
speranze  mi  si  affollavano  al  cuore;  son  venuto  a pensare,  a studiare, 
a vivere,  perchè,  tu  lo  sai,  per  poco  il  dolore  non  mi  ha  spento. 

— Sì,  tutto  ciò  che  mi  dici  sarà  vet'o,  ed  è vero,  caro  Valerio; 
ma,  via,  sii  sincero,  tu  sei  venulo,  principalmente,  a vedere  Maria  del 
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Fiore;  tu  corri  appresso  a lei;  tu  Fami.  Ah,  amico  mio,  li  sei  cacciato 
ili  una  via  molto  spinosa.  Tu  non  sai,  tu  non  puoi  jirevedere  lino  a 
qual  punto  ne  uscirai  con  le  mani  lacere,  tratitte,  col  cuore  a brandelli. 

— Tu  corri  davvero  ]ier  le  poste,  amico  cavaliere.  Si  dice  che  noi 
altri,  letterati  e romanzieri,  abbiamo  sbrigliata  la  fantasia  ; ma  tu  non 
scherzi. 

— Io  ti  ]iarlo  scfiietto,  come  il  cuore  mi  detta.  Vedrai,  vedrai, 
mio  amico;  e,  poi,  me  ne  dirai  qualche  cosa,  se  avrai  la  forza  di  par- 
larmi schiettamente,  come  ti  parlo,  io,  in  questo  momento. 

— E io  ti  rijieto,  che  tu  corri  troppo,  Cesare.  Non  mi  bolle  nel 
cuore  tutto  ciò  che  tu  sospetti.  Non  ho  tanta  pretensione  nel  cervello. 
Il  profilo  di  Maria  del  Fiore  mi  dice  tante  cose;  il  suo  dolce  sorriso  è 
come  quello  della  mia  povera  morta;  la  sua  voce  è una  musica  me- 
lodiosa; vedendola,  io  mi  sento  un  non  so  che  di  pace  e di  coraggio 
nell’animo  per  tollerare  la  mia  oscura  vita  ; è un  raggio  di  sole  che 
mi  illumina  e mi  riscalda:  ecco  tutto.  Ah,  amarla?  dovrei  avere  tren- 
t’anni,  già  telo  dissi!  dovrei  avere  il  diritto  di  essere  amato.  Io  non 
sono  fatuo.  Ho  sempre  vinto  le  battaglie  nella  mia  vita,  perchè  mi  son 
sempre  misurato. 

— Parole,  parole,  mio  caro,  ciie  nascondono  un  po’  il  tuo  pen- 
siero. Non  si  scherza  col  fuoco  nemmeno  alla  tua  età  ; tanto  meno  alla 
tua  età.  Poi,  tu  non  sei  vecchio;  poi,  voi  altri  scrittori  fidate  troppo 
nel  vostro  spirito,  nella  vostra  parola,  nella  vostra  penna.  Credete 
sempre  di  vincere,  parlando  o scrivendo. 

— Non  ho  mai  pensato  tanto. 

— Tattica  sbagliata  con  certe  donne,  mio  caro;  e specialmente  con 
attrici  come  Maria  del  Fiore.  I suoi  ammiratori  sono  una  legione,  ed 
essa  non  può  dare  uno  spicchio  del  suo  cuore  ad  ognuno  dei  suoi 
panegiristi.  Ella  si  fa  laudare,  dimentica  e passa. 

— Ah,  lo  so,  che  tu  sei  mal  prevenuto  contro  Maria  del  Fiore, 
chi  sa  per  quale  tua  bizza,  chi  sa  per  quale  suggestione  di  Marta 
Fierro.  Ebbene,  se  ella  fa  come  tu  dici,  fa  come  deve. 

— Io  non  sono  mal  prevenuto,  ti  parlo  per  esperienza.  Quasi  tutte, 
anzi,  a dirla  chiaro,  tutte  le  donne  sono  tigri;  ma  le  attrici  più  delle 
altre.  Non  hanno  cuore,  sfruttano  e gettano.  Tu  ignori  che  Maria  del 
Fiore  farà,  forse,  morire  di  crepacuore  il  conte  Arnaldo  di  Velasco. 
Ha  rifiutato  di  sposarlo,  dopo  di  avergli  messo  l’inferno  nel  cuore. 
Quel  povero  giovine  è partito  testé  da  Firenze  e faceva  pietà  a ve- 
derlo. 

— Se  non  poteva  acconciarsi  a quelle  nozze,  se  non  sentì  la  forza 
dì  rinunciare  alle  scene  per  diventare  la  contessa,  bene  ha  fatto  a dir 
no.  Non  so  accusarla.  Merita  lode. 

— Sì,  sì,  scherza  col  fuoco,  mio  caro,  e sentirai,  povero  amico 
mio!  - aveva  conchiuso  il  cavalier  Cesare,  ed  era  scappato,  parendogli 
che  Valerio  appartenesse  alla  categoria  dei  peggiori  sordi,  di  coloro 
che  non  vogliono  udire. 

Poi  gli  aveva  gridato  appresso  : 

—Vuoi  una  novità?  Stasera,  Marta  Fierro  canterà  jFedom  alla  Per- 
gola. Non  mancare. 

Valerio,  intanto,  si  era  diretto  al  villino  di  Maria  del  Fiore,  di 
malumore,  turbato  da  quelle  parole  del  cavalier  Cesare. 

Picchiò  nervosamente,  con  Fanimo  abbuiato. 

Venne  innanzi  il  cameriere. 
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— È in  casa  la  signora  Maria'? 

— Sissignore.  E chi  debbo  annunziare? 

— Eccole  la  mia  carta  da  visita. 

Dopo  pochi  istanti  si  presentò  la  cameriera  : 

— Mi  dispiace,  signore,  di  dirle  che  la  signora  non  è in  casa;  è 
uscita  da  una  mezz’ora,  circa.  TI  cameriere,  ritornato  or  ora,  ignorava 
che  fosse  uscita. 

— Sta  bene,  ritornerò. 

— Può  provare  fra  un’ora. 

— In  ogni  modo  abbia  la  cortesia  di  pregare  Ja  signora  di  indi- 
carmi l’ora  precisa  in  cui  è visibile. 

— Sta  bene;  signore. 

Valerio  rimise  il  piede  in  via  Oricellari,  bronlolando,  accigliato. 
Gom’  era  noioso  quel  contrattempo  ! Quel  cliiaccbierone  del  cavaliere 
gli  aveva  fatto  perdere  alcuni  minuti  preziosi.  Se  non  l’avesse  incon- 
trato, sarebbe  arrivato  a tempo  per  trovare,  in  casa.  Maria. 

Poi  si  diè  della  palma  nella  fronte,  esclamando: 

— Maria  era  in  casa.  Evidentemente  era  in  casa.  11  cameriere  mi 
ha  detto  la  verità,  mentre  la  melliflua  cameriera  è venuta  a recitare 
una  parte  ! 

Dunque,  Maria  non  aveva  voluto  riceverlo;  e perchè  non  aveva 
voluto  riceverlo?  Che  cosa  le  aveva  fatto?  in  che  l’aveva  offesa?  Dunque, 
il  cavaliere  aveva  ragione:  Maria  era  sprezzante,  crudele.  Passava  di- 
menticando. 

Come  sentivasi  mutato  ! Perchè  era  venuto  a Firenze  col  cuore 
pieno  di  speranza?  Ecco  la  delusione  amara  ! Perchè  rimanere  fra  quelle 
vie  é quelle  case?  Perchè  battere  quell’ acciottolato  come  un  senzatetto, 
un  proscritto,  un  derelitto?  Ab,  sarebbe  ritornato  a picchiare  a quella 
casa,  fra  un’ora!  e se  avesse  avuto  la  stessa  risposta?  - Si  sentì  un 
peso  sul  cranio,  una  stretta  alle  tempie,  come  un  velo  sugli  occhi. 
Quel  venticello  profumato,  che  gli  carezzava  le  guance,  dai  vicini  giar- 
dini, lo  irritava. 

I grandi  alberi  degli  antichi  orti  Oricellari,  gloriosi,  si  levavano 
alteri  di  sopra  dal  muro  di  cinta  e squassavano  le  loro  chiome  folte 
nella  festa  di  sole;  ma  quegli  orti  a Valerio  sembravano  oscuri  labo- 
ratori di  servitù,  dove  gli  intellettuali  horentini  avevano  spento  gli 
ultimi  lampi  del  talento  tra  i sorrisi  di  Bianca  Cappello,  le  canzoni 
carnascialesche  e lo  strimpellar  di  mandòle,  dimenticando  le  letture 
di  messer  Niccolò.  Per  la  lunga  via  della  Scala,  dove  si  internò,  senza 
volerlo,  non  vide  più  chiaro.  Gli  parve  di  andare  per  la  grande  via 
dell’ipocrisia  medicea,  dove  quei  fortunati  mercatanti  che,  a furia  di 
feste  e di  scialacqui,  avevano  ucciso  la  repubblica  di  lento  veleno, 
crearono  istituti  di  ritiro  per  quelle  donne,  che  essi  in  gran  parte  con- 
correvano a pervertire. 

In  piazza  nuova  Santa  Maria  Novella  ristette.  Quella  spianata  se- 
micircolare, quasi  fatta  apposta  per  le  giostre  e i torneamenti,  con  le 
belle  arche  della  s2)osa  di  Michelangelo  da  una  parte,  e i portici  svelti 
di  San  Paolo,  adorni  di  terre  cotte  colorate,  dall’altra,  gli  parve  una 
delle  grandi  fucine  del  veleno  propinato  alla  vecchia  libertà  fiorentina. 
E quella  chiesa  dei  domenicani  - gli  infaticabili  soffiatori  nei  dissensi 
religiosi,  gli  intolleranti  che  riempirono  la  città  di  contlitti  e di  sangue  - 
prese,  innanzi  agli  occhi  suoi,  la  figura  di  una  donna  forsennata,  cor- 
rente con  i capelli  discinti  e gli  occhi  di  fuoco,  a predical  e Foflio  tra 
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padri  e tigli,  Ira  Imtelli  e fratelli.  E lulle  le  chiese  della  eittcà  gli  ap- 
parvero come  avvolte  di  rossi  bagliori,  come  sporche  di  sangue.  Tulle 
quante  se  le  vide  stilare  davanti:  Santa  Trinità  risonante  di  armi  fra- 
tricide di  gueltì  e ghibellini,  tidta  trasformata  in  un  lago  di  sangue; 
Santo  Spirito,  con  gli  stupendi  archi  del  Brunelleschi,  cupo  focolare 
della  sollevazione  dei  Ciompi,  che  percorsero  la  città  dei  fiori  con  la 
tiaccola  e con  la  scure  ; Santa  Croce,  echeggiante  dei  lamenti  pro- 
fondi, delle  grida  strazianti  dei  torturati  della  Inquisizione  ; Santa 
Maria  del  Bdore,  rimbombante  della  congiura  dei  Pazzi,  maculata  del 
sangue  di  Giuliano  dei  Medici;  Santa  Verdiana,  ancora  dolente  per  la 
misera  fine  di  quella  giovinetta  Frescobaldi,  rinchiusa  nei  sotterranei 
del  chiostro,  per  avere,  non  ostante  fosse  sposa  di  Cristo,  continuato 
ad  amare  colui  dal  quale  ferocemente  da  barbari  parenti  era  stata 
strappata. 

E le  fiamme  e il  sangue  salivano  nel  cielo  azzurro  della  sua  Fio- 
renza, innanzi  alla  sua  fantasia  turbata.  Dal  palazzo  Buondelmonte  a 
c[uelfo  della  Signoria;  dalla  piazza  del  Carmine  a quella  di  Mercato 
Vecchio;  dalla  piazza  Frescobaldi  alla  via  dei  Bardi  si  levavano  nel- 
l’aria i sanguigni  vapori  delle  guerre  civili  e dell’ intolleranza  religiosa. 
E il  sangue  dei  Buondelmonti  e degli  Amidei  e degli  liberti  si  impa- 
stava alle  ceneri  del  rogo  di  Frate  leronimo  e dei  seguaci  suoi;  il 
sangue  dei  popolani  sopraffatti  dai  nobili  si  mischiava  fremente  a 
quello  dei  magnati  sgozzati  e bruciati  dai  Ciompi;  e le  vittime  dei 
frati  della  Missione  si  abbracciavano  con  quelle  del  saccheggio  nelle 
vecchie  vie  donde  i grandi  banchieri  fiorentini  comandavano  ai  re  di 
Francia  e di  Inghilterra.  E quei  gigli  rossi,  simbolo  di  Firenze,  gli 
parevano  sbocciati  dal  sangue  dei  suoi  cittadini. 

Dopo  un  certo  tempo,  attraverso  quella  corsa  pessimista  della  sua 
fantasia,  si  chetò  alquanto.  Guardò  l’orologio:  poco  mancava  all’ora 
posta  per  ritornare  al  villino  di  Maria  del  Fiore.  Sorrise  e si  battè 
una  mano  sulla  fronte.  Ma  che,  ammattiva  forse?  come  bastava  così 
poco,  per  vedere  la  sua  Firenze  in  un  modo  così  fosco,  attraverso  una 
lente,  ora  passata  al  nerofumo,  ora  al  carminio?  Ritornò  su  i suoi 
passi,  riprese  per  la  lunga  e diritta  via  della  Scala,  in  cui,  giù  infondo, 
si  vedevano  sventolare,  come  verdi  bandiere,  i grandi  alberi  degli  orti 
Oricellari.  Se  ne  andava  lemme  lemme,  cosi  avrebbe  fatto  passare  il 
tempo  che  ancora  mancava  all’ora  posta.  Pure,  senza  volerlo,  affrettò 
i passi,  e giunse  innanzi  al  villino  assai  prima.  Che  fare?  Attraversò 
la  via  Oricellari  e sboccò  sul  lungarno  Vespucci.  Si  avvicinava  al  pa- 
rapetto del  marciapiede,  lungo  il  fiume,  quando  gli  parve  scorgere  da 
lungi,  sola,  Gisella  Giglio.  Diè  un  piccolo  grido  di  sorpresa.  Come  sola, 
a quell’ora!  come  mai,  sua  madre  l’aveva  lasciata _uscir  sola?  Senza 
farlo  apposta,  mosse  alcuni  passi  verso  di  lei. 

Gisella,  a sua  volta,  si  accorse  di  essere  stata  riconosciuta  da  Va- 
lerio, e ne  rimase  un  po’  turbata.  Non  avrebbe  voluto  esser  sorpresa 
così,  da  sola,  nella  via,  tanto  più  che  sua  madre,  che  aveva  lasciata 
dormente,  non  lo  sapeva.  Avrebbe  voluto  non  incontrarsi  con  Valerio; 
ma  non  era  possibile  di  sfuggirlo,  senza  far  nascere  chi  sa  quali  so- 
spetti. Così  andò  difilato  verso  di  lui. 

Valerio  le  strinse  la  mano  con  grande  effusione: 

— Signorina,  sono  ben  lieto  di  incontrarla,  appena  giunto  a Fi- 
renze. Eccomi  qui,  come  le  promisi,  quella  sera,  a San  Carlo.  Questa 
sera,  sarei  venuto,  certamente,  a visitarla. 
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— All,  sì,  grcizi(^;  ma  è meglio  che  mi  alihia  viuliila  adesso. 

— V]  perchè"^  - subito  iiiterrufipo  Valerio,  col[)ito  dallo  sguardo  e 
dal  tono  di  voce  di  Gisella. 

— Ah,  semplicemente  perchè  - si  affrettò  a soggiungere  Gisella, 
dissimulando  per  quanto  le  fu  possibile  il  suo  stato  d’animo  - sem- 
plicemente perchè,  forse,  questa  sera  non  mi  avrebbe  trovata. 

Valerio  non  ebbe  forza  di  aggiungere  altre  parole  in  quel  momento. 
Rimirò  Gisella  bene  in  viso  e gli  parve  assai  mutata.  Era  pallida, 
quasi  cerea,  con  gli  occhi  come  vagolanti  nel  vuoto,  smarriti.  Eviden- 
den temente,  poi,  era  turbata  per  essere  stata  incontrata. 

Gisella  aveva  ripreso  a camminare,  dirigendosi  verso  la  sua  Pen- 
sione. 

— Ha  bisogno  di  qualche  cosa,  signorina?  - le  domandò  con  sin- 
cera premura  Valerio.  - Vuole  che  io  raccompagniv  Non  faccia  com- 
plimenti di  sorta.  Ella  sa  che  io  sono  vecchio  e devoto  amico  di  casa  sua. 

— Grazie,  signor  Valerio  ; io  sono  a quattro  passi  da  casa.  Veda, 
la  Pensione.,  dove  alloggiamo,  è proprio  lì  di  fronte,  su  questo  lun- 
garno. 

— E sua  madre  come  sta,  signorina?  come  non  la  vedo  con  lei? 

— La  mamma  sta  bene.  È rimasta  un  po’  a riposare,  dovendo 
uscire  più  tardi,  lo  ho  fatto  una  piccola  corsa,  per  comprare  certi  og- 
getti, urgentemente  necessari,  che  ho  qui  nella  borsa. 

Valerio  non  rispose;  ma,  in  fondo  all’animo,  sentì  che  Gisella 
dissimulava  qualche  cosa  ; che  quella  poveretta  soffriva  molto.  Avrebbe 
voluto  ancora  interrogarla,  spingerla  a parlare,  ad  aprirsi  con  lui; 
ma  erano  già  arrivati  sul  limitare  del  vestibolo  della  Pensione,  e non 
osò  di  trattenere  Gisella,  colà.  Sarebbe  andato  a vederla  la  sera,  e a 
suo  agio,  durante  la  visita,  avrebbe  osservato,  indagato  e visto  chiaro. 
Quella  buona  giovinetta  meritava  di  essere  consigliata  e sostenuta. 
Era  uscita  appena  da  una  grave  malattia  di  nervi  e non  si  dovea  la- 
sciarla di  nuovo  alle  prese  con  l’umor  nero,  con  le  chimere  dtdla  sua 
fantasia. 

Le  strinse  cordialmente  la  mano. 

— Signorina,  io  non  mancherò  di  venire  a salutarla  questa  sera, 
e (li  ossequiare  la  sua  buona  mamma.  Mi  aspettino. 

Gisella  gli  ricambiò  di  cuore  la  stretta  di  mano;  ma  lo  guardò 
con  tali  occhi,  che  Valerio  ebbe  un  brivido  di  paura.  E si  era  appena 
allontanato  di  pochi  passi,  che  avrebbe  voluto  fare  di  corsa  le  scale 
di  quella  Pensione,  perdile  alla  giovinetta  dolente,  con  tutta  la  com- 
mozione che  lo  vinceva  : « Ma  parli,  per  carità  ; mi  dica  ciò  che  soffre, 
ciò  che  desidera,  ciò  che  spera  ».  Nello  sguardo  di  Gisella  gli  pareva 
di  aver  letto  queste  parole:  « Noi  non  ci  vedremo  più  ».  E pensò  che 
essa  si  fosse  innamorata  davvero  del  conte  Arnaldo  e si  fosse  c'-acciata 
in  queir  inferno,  che  agli  occhi  suoi  era  apparso,  quella  sera,  a San 
Ciarlo,  in  Napoli,  visitandola  nel  palchetto  di  proscenio.  Stette  un  mo- 
mento esitante;  ma,  all’ora  posta,  mancavano  soli  poctii  minuti,  e, 
senza  volerlo,  fu  trascinato  verso  il  villino  di  Maria,  pur  fermamente 
de(àso  di  vedere  quella  sera  le  Giglio  e di  aiutare  la  buona  Gisella. 

Premuto  il  (campanello  del  villino,  si  affacciò  la  cameriera: 

— Ah,  è lei,  signore!  Non  è proprio  fortunato.  Pochi  minuli  fu, 
la  signora  è stata  chiamata  con  urgenza  da  una  amica  sua. 

— E che  le  ha  detto,  uscendo?  - domandò  V^alerio,  davvero  af- 
llitto  per  quel  nuovo  contrattempo. 
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Mi  Ila  dello,  che  sarà  di  ritorno  non  jiiù  tardi  delle  sei  e mezzo. 

Valerio,  assai  eorrnccialo,  andò  via.  Non  ostante  (|iiel  nuovo  con- 
trattempo, la  sua  mente  non  sapeva  staccarsi  dalla  ligura  di  disella, 
e il  suo  cuore  non  sapeva  liberarsi  da  un  triste  presentimento.  Non 
era  possibile  che  qualche  cosa  di  straordinario  non  fosse  accaduto  nella 
sua  vita.  Quel  suo  sguardo  aveva  un  significato  eloquente;  gli  aveva 
messo  per  tutte  le  vene  un  senso  di  grande  tristezza.  Così  da  via  Ori- 
cellari  uscì  sul  Lungarno,  attratto  verso  la  Pensione  Vesimcci.  In  pochi 
passi  vi  giunse,  ma  non  seppe  decidersi  a salirvi.  Se  aveva  promesso 
a Gisella  di  visitarla  quella  sera,  come  avrebbe  fatto  a spiegare  quella 
sua  corsa  jirematura?  Non  si  sarebbe  spaventata  la  povera  signora 
Giglio?  K non  si  sarebbe  cbiusa  nel  più  grande  riserbo,  Gisella,  messa 
in  sulbavviso  dal  suo  fare  strano  e precipitato?  Passò  oltre,  riferman- 
dosi nel  suo  primo  divisamento.  Si  diresse  verso  ponte  Santa  Trinità, 
per  l'ient  rare  nel  cuore  di  Firenze,  da  via  Tornabuoni,  e trovar  modo 
di  far  scorrere  quel  tempo,  che,  ancora,  lo  divideva  dalle  sei  e mezzo, 
e die  gli  pareva  lungo,  interminabile. 

XX  III. 

Valerio  non  si  era  apposto  a male.  Quegli  ocelli  di  Gisella  met- 
tevano insieme  tristezza  e paura  nell’  anima.  Non  ostante  tutto  lo 
sforzo  suo  di  dissimulare  la  tempesta,  che  dentro  le  ruggiva,  i suoi 
occhi  la  1 radivano;  i suoi  occhi  avevano  ben  detto  a sua  madre,  che 
qualche  cosa  di  insolito  era  avvenuto  nell’esser  suo.  La  signora  Giglio 
aveva  creduto  che  fosse  nuovamente  preda  dell’antica  malattia,  da  cui 
l’avevano  liberata  con  tanta  cura  e con  tanta  ostinazione,  e non  sa- 
[leva  spiegarsi  in  che  modo  e perchè  fosse  quel  malore  riapparso. 

Gisella,  dopo  il  dialogo  avuto  col  conte  Arnaldo,  il  giorno  avanti, 
aveva  voluto,  subito,  ritornarsene  a casa.  Aveva  addotto  a pretesto, 
che  il  sole,  nel  giardino,  le  aveva  dato  un  fitto  dolore  alle  tempie,  per 
cui  sentiva  il  bisogno  di  riposarsi;  aveva,  in  fretta  e furia,  abbrac- 
ciato Maria,  e messo  il  piede  fuori  del  villino  in  atto  di  chi  fugge 
da  un  luogo  nefasto. 

Maria  non  aveva  avuto  nemmeno  il  tempo  di  farle  le  sue  esibi- 
zioni, di  offrirle  un  cordiale,  di  metterle  una  benda  ghiacciata  intorno 
alla  fronte,  ed  era  rimasta  molto  sorpresa  e addolorata  dall’ aspetto 
sofferente  della  sua  giovane  amica. 

Gisella,  appena  giunta  in  camera,  s’era  svestita,  in  fretta,  quasi 
sentendosi  soffocare  dalle  strette  del  busto,  aveva  lievuto  un  bicchier 
d’acqua  con  sciroppo  di  fiori  d’arancio,  e si  era  cacciata  sotto  le  coltri. 

Sua  madre  l’aveva  aiutata  a spogliarsi,  a snodarsi  i capelli,  e le 
era  andata  chiedendo: 

— Come  ti  senti,  figlia  mia?  tlai  ancora  il  dolore  fitto  nelle  tempie? 
Ti  senti  il  petto  libero?  Vogliamo  chiamare,  subito  subito,  un  dottore? 

— Mamma,  mi  sento  un  po’  meglio;  ma  ho  bisogno  di  riposo. 
Mi  sono  troppo  indugiata  nel  giardino! 

— Ebbene,  riposati,  dormi  ; io  mi  sederò  accanto  a te,  pronta  ad 
ogni  tuo  cenno. 

— No,  mamma,  non  impensierirti  tanto;  basta  che  tu  socchiuda 
un  po’  la  finestra.  Puoi  pur  rimanere  a leggere  ed  a lavorare  nel  sa- 
lottìno.  Se  avrò  bisogno  di  qualche  cosa,  premerò  il  camyianello. 
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La  sij^nora  Giglio,  obbediente,  tutta  [)al|)itanle  per  quell’  unica 
ligliiiola,  cbe  |)arevale  dovesse  ricadere,  da  un  nioinento  aH’altro,  nel 
malore  di  [irima,  andò  a soccliiudere  le  imposte.  Poi,  dopo  un  pez- 
zetto, usci  dalla  stanza,  e si  recò  nel  salottino  a leggere  le  lettere  e 
i giornali  di  Milano. 

Gisella,  quando  vide  uscire  dalla  stanza  la  madre,  non  seppe  più 
rattenere  le  lagrime,  che  la  soffocavano.  Pianse  in  silenzio,  smorzando 
i singulti.  E mentre  le  lagrime  scendevano  brucianti  sulle  gote  calde, 
come  un  piccolo  solco  di  fuoco  sopra  scorie  vulcaniche  non  ancora 
raffreddate,  essa  ben  sentì  che  la  sua  vita  era  tinita  ; che  non  aveva 
più  ragione  alcuna  di  vivere.  In  un  momento  di  eccitazione,  di  abban- 
dono, di  disperazione,  le  sue  labbra  avevano  fatta  una  confessione, 
per  cui  si  sentiva  umiliata  e vinta.  Come  mai  non  si  era  spezzata, 
con  i denti,  la  lingua,  prima  di  dire  al  conte  Arnaldo:  « Io  non  sono 
partita,  perchè  vi  amo»?  L’ultimo  albero  delle  sue  illusioni  era  sfron- 
dato. La  poesia  della  sua  vita  era  spenta. 

Piangeva  silenziosamente,  caldamente,  e per  le  lagrime  le  sem- 
brava che  uscisse  tutto  il  suo  cuore.  Quale  figura  ignobile  aveva  do- 
vuto apparire  agli  occhi  del  conte!  La  buona  Gisella,  la  virtuosa 
Gisella,  l’amica,  la  sorella  di  Maria,  la  salvata  da  Maria,  aveva  fatto 
una  dichiarazione  d’amore  all’amico,  all’amante  appassionato  di  Maria, 
nell’atto  stesso  che  egli  invocava  l’aiuto  suo  per  ottenere  la  mano  di 
lei!  Era  enorme  ed  era  inescusabile.  Che  mai  aveva  sperato  in  quello 
istante?  Perchè  aveva  pronunziato  quelle  parole,  che  le  erano  ritor- 
nate in  gola,  avvelenandola  tutta,  senza  che  forza  alcuna  di  contrav- 
veleno potesse  salvarla?  Era  stata  ben  debole,  ben  cieca,  nel  dire  quelle 
parole,  solo  spinta  dal  bisogno  di  difendersi  dall’accusa  di  essere  cru- 
dele o invidiosa  dell’ altrui  felicità. 

Ella  aveva  bene  udito  le  parole  che  il  conte  aveva  dette,  mentre 
da  lui  si  allontanava  : « Oh  come  siamo  entrambi  infelici  ! » 

E queste  parole  le  martellavano  le  tempie,  su  cui  facevano  la 
pressione  di  un  chiodo  solare.  Erano  entrambi  infelici!  Quale  modo 
cortese  di  bene  spiegarle  Lanimo  suol  Egli  era  infelice,  non  potendo 
sposare  la  sua  Maria,  ed  ella  era  infelice,  perchè  amava  un  uomo  dal 
quale  non  poteva  essere  amata. 

Non  poteva  più  rimanere  un  giorno  solo  a Firenze.  Sì,  lo  aveva 
pensato  prima,  e non  le  erano  bastate  le  forze  per  partire.  Nemmeno, 
allora,  si  sentiva  l’energia  di  partire.  Eppure,  come  rimanere,  dopo  le 
sue  imprudenti  e colpevoli  parole,  per  cui  era,  nello  stesso  tempo, 
una  traditrice  ed  una  reietta,  senza  arrossire,  senza  svelarsi  tra  Maria 
e il  conte?  E partendo,  come  vivere,  sola,  a Milano,  continuamente 
rósa  dal  rimorso  di  aver  detto  quelle  parole,  che  le  bruciavano  le 
labbra,  appena  la  mente  le  ripeteva? 

Talvolta  aveva  pensato  a morire,  a spezzare  quella  sua  vita,  già 
così  saturagli  dolori,  come  il  giorno  innanzi  sul  piazzale  Michelan- 
gelo, come  quel  mattino  stesso,  nel  giardino,  prima  cbe  il  conte  la 
avesse  sorpresa  a fiutare  avidamente  i bori,  cbe  aveva  raccolti  nel 
grembo,  e in  quel  momento  il  pensiero  della  morte  era  il  solo  cbe  la 
confortava.  Se  a nulla  valevano  l’essere  Imona,  e il  sentire  intensamente, 
esser  chiamata  bella,  essere  ricca,  perchè  vivere?  perchè  soffrire?  Se 
un  uomo  l’aveva  tradita  per  un  pugno  d’oro,  se  un  altro,  che  essa 
amava  in  silenzio,  l’aveva  spinta  a fare  una  confessione  cbe  1’  umi- 
liava, perchè  vivere,  perchè  incontrarsi  in  alili  uomini  cbe,  forse,  sa- 
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rebbero  stali  o più  venali  o più  feroci?  JJoveva  spezzare  le  fila  della 
sua  esistenza.  La  morie,  ecco  la  sua  salvezza!  E,  acconciatasi  in  questa 
idea,  in  questo  proponimento,  a poco  a poco,  si  assopì. 

Dopo  due  ore,  sua  madre  aprì,  pian  piano,  la  porta  della  stanza 
per  vedere  se  ancora  dormisse.  Si  avvicinò  al  letto  e guardò  amoro- 
.samente  la  figliuola.  Dormiva  placidamente.  Si  avvide  soltanto  dagli 
occhi,  ancora  molto  rossi,  che  aveva  dovuto  piangere.  Meglio  così  : 
aveva  pianto,  allora  riposava;  una  delle  solite  crisi  nervose  era  pas- 
sata. Si  allontanò  dal  letto  con  la  medesima  precauzione  con  cui  vi 
.si  era  accostata  e rinchiuse. 

Rientrando  nel  salottino,  udì  bussare  dalla  cameriera,  che  venne 
innanzi  portando  altre  lettere  in  un  vassoio.  Incominciò  a leggere. 
Una  di  e.^se  era  del  conte  Arnaldo,  che  si  scusava  di  non  aver  potuto 
recarsi  da  lei,  prima  di  partire  per  Venezia,  essendo  stato  chiamato, 
per  gravissime  faccende  di  famiglia,  telegraficamente.  Mentre  aveva 
ancora  tra  le  mani  questa  lettera,  udì  il  campanello  elettrico.  GiselJa 
la  chiamava. 

Corse  da  lei: 

— Come  ti  senti,  figlia  mia?  Hai  dormito  bene? 

— Ho  dormito  bene,  e mi  sento  un  po’  meglio. 

— Vuoi  che  io  apra  un  po’  la  finestra? 

— Sì,  un  po’  di  luce  mi  farà  bene. 

La  signora  Giglio  andò  ad  aprire  le  imposte.  Poi  ritornò  presso 
di  Gisella,  avendo  ancora  in  mano,  distrattamente,  la  lettera  del  conte. 

— Leggevi?  - le  chiese  Gisella.  - Di  chi  è questa  lettera? 

— Ah,  è una  lettera  del  conte  Arnaldo,  il  quale  chiede  scusa  di 
non  essere  venuto  a salutarci,  prima  di  partire  per  Venezia,  dove  è 
.stato  chiamato  con  telegramma  di  urgenza  per  gravi  affari. 

Gisella  fu  dolorosamente  scossa  da  quella  notizia;  ma  dopo  la 
prima  impressione  provò  un  senso  di  sollievo.  Quella  partenza  era  per 
lei,  senza  dubbio,  un  monito  e un  rimprovero.  Anch’ella  doveva  an- 
darsene, lasciare  Firenze,  lasciare  Maria.  Ciascuno  doveva  battere  la 
sua  strada.  Nondimeno  quella  partenza  la  liberava  da  una  ben  diffì- 
cile posizione,  non  essendo  più  costretta  di  trovarsi  tra  il  conte  e 
Maria  ; non  più  avrebbe  dovuto  incontrarsi  negli  occhi  di  lui.  Sarebbe 
partita,  ma  non  avrebbe  dovuto  arrossire  al  suo  cospetto;  non  ci  sa- 
rebbe stato  il  pericolo  di  tradirsi  innanzi  a Maria  da  morirne  di  ver- 
gogna. 11  conte  era  partito  fulmineamente;  ebbene,  anch’essa  sarebbe 
partita  presto,  ma  non  con  la  stessa  precipitazione,  per  non  far  na- 
scere legittimi  sospetti. 

Mentre  così  pensava,  fu  picchiato  all’uscio  e si  udì  la  voce  di  Maria. 

Sua  madre  corse  ad  aprire: 

— Sia  la  benvenuta,  signora  Maria;  ella  è,  davvero,  immutabil- 
mente, buona  per  noi. 

— Come  va  la  nostra  Gisella?  - domandò  Maria  con  premura,  di- 
rigendosi verso  il  letto  di  lei. 

— Mi  sento  meglio  - le  rispose  Giselia,  tendendole  le  braccia. 

Si  abbracciarono  e si  baciarono. 

— Or  che  ti  sei  riposata  abbastanza,  levati  - soggiunse  Maria.  - 
Il  letto  è padre  della  pigrizia.  Levati,  faremo  un  po’  di  musica  e ti 
sentirai  meglio  di  prima. 

Gisella  non  mosse  obbiezioni.  Sveltamente  scivolò  dal  letto,  infilò 
le  pantofole  e l’accappatoio,  che  era,  lì,  di  lato,  sopra  una  sedia;  e. 
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corsa  innanzi  allo  specchio,  con  due  colpi  di  i)ettine  si  ravviò  le  bel- 
lissiine  chiome  dorate. 

— Eccomi  a te,  Maria. 

— Così  ti  voglio,  amica  mia.  Andiamo  nel  salotto.  Un  po’  di  mu- 
sica ti  farà  bène.  Se  mi  chiami  la  tua  salvatrice,  ricorriamo  al  nostro 
farmaco  salutare. 

Gisella  si  sforzò  di  sorridere 

Tutte  e due,  a braccetto,  si  recarono  nel  salottino. 

Maria  si  sedè  al  piano  e incominciò  a suonare  il  finale  del  primo 
atto  di  Tosca. 

Queir  armonia  ampia,  complessa,  non  disgiunta  da  una  certa  onda 
melodica,  quel  ritmo  incalzante,  quella  nota  di  preghiera,  pizzicarono, 
in  prima,  simpaticamente,  le  fibrille  nervose  di  Gisella,  che  si  senti 
tuffata  in  un  certo  benessere  ; ma,  a poco  a poco,  quel  crescendo,  quel- 
l’aria di  esaltazione  le  fecero  male,  poco  rispondendo  al  suo  stato  di 
depressione,  di  esaurimento.  Quelle  battute  le  cadevano  su  i muscoli 
e le  ossa,  come  colpi  di  martello  e le  producevano  dolore.  Impallidiva 
lievemente,  convellendosi,  contorcendosi  le  dita,  tenendo  le  mani  a 
croce  sul  grembo. 

— Tu  soffri,  Gisella?  - le  domandò  Maria,  sorpresa.  - Non  ti  piace 
questo  finale? 

— Mi  piace,  ma  che  so,  queste  battute  forti,  ampie,  che  si  intrec- 
ciano al  ritmo  incalzante,  mi  fanno  un  effetto  strano. 

— Allora  suonerò  qualche  cosa  di  dolce,  di  malinconico. 

— Sì,  te  ne  ringrazio;  ma  fammi  sentire  la  tua  voce.  È la  tua 
voce  che  io  amo  di  sentire. 

— Eccomi,  ti  canterò  qualche  cosa  del  secondo  atto  di  Tosca,  ac- 
compagnandomi ; qualche  cosa  che  ti  piacerà.  Vuoi,  per  esempio,  udire 
le  parole  che  Tosca  rivolge  al  Signore,  mentre  Scarpia  la  vuol  sua  ad 
ogni  costo,  mettendole  il  dilemma  : o l’amor  suo  o il  sangue  del  suo 
Mario? 

— Sì,  canta;  è la  tua  voce  che  voglio  sentire. 

E Maria,  lasciando  scorrere  le  belle  dita  sul  piano,  flebilmente 
intonò: 

Vissi  d’arte  e d’amor,  non  feci  mai 
male  ad  anima  viva  ! 

Un  grande  accento  di  dolore  vibrava  nella  voce  di  Maria,  die 
andò  cercando  tutte  le  fibre  nervose,  tutti  i muscoli  e le  ossa  di  Gi- 
sella, che,  all’ unisono,  vibrarono. 

E Maria  continuò  : 

Con  man  furtiva 

Quante  pene  conobbi,  alleviai. 

Sempre  con  fè  sincera 
, La  mia  preghiera 

Ai  santi  tabernacoli  sali. 

Sembrava  che  Maria  si  slanciasse,  con  la  bella  testa,  verso  il  cielo. 
La  sua  voce  riempiva,  di  dolore  e di  pietà,  tutto  rambiente. 

La  signora  Giglio,  attratta  da  quell’intonazione  così  dolce,  così 
dolorosa,  apparve  sulla  soglia  del  salotto.  E,  vedendo  die  Gisella, 
udendo  quelle  note,  si  era  rinfrancata,  l)enedisse  Malia  in  cuor  suo, 
e sarebbe  corsa  ad  abbracciarla  e baciarla. 
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E Maria  continuò: 

Diedi  tìori  agli  aitar,  diedi  gioielli 
Della  Madonna  al  manto, 

E diedi  il  canto 

Agli  astri,  al  ciel,  che  ne  ridean  più  belli. 

E Gisella,  mentre  l’aria  tutta  vibrava  intorno,  e tutto  vibrava  in 
lei,  si  sentì  un’ultima  gioia  nell’anima,  e i suoi  occhi  sorrisero  per 
l’ultima  volta.  E non  seppe  tenersi  dall’ interrompere  il  canto  e di  ab- 
bracciare Maria  con  viva  commozione. 

— Aspetta,  aspetta  - le  disse,  sorridendo.  Maria.  - Fammi  finire. 

E cantò  con  tenera  voce,  piena  di  sommesso  rimprovero  e di  an- 
goscia, con  voce  di  pianto: 

Nell’ora  del  dolore, 

Perchè,  Signore, 

Perchè  me  ne  rimuneri  cosi  ? 

queste  parole,  Gisella  scolorò  in  viso.  Le  sembrò  che,  in  esse, 
ci  tosse  un  rimprovero  anche  a lei;  che  Maria  le  avesse  cantate  per 
fare  una  punta  contro  di  lei  ; le  sembrò  che  Maria  avesse  saputo  ogni 
cosa  dal  conte,  il  quale,  d’accordo  con  lei,  fosse  partito.  E mentre 
l’eco  della  voce  di  Maria  si  perdeva  a poco  a poco  nelParia,  ella  ri- 
mase tutta  tremante,  come  un’educanda  colta  in  flagranza  di  peccato. 

Si  contenne,  simulò  anche  di  star  meglio  e abbracciò  nuovamente 
Maria.  Ma  le  parole:  «Perchè  me  ne  rimuneri  così?»  le  martellavano 
sulle  tempie  in  modo  intollerabile. 

— Ah!  - esclamò  Maria,  cavando  l’oriuolo  - debbo  lasciarvi. 
Sono  invitata  ad  un  thè  dalla  principessa  Mariuska,  che  è tanto  buona 
con  me,  e non  mi  è lecito  mancare.  Del  resto,  ci  rivedremo  presto. 

— A quando?  - chiese  Gisella,  con  voce  tremula. 

— A domani  - rispose,  carezzandola.  Maria.  - Ma  voglio,  domani, 
vederti  sana  e forte,  come  prima. 

Quando  Maria  fu  partita,  Gisella  si  sprofondò  in  una  poltrona  nel 
salotto,  echiuse  gli  occhi.  A chi  dire  le  sue  angosce?  Come  suiorzare 
la  febbre  sua?  Doveva  partire,  ma  come  avrebbe  fatto  a partire?  Con 
uno  sforzo  supremo  ricacciava  indietro  le  lagrime.  Come  stare  vicino 
a Maria,  come  udirne  la  voce  senza  soffrire,  senza  sentirsi  assalita 
dal  rimorso  di  averla  rimunerata  così  ? 

— Ti  senti  ancora  male?  - le  aveva  domandato  sua  madre. 

— No,  sogno;  la  voce  così  dolce,  cosi  profondamente  dolorosa  di 
Maria  mi  fa  sognare. 

E tutto  il  resto  di  quella  giornata  fu  una  tortura  continua,  stra- 
ziante, per  Gisella.  Poco  cibo  potè  ingoiare  a pranzo.  E sarebbe  ri- 
masta addirittura  digiuna,  se  non  fosse  stata  vinta  dal  filiale  pensiero 
di  non  turbare  troppo  la  povera  mamma  sua,  che  pendeva  dai  suoi 
occhi,  dalle  sue  labbra,  ansiosa  di  leggerle  nell’animo  per  spiegarsi 
quel  suo  stato  di  profondo  malessere.  A sera  volle  coricarsi  assai  per 
tempo.  Ma  in  tutta  quella  notte  non  potè  dormire  un  solo  istante. 
Con  gli  occhi  chiusi,  supina,  immobile,  con  le  braccia  distese  lungo 
i fianchi,  pareva  immersa  in  catalessia.  Non  poteva  muoversi  e non 
poteva  dormire,  tutta  trafitta  dai  suoi  pensieri.  Le  sembrava  di  essere 
caduta  in  una  sciagura  irreparabile,  in  cui  non  vi  era  via  di  uscita, 
tranne  quella  di  sopprimersi,  di  spezzare  quella  coscienza  di  sè  stessa. 
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che  la  faceva,  così,  intollerabilmente  soffrire.  Ouello  spasimo  era  troppo 
crudele,  sujreriore  alla  resistenza  di  ogni  fibra  umana.  Solo  nel  nulla 
della  morte  poteva  finire  quello  spasimo.  Ma.  in  un  momento,  sentì, 
attraverso  le  ciglia,  lagrime  calde  di  tenerezza,  che  la  fecero  esitare. 
A quale  dolore  non  avrebbe  condannato  il  babbo  e la  mamma,  che 
ramavano  più  della  vita  loro?  Fin  dove  giungeva  il  suo  egoismo?  - 
Vide  la  casa  di  ?»Iilano.  dove  il  babbo,  ignaro  di  ciò  che  era  avvenuto 
in  lei.  Fattendeva  fidente,  securo  di  Tedeiia  tutta  quanta  ritornata 
alle  speranze  della  rtta;  guardò  la  povera  mamma,  che  placidamente 
dormiva  dopo  quella  giornata  di  ambascia,  e sentì  come  piomljarsi 
una  maledizione  sul  capo.  Perchè  avrebbe  reso  così  oscuri  gli  ultimi 
giorni  di  quei  poveri  vecchi? 

A Milano,  lontana  da  ogni  cura,  riprendendo  le  sue  vecchie  abitu- 
dini. avrebbe  potuto  dimenticare  e rifare  il  cuor  suo.  11  conte  era  un 
gentiluomo  e non  avrebbe  fiatato.  Maria  non  avrebbe  saputo  mai  nulla. 
Doveva  vivere  per  i suoi  genitori. 

Stette,  un  momento,  per  questo  pensiero,  come  sospesa  sulFoiio  di 
un  abisso:  ma.  poi.  a poco  a poco,  fu  ripresa  nel  turbine. 

Chi  mai  avrebbe  potuto  strapparle  dal  petto  quel  rimorso  ? 11  veleno 
Fave  va  tutto  nel  sangue.  Al  semplice  ricordo  delle  parole  da  lei  pro- 
nunziate. una  vampata  le  saliva  al  cervello,  le  circonvoloreva  il  cranio, 
le  bruciava  le  tempie.  Quell'angoscia  minacciava  di  portarle  via  la  ra- 
gione. E al  sospetto  che.  demente,  in  delirio,  avrebbe  potuto  parlare  e 
svelare  il  segreto  del  suo  dolore,  tremava  e si  incurvava  ad  arco  sul 
letto. 

— Xo.  no.  doveva  morirei 

Quello  spasimo  era  insopportabile  I meglio  sarebbe  stato  essere  bru- 
ciata viva.  Se  il  babbo  e la  mamma  avessero  potuto  aver  contezza  di 
ciò  che  ella  soffriva.  F avrebbero  compresa,  l'avrebbero  perdonata. 

Sbattuta  fra  quelle  ondate  di  opposti  pensieri,  passò  tutta  quella 
notte.  Soltanto  a mattino  inoltrato  si  assopì.  Xon  le  fu  possibile  di 
toccar  cibo  a colezione.  e non  meno  atroci  furono  le  trafitture  con- 
tinue, continue,  nel  resto  del  giorno.  Cosicché,  nel  pomeriggio,  colto 
il  momento  che  sua  madre  erasi  messa  a letto,  lestamente  discese  sul 
lungarno  da  un  armiere,  a comprare  una  rivoltella.  Quando  fu  incon- 
trata da  Valerio,  ritornava  appunto  dalFarmiere  ed  aveva  nella  borsa 
la  rivoltella,  che.  perle  scale,  ebbe  cura  di  nascondersi  in  seno.  Più 
tardi  avrebbe  dato  esecuzione  alla  sua  terribile  decisione. 

XXIV. 

Valerio,  spossato  dalla  fatica  e maggiormente  attristito  dalle  pa- 
iole di  Gisella,  stette,  per  un  pezzo,  seduto  in  piazza  San  ]\Iarco.  Poi. 
di  botto,  guardò  l'orologio:  mancavano  trenta  minuti  all'ora  indica- 
tagli per  ritornare  da  Maria  del  Fiore.  Xon  si  sentì  la  forza  di  recarsi 
a piedi,  salì  in  una  vettura  : 

— In  via  Oricellari. 

In  (juei  pochi  minuti,  impiegati  dal  cavallo  a percoriere  la  sua 
corsa,  ei  non  vide  nulla.  Si  era  fatto  alzare  il  mantice  e si  era  accon- 
ciato in  un  angolo,  quasi  febbri. -itante. 

Smontato  di  vettura.  >alì  rapidamente  la  breve  scaletta  del  villino 
del  Fiore.  Quando  fu  innanzi  alla  piccola  poita.  su  cui  luillava  la  tar- 
ghetta col  nome  glorio^-o.  ristette. 
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l^bbe  bisogno  di  raccogliere  tuUe  le  sue  energie;  era  colà  gi nulo 
in  vettura,  e parevagli  di  aver  fatto  a piedi  un  lungo  ed  aspro  cam- 
mino; doveva  riprender  fiato. 

Premè  il  bottone  del  campanello  elettrico,  e il  suono,  dairinterno, 
si  ripercosse  dolorosamente  nel  suo  cuore.  Un  profondo  senso  di  paura 
si  impadronì  di  tutto  Tesser  suo.  E se  non  Tavesse  trovata?  e se  il 
domestico,  con  un  amabile  sorriso,  Tavesse  ancora  rimandato?  Si  sentì 
umiliato;  parevagli  che  si  presentasse,  colà,  come  un  ladro,  per  in- 
trodursi per  forza  in  quella  casa.  Perchè  si  ostinava  a non  compren- 
dere? Perchè  era  ritornato?  Non  era,  egli,  infine,  un  importuno,  un 
seccatore? 

La  porta  si  aprì,  ed  egli  non  ebbe  tempo  di  domandarsi  piti  nulla, 

— É in  casa  la  signora? 

— È uscita,  or  ora  - rispose  la  cameriera.  - Se  vuole  aspettare... 

— Se  non  disturbo... 

— Può  passare  nel  salotto. 

— Panni  di  esser  venuto  all’ora  posta,  anzi  - soggiunse  Valerio, 
cavando  di  tasca  l’orologio  - mancano  circa  quindici  minuti. 

— È così  - soggiunse  il  domestico,  che  era  a fianco  della  came- 
l'iera.  - La  signora  è uscita  testé.  Aspetti  pure. 

Valerio  fu  introdotto  nel  salotto.  La  porta  fu  rinchiusa.  A Valerio 
])arve  che  gli  si  chiudessero  nel  cuore  tutte  le  speranze.  Che  cosa  egli 
pretendeva?  Non  poteva  accusarsi,  non  pareva  orgoglioso  agii  occhi 
suoi.  Non  avcAm,  certo,  sognato  di  essere  amato.  VoleA^a  rivedere  quella 
donna  per  udirne  la  voce,  che  gli  toccava  il  cuore,  per  sentirsi  da 
quegli  occhi  dolci  scendere  un  balsamo  nell’anima  triste,  voleva  ve- 
derla per  chiederle  perdono,  con  tutta  la  sincerità  delTanima  sua,  nel 
caso  che,  inconsciamente,  una  sua  parola,  un  suo  atto  Tavesse  offesa. 
Aveva  bisogno  di  rivederla.  Si  sentiva  così  solo  e così  scoraggiato! 
11  non  aver  potuto  vederla  nel  mattino,  appena  giunto,  lo  aveva  fatto 
cadere  in  un’amarezza  profonda. 

La  tendina  di  sinistra  della  finestra  era  abbassata,  l’altra  scen- 
deva a metà  sul  vetro.  La  stanza  era  quasi  nell’ombra.  Si  sedè  in  una 
poltrona  e guardò  intorno.  Di  lato,  in  alto,  di  sopra  dal  sofà,  pendeva 
un  gran  ritratto  di  lei,  in  piedi,  di  prospetto.  Si  alzò  e fissò  lunga- 
mente il  ritratto  ; ma  non  potè  bene  afferrarne  le  linee  del  viso  per  la 
scarsa  luce  dell’ambiente.  Ne  vedeva  soltanto,  nette,  quelle  del  braccio 
sinistro,  ammirabile,  e della  mano  elegante  e pastosa.  Un  amaro  sor- 
riso gli  fece  increspare  le  labbra  aride.  Non  gli  era  permesso  nem- 
meno, per  l’ora  malinconica,  di  mirarla  nel  ritratto.  Anche  quell’in- 
nocente piacere  gli  era  proibito. 

Si  sedè  nuovamente,  e appoggiò  il  capo  nella  palma  della  mano 
destra,  puntando  il  gomito  sulla  spalliera.  Un  cerchio  di  ferro  gli  strin- 
geva il  cranio  e glielo  pungeva  con  mille  spine.  Erano  passati  dieci 
minuti.  Ella  non  veniva.  Evidentemente  non  voleva  vederlo,  non  vo- 
leva essere  annoiata,  e glielo  faceva  ben  chiaro  capire.  Perchè  era  en- 
trato in  quella  stanza  di  tortura?  Perchè  non  era  andato  via,  non  tro- 
vandola in  casa?  Voleva  proprio  essere  messo  alla  porta  dai  domestici? 
Perchè  aspettava  ancora?  Sì,  era  chiaro:  era  condannato;  e li,  in  quella 
stanza  elegante,  incominciava  la  sua  agonia. 

Doveva  sempre  andare  errando  per  il  mondo,  senza  una  voce 
amica  intellettuale  di  donna,  senza  il  conforto  della  voce  sua,  senza 
poter  portare  negli  occhi  suoi  la  sua  figura  nobile,  che  gli  ricordava 
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la  sua  povera  moria,  senza  speranza  di  parlarle,  come  quel  giorno  in 
Napoli  ? 

Oh,  egli,  certo,  non  sapeva  e non  poteva  essere  importuno;  i.on 
si  sentiva  l’animo  di  chiedere  l’elemosina  di  uno  sguardo,  di  un  sor- 
riso, di  una  parola.  Eppure  la  vita,  dopo  tanto  dolore,  senza  quella 
speranza,  gli  pareva  un  deserto,  un  sepolcro  squallido  e muto.  E per- 
chè essa  gli  negava  pochi  minuti  di  colloquio?  Perchè,  essa,  bella  e 
radiosa,  gli  negava  quel  conforto?  Poteva  farlo  felice  con  sì  poco,  e 
si  mostrava  così  crudele  1 Ah,  egli,  dunque,  aveva  dovuto  molto  of- 
fenderla, senza  volerlo,  o le  era  ripugnante. 

Guardò  di  nuovo  l’orologio.  Erano  passati  altri  dieci  minuti.  La 
stanza  si  oscurava  sempre  più,  come  si  oscurava  l’animo  suo.  Non- 
dimeno prese  un  albo,  posto  nel  dischetto  inferiore  di  un  piccolo  ta- 
volino di  lacca,  messo  in  mezzo  ai  tappeto,  davanti  al  sofà.  Era  un 
albo  d’autografi.  Si  pose  a sfogliarlo.  Non  era  completo.  In  prima  pa- 
gina vi  era  il  nome  del  figlio  di  Maria. 

Valerio  ristette  pensoso.  Quanta  parte  della  storia  di  quella  donna 
meravigliosa  era  in  quel  nome!  Passò  oltre.  Vi  era  un  biglietto  rispet- 
toso, ma  pur  così  suggestivo,  di  un  celebre  musicista  francese;  una 
lettera  di  un  grande  editore  e via  via. 

Chiuse  l’albo.  Che  cosa  erano  quegli  autografi  ? In  quella  stanza, 
egli  sentiva  una  cosa  sola,  che  si  elevava  sopra  tutto,  il  profumo 
della  bella  persona  di  Maria,  echeggiante  con  la  sua  voce  vibrante  di 
sentimento. 

E avrebbe  voluto  inserire  in  quelFalbo  una  sua  parola  sincera; 
avrebbe  voluto  scrivervi  : « Signora  ed  amica,  se  un  giorno  avrà  bisogno 
di  avere  al  suo  fianco,  fra  le  tempeste  della  vita,  un  cuore  devoto, 
un’anima  ardente,  si  ricordi  di  me  ». 

Avrebbe  voluto  scrivere  queste  parole  e partire.  La  tortura  dello 
attendere,  senza  la  certezza  che  ella  sarebbe  venuta,  era  intollerabile. 

Nel  salotto  quasi  più  non  si  vedeva. 

Si  alzò  di  nuovo  e si  affacciò  ad  un  anditino  dal  cui  soffitto  pen- 
deva una  lampada  moresca,  e in  cui  vi  era  un  tavolino  di  sandalo  con 
anforette,  con  dolciumi  e liquori. 

Dall’anditino  si  vedeva  il  gabinetto  di  scrittura.  Si  ritrasse,  pa- 
rendogli di  essere,  colà,  un  intruso,  di  abusare  della  casa  altrui.  Ri- 
tornò al  suo  posto.  Aspettava  da  circa  mezz'ora.  Nervoso,  impazien- 
tissimo, si  levò  nuovamente  e si  affacciò  alla  porta,  chiedendo  al 
do  mestico  : 

“•  Le  ha  detto  qualche  cosa  la  signora,  uscendo? 

— No,  signore. 

— Intendo  sapere,  se  la  signora  ritornerà  per  il  pranzo. 

— Ah,  sì,  ha  detto  di  attenderla  per  il  pranzo. 

— Ebbene,  aspetterò  ancora  un  po’.  Se  non  verrà,  lascerò  una 
lettera  per  lei. 

— Sta  bene,  signore. 

Valerio  rinchiuse  la  porta  a vetri  del  salotto,  e ricadde  sulla  pol- 
trona, di  fronte  al  grande  ritratto  di  Maria  del  Fiore,  e la  fissò  come 
per  rimproverarla  della  sua  crudeltà.  Gli  sembrò  evidente,  che  non 
sarebbe  più  ritornata.  Perchè  rimaneva  ancora,  colà?  Perchè  commet- 
teva quella  vigliaccheria?  Dove  era  andata  a nascondersi  la  sua  fie- 
rezza? Ma  una  forza  invincibile,  superiore  alia  sua  volontà,  lo  teneva, 
colà,  inchiodato.  Si  sentiva  la  bocca  amara,  aveva  sete.  In  quel  sa- 
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lotto,  ormai  oscuro,  si  sentiva  come  sepolto  vivo.  Quei  servi  non  illu- 
minavano il  salotto:  volevano  scacciarlo f Poco  prima,  aveva  udito  il 
iLimore  di  una  vettura  innanzi  alla  porta  del  villino;  poi,  attraverso 
i vetri  smerigliati  della  porta  del  salotto,  aveva  veduto  brillare  la 
lampada  della  piccola  sala  d’entrata,  che,  in  un  attimo,  era  ripiom- 
bata nel  buio. 

Ab,  egli  aveva,  bene,  ancora  negli  occhi  la  fiamma  della  sua  non 
lontana  giovinezza  fervida,  e nella  parola  la  calda  sincerità  della  sua 
anima  buona,  ma,  ahimè,  perchè,  avendo  perduto  il  biondo  dorato  dei 
suoi  capelli,  si  ostinava  a rimanere  colà?  perchè  voleva  annoiare  quella 
così  bella  creatura?  Ebbe  un  momento  di  dispetto  e di  scoraggiamento. 
Si  passò  la  mano  sugli  occhi  inumiditi.  E si  decise.  Doveva  partire. 
Cacciò  la  mano  nella  tasca  del  soprabito,  e ne  tolse  la  lettera,  che 
aveva  preparata  per  Maria,  prima  di  recarsi  da  lei. 

Modesto  e previdente,  come  i comliattenti  italiani  nella  disfida  di 
Barletta,  che  portarono  con  loro  il  prezzo  del  riscatto,  pensando  alla 
])ossibile  disfatta,  aveva  scritto  anticipatamente  quella  lettera,  che 
avrebbe  lasciato  al  cameriere  nei  caso  che  Maria  del  Fiore  non  lo 
avesse  ricevuto. 

La  rilesse:  « Mi  avvedo,  che  ho  dovuto  recarle  dispiacere  con  qual- 
che mia  })arola  od  atto.  Ne  sono  profondamente  addolorato  e gliene 
chiedo  perdono  con  tutta  F anima  ». 

— Sta  bene -disse,  e fece  atto  di  uscire  per  consegnare  quella  lettera. 

Intanto  di  botto  si  illuminò  la  sala  di  entrata,  il  salotto.  E Maria, 
girando  con  moto  sollecito  la  maniglia  della  porta  vetrata,  comparve 
in  una  toletta  deliziosa,  con  un  gran  cappello  piumato,  portato  su- 
perbamente. 

Valerio  non  potè  tenersi  dal  dire,  balzando  in  piedi,  con  voce 
commossa  : 

— Ah,  è lei,  signora  ! lo  la  ringrazio  con  tutta  l’anima  mia  di 
essere,  finalmente,  venuta. 

— Le  domando  sinceramente  scusa  di  averla  fatta  attendere  - ri- 
spose Maria  con  accento  di  rammarico,  - ma  le  assicuro  che  non  l’ho 
fatto  apposta.  Sono  stata  chiamata  con  urgenza  per  assistere  un’amica 
mia,  assalita  da  crisi  nervosa;  una  giovane  mia  amica,  cui  voglio  tanto 
bene.  Per  fortuna  la  cosa  si  è risoluta  presto.  Ora  sta  quasi  bene. 

— Si  tratta,  forse,  di  Gisella  Giglio?  - chiese  Valerio. 

— Precisamente.  La  conosce  lei? 

- — Sì,  e so  pure  che  deve  la  sua  guarigione  a lei. 

— Povera  Gisella,  così  mi  ha  sempre  detto  e mi  ama;  ma  da 
qualche  giorno  è ricaduta  in  tristezza,  in  malessere. 

— Ah,  sì!  - esclamò  Valerio,  indovinandone  il  motivo,  ricordan- 
dosi di  ciò  che  ella  gli  aveva  detto,  a Napoli,  nel  teatro  San  Carlo, 
del  sospetto  che  subito  gli  era  balenato  nella  mente,  e del  colloquio 
avuto  con  lei  poco  prima. 

— Ho  dovuto  assentarmi  per  forza  maggiore,  come  vede,  - riprese 
Maria  - ed  ho  fatto  a fidanza  con  la  sua  cortesia.  Ho  pensato  che  ella 
mi  avrebbe  attesa  e non  mi  sono  ingannata. 

— Ah,  le  donne,  come  lei,  possono  e sanno  indovinare  tutto.  Io 
sono  stato  molto  inquieto,  glielo  confesso,  nello  attenderla,  sospet- 
tando di  averle  recato,  forse,  dispiacere,  con  qualche  mio  atto  o parola. 

— Ma  no,  signor  Valerio;  ella  è così  gentile,  così  buono  con  me, 
che,  davvero,  sarei  scortese  a dispiacermi. 
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— Eppure,  io  Eavevo  credulo,  e,  con  proloiido  dolore,  mi  slavo 
rassegnando  di  non  poterla  vedere.  Ma,  veranienle,  non  mi  sarei  ras- 
segnato - soggiunse  Valerio,  dopo  un  momento  di  pausa,  con  grande 
calore  neiraccento. 

— Si  vede  che  ha  la  fantasia  di  un  rvimanziere.  Non  corra  così. 
Già,,  noi  altri  italiani  un  po’  del  Vesuvio  l’ abbiamo,  tutti,  nelle  vene; 
figuriamoci,  poi,  quando  si  nasce  a pie’  del  vulcano! 

— Ma  mi  dica,  lei.  Maria,  come  si  farebbe  a rassegnarsi,  a non 
soffrire  nel  non  poterla  vedere?  Ella  è donna  che,  veduta  una  volta, 
non  si  può  dimenticare,  e si  desidera  di  rivederla  spesso. 

— Non  le  dò  delEadulatore  - rispose  Maria,  con  dolcezza  - perchè 
sento  nella  sua  voce  la  sincerità  dell’anima  sua.  Così  pensa  di  me,  e 
così  parla;  ed  io  la  ringrazio. 

— Sa  bene,  signora  Maria,  che  l’averla  conosciuta  di  persona  è 
stata,  per  me,  una  singolare  fortuna;  che  la  sua  voce,  la  sua  parola, 
il  suo  sorriso  mi  fanno  un  gran  bene,  mi  infondono  coraggio,  mi  riat- 
taccano alla  vita,  mi  invogliano  a lavorare.  Sa  bene  che,  dal  momento 
che  vidi  il  ritratto  suo  a Milano,  mi  proposi  di  riprendere  con  mag- 
gior lena  i miei  lavori  e mi  decisi  di  procurarmi  F amicizia  sua.  E, 
ora,  mi  sento  meglio  ; mi  sento  un  alito  caldo  intorno  e dentro  il  mio 
cuore,  intorno  e dentro  il  mio  cervello.  Ho  una  luce  innanzi  agli  occhi, 
ormai  stanchi  di  piangere,  un  punto  che  mi  illumina  e mi  riscalda, 
per  cui  la  vita  mia  si  riattacca  al  passato  e guarda  al  domani  con 
nuova  speranza. 

— Sono  belle  parole  queste  ! - esclamò  Maria,  raggiante  negli 
occhi  e nell’avorino  pallore  del  viso  - e son  davvero  superba  di  averle 
potute  inspirare.  Oh,  io  piglio  viva  parte  ai  suoi  lavori;  a me  piac- 
ciono le  anime  ardenti,  i cuori  generosi,  e vedo  che  in  lei  c’è  la  fiamma 
dell’arte,  che  me  pure  riscalda;  c’è  tutta  la  lotta  della  vita  con  i suoi 
rimpianti,  i suoi  scoraggiamenti,  le  sue  speranze.  E sono  lusingata 
che  luce  di  speranza  io  sono  per  lei.  Oh,  mi  parli  dei  suoi  sogni,  mi 
parli  dei  suoi  lavori  - soggiunse  Maria  del  Fiore,  facendosi  più  presso 
di  Valerio. 

— Quanto  le  sono  grato  che  ella  non  mi  scaccia,  che  la  sua  voce 
mi  incoraggi  ! Essa  mi  scende  nel  cuore,  consolatrice. 

E,  in  così  dire,  Valerio  le  prese  la  mano,  baciandola.  Le  sue 
labbra  si  incontrarono  in  parte  con  un  pizzo  di  merletto  nero  che  or- 
nava la  manica,  e allora,  egli,  vivamente  scostò,  con  la  mano  sinistra, 
quel  merletto  importuno,  e baciò,  a lungo,  quella  bella  mano  nuda. 
Poi,  levò  gli  occhi  in  quelli  di  Maria,  che  gli  sorrisero.  Nella  luce  di 
quegli  occhi,  Valerio,  ribevve  il  succo  della  vita. 

Quando  Valerio  ritornò  all’aria  apeida,  si  sentì  piìi  leggero,  più 
forte.  La  speranza,  l’ultima  dea  della  vita,  camminava  al  suo  lianco. 
Guardò  ai  grandi  alberi  degli  orti  oricellari,  ed  essi  gli  pailarono  im 
linguaggio  assai  diverso  da  quello  di  poche  ore  piiiìia.  Di  sopra  da 
quelle  mura  di  cinta  gli  paieva  di  udire  una  gran  voce,  quella  di 
rnesser  Niccolò,  che  leggeva  i suoi  commenti  alla,  prima  Decadi  Livio, 
e la  voce  potente  di  .Iaco[)o  Diaccido  che  iìiiinolò  la  vita  sua  alla 
liheatà  della  sua  Fii-enze.  E prese  a ca.m minare  di  buon  passo,  (‘ome 
se  andasse  alla  con(|uista  del  mondo.  Le  vie,  le  cas(‘,  i nomi  avevano 
un  altì'o  as[)etto  e un  allro  significalo  \m-  lui,  alloi’a.  Quando  giunse 
in  [)ia,zza  lìiiova  Sanla  Maria  Novcdla,  non  (‘hh(*  l’aniìno  oscuro,  (‘  non 
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[ìensò  ai  (lonienicaiii  e all’ inquisi/ione  e ai  toriieainenii  e alle  leste, 
die  avevano  ammollilo  le  libre  degli  antichi  ìepiibblicani;  ma  vide 
iniorno  l.uilo  illuminarsi  (latrarle.  Vide  le  (litture  di  Simon  Menimi 
e del  (laddi  nel  cappellone  degli  Spagnoli,  i primi  sforzi  dei  Giotteschi, 
che  vollero  riportare  l’arte  alla  natura,  al  vero;  e tutte  le  chiese  tio- 
rentine  gli  stilarono  innanzi,  non  più  come  simbolo  di  intolleranza 
leligiosa  e di  luoghi  insanguinati  dalle  guerre  civili,  ma  come  musei 
innalzati  al  bello  da,  gente  credente  che,  fra  i traftìci  e il  rumore  delle 
armi,  ariicchiva,  ditendeva  la  })ropria  libertà,  e tramandava  ai  più 
tardi  nepoti,  col  genio  deirarte,  la  fiaccola  della  vita.  E,  innanzi  ai 
suoi  ocelli,  laggianti  di  s])eranza,  pigiiavano  forme  vive  e passeggia- 
vano |)er  la,  piazza  deserta,  in  un  nimbo  di  luce,  le  ligure  (iegli  aftre- 
sclìi  di  Masaccio,  le  statue  di  Michelangelo  delle  tombe  medicee  in 
San  Loi  enzo,  e i santi  del  Donatello,  e tutti  i miracoli  dello  scalpello, 
del  bulino,  dei  colori,  die  ridono  di  immutata  giovinezza  sotto  gli 
ardii  e le  colonne  di  Santa  Croce,  di  Orsanmichele,  di  Santa  Trinità, 
di  San  Marco,  dove  frate  Angelico  di[)inse  belli  anche  i diavoli,  del  bel 
San  Giovanni,  e tra  la  torre  gicdtesca  e la  cupola  che  doveva,  più 
tardi,  far  nascere,  in  Roma,  quella  di  Midielangelo. 

Giunto  in  piazza  vecchia  di  Santa  Maria  Novella,  dove  Guelfi  e 
Ghibellini  strinsero  concordia,  che  durò  un  attimo,  dando  luogo  a 
nuovi  cimenti  ed  a nuovo  spargimento  di  sangue,  nemmeno  ebbe 
rallini o indignato.  Attraverso  quelle  lotte  necessarie,  fatali,  come  le 
vicissitudini  atmosferiche,  si  era  andato  formando  lo  spirito  dei  nuovi 
tempi,  lo  spirito  di  tolleranza,  il  diritto  del  libero  pensiero.  E,  così,  i 
vecchi  palagi  tìorentini,  che  jiaiono  fortezze  eleganti,  non  gli  sembra- 
vano ricettacoli  di  malviventi  e focolaii  di  crudeltà  e di  tradimenti, 
ma  i documenti  marmorei  ed  artistici  di  quel'e  fotte,  combattute  per 
assicurare  a tutti  i beiieticì  della  nuova  civiltà,  della  vera  eguaglianza. 
1 pojioli  servi  vivono  tranquilli;  i liberi  comliattono  per  sè  e per  gli 
altri. 

P(a‘  via  dei  Panzani  e dei  Cerretani  sboccò  in  piazza  del  Duomo. 
La  nuova  facciata  del  tempio,  che  i fiorentini  vollero  innalzare  a 
provare  che  niente  si  potesse  fare  di  più  grande,  lutta  marmi  bianchi 
e vejiati,  spiccava  tra  le  fiamme  elettriche,  che  disegnavano  netta  la 
sua  gran  mole  e la  sua  torre  quadrata,  traforata,  incrostata  di  marmi 
])(‘eziosi.  Ea.  piazza  era  tranquilla  e nessurro  si  vedeva  innanzi  alle 
port(i  di  bronzo  del  Eattistei'O.  Ma  quella  piazza  gii  parve  popolata, 
come  quando  si  riunivano,  colà,  le  schiere  che  dovevano  combattere 
]ìer  la  patria,  o come  quando,  in  allegre  comitive,  i buoni  repubbli- 
cani, sotto  ampie  tende,  celebravano  i loro  matrimoni  o il  calendi- 
maggio. 

Valerio,  con  le  spalle  al  Battistero,  volgeva  gii  occhi  intorno,  e, 
in  quella  tepida  sera  primaverile,  vedeva  la  festa  dei  fiori,  del  primo 
maggio,  splendidissima  tra  le  feste  della  repubblica  opulenta,  e rimasta 
sempre  bella,  come  un  ricordo  della  libertà.  Vedeva  venire  verso  il 
maggior  tempio,  verso  l’ ampia  scalinata  - dove  gii  antichi  fiorentini 
sedevano  a conversare  nelle  belle  serate  lunari  estive  - le  belle  gio- 
vinette fiorentine,  dal  profilo  purissimo,  tutte  vestite  di  rosso,  come 
1 icorda  Dante  la  sua  Beatrice,  cinte  la  vita  e il  petto  di  ghirlande  di 
lose  e di  gigli  bianchi,  rossi  o azzurri.  E tutte  quelle  vie  intorno, 
s[)ai‘se  (li  fiori,  chiuse  da  festoni  profumati,  si  animavano;  si  anima- 
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vano  le  viuzze  oscure  dietro  Orsan  mi  eh  eie,  dove  ebbe  regno  Michele 
Di  Landò  ; si  animavano  le  viuzze  dietro  la  Misericordia,  dove  furono 
le  case  degli  Alighieri  e dei  Portinari,  percorse  da  allegre  compagnie 
di  donzelle  e di  giovanotti,  che  cantavano,  camminando  a cadenza 
di  mandòle,  traendo  alla  compagnia  del  Ceppo,  dove  si  distribuivano 
al  popolo  i fiori  benedetti. 

E,  poi,  tutto  infiammato  di  spBranza,  vedeva  le  belle  fanciulle  e 
i serventi  giovanetti  salire  verso  San  Miniato  o verso  Fiesole  e cogliere 
le  margherite;  e,  poi,  vedeva  i giovanetti  infervorati  appendere,  alle 
porte  delle  case  delle  fanciulle  amate,  il  maio,  una  specie  di  albero 
di  Natale,  un  grosso  ramo  fiorito,  quasi  nascosto  sotto  nastri,  giocat- 
toli e dolciumi.  E le  fanciulle  si  affacciavano  e scendevano,  gioconde, 
nella  via,  a spiccare  un  confetto,  una  viola  dal  maio,  e ballavano  il 
rigoletto,  una  danza  indiavolata  a ritmo  celere,  tutti  tenendosi  per 
mano,  e giovanetti  serventi  e fanciulle  promesse. 

Tutta  una  festa  d’arte  e di  fiori  appariva  Firenze  a Valerio  in  quel 
momento  ; ed  anche  la  gran  mole  del  Duomo,  a poco  a poco,  spariva 
in  un  nome,  che  era  un  simbolo:  Santa  Maria  del  Fiore;  e,  poi,  tutta 
Firenze  si  riassumeva  nella  sua  mente,  in  quel  nome:  Maria  del 
Fiore  ! 

Dopo  un  pezzo  giunse  in  piazza  della  Signoria,  e rivide  con  pia- 
cere queirasimmetrico  palagio,  che  gli  parve  sempre  nuovo,  sempre 
bello.  Trasse  per  la  galleria  degli  Uffìzi,  per  affacciarsi  all’Arno,  a quel 
suo  vecchio  amico,  all’amico  della  sua  giovinezza.  Come  ricordava  al- 
lora, che,  a vent’anni,  giungendo  di  sera,  per  la  prima  volta,  a Fi- 
renze, era  corso  a vederlo,  tralasciando  di  pranzare!  Rinata  in  cuor 
suo  la  speranza,  correva  a rivederlo,  a salutarlo,  a conversare  con  lui. 

Mentre  se  ne  stava,  con  le  braccia  appoggiate  sul  parapetto  del 
lungarno,  passò  un  giornalaio,  strillando: 

— Supplemento  straordinario  del  Fieramosca  ! Il  tentato  suicidio 
dell’attrice  Marta  Fierro  ! 

— Ah,  ella,  questa  s?ra  doveva  cantare  Fedora!  - esclamò  Va- 
lerio, sorpreso. 

E chiamò  il  giornalaio.  Comprò  il  Fieramosca  e febbrilmente  lo 
spiegò.  Era  vero.  Marta  Fierro  non  aveva  potuto  giungere  alla  fine 
dello  spettacolo.  I fischi,  gli  urli  assordanti,  le  invettive  avevano  ob- 
bligato l’impresa  della  Pergola  a far  abbassare  la  tela  al  principio  del 
secondo  atto.  Marta,  ritornata  nel  suo  camerino,  aveva  tentato  di  sui- 
cidarsi con  un  colpo  di  temperino  alla  gola. 

— Povera  Marta  ! - esclamò  Valerio,  e si  lasciò  cadere  il  giornale 
dalle  mani. 

E fu  preso  da  un  subitaneo  pensier  nero  di  analogia.  La  mente 
sua  corse  a Gisella;  alle  sue  parole  oscure,  che  gli  aveva  detto,  in- 
contrandolo : « È meglio  che  mi  ha  vista  ora  ! »,  come  per  dirgli  : « Sta- 
sera, forse,  non  mi  troverà  viva  ».  Tutti  i sospetti  del  pomeriggio  lo 
assalirono.  Si  ricordò  di  averle  promesso  di  visitarla  quella  sera.  Pas- 
sava una  vettura,  vi  montò  con  un  gran  batticuore,  quasi  presago  di 
giungere  troppo  tardi!  Sventuratamente  era  troppo  tardi! 

Innanzi  alla  Pensione  Vespacci  vi  erano  dei  gruppi,  che,  anima- 
tamente, si  passavano  domande  e làsposte  e commentavano.  Si  diceva 
che  una  giovinetta  si  era  uccisa  con  un  colpo  di  rivoltella,  lassù  al 
le  IVA)  piano. 
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Salì  le  scale  in  furia;  sul  pianerottolo  dovè  premersi  il  cuore,  pa- 
rendogli di  venir  meno.  L’uscio  era  stato  appena  socchiuso  da  un 
commesso  che  portava  un  fascio  di  candele.  Entrò  anche  egli. 

Gisella,  bianco  vestita,  giaceva  immobile,  cerea  sul  suo  letto,  fra  due 
candele.  Due  monache,  ai  suoi  lati,  salmodiavano  lentamente.  La  si- 
gnora Giglio,  a piè  del  letto,  genuflessa,  piangeva  dirottamente,  col 
capo  nascosto  fra  le  mani. 

Valerio  non  ebbe  forza  di  dire  una  parola.  Cadde  ginocchioni  ac- 
canto al  letto. 

Quale  baratro  era  la  vita  ! Per  uno  che  ritrovava  un  barlume  di 
speranza,  a dieci  a dieci  cadevano  anime  deluse  o inconsolabili. 


(Fine). 


Callo  Del  Balzo. 


Biblioteca  Boniantica  della  “ Kuoua  Antologia,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  Un  voi.  di  pag.  384,  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  Un  volume  di  pa- 

gine 216,  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e Gemma  Manfro-Gadojjni.  Un  volume  di  pag.  291,  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  Un  volume  di 

pag.  192,  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  Un  volume  di 

pag.  339,  L.  3. 

Ili  vendita  presso  i principali  librai  e alla  Direzione  della  “ Nnova  Antologia  „ 

Cortèo  Umberto  I,  131 


AL  VENTO  MAESTRALE 


(CANZONE  A BALLO). 


[Da,  La  Gaia  Scienza,  di  prossima  piibi)licazioiie  presso  Teditore  Bocca]. 

Maestrale,  o de  i nembi  cacciatore, 
che  sì  la  nube  fughi  che  il  dolore, 
come  T’amo,  o riigghiante! 

^ Noi,  primigeni,  d’nn  sol  grembo  nati, 
non  forse  comunanza  urge  di  Fati, 
per  un  sentier  costante? 

Ecco:  danzando  io  traggo  a T’incoji trare, 
danzando,  come  Tu  canti  a la  spiaggia, 
fra  le  rupi  e su  ’l  mare  : 
o Tu  che,  senza  nè  remo  o naviglio, 
di  Libertade  o il  più  libero  figlio, 
vai  su  Fonda  selvaggia! 

Appena  desto,  udii  fido  il  Tuo  grido, 
onde  fra’  rocchi  accorsi  aspri  de  ’l  lido, 
a la  dima  arenosa. 

Oh  gloria!  Adamantina  correntia, 
discendevi  ebro  per  l’alpestre  via, 
l’ala  vittoriosa! 

Sn  i pianori  de  ’l  cielo  e per  le  valli 
udito  ho  scalpitare  i Tuoi  cavalli, 
scorto  ho  il  carro  fatale  ; 
ed  irata  in  Tua  man  la  sferza  alzarsi 
sn  le  groppe  a i corsieri  agili  ed  arsi, 
a la  folgore  ugnale! 

Balzar  da  ’l  carro  baldanzosamente, 

più  ratto  anco  spingendo  il  cocchio  ardente  ; 

freccia  arguta  e sonora, 

precipitar  Ti  ho  scorto  pe  ’l  declino 

do  ’l  ciel,  simile  a ’l  raggio  de  '1  Mattino, 

che  l’Alba  Jittinge  e indora! 
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Or  furiando  scendi  a queste  sponde, 
per  danzare  su  i dorsi  irti  de  Tonde!  — 
Gloria  a chi  nuovi  integra 
balli!  — Che  sì  noi  danzeremo  in  via, 
tal  che  nostr’Arte  al  fin  libera  sia, 
nostra  Scienza,  allegra! 

Un  fiore  d’ogni  rama,  per  la  Gloria, 
e due  foglie,  pe  ’l  serto  di  vittoria, 
teco  io  strappi,  giocondo! 

E danziam,  pari  a trovatori  amanti, 
a gara  fra  lo  meretrici  e i Santi, 
fra^T Iddio  sommo  e il  Mondo! 

Chi  senilmente  di  viltà  vestito 

di  ballare  con  noi  s’abbia  il  prurito, 

mal  celando  il  suo  viso; 

chi  non  abbia,  co  i Vènti,  costumanza 

di  muovere  cantando  ilare  a danza, 

lungo  da  \ nostro  Eliso  ! 

Or  tutto  de  le  strade  il  polverone, 
ne  ’l  naso  a queste  mille  egre  persone 
travolgiamo  securi  ; 
de  i tisici  terror,  — l’erta  romita 
purifichiam  d’ogni  occhio  senza  vita 
e da  gli  aliti  impuri! 

Chi  l’ètere  conturba  e il  mondo  annera 

0 dietro  a sè  raddensa  la  bufera, 
scacciam  quale  angue  infesta! 

1 cieli  illuminiam!  Tu  ruggi,  ed  io 

Te  seguo,  anco  rugghiando  il  piacer  mio 
con  voce  di  tempesta  ! 

E se  di  tanta  ebrietà  la  gloria 
oltre  s'eterni  de  la  mia  memoria, 
questa  Corona  prendi: 
più  alto  anche  la  gitta  e più  lontano, 
a ’l  ciel  da  ’l  glauco  avventati  oceano, 
ed  a gli  astri  Tappendi! 


Federico  Nietzsche. 
{Tradng.  di  Antonio  Cippico). 
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L’opportunità,  se  non  la  necessità  deU’istituzione  di  questa  come 
d’ogni  altra  Biblioteca  parlamentare  non  ha  bisogno,  per  esser  di- 
mostrata, di  molte  argomentazioni.  Dove  i rappresentanti  dei  Paese 
debbono  attendere  all’esame  e alla  discussione  dei  disparatissimi 
argomenti,  i quali  a volta  a volta  formano  oggetto  dell’opera  legi- 
slativa: i diritti  politici,  le  riforme  amministrative  e finanziarie,  gli 
ordinamenti  giudiziari  e quelli  scolastici,  il  regime  doganale,  il  cre- 
dito, la  previdenza  sociale,  i sistemi  della  difesa  nazionale,  le  opere 
pubbliche,  il  traffico  e via  dicendo,  ognun  vede  quanto  la  facile  con- 
sultazione di  un  copioso  materiale  scientifico,  atto  ad  offrire  elementi 
di  giudizio  storici,  critici,  comparativi,  statistici,  valga  ad  agevolare 
una  saggia,  illuminata  preparazione  ed  elaborazione  dei  singoli  prov- 
vedimenti. 

Cotale  opportunità  fu  subito  intesa  dalla  Assemblea  nazionale 
Sarda,  la  quale,  infatti,  un  mese  dopo  la  sua  prima  convocazione,  che 
fu  rs  maggio  1848,  aveva  già  provveduto  solennemente  in  seduta 
pubblica  alla  nomina  del  suo  archivista-bibliotecario,  nella  persona  di 
Leonardo  Fea,  uomo  di  molta  cultura  e di  vario  ingegno.  Piti  tardi  desti- 
nava un  fondo  straordinario  di  lire  8,000  per  le  prime  spese  d’impianto;  e 
questo  fondo  pare  fosse  esaurito  nel  primo  biennio.  Ma  gli  avvenimenti 
politici  di  quel  periodo  di  gloria  e di  sventura  insieme,  non  consen- 
tivano all’Assemblea  di  attendere  ai  suoi  interni  ordinamenti  colla  ne- 
cessaria solerzia.  Soltanto  dopo  « la  fatai  Novara  » venne  espressa- 
mente,  stabilita  nel  palazzo  Garignano  la  sede  della  Biblioteca,  fissato 
l’organico  del  relativo  personale  ed  instituita  una  Giunta  parlamentare 
di  vigilanza,  da  rinnovare  ad  ogni  sessione,  composta  di  sette  de- 
putati e dei  due  questori.  Questa  Giunta  o Commissione,  a comin- 
ciare dalla  sessione  1852-53,  fu  ridotta  di  quattro  membri,  rima- 
nendo costituita  perciò,  come  è tuttora,  di  tre  deputati  eletti  dalla 
Camera  stessa  e dei  due  questori  in  carica;  le  sue  attribuzioni  sono 
la  scelta  degli  acquisti  e la  sorveglianza  sull’ andamento  dell’ ufficio. 

Torna  ad  onore  della  Biblioteca  il  ricordare  come  a questa  Com- 
missione abbiano  appartenuto  alcuni  degli  uomini  più  illustri  del  Par- 
lamento Subalpino  e dell’ Italiano,  quali,  fier  tacer  d’altri  e dei  viventi. 
Ercole  Ricotti,  lo  Sclopis,  Domenico  Berti,  Luigi  Carlo  Earini,  il  Ma- 
miani,  il  Guerrazzi,  Celestino  Bianchi,  il  De  Sanctis,  il  Mesi-;edaglia, 
il  Cavallotti,  il  Bovio. 

Gli  stanziamenti  annui  nel  bilancio  ordinario  della  Camera,  per 
l’acquisto  e la  legatili  a dei  libri  e per  gli  abbonamenti  c.lle  riviste 


64^2 


I.A  BIBLIOTECA  DELLA  CAMEBA  DEI  DEPUTATI 


e ai  giornali,  non  superarono  mai  prima  del  1859  la  somma  complessiva 
di  lire  9000,  ma,  trasformatasi  la  Camera  subalpina  in  Camera  ita- 
liana, questa  elevò  gradatamente  la  dotazione  tino  al  massimo  di 
lire  24,000,  che  si  riscontra  negli  anni  1803-64-65,  e scende  poi,  nel 
periodo  delle  nostre  maggiori  strettezze  finanziarie,  a lire  17,000,  per 
riprendere  dal  1873  una  lenta  ascesa  fino  alle  lire  25,000  che  da  tempo 
formano  la  sua  stabile  dotazione  aunuale. 

La  Biblioteca,  dopo  essersi  trasferita  còlla  capitale  .'da  Torino  a 
Firenze,  dove  occupò  in  Palazzo  Vecchio  le  sale  dell’Orologio,  del  Sal- 
viati  e delle  Carte  geografiche,  nel  1871  prendeva  stanza  in  Monteci- 
torio, possedendo  circa  22,000  volumi. 

Chi  consideri  l’origine  sua,  gli  esigui  fondi  che  ebbe  a disposi- 
zione e il  suo  carattere  insieme  speciale  ed  eclettico,  non  potrà  me- 
j'avigliarsi  se  non  vanti  i tesori,  onde  son  rese  illustri  molte  altre  Bi- 
blioteche italiane.  Tuttavia,  computati  gli  opuscoli  e le  raccolte  dei 
periodici,  essa  conta  oggi  non  meno  di  100,000  volumi;  è,  con  quella  del 
Senato,  delle  meglio  provviste  nel  Regno  d’atti  parlamentari  esteri, 
d’  atti  di  Governo  degli  antichi  Stati  italiani,  di  collezioni  legislative 
straniere,  di  pubblicazioni  ufficiali,  alcune  preziosissime,  del  nostro  e 
d’altri  paesi;  possiede  una  rara  collezione,  unica  forse,  di  opuscoli  d’ar- 
gomento storico  e politico,  e può  rivaleggiare  colle  maggiori  pel  corredo 
d’opere  moderne,  italiane  e straniere,  con  molta  larghezza  raccolto,  in 
materia  di  diritto  pubblico,  d’economia,  di  finanza,  di  scienza  e di  legi- 
slazione sociale,  di  storia  civile,  politica  e religiosa.  Queste,  com’è  natu- 
rale, furono  e sono  di  tutto  il  patrimonio  scientifico  della  Biblioteca 
le  parti  più  singolarmente  curate,  nelle  quali  anzi  consiste  il  carattere 
e l’importanza  speciale  di  essa,  senza  che  peraltro  siasi  voluto  limi- 
tare alle  medesime  in  modo  esclusivo  l’impiego  della  dotazione  an- 
nuale. Infatti  non  vi  è categoria  dello  scibile  che  non  vi  sia  con  rela* 
tiva  ampiezza  rappresentata.  Oltre  un  numero  sufficiente  di  enciclopedie 
generali  e speciali,  di  dizionari  linguistici,  storici,  geografici  e tecnici, 
vi  si  trovano  le  raccolte  dei  classici  greci  e latini  e tutti  i classici 
nostri  e i più  insigni  delle  letterature  straniere,  nonché  opere  notevoli 
di  storia  e di  critica  letteraria  d’ogni  tempo  e paese;  nè  mancano  del 
tutto  il  romanzo  e la  lirica  moderna.  Particolare  estensione,  sebbene 
non  forse  del  tutto  adeguata,  vi  ha  poi  preso  il  diritto  privato  con  opere 
scientifiche,  con  commenti  a codici  vari,  con  raccolte  di  giurispru- 
denza; e non  sono  in  quantità  trascurabile  neppur  le  opere  eh’ essa 
possiede  di  filosofia  (con  speciale  riguardo  al  movimento  delle  idee 
morali  e religiose),  di  storia  dell’arte  antica  e moderna,  di  scienza 
militare,  di  agricoltura,  ecc.  Le  più  scarse  son  quelle  che  hanno  per 
argomento  le  scienze  esatte  nella  teoria  e nelle  applicazioni,  ma  non 
avverrà  mai  che  alcuno  ne  muova  meraviglia  o lamento. 

Anzi  non  mancherà  chi  censuri  piuttosto  la  natura  generica  di 
questa  Biblioteca,  dove  non  si  rispettò  che  la  prevalenza  ragionevole 
di  talune  materie,  senza  volere  l’esclusione  delle  altre,  (je  varie  ten- 
denze di  coloro  che  ebbero  maggior  autorità  d’iniziativa  nelle  succes- 
sive Commissioni  di  vigilanza  spiegano  l’estensione  data  ai  criteri  di 
scelta  negli  acquisti  e il  conseguente  sviluppo  di  quelle  parti  del  pa- 
trimonio di  libri  raccolto,  le  quali  non  hanno  una  speciale  ragione 
d’essere  in  una  Biblioteca  parlamentare.  Del  resto  cotale  estensione, 
oltreché  spiegabile,  a me  sembra  insieme  giustificabile,  perchè  non 


LA  BIBLIOTECA  DELLA  CAMERA  DEI  DEPUTATI 


643 


credo  che  una  grande  Assemblea  legislativa  abbia  mai  da  pentirsi 
d’aver  impiegato  una  piccola  parte  delle  sue  dotazioni  per  raccogliere 
nella  propria  sede,  ove  i rappresentanti  d’ogni  regione  del  Paese  deb- 
bono convenire  e trattenersi  lungi  dai  loro  centri  d’operosità  e di 
studio,  un  conveniente  corredo  d’opere  geniali  e di  varia  coltura, 
mentre  il  ricercarle  nelle  Biblioteche  pubbliche  richiede  spesso  tempo 
e pazienza  infinita. 

Questa  tendenza  ad  estendersi  più  o meno  per  tutti  i campi  dello 
scibile,  se  è umanamente  spiegabile,  non  è affatto  ragionevole  invece 
nelle  Biblioteche  dei  Ministeri,  le  quali  per  giustificare  la  spesa  che 
importano  dovrebbero  essere  esclusivamente  fornite  di  pubblicazioni 
attinenti  a quel  singolo  ramo  della  pubblica  amministrazione  cui  cia- 
scun Ministero  presiede  e potrebbero  così  divenire,  quello  che  oggi  in 
massima  parte  non  sono,  dotazione  scientifica  e tecidca  sufficiente  ad 
ogni  più  largo  e minuto  studio  di  qualsiasi  riforma  generale  o speciale 
nei  rispettivi  ordinamenti. 

Ma  non  voglio  allontanarmi  con  digressioni  dairunico  fine  descrit- 
tivo proposto  a queste  pagine,  e torno  alla  Biblioteca  della  Camera. 

Il  vero,  il  maggiore  suo  pregio  sono  sicuramente  i cataloghi  di 
cui  si  è provveduta,  i quali  rendono  agevole  e pronta  ogni  ricerca, 
offrendo  il  modo  di  rintracciare  in  breve  tempo  tutto  quello  che  sopra 
un  determinato  argomento  di  studio  la  Biblioteca  possiede  in  libri,  in 
opuscoli  e financo  in  articoli  di  riviste. 

L’arduo  problema  della  classificazione  dello  scibile  umano,  per  il 
quale,  seguendo  prevalentemente  concetti  teoretici  e astratti,  la  filosofia 
da  un  lato,  la  biblioteconomia  dall’altro,  escogitarono  un  numero 
potrei  dire  infinito  di  formule,  fu  dagli  ordinatol  i di  questa  Biblioteca 
risolto  con  criteri  esclusivamente  pratici,  subordinati  in  tutto  alla 
consistenza  specifica  del  materiale  posseduto.  Ne  risultò  una  parti- 
zione in  ventisei  classi  o categorie,  le  quali,  suddivise  rispettivamente 
in  sottoclassi  e raggruppamenti  minori,  han  dato  origine  a 1156  nu- 
meri di  catalogo  : 


r. 

2^. 

3". 

5^ 

rja, 

8^ 


Classe 
Classe 
Classe 
Classe 
Classe 
Classe 
Classe 
Classe 
Classe 
Classe  10'". 
Classe  11®. 
Classe 
Classe 
Classe 
Classe 
Classe 
Classe  17'\ 
Classe  1S^ 
Classe  Iff. 
Classe  20\ 
Classe  2t^ 
Classe  22^. 


12^ 

IBh 

15^ 

16“. 


Introduzione  generale  (n.  1-14) 

Agricoltura  (n.  15-77). 

Amministrazione  (n.  78-110) 

Archeologia  e numismatica  (n.  111-140). 

Belle  Arti  (n.  141-181). 

Commercio  e navigazione  commerciale  (n.  182-203). 
Diritto  pubblico  interno  (n.  204-235). 

Diritto  internazionale  (n.  236-245). 

Donna  (n.  246-257). 

Economia  politica  (n.  258-256) 

Filologia  e letteratura  (n.  297-351). 

Filosofìa  (n.  352-383). 

Finanza  (n.  390-40S). 

Giurisprudenza  (n.  409-489). 

Industria  (n. 490-516). 

Ingegneria,  opere  pubbliche  (n.  517-550). 

Istruzione  (n. 551-582). 

Marina  (n.  583-610). 

Medicina  (n.  611-638). 

Religione,  storia  e diritto  ecclesiastico  (n.639  702) 
Scienza  sociale  in  703-748). 

Scienze  fìsiche  e matemafiche  (n.  749-777). 
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Classe  23^.  Scienze  militari  (n.  778-853). 

Classe  24^.  Scienze  naturali  (n.  854-888). 

Classe  25®-.  Statistica  (n.  889-901) 

Classe  26^.  Storia,  geografìa  e politica  (n.  902-1156). 

Chi  ha  dovuto  applicarsi  al  compito,  che  a molti  profani  par 
semplice,  di  una  classificazione  metodica,  sarà  persuaso  dall’esperienza 
che  non  esistono  e non  potranno  escogitarsi  mai  metodi  perfetti.  11 
carattere  indeterminato  di  talune  pubblicazioni,  le  quali  hanno  atti- 
nenza con  pili  d’uno  dei  reparti  comunque  prestabiliti,  ed  in  nessuno 
par  che  debbano  figurare  convenientemente;  il  vario  sviluppo  che  pren- 
dono di  tempo  in  tempo  certi  argomenti  nella  letteratura  lor  propria, 
decadendo  alcuni  dalla  importanza  che  prima  avevano,  assumendone 
altri  una  grandissima  e alterando  così  le  proporzioni  mantenute  nel 
primitivo  disegno;  queste  e altre  molte  difficoltà,  non  eliminabili  in 
alcun  modo,  danno  pur  luogo  ad  imperfezioni  cui  la  critica  facilmente 
appunta  gli  sguardi.  E la  classificazione  di  cui  discorro  offre  difficoltà 
e palesa  difetti  non  meno  d’ogni  altra. 

Nondimeno  gli  ordinatori  della  Biblioteca,  sul  piano  di  reparti- 
zione metodica  disopra  appena  enunciato,  vollero,  non  solo  compiere 
la  classificazione  generale  di  tutte  le  opere  dalle  piti  grandi  alle  mi- 
nime, fino  agli  anonimi  opuscoli  di  poche  pagine,  ma  imprendere 
altresì,  lavoro  nuovo  e di  gran  mole,  lo  spoglio  e la  classificazione 
degli  articoli  di  tutte  le  riviste,  di  tutti  gli  atti  e rendiconti  delle 
x^ccademie  e degli  Istituti  scientifici,  di  tutte  insomma  le  pubblica- 
zioni periodiche  italiane  e straniere  possedute  dalla  Biblioteca. 

* 

•X- 

Fin  dal  giugno  1878  la  Commissione  parlamentare  di  vigilanza, 
composta  allora  degli  onorevoli  Buggeri,  Del  Zio  e Filippo  Mariotti  (al 
quale  ultimo  si  deve  riconoscere  il  merito  precipuo  d’aver  fermamente 
voluta  e resa  possibile  la  non  piccola  impresa)  e dei  questori  onorevoli 
Manfrin  e di  Biasio,  deliberava  la  compilazione  di  un  indice  gene- 
rale degli  scritti  contenuti  nei  periodici  esistenti  nella  Biblioteca. 

La  mole  materiale  di  questo  lavoro  era  ed  è relativamente  stra- 
ordinaria, poiché  la  Biblioteca  possedeva  già  fino  da  allora  una  quan- 
tità considerevole,  ed  oggi  la  possiede  considerevolissima,  di  pubbli- 
cazioni periodiche  d’ogni  specie  e d’ogni  paese,  alcune  delle  quali  in 
collezioni  complete  dal  primo  anno  della  loro  fondazione  ; l’importanza 
ne  sarà  riconosciuta  da  ognuno  il  quale  rifletta  quanti  e quali  frutti 
dell’operosità  scientifica  e dell’ingegno  veggano  la  luce  in  questa  forma 
di  pubblicità  e come  in  gran  parte  essi  restino  ignorati  a chi  non  ne 
possiede  la  fonte  e quasi  tutti  dipoi  sieno  perduti  di  vista  se  non  vi  prov- 
veda chi  li  produsse,  raccogliendoli  e pubblicandoli  in  volumi  separati. 

Criteri  fondamentali  dello  spoglio  questi:  fare  una  scheda  conte- 
nente il  nome  dell’autore,  ove  sia  noto  il  titolo  dell’articolo  e l’indi- 
cazione abbreviata  del  periodico,  dell’anno  e del  volume  in  cui  fu  pub- 
lilicato,  per  ogni  scritto  (salvo  ragionevoli  eccezioni)  superiore  alle  cinque 
o sei  pagine  e di  qualsiasi  argomento,  esclusi  peraltro,  in  considera- 
zione della  natura  speciale  della  Biblioteca,  i romanzi,  le  novelle, 
le  poesie,  gli  scritti  insomma  di  semplice  immaginazione  e ([uelli  di 
scienza  fisica  e matematica  pura. 

Ad  onta  di  siffatte  limitazioui  si  può  affermare  esser  questo  uno 
dei  lavori  di  più  largo  disegno  che  siansi  tentati  nel  genere.  Altri, 
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come  ad  esempio  quello  pubblicato  nel  1883  in  America  da  una  So- 
cietà di  bibliofili  diretta  da  \¥.  F.  Poole  (1),  non  li^uardauo  die  le 
opere  periodicJie  di  un  dato  [laese  o di  una  data  materia.  Basii  il  dire 
che  fino  ad  oggi  furono  spogliati  trecentosettantasei  periodici,  i quali 
rappresentano  in  cifra  tonda  Fegregia  cifra  di  (•ndicimilacmq'ifecerìto 
volumi  e dettero  ben  centosettantamila  schede,  le  quali  sono  tutte 
ripartite  nei  1156  gruppi  del  Catalogo  sistematico.  Annualmente  si 
spogliano  in  media  400  nuovi  volumi,  i quali  danno  poco  meno  di 
5000  nuove  schede. 

Così-  sopra  ogni  singolo  argomento  in  breve  si  rintracciano  quanti 
articoli  siano  stati  pubblicati  negli  anni  più  remoti  o più  recenti  in 
quei  periodici  che  la  Biblioteca  possiede.  Gol  materiale  scientifico  che 
si  è potuto  così  raccogliere  e mantenere  sotto  mano,  il  Catalogo  delle 
riviste  ricolma  abbondantemente  molte  e molte  lacune  che  sareb- 
bero da  lamentare  nella  suppellettile  dei  libri,  additando  agli  studiosi 
non  solo  una  varia  e copiosa  produzione  di  speciali  monografie,  ma 
anche  talora  poderosissimi  lavori;  poiché  in  alcune  riviste,  le  tecniche 
specialmente,  sono  pubblicati  spesso,  a più  riprese,  studi  di  grande 
importanza,  i quali  non  sempre  vedono  la  luce  separatamente  o non 
sempre  sarebbero  separatamente  acquistati  dalla  Biblioteca.  Valga  a 
dimostrarlo  appena  qualche  esempio:  sotto  il  numero  407  del  Ca- 
talogo delle  riviste,  ove  son  raccolti  gli  scritti  sulle  tasse  di  succes- 
sione, insieme  cogli  altri  molti,  uno  se  ne  trova  di  Giorgio  Schanz  : 
Studien  zur  Geschichte  und  Theorie  der  Erbschaftssteuer,  pubbli- 
cato nel  Finanz-Archiv  fra  il  1900  e il  1902,  che  abbraccia  206  pa- 
gine di  quella  rivista  in-8®;  fra  gli  scritti  di  storia  politica  e sociale 
dell’Europa  in  genere  ne  è segnalato  uno  del  Breysig:  Die  sociale  Ent- 
wicklung  der  fuhrenden  Vólker  Europas,  il  quale  continua  per  289 
pagine  del  reputatissimo  Jahrbuch  fiir  Gesetzgebung,  Verwaltung  and 
Volkswirtschaft,  anni  1896-97,  edito  dallo  Schmoller;  sotto  il  n.  392, 
fra  i numerosi  articoli  riguardanti  il  debito  pubblico  in  genere  e nei 
vari  paesi,  ne  trovi  una  intera  serie  pubblicata  dalla  North  American 
Review,  la  quale,  apertasi  con  uno  preliminare  dell’ Austin,  The  worlcT s 
national  indebtness,  prosegue  nel  1901  e 1902  per  altri  tredici  articoli  di 
competentissimi  scrittori  sul  debito  pubblico  nei  diversi  paesi,  come 
ad  esempio  di  Maggiorino  Ferraris  per  l’Italia,  del  Wagner  per  l’Im- 
pero Germanico  e per  la  Prussia.  Articoli  che  valgono  un  libro! 

E dagli  Atti  delle  Accademie  e degli  Istituti  scientifici  quali  splen- 
didi lavori  vengono  così  segnalati  ! Ricorderò  il  poderoso  studio  del 
Nitti  sul  Bilancio  dello  Stato  dal  1862  al  1896-97,  il  quale  è stato  anclie 
pubblicato  in  volume  a sé,  ma  vide  primamente  la  luce  negli  Atti  del 
R.  Istituto  d' incoraggiamento  di  Napoli  del  1899.  E si  tratta,  a pre- 
scindere dall’intrinseco  valore  dell’opera,  di  454  pagine  in-4M 

Più  volte  la  Camera  tornò  sul  proposito  di  non  tenere  gelosa- 
mente riservato  a sé  sola  questo  notevole  sussidio  di  studi  e di  pro- 
cedere alla  pubblicazione  di  tutto  il  Catalogo  sistematico  delle  Riviste, 


(1)  An  Index  to  periodical  Literature,  ì)y  William  Fkioderick  Poolb.  Tliinl 
edition  tirought  down  to  January  1882  with  tlio  asHiHtanco  as  associato  Editor 
of  William  I.  Flotchor,  otc.  First  supplomont  IVom  Jammry  1 , 1^82  to  Jamuiry  I, 
1887.  London,  Triihner,  1882-88,  2 in-4'’.  Il  (pialo  indico,  nonimnmno  da  di  fotti 
di  motodo  il  d’esocu/iono,  ò fatto  sulhi  sol(5  |)iil)l)li(*a,zioni  p(‘riodicli(‘  in  ingl(‘S(‘. 
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Ilici  non  vi  si  è inai  deterniinata.  Una  tale  pubblicazione  del  resto,  ap- 
pi! ilio  perchè  promossa  non  da  persone  private  ma  da  nn  pubblico 
Istituto,  dovrebbe  nei  limiti  del  possibile  essere  scevra  da  facili  mende 
almeno  d’esecuzione,  e richiederebbe  perciò  un’opera  di  revisione  ac- 
curatissima, perchè  il  lavoro  fu  compiuto  di  necessità,  pel  primo  e mag- 
gior nucleo,  assai  rapidamente,  senza  che  si  potesse  constatare  se  il 
contenuto  d’ogni  singolo  articolo  giustiticasse  con  esattezza  assoluta 
la  classificazione  datagli  in  base  al  semplice  titolo. 

Tuttavia,  per  dare  almeno  iiii  saggio  dei  resultati  ottenuti,  si  de- 
liberò la  pubblicazione  di  una  parte  del  Catalogo  delle  riviste,  la  quale 
fu  diQiXsi  Parte  prima  o Scritti  hio grafici  e critici,  per  distinguerla 

dall’altra,  inedita,  assai  maggiore  di  mole  e di  importanza,  contenente 
tutti  gli  Scritti  di  scienze,  lettere  ed  arti,  o Parte  seconda. 

Nella  parte  prima  dunque,  destinata  alla  pubblicità,  i compilatori 
compresero,  come  avverte  la  Prefazione  al  primo  dei  volumi  pubblicati, 
« tutti  indistintamente  gli  scritti  che  toccano  in  modo  diretto  o indi- 
retto della  vita  e delle  opere  di  qualsiasi  persona  la  quale  siasi  in 
qualche  modo  fatta  conoscere.  Ivi  si  trovano,  oltre  agli  epistolari  ed 
alle  autobiografìe  tutte,  le  narrazioni,  i giudizi,  gli  aneddoti,  le  lodi, 
le  censure  concernenti  la  vita  d’un  uomo  e tutti  gli  studi,  i rendiconti, 
le  critiche  riguardanti  i suoi  sciitti  o discorsi,  le  sue  opere  od  in- 
venzioni, le  sue  campagne,  i suoi  viaggi,  le  sue  azioni  di  ogni  natura. 
Così,  per  esempio,  sotto  il  nome  di  Dante  si  trovano  tutti  gli  scritti  sulla 
sua  vita  letteraria,  politica  o privata,  sulla  sua  intluenza  nella  storia 
e nella  letteratura,  e tutti  i commenti  generali  e particolari  sopra  la 
Divina  Commedia,  sopra  ognuno  dei  suoi  canti,  de’  suoi  versi  e via 
dicendo:  sotto  il  nome  di  Cavour,  si  trovano,  oltre  agli  altri,  tutti  i 
giudizi  sopra  la  sua  opera  politica,  sopra  i Ministeri  che  presero  nome 
da  lui  e simili;  sotto  il  nome  di  Cavalli  o di  Krupp  infine  si  trovano 
le  descrizioni,  gli  studi,  le  polemiche  sui  cannoni  da  loro  fabbricati  ». 

Il  primo  volume  di  questa  pubblicazione,  che  s’intitola:  Biblioteca 
DELLA  Camera  dei  Deputati  - Catalogo  metodico  degli  scritti  contenuti 
nelle  pubblicazioni  periodiche  italiane  e straniere  - Parte  I : Scritti 
bibliografici  e critici  -,  vide  la  luce  nel  1885  e ad  esso  tennero  dietro 
quattro  volumi  di  supplemento,  che  portano  lo  spoglio  al  1900.  In  to- 
tale i cinque  volumi  pubblicati  contengono  circa  cinquantamila  indi- 
cazioni biografiche  e critiche,  disposte  in  ciascuno  secondo  l’ordine 
alfabetico  dei  nomi  di  persona  cui  gli  scritti  si  riferiscono.  E,  coni’ è 
naturale,  la  copia  di  queste  indicazioni  varia,  non  solo  in  ragione  della 
maggiore  o minore  importanza  delle  persone,  ma  anche  in  ragione 
dei  caratteri  prevalenti  nel  complesso  delle  pubblicazioni  periodiche 
che  la  Biblioteca  possiede. 

Per  dare  un’idea  dell’entità  dei  sussidi  che  ne  posson  trarre  gli 
studi  biografici  e critici  dirò,  a cagion  d’esempio,  che  sotto  il  nome 
di  Dante  sono  raccolte  543  indicazioni,  sotto  quello  di  Napoleone  1 
268,  di  Shakesi>eare  2o5,  di  Bismarck  184,  di  Gladstone  147,  di  Dar- 
cvin  L2ff,  di  Aristotele  116,  di  G.  Stuart  Mill  86,  di  Cavour  85,  di  Carlo 
Marx  77,  del  Machiavelli  71.  11  che  significa  un  materiale  immenso 
e d’un  valore  singolarissimo  per  la  sua  varietà,  così  oggettiva  negli 
argomenti  speciali  di  tante  ricerche,  come  soggettiva  nella  molteplicità 
degli  autori.  E un  resultato  assai  notevole  di  siffatto  Catalogo  è pur 
quello  di  porre  sulla  traccia  di  rare  notizie  intorno  a molte  e molte 
persone,  il  nome  delle  quali  ricerchereste  invano  nelle  pii'i  insigni  e 
copiose  enciclopedie  biografiche. 
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La  bipartizione  introdotta  nel  Catalogo  metodico  delle  riviste  fu 
naturalmente  applicata  anche  a quello  delie  opere,  istituendosi  perciò, 
accanto  al  vero  e proprio  Catalogo  per  materie  (o  Parte  Seconda),  un 
Catalogo  delle  opere  biografiche  e critiche  (o  Parte  Prima),  nel  quale, 
sotto  ciascun  nome  di  persona,  sono  indicate  le  opere  esiste]  di  iu  Bi- 
blioteca che  ijderamente  o parzialmejite  vi  si  riferiscono.  E nella  com- 
pilazione definitiva  di  queste  due  Parti  fu  posta  ogni  maggior  cura 
possibile,  fu  tratto  con  minuta  ricerca  conveniente  partito  di  ogni 
fonte  posseduta  d’indagine  e di  studio,  perchè  si  conoscesse  veramente, 
e si  potesse  in  breve  ritrovare,  tutto  quello  che  intorno  ad  ogni  sin- 
golo argomento  vi  si  è andato  raccogliendo.  11  quale  dovrebbe  in  verità 
riconoscersi  fiiie  precipuo  negli  ordinamenti  delle  Biblioteche;  mentre 
queste  dal  grosso  pubblico  sono  giudicate  quasi  esclusivamente  in  ra- 
gione del  numero  e della  celebrata  rarità  dei  volumi  che  posseggono, 
piuttosto  che  dalla  perfezione  dei  Gataloglii  di  cui  sono  provviste. 
Ma  die  vale  il  trovarsi  dinanzi  ad  un  cumulo  immane  di  migliaia  e 
centinaia  di  migliaia  di  opere  d’inestimabil  pregio,  se  non  è offerto  il 
mezzo  di  conoscere  quale  profitto,  quali  sussidi  se  ne  può  trarre  per 
uno  studio  speciale?  Che  vale  il  trovarsi  in  una  immensa  landa  au- 
rifera se  non  possediamo,  se  nessuno  ci  porge  il  mezzo  di  por  mano 
ai  nascosti  tesori? 

Non  potrebbe  peraltro  esser  breve,  com’io  mi  propongo  di  essere, 
chi  volesse  trattenersi  intorno  alle  molte  opinioni  erronee,  diffuse 
anche  fra  perso]ie  colte  e d’ingegno,  in  fatto  di  Biblioteche,  e volesse 
ragionare  partitamente  dei  criteri  con  cui  si  considera  il  governo  di 
questi  grandi  istituti  di  coltura,  l’impiego  delle  loro  dotazioni,  fiiii- 
portanza  e la  difficoltà  dei  lavori  che  vi  si  compiono  per  ordinarli,  e fin 
del  mediocre  concetto  che  i più  hanno  dei  requisiti  indispensabili  al 
personale  addettovi,  d’ogni  categoria. 

Tornando  dunque  alla  Biblioteca  di  cui  si  parla,  dirò  come  fosse 
presto  avvertita  l’insufficienza  relativa  di  un  Catalogo  per  materie,  il 
quale  avesse  trascurato  quei  molteplici,  numerosissimi  scritti  che  po- 
tevano rimanere  occultati  e quasi  dispersi,  non  solo  in  collezioni  di 
carattere  speciale  compilate  da  vari  autori,  ma  anche  in  opere  di  na- 
tura complessa  e varia,  catalogabili  col  loro  titolo  generico  nella  classe 
cui  appaiono  designate  dal  nome  stesso  deH’autore  o dal  carattere  pre- 
valente nell’opera  sua.  Si  procedette  quindi  allo  spoglio  sistematico  di 
tutte  le  collezióni,  come,  per  esempio,  di  quelle  dei  classici  greci  del 
Didot,  dei  classici  latini  del  Nisard  e dell’Antonelli,  di  quella  mila- 
nese dei  classici  italiani,  degli  Historiae  Patriae  Monumenta,  della 
Raccolta  degli  economisti  classici,  della  Biblioteca  dell’  economista, 
della  Biblioteca  di  scienze  politiche  diretta  dal  Brunialti,  àeMìlandhucti 
des  oeffentlichen  Rechts  edito  dal  Marquardsen,  degli  Schriften  des  Ve- 
reins  far  Socialpolitik,  delle  Staats-  und  sociatwissenschaftUche  For- 
schuncjen  edite  dallo  Schmoller,  della  ASamm/aa//  nationalFononiiscìier 
und  statistischer  Ahhandlunfjen  direi  la  dal  Coiuad,  dei  Muncìtener 
volkswirtschaftliche  Studien,  degli  Studies  in  historicat  aìid  poìiticat 
Science  pubblicati  dalla  John  Hopkins  University  di  Baltimore,  dei  òV- 
ports  of  thè  Commissioner  of  Lal)or  di  Wasliington,  degli  Stadies  in 
history  economics  and pufdic  kiiv  edWì  daWii  Eacidty  of  politicai  sc'ience 
dell’ Università  Colombiana  (fogni  altra  simile  (‘-olk'zione.  (tosi  pine 
fu  fatto  lo  spoglio  di  tutle  le  opiMC  di  scriltori  poligrafi  e (fogni  vo- 
Inrne  comunque  (‘-ontetKMìte  scrini  di  vaiia  natura;  (,  pei‘  dare  ancli(‘ di 
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(|iiesli  (jiialc'lie  esempio  soltanto,  liasti  citale  le  opere  di  Aristotele, 
di  Platone,  (li  Pliitaivo,  di  Càcerone,  di  Tacito,  di  Bacone,  di  Bentham, 
di  Carlyle,  di  (Galileo,  di  Melchiorre  Gioia,  di  Romagnosi,  di  Chateau- 
briand, di  Montalembert,  di  Voltaire,  di  Rousseau,  di  Diderot,  di  Gousin, 
di  Sainte-Beuve,  di  Leibnitz,  di  Kant,  di  Scbiller,  di  Goethe,  di  Heine, 
di  Treitschke,  di  Lassalle,  eco.  ccc. 

Questo  spoglio  è stato  praticato  su  qualche  migliaio  di  volumi, 
fruttando  alle  due  parti  del  Catalogo  molte  migliaia  di  preziosissime 
indicazioni,  dalle  quali  alcune  categorie  segnatamente  hanno  tratto  il 
Principal  contributo  alla  loro  consistenza,  e si  prosegue  annualmente 
coi  medesimi  criteri  sul  nuovo  materiale. 

Tale  nelle  sue  linee  generali  è Tordinamento  che  la  Camera  ha 
voluto  dare  alla  propria  Biblioteca  affinchè  ogni  ricerca  fosse  resa  agli 
onorevoli  suoi  frequentatori  spedita  ed  esauriente,  e chi  lo  tradusse  in 
atto  si  sforzi)  d’avvicinarsi  a questo  fine  ideale. 

li  compito  della  catalogazione  completa  sistematica  di  tutti  i ma- 
teriali posseduti  - il  quale  nelle  grandi  Biblioteche,  ove  si  custodi- 
scono veri  ed  immensi  tesori  d’ogni  età  e d’ogni  specie,  ove  è enorme 
al  paragone  il  movimento  interno  degli  acquisti,  delle  consultazioni 
e dei  prestiti,  richiede  il  concorso  di  tanta  sapienza  e d’una  operosità 
glande,  direi  quasi  eroica  (1),  perchè  deve  tàr  sacrificio  d’ogni  ambi- 
zione personale  - è certo  infinitamente  più  agevole  ed  in  tutto  minore 
per  una  Biblioteca,  come  questa  di  cui  parliamo,  moderna  d’origini, 
moderna  e modesta  nella  qualità  e nella  quantità  delle  sue  dotazioni. 
Questa  mia  esposizione  non  può  aver  dunque  significato  nè  valore 
alcuno  di  antitesi  alle  gravi  censure  che  il  Monaci  ha  formulato 
nella  Nuova  Antologia  contro  l’ordinamento  delle  Biblioteche  pub- 
bliche  governative,  censure  delle  quali  non  è facile  giudicare  quanta 
parte  ricada  sulla  suprema  direzione  politico-amministrativa,  mutevole 
nell’indirizzo  e mai  provveduta  di  mezzi,  quanta  per  diverse  ragioni 
sugli  organi  esecutivi.  Volli  soltanto  descrivere  questi  sistemi  d’ordi- 
namento, che  a me  non  parvero  e non  paiono  privi  di  pregio,  mostrando 
altresì  come  ai  rappresentanti  politici  del  nostro  paese  siano  offèrti 
mezzi  non  scarsi  e non  punto  malagevoli  di  approfondire  le  vitali 
questioni  che  loro  incombe  di  risolvere  coll’opera  legislativa,  e come 
sia  dato  loro  anche  il  modo  di  ricreare  e di  nutrire  lo  spirito  colla 
lettura  di  opere  d’alta  e varia  coltura.  Non  superflue  cose,  io  penso; 
perchè  ogni  più  vasto  corredo  di  conoscenze  positive  e pur  di  con- 
cetti ideali  od  astratti  sarà  prezioso  lume  a chi  è chiamato  ad  adem- 
piere l’aiTluo  supremo  uhicio  di  dettar  leggi  ad  un  popolo,  di  dar 
norma  e disciplina  alle  molteplici  forme  del  suo  vivere  civile. 

Gilè  il  fervido  ingegno,  il  forte  equilibrio  delle  facoltà  mentali 
non  bastano  più  ai  giorni  nostri  per  un  sicuro  discernimento  di  quello 


(1)  A chi  giudichi  eccessivo  questo  concetto,  citerò  le  parole  del  Guasti 
{Opere,  voi.  5°,  p.  D,  pag.  271):  - La  vita  degli  archivisti  e dei  bibliotecari 
raro  è che  apparisca  negli  occhi  del  mondo,  perchè  la  fatica  delfordinare,  del 
far  Cataloghi  e del  corrispondere  alle  domande  degli  studiosi,  toglie  loro  la  mag- 
giore e miglior  parte  del  tempo.  Ogni  lor  lode  pertanto  si  riduce  a quella  data 
dal  Petrarca  al  tribuno  di  Roma;  « Pensoso  più  d’altrui  che  di  se  stesso  » e nella 
storia  della  letteratura  si  rassomigliano  a quei  che,  per  dirla  con  Dante,  va  di 
notte. 

Che  porta  il  lume  dietro  e sè  non  giova 
Ma  dopo  sè  fa  le  persone  dotte. 
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che  giovi  o che  nuoccia,  quando  si  voglia  por  mano  all’ intricato  vi- 
luppo di  funzioni  di  questo  nostro  organismo  sociale.  Anzi  il  ricercare, 
il  conoscere,  il  meditare  tutto  ciò  che  l’esperienza  crede  d’aver  accer- 
tato o la  speculazione  intuito  delle  origini,  della  natura  propria  di 
quelle  funzioni  nella  vita  universa  e dei  nessi  che  le  coordinano,  è 
divenuto  necessità,  non  è soltanto  un  nobile  esercizio  della  mente. 

Allo  scolare  di  Fausto,  che  già  dalle  fredde  mura  della  sua  stanza 
di  studio  sospira  i liberi  campi  e il  sole,  Mefistofele  dice,  maliziosa- 
mente seduttore: 

Gran,  teiirer  Freund,  ist  alle  Tlieorie 
Und  griin  des  Lebens  goldner  Baum! 

Son  grigie,  amico,  tutte  le  teorie,  ma  verde  e d’oro  è l’albero  della 
vita  ! 

E a noi,  gente  latina,  troppo  spesso  il  demone  eterno  susurra 
le  stesse  parole;  ma  chi  osa  credere  oggi  che  il  grande  albero  della 
vita  sociale  possa  aver  lieto  rigoglio  e dar  frutti  d’oro  copiosi  se  non 
gli  venga  vita!  nutrimento  da  una  fecondatrice  sapienza  profonda? 

Antonio  Rovini. 
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— « È mai  stato  lei  a Comacchio?  » 

— « Il  paese  delle  anguille?  » 

Se  si  interrogano  dieci  persone,  io  dico  della  Emilia  o della  Ro- 
inagna,  regioni  finitime,  con  questa  domanda,  è di  molto  trovarne 
una  che  risponda  di  sì.  E quando  l’avete  trovata,  è una  scala  in  vario 
tono  di  denigrazioni  : 

— « Disgraziato  paese  ! Miserabile  paese  ! Pensate  : da  un  anno  il 
Comune  non  paga  gli  impiegati!  Le  donne  sono  tutte  imbellettate  e 
sono...  (lasciamo  stare  quello  che  sono).  Non  si  mangia  che  anguilla: 
minestra  anguilla,  lesso  anguilla,  frutta  anguilla  ». 

— « E vino  anguilla?  » 

— « No,  quello  è buono:  però  a chi  piace;  vino  speciale  anche 
quello  lì  ». 

— « L’acqua  di  Gomacchio  è viscida  come  l’anguilla,  l’aria  ha 
fetore  d’anguilla.  Pensate;  un  capoluogo  di  circondario,  - o impiegati 
costretti  a domicilio  coatto!  - non  avere  una  scuola  tecnica!  Tutti 
mendicanti,  tutti  ladri  a Gomacchio:  di  che  vivono?  di  furto!  (Questo 
lo  vedremo  andando  avanti).  L’ozio  poi  e la  pigrizia  del  comacchiese 
fanno  impallidire  di  vergogna  il  più  buddistico  lazzarone  napoletano. 

« E la  sudiceria?  Pensate:  ci  siamo  dovuti  alzare  dal  letto  alle 
tre:  i letti  dell’albergo  erano  pieni  di...  (lasciamo  stare  quello  di  cui 
erano  pieni!)  E la  lebbra?  dite  poco  voi  la  lebbra?  e non  un  albero? 
e Y anofele  clavigero  della  malaria?  e non  un  rumore  di  carrozza?  e 
quel  dialetto  con  quegli  ingorghi  cupi  di  voce  che  non  si  capisce  che 
miscuglio  sia,  se  chioggiotto  o ferrarese  o vattelapesca  ? » 

Queste  sommariamente  le  lodi  di  Gomacchio,  da  parte  di  chi  vi 
era  stato. 


Dopo  di  che  non  rimaneva  che  decidere  subito  la  partenza  per 
Gomacchio  e fare  i preparativi  per  il  viaggio. 

Non  tutti  hanno  a disposizione  una  nave  per  andare  a scoprire 
il  polo  Nord,  nè  un  biglietto  di  favore  per  visitare  l’Oriente,  nè  un 
ministro  grazioso  cbe  vi  offra  il  passaporto  su  tutti  gli  sleeping  cars 
di  tutti  i treni,  a patto  che  voi  gratifichiate  il  mondo  della  vostra 
prosa,  fiorita  di  vezzose  imagini. 

Ognuno  fa  quello  che  può. 

Io  sono  andato  alla  scoperta  di  Gomacchio.  Dopo  tutto  la  materia 
cosmica  e la  materia  psichica  sono  uguali  sotto  tutte  le  latitudini,  perchè 
è materia  unica. 
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Io  non  ho  a mia  disposizione  che  una  bicicletta,  la  quale  mi  fa 
davvero  arrossire  oramai  per  la  sua  antichità,  e un  portafoglio  il  quale, 
con  la  sua  invincibile  tendenza  a ricercare  tutti  gli  alberghi  di  se- 
condo ordine,  mi  fa  arrossire  ancora  di  più, 

— « Vergogna,  un  uomo  del  vostro  merito  non  avere  ancora  un 
automobile  e un  miserabile  mezzo  milione  ! Chi  non  ha  almeno  mezzo 
milione,  o (per  essere  nel  vero)  chi  non  dispone  almeno  della  rendita 
di  mezzo  milione?  » - dice  la  gente. 

* * 

— « E il  mezzo  per  andare  a Comacchio?  » 

Ce  ne  sono  tanti  : per  mare,  per  valle,  per  diligenza  : ma  il  più 
consigliabile  sarebbe  per  aereonave  o per  pallone. 

— « E per  treno  ? » 


Canale  lungo  la  valle,  che  da  Sant’Alberto  conduce  a Coma  echio. 

Per  treno  non  ancora.  La  sventurata  Comacchio  non  è ancora  allac- 
ciata dai  treno  alle  liete  e feracissime  terre  emiliane  e romagnole  chela 
circondano.  Penà  da  Ferrara  parte  un  vaporino,  a scartamento  ridotto, 
che  va  sino  ad  Ostellato,  bel  paese  e centro  degli  scioj^eri  agrari, 
press’a  poco  come  il  suo  vicino  Portomaggiore.  Da  Ostellato  si  monta 
in  diligenza  e si  va  a Comacchio:  sono  ventitré  chilometid  di  buona 
strada  provinciale  - sempre  in  mezzo  alla  laguna  - la  valle  - come 
dicono  quivi. 

Questa  via  principale  prosegue  poi  oltre  (iomacchio  per  altri  cinque 
chilometri  circa  e congiunge  la  città  strana  al  porto  deserto  di  Ma- 
gna vacca,  sempre  in  mezzo  alla  laguna. 

— « Fj  non  c’è  altra  strada?  » 

Sì,  c’  è quella  per  la  quale  siamo  passati  noi  : ma  non  è consi- 
gliabile. 
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Dal  tempo  che  ci  passò  Garibaldi  nel  ’49,  credo  che  poca  gente 
vi  abbia  lasciato  per  diletto  Torma  delle  scarpe. 

— « E per  mare?  » 

Per  maro,  da  Magnavacca  : e per  laguna  da  Sant’Alberto  : ed  è un 
viaggio  consiglialiile  specialmente  per  chi  voglia  provare  come  facevano 
a viaggiare  i signori  di  Venezia  nel  secolo  xviii,  (juando  si  imbarca- 
vano sulle  Peate  e sui  Burchi  per  andare  alle  loro  ville  di  terra  ferma. 
Pili  consigliabile  però  leggerne  le  descrizioni  negli  autori  del  tempo. 

La  spedizione  da  me  organizzata  per  la  scoperta  di  Comacchio  si 
compose  a Ravenna:  eravamo  in  tre:  il  professore  Armuzzi  di  Ra- 
venna, un  uomo  autorevolissimo  nella  sua  città,  dotto  di  materie  eco- 
nomiche e sociali;  ma  in  viaggio  un  compagno  piacevolissimo:  il  ba- 
gaglio delia  sua  gravità  lo  lascia  negli  uffici  e nei  consigli.  Con  sè 
porta  molte  conoscenze  geniali  e molta  snellezza  di  spirito  e di  corpo  : 
un  uomo  che  varca  coi  43  anni  i 90  chilogrammi  e sta  in  macchina 
mirabilmente!  Poi  c’era  suo  fratello,  un  giovane  pallido  e smilzo: 
avvocato  in  erba  ; ma  tutto  dà  a credere  che  quando  eserciterà  la 
professione,  ingrasserà  e si  farà  colorito.  Infine  c’ero  io.  1 sopradetti 
due  signori  mi  attendevano,  secondo  il  convenuto,  alla  stazione  di 
Ravenna.  Erano  le  ore  tre  e mezzo  pomeridiane  di  un  bellissimo 
giorno  d’agosto  di  quest’anno. 

Alla  stazione  di  Ravenna  provai  una  delle  tante  mortificazioni  della 
mia  vita. 

Scendeva  dal  treno,  nel  quale  ero  io,  una  dama  inglese.  Ravenna 
è nota  e geniale  meta  di  pellegrinaggio,  specie  per  gli  inglesi.  Al  sogno 
dell’arte  gotica  e bizantina  s’aggiunge  il  fascino  di  tutta  una  serie 
di  rievocazioni  romanzesche  e romantiche:  la  casa  di  Francesca;  il 
sepolcro  di  Dante;  la  pineta  ove  aleggia  la  folle  passione  di  Nastagio 
degli  Onesti;  la  testa  marmorea,  giovane  e bella  di  Gastone  di  Foix, 
che  per  voto  alla  sua  donna  combattè  in  quelTorrenda  battaglia  di 
Ravenna  a Jiraccio  ignudo  e legato  fuor  della  corazza,  e vi  morì  ; la 
statua  parlante  nel  dolore  di  Guidarello  Guidarelli,  spirante;  il  con- 
vento di  Santo  Stefano  delTUlivo,  dove  trasse  mesti  i suoi  giorni  Bea- 
trice, figlia  di  Dante;  i ricordi  delia  Guiccioli  e del  Byron:  c’è  da 
sognare  in  som  ma  - per  chi  ne  ha  voglia  e tempo. 

Ora  questa  dama  che  scendeva  dal  treno  era  di  portentosa  bel- 
lezza e alterezza,  degna  di  una  lirica  di  grande  stile. 

Le  sue  consorelle  d’Albione  sono,  di  frequente,  scarne  ed  esili  : 
quella  le  riscattava  tutte. 

Era  Pallade  Atena,  vestita  su  T ultimo  modello  di  Parigi. 

Ci  fu  un  momento  singolare:  la  confusione  che  di  solitosi  forma 
all’arrivo  di  un  treno,  fu  per  qualche  attimo  paralizzata  al  passaggio 
di  quella  non  comune  bellezza. 

Ebbene,  essa  fu  attratta  dalla  vista  della  mia  bicicletta  e la  fol- 
gorò di  un  tale  sguardo  di  sprezzo  che  io  mi  chiesi  : 

— « Perchè,  sventurato  metallo,  non  ti  fondi  ? Oh,  meglio  correre 
per  i luoghi  selvaggi  dove  ninno  avverte  la  nostra  miseria  ! » 

•H- 

•X-  -X 

Ci  mettemmo  in  via.  Da  Ravenna  a Sant’Alberto  (km.  15)  la 
strada  corre  attraverso  le  bonifiche  ravennati.  Queste  bonifiche  da- 
tano dal  tempo  di  Gregorio  XVI,  giacché  prima  di  quegli  anni  tutta 
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quella  gran  plaga  - oggi  di  gran  reddito  - era  valle,  cioè  lagune  e 
paludi,  infeudate  a chiese  e conventi,  e concesse  in  enfiteusi. 

Le  bonifiche  - come  è noto  - possono  essere  fatte  per  questi  ti  e di- 
versi mezzi  : o per  colmata  naturale,  o trasportandovi  terra  da  luoghi 
più  elevati,  o asciugando  l’acqua:  questo  ultimo  mezzo  soltanto  ai  nostri 
giorni,  per  effetto  delle  potenti  macchine  idrovore  o asciugatrici,  è 
pratico,  come  avviene  infatti  nelle  bonifiche  ferraresi  : Codigoro,  ad 
esempio,  è uno  dei  paesi  redenti  e rinnovati  per  le  dette  bonifiche. 

Nel  ravennate  fu  la  natura  stessa  ad  insegnare  il  metodo  più 
semplice  ed  economico,  cioè  per  colmata  naturale. 

11  fiume  Lamone  quando  ingrossava  per  le  fiumane,  non  trovando 
sfogo  verso  il  mare,  - eh  è il  terreno  di  pochi  metri  sovrasta  il  mare  - 
si  perdeva  fra  quelle  valli  e ampiamente  le  allagava.  Ritirandosi, 
depositava  molto  e ricco  limo  il  quale  rialzava  il  suolo  della  valle 
e lo  colmava.  Si  pensò  allora  di  far  lavorare  il  fiume  razionalmente, 
e deviatolo  dal  suo  corso,  lo  si  obbligò  ad  allagare  determinate  valli 
finché  le  avesse  colmate.  Colmate  che  le  avea,  lo  si  deviava  ancora, 
e così  si  seguita  a fare  al  tempo  presente  costringendo  le  acque  a 
spandersi  entro  zone  segnate  da  dighe  di  protezione,  le  quali  impedi- 
scono che  le  dette  acque  feconde  invadano  i terreni  già  conquistati 
alla  coltura,  nè  disperdano  la  propria  ricchezza  fuori  della  zona  de- 
stinata ad  essere  rialzata. 

La  strada  che  va  a Sant’Alberto  passa  per  questi  vari  stadi.  Essa 
è sollevata  ogni  tanto  da  ponti  provvisori  di  legno  al  fine  di  lasciar 
passaggio  alle  acque,  liberate  che  siano  dal  loro  limo. 

Sant’Alberto  è un  budello  lunghissimo  di  case  fermate  dall’alto 
argine  del  Po-Reno  o Po  di  Primàro  : è il  centro  di  questi  lavori  di 
bonifica  e di  agricoltura. 

E come  per  legge  fisica  avviene  che  le  grandi  estensioni  di  acque 
prendono  sapore  di  sale,  così  le  grandi  masse  umane,  in  potenza  ed 
o.Lerta  di  lavoro,  tendono  a collegarsi  e proteggersi. 

È un  fenomeno  di  fisica  applicata  all’etnologia. 

Se  non  che  in  quella  regione  il  socialismo  si  trova  ancora  in 
quello  stato  torbido,  rivoluzionario,  settario,  primitivo  che  presso  altri 
popoli  è già  stato  superato. 

Il  lievito  delle  antiche  sètte  e delle  nuove,  l’indole  aspra  e indo- 
mita degli  abitanti,  la  stessa  natura  selvaggia  del  suolo,  vi  devono 
contribuire. 

Dicono  i sociologi  che  non  si  può  tornare  indietro.  E allora  ve- 
diamo di  andare  avanti  e di  filtrare  questo  molto  torbido  socialismo 
come  si  fa  delle  acque  del  Lamone:  così  come  esso  è,  rende  la  vita 
poco  allegra  per  tutti. 

Molte  schiere  di  lavoratori  passavano  per  la  nostra  via  : via  sem})re 
più  deserta,  fra  terreno  sempre  più  selvaggio  e palustre,  nudo  di  abita- 
zioni. Schiere  di  lavoratori  scalzi  : piq)ille  torve  che  seguono  le  biciclette. 

Se  non  v’è  una  minaccia,  certo  v’è  un  rimpi*overo  in  quelle  pu- 
pille e sempre  dice: 

— « Voi  siete  agili  e sciolti  nel  diletto  del  correie,  noi  legati  el 
terreno  melmoso  che,  |)ala  a [)ala,  smoviamo,  [)er  creai*e  a voi  il  gran 
canale:  noi,  fra  la  malaria!  » 

La  selvaggia  landa  si  ris[)eccliia  nei  selvaggi  volli,  e se  non  danno 
apertamente  il  passo,  io  cnnlo  cosa  prudente  andar  nel  mezzo  della 
polverosa  strada  e lasciar  loro  la  haltuta. 
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Illuminatevi,  fosche  pupille  ! Della  loro  fede  quei  lavoratori  portano 
gli  emblemi  in  un  fazzoletto  grande,  attorno  al  collo. 

I socialisti  lo  portano  a grandi  scacchi  rossi  e neri,  i republi- 
cani  rosso,  gli  anarchici  interamente  nero. 

stolte  volte  il  vino  e T animo  feroce  fanno  sembrare  quei  colori 
poco  armonici,  e allora  con  dei  salassi  di  sangue  si  tingono  tutti  quei 
fazzoletti  di  colore  rosso. 

Ciò  è poco  rassicurante. 

— « Caro  Armuzzi.  quanto  manca  ad  arrivare  al  bosco'?  » 

— « Poco  : appena  passato  il  Po  ». 

Desideravo  di  passare  il  Po.  come  Renzo  di  passar  PAdda. 

Xel  bosco  ero  sicuro  di  non  incontrare  nessuno,  tranne  Vanof'eìe 
cìai'igero- 

Passato  il  Po.  si  entra  in  un  altro  clima  etnico. 

Del  resto  non  si  pensi  che  io  avessi  paura.  Xo.  anzi  se  avessi 
dovuto  seguire  un  mio  istinto,  sarei  sceso  di  sella,  avrei  voluto  fer- 
mare quei  signori  lavoratori  e a^uei  voluto  dh-e  che  anch'io  sono  un 
lavoratore;  pagato  quasi  meno  di  loro,  obbligato  a portare  il  col- 
letto inamidato  mentre  porterei  molto  volontieri  il  fazzoletto,  ma  la- 
voratore anch'io. 

— « E se  io  dovessi  proprio  manifestare  - non  dirò  le  mie  idee, 
come  fate  voi.  o fratelh  in  Cristo,  coi  fazzoletti  rossi  e neri  - ma  la 
nuda  verità,  dovrei  come  il  greco  Calcante  domandare  un  difensore 
della  forza  di  Achille  prima  di  poterla  dire  : e i potenti,  dice  il  savio 
Omero,  possono  nascondere  il  loro  furore,  ma  lo  covano  nel  petto 
finché  non  abbiano  ottenuta  vendetta. 

« Che  se  voi  dovete,  per  guadagnare  la  vita,  maneggiare  del  fango 
e vivere  nel  fango,  io  non  maneggio  dell'oro,  nè  vivo  in  mezzo 
alle  rosei...  Ma  non  posso,  ripeto,  parlare  liberamente.  Fratelli  miei, 
date  con  animo  confidente  la  mano  ad  un  vostro  forse  ben  più  in- 
fehce  fratello;  e se  proprio  vi  fa  invidia  questa  bicicletta,  il  cui  mo- 
dello. come  ben  vedete,  risale  a tempi  remoti  oramai  nella  storia  della 
più  ingegnosa  delle  macchine  del  secolo  xrx.  ebbene,  io  ve  la  cedo 
senza  malanimo,  finito  che  abbia  il  mio  viagg’io  I » 

A\rei  catechizzato  proprio  così. 

Ma  oramai  la  campagna  era  deserta;  eravamo  alle  Mandriole. 

Mandiiole  - nome  cinto  di  gloria  - non  è borgo,  ma  frazione  di 
poche  case  disperse  nella  landa. 

Distante  non  più  di  un  chilometro  dall'argine  del  Po.  sorge  una 
grande  fattoria;  ultima  nella  landa. 

— « Quella  »-  mi  disse  il  signor  Armuzzi  - « è la  fattoria  dove  morì 
Annita  Garibaldi;  ah.  ecco  I ecco  il  monumento,  il  cenotafio  della  po- 
vera Annita  >. 

Benché  Fora  fosse  tarda,  scendemmo  di  sella  e.  posatea  terra  le 
biciclette,  percorremmo  il  sentieruolo  che  'conduce  al  monumento  di 
Annita. 

Per  la  via  che  tu.  o uomo,  percorri,  se  incontri  segno  di  pietà  o di 
valore,  sia  imagine,  sia  lampada,  sia  croce,  sia  tomba,  scopriti  e prega! 

Freme  dalla  storia  e dalla  memoria  delle  gloriose  opere  un  bri- 
vido come  di  vento  che  passa  continuo,  e i vivi  ne  sentono  il  gelo  e 
la  fiamma  dentro  dal  cuore. 

Oh.  guai  se  i morti  non  aiutassero  i vivi  per  c[ueMo  modo!  Che 
terribile  sciopero  delle  persone  oneste  ! 


NELLA  PATRIA  DELLE  ANGUILLE 


655 

Nella  landa  sorge  una  colonna  mozza;  alcuni  fiori  gentili  sono 
coltivati  d’attorno:  difende  il  tutto  una  cancellata:  le  parole  incise 
sono  sobrie,  per  rispetto  dei  vivi  e dei  morti. 

Ci  accostammo  riverenti. 

Il  sole  declinava  nella  landa.  Odorava  forte  il  gran  fiore  della 
ninfea. 

Allora  una  visione  di  gloria  balenò  nella  mente: 

Garibaldi  giovane  e biondo  fuggente  (o  nobile  belva  inseguita) 
con  la  sua  donna  che  muore!  Egli  popolava  tutta  la  landa! 

Così  e non  altrimenti  il  verso  di  Dante,  che  descrive  Bonconte, 
popola  il  deserto  Appennino  della  sua  eroica  persona: 

Fuggendo  a ijiedi  e sanguinando  il  i^iano. 

-X-  % 

Giungemmo  a te,  Po  di  Primaro  : le  verdi  acque,  chiuse  negli  alti 
argini,  si  movevano  a pena  verso  il  vicino  mare!  Le  acque  mormo- 
ravano i versi  : 

Siede  la  terra,  dove  nata  fui, 

Su  la  marina  dove  il  Po  discende 
Per  aver  pace  co’  seguaci  sui. 

Passò  un  brivido  di  epopea;  io  sentii  i fatti  della  storia  unirsi 
nel  vano  del  tempo,  e reclinai  il  capo.  Non  ponte.  Il  Po  si  passa  su 
di  una  chiatta.  11  passatore  moveva  verso  di  noi  dalla  riva  opposta 
con  due  viandanti  in  su  la  chiatta.  Costoro  riconobbero  FArmuzzi,  e 
si  salutarono. 

— « B avete  intenzione  di  andare  a Gomaccbio't  » - chiesero  allorché 
ebbero  posto  il  piede  a terra  dalia  nostra  riva.  -«  A quest’ora  in  bi- 
cicletta? in  bicicletta  e con  quella  strada?  È roba  da  matti  » (questo 
non  lo  dissero,  ma  lo  capimmo  benissimo). 

Il  prof.  Armuzzi,  che  dirigeva  la  spedizione  in  qualità  di  direttore 
tecnico,  accolse  queste  dichiarazioni  con  un  sorriso  di  beffa  e di  su- 
periorifà. 

Caspita!  Un  generale  che  ha  paura  del  nemico  prima  di  vederlo 
e conoscerlo  personalmente,  è degno  di  far  la  guerra  soltanto  in  tempo 
di  pace  o nella  burocrazia  del  suo  dicastero:  e i soldati  che  vedono 
il  volto  del  generale  far  la  ridicola  smorfia  della  paura,  lasciano  su- 
bito cadere  zaino,  fucile,  spalancano  la  bocca  anche  loro,  e girano 
i tacchi. 

Il  riso  di  beffa  dell’ Armuzzi  era  degno  non  di  un  professore  di  ragio- 
neria, qual  egli  è,  ma  di  uno  stratega.  Però,  siccome  la  piudenza 
spesso  si  accompagna  con  la  più  grande  audacia,  anzi  Paudacia  s[iesso 
non  è che  un  calcolo  fulmineo  ed  intuitivo,  - una  specie  di  comhi nazione 
chimica  in  cui  gli  innocui  elementi  della  prudenza  dànno  poi  (piel  terri- 
bile esplodente  che  si  chiama  audacia  - così  il  prof.  Armuzzi  domandò: 

— « Duntpie,  proprio  in  bicicletta  non  si  può  andai'e?  » 

— « Impossil)ile  : c’è  il  sabl)ione  alto  mezzo  metro  ». 

— « Ma  ci  sarà  pure  la  battuta!  » 

— « Sì,  ma  cambia  seriq)re,  ch(‘  non  ci  si  può  coniai*  sopra  ». 

L’Ai'mnzzi  guardò  il  sobg  l’orologio,  l’esc'rcilo,  lappresimtato  da 

me  e dal  fratello,  gli  inijfcjilmcAita,  rappresenlal i (piesta  volta  dalle 
biciclette,  e ordinò  Favanzata  verso  il  bosco. 


NELLA  PATRIA  DELLE  ANGUILLE 

— «Ehi!  professore  - disse  quel  raveuiiate  airArmuzzi  - clie  beva 
prima  un  bicchier  di  vino,  lo  vendono  là  (indicava  un  casamento  basso 
e tetro  dietro  Eargine  del  Po),  perchè  nel  bosco  non  si  trova  niente, 
e l’acqua  è meglio  non  assaggiarla. 

11  savio  consiglio  fu  accolto:  ma  prima  di  narrare  quale  mirabile 
cosa  avvenne  mentre  dividevamo  in  tre  Pacerbo  vino,  A^oglio  dire  che 
cosa  è il  bosco. 

* 
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È chiamato  bosco,  ma  non  è bosco  se  non  dove  alle  libere  piante 
piacque  di  aggrupparsi  in  macchie  dense  e selvose.  Esso  è formato 
dal  lido  sabbioso,  o cordone  litoraneo,  che  - restringendosi  alquanto 
di  mano  in  mano  die  si  procede  Aderse  il  Po  di  Bevano  - separa  il 
mare  dalle  valli  o lagune  di  Comacchio. 

Il  bosco  è presso  che  deserto  di  popolazione.  Esso  - al  tempo 
]iresente  - non  contiene  malfattori,  se  non  uno  solo,  cioè  Vanofèle 
clavigero,  il  zanzarone  della  malaria  - la  cui  terribile  rinouianza,  come 
del  resto  avviene  per  tutti  i malfatto]!  che  vivono  e liattono  la  cam- 
pagna, è esagerata.  D’altra  parte  il  feroce  zanzarone  non  saprel)be  in 
tutto  il  bosco  chi  assaltare,  perchè  in  tutta  la  prima  parte  di  quella 
lauda  non  si  incontra  che  una  di  quelle  solite  antiche  torri  quadrate, 
eretta  dai  Pa])i  sul  litorale  a guardia  del  mare:  servono  pei  finanzieri: 
la  torre  di  Bellocchio,  la  Tor  ad  Blocc  ! 

11  tenàtorio  del  bosco,  dopo  la  detta  torre,  si  fa  più  culto.  Esso 
è dÌAÙso  in  poche  fattorie  a coltura  estensiva,  o boarie  - come  quivi 
dicono  - giacché  non  vi  dimorano  coloni  mezzadri,  ma  un  boai'o  di 
guardia,  die  al  tempo  dei  laA^ori  chiama  le  opere.  È tutta  proprietà  di 
tre  o quattro  doviziosi  di  Comacchio  che  ne  ricavano  buon  reddito. 
Il  fisco  considera  quelle  lande  come  relitti  del  mare,  quindi  hanno 
pochissimo  estimo:  nè  infatti  si  prestano  a coltura  di  cereali,  bensì  a 
pascolo  di  mandrie,  le  quali  dalle  salmastre  erbe  elaborano  un  eccel- 
lente formaggio. 

i\la  il  principale  prodotto  è il  vino  di  un  vitigno  speciale  : vino 
che  non  ha  molta  rinomanza  in  commercio,  ma  meriterebbe  di  averla. 
Un  signore  di  Comacchio  - gran  produttore  di  detto  vino  - mi  disse 
che.  trovandosi  un  bel  giorno  a Milano  e adendolo,  per  capriccio 
e cortesia,  fatto  assaggiare  al  conduttore  di  uno  del  primi  catte,  ne 
eblie  commissione  per  tutta  la  provvista  di  bottiglie  che  possedeva.  Assi- 
curava il  buon  comacclnese  che  il  suo  vino  fece  onore  alla  patria  col 
noQie  di  vino  di  Comacchio  o di  Bosco;  ma  è presumibile,  che  se  dav- 
vero quel  conduttore  ne  smerciò  molte  migliaia  di  bottiglie,  debba  avere 
mutato  etichetta  : molto  proliabilmente  lo  avrà  battezzato  per  Vino  di 
Borgogna.  Mi  si  assicura,  infatti,  che  fu  in  origine  un  vitigno  francese 
quivi  importato  da  non  so  quali  frati  e allignato  stupendamente  su  quelle 
arse  sabbie.  Dio  è onnipotente  dèi  pari  che  sapiente:  accanto  airanguilla 
ha  messo  il  vino  di  bosco  ! I comacchiesi  serbano  alle  loro  amatissime 
anguille  una  tomba  di  vino  di  bosco  nei  loro  stomachi,  senza  di  che 
non  sarebbe  digeribile  la  grassa  anguilla.  È una  pepsina,  quel  vino, 
dell'  indigesto  cibo,  e perciò  credo  che  Dante  sia  stato  troppo  severo 
contro  papa  Martino  IV,  il  quale  aveva  capito  da  igienista  e gastro- 
nomo insieme  che  le  anguille  vanno  affogate  nel  vino  : 

e purga  per  digiuno 
ranguille  di  Bolsena  e ìa  vernaccia. 
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È un  vino  rosso  rubino,  non  da  pasto,  ma  da  arrosto  e da  frutta  : 
ricchissimo  di  sale,  forte  al  sapore  si  che  spiace  a chi  è abituato  ai 
vini  abboccati  delle  regioni  nostre  circostanti,  come  l'albana,  il  treb- 
biano, la  canina.  Sembra  oltre  misura  alcoolico,  ma  alla  prova  non 
supera  il  grado  comune:  spuma  con  grande  forza,  resiste  al  viaggio 
oltremare,  si  conserva  eccellentemente  nelle  bottiglie:  tipo  - ripeto  - di 
vino  francese.  Noi  ne  facemmo  straordinaiào  assaggio  forzato,  come 
dirò  poi. 


La  mirabile  voce  ! 

Mentre  - dunque  - la  spedizione  nostra  si  dissetava  prima  di  intra- 
prendere Lardila  attraversata  del  bosco,  mentre  le  acque  verdi  del  Po 
si  tingevano  dei  rossi  bagliori  del  vespero.  mentre  V ciìiof eie  clavigero 
si  preparava  ai  terribili  assalti  vespertini,  dalle  stanze  superiori  di 
quel  casamento  si  sprigionò  una  v^oce  di  donna.  Quella  voce,  sorta 
da  prima  senza  che  noi  Lavvertissimo.  dilagò  ed  animò  tutta  quella 
gran  solitudine.  Di  musica  non  me  ne  intendo  che  pochissimo:  di 
teatri  non  ho  dimestichezza:  i tenori,  i l^aritoni,  i contralti,  i bassi 
profondi  coperti  di  stagnina  e travestiti  da  eroi  sul  palcoscenico  e 
sopra  lo  sfondo  del  mare  di  cartone,  delle  foreste  di  carta  pesta  - con 
il  sole,  la*  luna,  le  stelle  fatte  di  luce  elettrica  - hanno  sempre  agito 
in  modo  disastroso  sul  mio  spirito  estetico  ; ma  la  voce  e il  suono  nel 
teatro  mirabile  della  natura  vera,  è cosa  che  esalta  e commuove;  specie 
se  parte  da  labbra  di  donna  : la  donna,  questa  l3ellissima  fra  le  cose 
create,  in  cui  il  senso  ellenico  fuse  e intese  ogni  forza  creatrice  del- 
l’essere eterno:  Afrodite! 

Era  quella  una  voce  di  donna,  ma  non  nenia  dolorosa  quale  il 
vespero  e le  basse  tristi  terre  avrebbero  domandato:  ma  voce  squil- 
lante e in  pari  tempo  dolcissima,  volubile  d'uno  in  altro  canto,  con 
una  passione  che  parea  dare  a sè  beatitudine,  da  sè  stessa  intendersi 
e in  sè  godere:  il  silenzio  della  campagna  pareva  divenuto  maggiore. 

Dicevano  i miei  due  compagni  : 

— Brava!  fuori  la  cantatrice!  » - e pigliando  ardimento  : - « Bella 
devi  essere  come  bella  è la  voce»;  - e avendo  dalla  donna  che  me- 
sceva preso  notizia,  cioè  essere  la  cantatrice  la  maestra  comunale: 
- « Brava  la  maestrina  ! » - seguitavano.  - « La  figlia  di  . . . f Allora 
bella,  bella  e giovane.  Fuori  la  maestrina,  la  vogliamo  vedere!  oramai 
r incognito  è svelato.  Ti  conosciamo,  maestrina!» 

Vane  parole:  nè  si  affacciò  alla  finestra,  nè  cessò  per  femminile 
riguardo  il  bellissimo  canto:  pareva  a pena  sostare  alquanto,  indi 
ripigliava  con  quelLebbrezza  crescente  con  cui  talora  nei  boschi  i rosi- 
gnoli  tutte  le  notti  confortano  le  dolorose  tenebre.  Anche  quella  voce 
parve  a me  conforto  di  tenebre:  questo  antico  Po.  testimone  di  tanta 
storia,  presso  il  quale  eravamo,  e tluente  a pena,  per  aver  pace,  al 
mare  ; (juella  tomba  eroica  di  Annita  di  cui  il  tronco  stelo  si  scorgeva 
nella  bassura;  quelle  feroci  anime  di  lavoratori  di  Romagna;  (pielle 
selvagge  terre  parevano  alla  gentilissima  voce  domandare  alcuna  inter- 
pretazione. Gli  squilli  di  voce  gentile  cadevano  su  (piella  ferocia  ciqia 
di  aspre  terre  e di  aspri  cuori,  come  colpi  di  martello  che  ratti  a la 
dura  lamina  e la  tempera  airo])era  buona:  la  lietezza  di  quella  voce 
pareva  accennare  alla  luce  ridente  delLalba  del  domani,  non  al  san- 
guigno tramonto  e all' imminente  notte. 
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Certo  da  abbondanza  di  cuore  veniva  fuori  la  bella  voce  ! Galatea. 
cantando,  placava  la  ferocia  di  Polifemo  ; e la  prima  forma  di  epopea 
fa  espressa  forse  da  canti  e cori  di  donne. 

— « Dunque  andiamo,  amicone  I » - e la  mano  del  compagno,  gene- 
rale in  capo,  si  posò  sulla  mia  spalla.  - «Già.  alla  finestra  la  non  si 
vuole  affacciare». 

La  speranza  riposta  nella  curiosità  femminea  di  conoscere  i loda- 
tori della  sua  voce,  fu  delusa  anch'essa:  giacché  pure  allontanandoci, 
nè  la  voce  cessò,  nè  il  volto  si  affacciò  alla  finestra  per  quanto  ci 
volgessimo  a sogguardare. 

Che  bisogno  ha  la  donna  di  parlare?  - pensavo  io  frattanto.  - Non 
ha  essa  L eloquenza  della  bellezza  e del  canto?  - « Prego  di  non  par- 
lare». diceva  quel  filosofo,  amatore,  alla  sua  donna  (ma  ebbe  mala 
fortuna),  per  non  perdere  P incanto  magico  della  bellezza.  Logicamente 
non  avea  torto  quel  filosofo,  benché  non  fosse  molto  pratico,  giacché 
le  donne  non  capitolano  nè  innalzano  bandiera  di  resa  se  non  contro 
quei  pazienti  amatori  che  sanno,  prima,  far  consumare  tutta  la  prov- 
vista delle  chiacchiere  femminili,  e sono  inoltre  così  accorti  da  non  pren- 
dere mai  sul  serio  o tragicamente  tutta  quella  artiglieria  di  parole: 
ma  raccolgono  i proiettili  dal  seno  dove  sono  infissi,  e li  ripresentano 
garbatamente  alla  nimica,  come  innocui:  press'a  poco  nel  modo  che 
operano  i tre  ladroni  delta  Gran  Via!  A questo  punto  delle  mie  con- 
siderazioni vidi  il  generale  in  capo  cader  di  sella  : il  fratello  cadde  per 
secondo,  terzo  caddi  io  : dissi  di  no  a me  stesso,  ma  caddi  medesima- 
mente. Queste  furono  le  tre  prime  cadute,  le  altre  non  si  contano; 
cadute  innocue  sul  sabbione,  che  potevano  tutPal  più  provare  la  re- 
sistenza delle  macchine. 

La  ruota  affondava  dentro  il  sabbione,  e per  quanto  si  cercasse 
un  poco  di  battuta  dove  le  graminacee  e le  erbe  rafforzavano  la  cotica 
del  terreno,  pur  dopo  pochi  metri  conveniva  scendere  ancora. 

Questo  impedimento  al  cammino  per  così  lunga  e deserta  via,  le 
cadenti  tenebre  (il  sole  oramai  piombava  lento  e roggio  su  la  lama  livida 
della  laguna),  avrebbero  gettato  una  gran  tristezza  in  un  viatore  so 
tingo  : ma  in  compagnia  come  eravamo  quella  stessa  difficoltà  fornì 
materia  di  allegre  risa;  il  condimento  mirabile  che  Dio  concesse  al- 
Luomo  per  compenso  del  pianto!  Ricordo,  anzi,  come  a lungo  sostas- 
simo attorno  ad  una  densa  macchia,  e,  circondatala,  la  bersagliavamo 
di  grosse  pietre  ; e ad  ogni  pietra  era  un  nuvolo  di  passeri  che  fug- 
giva con  rombo  cupo  di  ali.  Quante  migliaia  ne  albergavano  le  nere 
fronde?  E anche  le  fronde,  vigorose  e rubeste.  cedendo  a stento  alla 
forza  delle  pietre,  avevano  un  frusciar  cupo  di  rimbrotto  : 

--  «Perchè,  uomiui,  turbate  questa  pace?  Non  vi  basta  asservirci 
dapertutto;  e per  tutto  i campi  coltivati,  e per  tutto  le  siepi  tagliate,  o 
parrucchieri  della  natura?» 

La  campagna,  lasciata  libera  a sè,  vergine,  ha  una  fisonomia  ed 
un  linguaggio  che  le  terre  domate  dalla  coltivazione  non  hanno  di  certo. 

Ed  è singolare  la  forza  che  la  natura  conserva  in  sè  di  riprendere  - 
quando  può  - il  suo  dominio  e lo  stato  primiero:  di  riacquistare  - ove 
cessi  il  peso  della  civiltà  - le  energie  e le  impronte  che  Luomo  per  suo 
vantaggio  le  tolse. 

Chi  passando  per  quelle  arene  avrebbe  pensato  di  battere  una  delle 
più  antiche  e storiche  vie  dell’  Italia?  Perchè  così  è veramente:  su  quel 
lido  selvaggio  fu  già  in  antico  gettato  uno  dei  primi  cavi  della  civiltà; 
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cioè  ima  strada:  e su  quelle  sabbie  cbe  la  docile  ruota  non  riusciva 
a varcare,  passarono  le  ultime  legioni  di  Roma,  lampeggiò  l’oro  delle 
ultime  aquile  imperiali,  scese  il  torrente  barbarico.  CÌie  via?  qual 
nome  di  via  ? 

Bello  e gran  nome  ; e perchè  Galla  Placidia  la  ebbe  restaurata, 
le  fu  dato  il  nome  di  Via  Regina,  e al  tempo  breve  cbe  Ravenna  fu 
capitale  deH’lmpero,  e durante  il  regno  dei  Goti,  e per  tutto  il  tempo 
deir  Esarcato  bizantino  e del  primo  Evo  Medio  fu  frequentatissima, 
come  lo  provano  i tre  monasteri  che  lungo  essa  ricorrono  : di  Pomposa, 
Brondolo,  e Fogolana. 

Senza  aver  notizia  di  questa  via  sembra  assurdo  che  in  così  re- 
mota parte  fosse  edificata  la  ammirabile  abbadia  della  Pomposa. 

Questa  via,  dunque,  litoranea  congiungeva  le  terre  dei  Veneti, 
Aitino,  Aquileia,  con  Roma,  onde  fu  detta  via  Romea,  e questa 
scritta  ancora  pur  si  legge  sugli  abituri  presso  Pomposa. 

Qualche  compito,  qualche  traccia  nella  Pineta  di  S.  Vitale,  rimane 
di  questa  via,  ma  è roba  da  archeologi. 

I nomi  di  Cesare,  di  Augusto,  di  Nerone,  di  Adriano  sono  con- 
giunti a questa  via,  di  cui  vive  oramai  a pena  il  nome. 


■K- 

11  tramonto,  indi  il  crepuscolo,  si  protrassero  in  quel  giorno,  con 
cortesia  squisita  del  Sole,  oltre  il  consueto. 

— « E d’altronde  - dicea  l’Armuzzi  - se  avessimo  battuto  questi 
chilometri  di  bosco  di  pieno  giorno,  avremmo  rischiato  un’  insola- 
zione ». 

Ad  un  certo  punto  le  fratte  si  fecero  più  rade,  il  terreno  più  sodo, 
le  cadute  dalla  bicicletta  meno  frequenti  : le  ruote  trovarono  la  via, 
liscia,  agevole  ; affrettarono  il  moto,  e con  lieta  voce  salutammo  : 

^ --  « Magnavacca  ! », 

quando  una  voce  ignota  ci  avverte  : 

— « Volete  cadere  nel  canale?  » 

Era  il  passatore.  Ci  fermammo  a tenjpo  presso  l’argine  del  canale 
di  Magnavacca,  che  appena  si  intravedea  livido  tra  le  tenebre  salienti. 

Magnavacca  è uno  dei  tanti  piccoli  porti  dell’Adriatico,  rifugio 
alle  tarlane  ed  ai  bragozzi  : sono  poche  case  deserte,  e in  cospetto  del 
mare  sorge  uno  dei  soliti  goffi  monumenti  di  Garibaldi,  in  memoria 
del  suo  approdo  del  ’49  (1  filosofi  delle  età  venture  non  mancheranno 
di  fare  qualche  logica  chiosa  deduttiva,  comparando  le  affermazioni 
estetiche  dei  nostri  tempi  e le  goffaggini  marmoree  delle  })iazze  e dei 
monumenti  agli  eroi  della  patria). 

Traversammo,  anche  qui  su  eli  latta,  il  canale. 

Al  di  là  del  canale  si  apriva  la  via  di  Eomacchio,  un  gran  nastro 
che  biancicava  ancora,  snodandosi  nella  tenebra  pinpnrea  : purpurea, 
[lerchè  la  via  corre  fra  le  acque  della  valle  o laguna,  e queste  erano 
imbevute  così  di  sole  cbe  pareano  come  colorate  di  sangue:  e in  mezzo 
a (pici  rosso  tragico  delle  ac(iue  iminoh',  spiccava  la  linea  nera,  la- 
stigiala  nelle  sue  torri,  della  città  di  (lornaiadiio.  Un  ('astello  li'agico! 
Una  scena  da  innamorare  uno  s('(‘nogiatò  ! Il  Dorè  aviebbe  invidiato 
(piel  [laesaggio  |)e’  suoi  faiitistici  dis(‘gni!  U’Ariosto  Tavrebbe  popo- 
lato di  maghi  e di  fate. 

Ih'a  s(mipli('t‘m(‘nl(‘  la  pai  ria  (\v\\e  anguilU'. 


XZLLA  PATRIA  DELLE  A.VGUILLE 


I cinque  cMometri  che  dividono  Magaavacea  da  Comacchio  tu- 
rono  percorsi  con  ima  velocità  tale  che  il  dirlo  offenderebbe  la  mia 
modestia  e qii<-lla  ben  più  delicata  dei  miei  compasrni.  Diamone  tutto 
il  merito  alfottima  strada,  raramente  percorsa  dai  carrias^gi. 

•S* 

Entrando  in  Comacchio  in  queirora  vesperale  »:per  usare  il  lin- 
guaggio degli  es:eti'  ci  parve  di  addentrarci  fra  le  mine  di  un  ca- 
sicllo  disabitato:  ma  ecco  apparire  qualche  lumino  per  la  via.  lontano. 
aEe  bnestre  : ecco  un  suono  cupo  di  voci  in  un  dialetto  incomprensi- 
bne  ; e iniine  ecco  uno  sbatacchiamento  sonoro  di  zoccoh  come  un  coro 
di  rane  che  si  leva  dal  pantano  quando  vi  si  proietta  la  luna. 

— - Ma  dunque  Comacchio  è abitata  ■? 

— - Al:ro  die  abitata  ! Sono  tutti  raccolti  qui.  su  questa  lingua 
d:  terra  ! - Così  il  duca  nostro.  - E tutta  Comacchio  - agoriunse  - è 
qui  in  questa  lun^a  strada  serpeggùante  ; » 


Via  e c-:iiLair  <ii  CoAiaceMo, 


don  indecorosa  strada,  anzi  tutt‘ altro!  Ben  lastricata  tdi  carrozze 
ne  passano  così  poche!-,  case  discrete,  botteghe  ben  fornite,  qualche 
cane,  almeno  a «quel  che  si  poteva  giudicare  al  lume  troppo  fioco  e 
raro  delle  lampade  a petrolio. 

— - Sente  n-Ibarla  odor  di  anguille  v - - mi  domandò  E avvocato 
malignament-i;. 

— " don  nn  pare  - rispnsi  - •'  pierò  avverto  una  vibrazione  di 
afrore  speciale  nelE atmosfera  : ma  che  eie  sia  dovuto  alle  anguille,  non 
saprei  giudicare 

— ' Veda  - disse  allora  EArmuzzi  accordamente  - con  que- 
st'aria si  potrebbe  fare  un'eccellente  specialità  farmaceutica  da  con.si- 
gliare  ai  coniugi  desiderosi  di  prole 

— Di  fatti...  avverto  - - dissi  io  - « e...  intlnisce  questa  atmo- 
sfera sulla  demog!-afia  comacchies^  f - 

— Enormemente  ! » 
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— « Eppure  non  vedo  sciami  V baraonde  di  bimbi  ! » 

— « Questo  me  lo  dirà  domani  di  giorno  : poi  converrebbe  ad- 
dentrarsi nelle  vie  minori  che  incrociano,  come  lische  di  pesce,  questa 
maggiore,  e penetrare  in  quegli  antri  degni  di  Polifemo  o,  meglio,  di 
Caco,  che  non  appaiono  al  di  fuori,  se  non  per  la  scritta  : Segue  la 
utimerazione  ! » 

— « Ma  questa  via  non  ha  fine"?  » 

— « Oh,  prosegue  ancora.  Intanto  eccoci  arrivati  all’  albergo. 
Era  ora  ! » 

L’albergo  principale  di  Comaccbio  è in  uu  grande  casamento  sette- 
centistico. 

Prima  nostra  cura  fu  quella  di  ispezionare  le  stanze  assegnateci. 
Oh,  calunniata  Comaccbio  ! 

I letti  erano  nuovi  ed  a molle,  le  stanze  così  vaste  che  lasciavano 
a pena  scorgere  a lume  di  candela  i contini  delle  loro  modanature 
barocche.  I catini  erano  grandi  e l’acqua  per  lavarsi  contenuta  in 
una  ben  cajìace  orciai  ciò  va  segnalato!  Comaccbio,  almeno  in  questo,, 
precede  le  civiltà!  In  molti  alberghi  italiani,  e non  d’ultimo  ordine  e 
in  città  che  hanno  vanto  di  progredite  e moderne,  gii  utensili  per 
lavarsi  sembrano  essere  stati  acquistati  con  riguardo  dagli  abitanti  di 
Liliput. 

Domandare  un  supplemento  di  acqua  è un  animare  di  inimicizia 
e di  spregio  la  coscienza  del  cameriere. 

— « Se  lei  si  lava  tanto,  vuol  dire  che  è molto  sporco  : io,  che 
ho  la  pelle  pulita,  consumo  pocliissima  acqua  ! » 

Questa  acuta  osservazione  di  un  cameriere  in  un  alliergo  di  città 
che  non  voglio  nominare,  ed  al  quale  chiedevo  una  terza  brocca  di 
acqua,  mi  è rimasta  impressa. 

Non  dirò  che  la  cena,  benché  antecedentemente  ordinata  dall’ A r- 
muzzi,  fosse  eccellente;  ma  per  compenso  v’era  del  ghiaccio  assai 
bello  e delle  squisite  bottiglie  di  Vichy. 

II  programma  per  domani.  Fu  ventilato  il  ])rogetto  di  visitare 
Pomjmsa:  la  famosa  abbazia. 

— «Quanto  tempo  ci  vuole,  duncfue,  per  andare  a Pomposa"?»  - 
Questa  domanda  fu  rivolta  al  cameriere,  il  quale,  nella  sua  qualità  di 
comacchiese  e di  autentico  garibaldino,  - come  egli  si  dicliiarò  - of- 
friva garanzia  di  onesta  sincerità. 

— « Per  terra,  - rispose  - lungo  uno  dei  tanti  cordoni  sabbiosi,  il 
viaggio  non  è consigliabile.  Dunque  per  laguna  : tre  ore  andare  e tre 
ore  venire,  con  due  uomini  in  hatana  ». 

Fatto  il  computo  del  temjìo,  lisultò  che  non  sarebbe  stata  possi- 
bile la  gita  a Pomposa  se  non  perdendo  tutta  la  giornata  con  grande 
strapazzo  e disordine. 

Discutevamo  di  questo  al  caffè  - dove  ci  eravamo  recati  do})o  la 
cena  - quando  un  piccolo  signore  che  spiccava,  sia  percliè  eia  il  solo 
avventore,  sia  per  un  cranio  che  aveva  rasato  a macchina,  sia  [ler  al- 
cuni brillanti  alle  dita,  interlocpiì  diluendo: 

— «Se  vogliono  andare  a Pom|)osa,  penso  io!» 

11  signore  parlava  con  cortesia  imperiosa,  lasciando  cadere  le  pa- 
role tra  un  buffo  e l’altro  del  sigaro. 

Doveva  essere  uno  dei  maggiorenti  della  città. 

Egli  assicurò  in  modo  da  rimuovei'e  ogni  dubbio,  ('lu'  due  ore  sa- 
rebbero state  ])iii  che  suflì('ienti. 
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— «Del  resto,  penso  io  a tutto!»  - concluse. 

Il  gesto  di  questo  signore  ricordava  quello  dei  generali  che  im- 
partiscono ordini  nelle  battaglie:  sobrio,  energico. 

Mandò  a cniamare  un  popolano  che  doveva  essere  alla  sua  dipen- 
denza, il  quale  si  presentò  col  berretto  in  mano  e con  un  rispetto  che 
nel  territorio  di  Ravenna  sarebbe  stato  un  anacronismo. 

Il  dialetto  di  Gomacchio  è press’a  poco  quello  di  Ferrara,  ma  con 
certe  intlessioni  cupe  e lente  che  lo  rendono  strano  e difficile;  inoltre 
il  signore  dai  brillanti  seguitava  a parlare  a gesti  violenti  più  che  a 
parole;  ma  dai  gesti  deH’altro,  benché  umili  e rimessi,  si  capiva  che 
non  v’era  molto  accordo,  nè  per  il  tempo,  nè  per  il  modo,  neanche 
per  il  prezzo. 

Ma  il  signore  recise  il  discorso  ordinando  il  tempo,  il  modo,  il 
prezzo;  al  quale  ordine  Tuomo  dagli  zoccoli  s’inchinò  con  un  atto 
tale  da  ricordarmi  quello  dei  bravi  al  dito  alzato  di  Don  Rodrigo  nei 
Promessi  Sposi,  secondo  le  classiche  vignette  del  Gonin  : inchino  di 
umile  rassegnazione  e di  commiato  insieme.  Allora  rimperioso  signore 
si  rivolse  con  spianata  fronte  a noi: 

— « Tutto  combinato:  domattina  alle  sei  sono  io  da  loro  all’al- 
bergo: in  due  ore  sono  a Pomposa,  alle  dieci,  sono  qui  per  la  colazione: 
prezzo  lire  tre!  » 

Noi  protestammo  per  la  modestia  del  prezzo. 

11  signore  piegò  il  braccio  e levò  la  palma  violentemente  respin- 
gendo dalla  aperta  palma  ogni  nostra  protesta  come  si  fosse  trattato 
di  ribattere  un  oggetto  scagliato. 

Lo  ringraziammo  allora  dell’ essersi  improvvisato  nostro  procura- 
tore: gesto  analogo. 

Infine  chiamiamo  il  cameriere,  il  quale  dal  banco  disse: 

— «Tutto  pagato,  signori  ». 

Ci  guardammo  in  viso,  indi  guardammo  il  nostro  ospite  improv- 
visato. 

— «Ma  signore!  » - cominciò  a dire  il  signor  Armuzzi  in  tuono 
in  cui  la  sorpresa  si  fondeva  con  un  sentimento  quasi  di  offesa  per 
la  soverchia  dimestichezza. 

Ma  l’uomo  dai  diamanti  rispose  con  un  gesto  così  imperioso  da 
far  capire  che  egli  non  ammetteva  nessuna  protesta  contro  il  suo  modo 
di  operare. 

— « Respingete  quel  denaro  ! » - ordinò  al  cameriere  vedendo 
l’Armuzzi  levare  il  borsellino. 

Che  fare  ? Cedere,  tanto  più  che  nessuna  cosa  è più  dilettevole  che 
ubbidire  ad  un  comando  di  non  pagare,  e poi  paese  che  vai,  usanza 
che  trovi.  « E questa  savia  sentenza  italica  - pensai  - la  voglio  inviare 
al  Baedeker.  Intanto  è certo  che  se  ogni  città,  ogni  albergo,  conte- 
nesse simili  uomini,  io  diventerei  un  grandissimo  viaggiatore  ». 

* 

* •55- 

Di  queste  forme  di  cortesia  e di  ospitalità,  così  comuni  un  tempo, 
non  rari  sono  i saggi  nelle  città  abbandonate  e calunniate.  11  citta- 
dino crede  suo  espresso  dovere  ricompensarvi  con  ogni  suo  modo  e 
potere  del  pensiero  che  avete  avuto  visitando  la  sua  città:  vuole  che, 
partendo,  ne  serbiate  cara  memoria. 

È un  sentimento  assai  fine  che  la  civiltà,  con  tutti  i suoi  agi,  ha 
finito  con  lo  sradicare. 
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— «E  anno,  quando  si  venne  a Coniacchio':’ » - clicea  rArmuzzi 
ritornando  all' albergo.  - «Avevo  scritto  ad  un  commerciante  di  qui. 
certo  signor  Folletti  Tami,  perchè  ne  provvedesse  di  alloggio  per  dieci 
persone  : ero  con  una  compagnia  di  gentildonne  ravennati  che  vollero 
far  gita  a Comacchio.  Giungemmo  per  barca  da  Sant'Alberto  ». 

«Quello  che  fece  il  dabben  uomo  per  togliersi  d'impegno:  come 
per  tutta  la  città  fu  diffusa  la  voce  delFarrivo  delle  belle  e nobili 
dame;  come  egli  si  assidesse  per  suo  conto  alla  mensa  arrecando  un 
gran  cesto  di  bottiglie  di  finissimi  vini  : come  le  dame,  con  quella 
malizia  che  distingue  l'universa  femmina,  facessero  pagare  il  troppo 
spontaneo  invito  con  materia  di  riso,  e con  garbata  beffa  gli  fecreo 


Caratteristico  ponte,  e uno  dei  punti  più  notevoli  di  Comacchio. 


scontare  l'onore  di  banchettare  accanto  alla  loro  stemmata  bellezza: 
pome  la  più  giovane  e maliziosa,  in  sul  finire  delle  mense,  stimolasse 
il  valente  uomo  - assai  turbato  dall' ardii  a domanda  - a spiegarsi 
chiaro  su  la  natura  delle  anguille  (le  quell  nascono  maschi  e indi  di- 
ventano femmine)  e se  da  femmine  sia  possibile  diventare  maschi.  - tutto 
questo  avrebbe  fornito  ricca  materia  ad  una  di  quelle  piacevoli  no- 
velle antiche  di  cui  l'arte  italiana  ha  perduto  il  segreto. 

Cosi  conversando  si  era  ritornati  all'albergo:  quando  appunto, 
già  avviati  alle  nostre  stanze,  vedemmo  alFArmuzzi  sbarrata  la  via 
della  scala,  indi  scomparire  sotto  l'amplesso  di  un  poderoso,  altissimo 
uomo  in  maniche  di  camicia.  * 

Non  vi  feci  caso  e salii  alla  mia  camera:  ma  poco  dopo  bussò 
rArmuzzi.  ridendo. 

— « Quello  è il  signor  Felletti  in  persona  : domani  siamo  tutti  e 
tre  invitati  a colazione  da  lui,  qui  all'albergo  ». 

— «E  lei  ha  accettato''?» 

— « Per  forza  ! » 
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Lo  sbatacdiiameiito  degli  zoccoli  giù  nella  via  ci  destò  al  primo 
mattino:  pareva  d’essere  in  una  calle  di  Venezia.  Aperta  una  delle 
cinque  enormi  finestre,  ebbi  il  saluto  di  un  caratteristico  campanile, 
mozzo  e quadro,  sorgente  davanti  a me  su  di  una  seicentistica  enorme 
base  marmorea,  fatta  ad  anfora  rovesciata. 

Quel  campanile  non  farà  mai  la  fine  di  quello  di  S.  Varco  ! pen- 
sai subito  fra  me. 

11  campanile  spiccava  nella  delicata  purità  del  cielo,  e l’aria  sgombra 
da  nebule  - aveva  piovuto  la  notte  - rivelava  i lontani  confini  della 
laguna  azzurrina,  al  di 
sopra  dei  tetti.  Una  gran 
debolezza  e pace  era  nelle 
cose. 

0 viaggiatori  a cui 
salute,  ozio,  danaro  per- 
mettono di  passare  mesi 
e mesi  dell’anno  viag- 
giando e conoscendo, 
ringraziate  Iddio  ! Rin- 
graziatelo anche  se  la  vo- 
stra ragione  nega  la  sua 
esistenza  : ringraziatelo 
sempre,  e ad  ogni  modo  ! 

Levarsi  sani  e ripo- 
sati ogni  mattina  in  quel 
paese  dove  più  vi  talenta 
di  essere;  liberi  da  ogni 
orario,  da  ogni  importuno 
incontro,  da  ogni  ordine 
dei  superiori,  da  ogni  mo- 
lesta notizia...,  oh,  rin- 
graziato Iddio! 

A me  la  voluttà  di 
essere  libero  e solo  non 
è più  concessa,  ma  pure 
ringrazio  Iddio  lo  stesso.  Piazza  di  Comacchio. 

giacché  questo  bene  Iddio 

me  lo  aveva  pur  dato,  ed  è colpa  mia  se  1’  ho  perduto  ! 

Al  caffè  della  vigilia  trovai  già  i miei  compagni  con  l’imperioso 
signore  dal  brillante. 

Egli  era  in  grande  sparato  ed  abito  nero  : credetti  che  tanto  onore 
fosse  per  noi,  e guardai,  turbato,  il  mio  vestito.  Per  fortuna  il  signore 
non  si  era  abbigliato  così  per  noi,  bensì  tutta  notte  era  stato  desto 
essendosi  celebrata  la  cerimonia  nuziale  di  un  suo  parente. 

— « Sarebbe  desiderabile,  andando  a Pomposa,  avere  una  carta  » - 
dissi,  e non  l’avessi  mai  detto!  Il  signore,  quando  fu  penetrato  del- 
l’idea della  carta  geografica,  voleva  ad  ogni  costo  fare  aprire  le  scuole^ 
dove  ci  dovevano  essere  delle  carte  murali,  per  soddisfarci.  A stento 
lo  trattenemmo,  non  però  al  punto  che  non  mandasse  un  messo  a casa 
di  un  maestro  di  scuola. 
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TI  messo  tornò  avvilito,  riferendo  che  le  finestre  erano  chiuse  e che 
il  maestro  dormiva:  sfido,  erano  le  sei!  11  signore  ordinò  di  svegliare. 

Gli  facemmo  pazientemente  osservare  che  il  maestro  non  poteva  a 
meno  di  non  aver  moglie,  la  moglie  non  poteva  a meno  di  esser  gio- 
vane, e così  di  supposizione  in  supposizione,  giungemmo  a persuaderlo 
che  per  essere  cortese  a noi,  sarebbe  stato  scortese  altrui.  Si  persuase. 

Allora  ci  avviammo  alla  proda  (come  ad  una  fondamenta  di  Ve- 
nezia) dove  era  preparato  il  battello. 

* 

Battello,  cioè  batana,  a fondo  piatto  e breve  sponda  : una  stuoia 
era  stesa  sul  fondo,  e vi  ci  sdraiammo  più  che  sedemmo. 

La  batana  è,  pel  comacchiese,  ciò  che  il  cavallo  è per  l’arabo  : 
questa  popolazione,  nobilmente  oziosa,  ama  la  sua  battana,  istrumento 
di  libertà:  su  di  essa  si  spinge  per  la  valle  a fiocinare  nel  riflesso  ab- 
bacinante delle  acque,  con  lo  stesso  amore  con  cui  il  cacciatore  di 
frodo  ama  la  selva. 

Nobilmente  oziosa?  Sì,  così  veramente:  giacché  v’è  l’ozio  della 
gente  consumata  nel  vizio,  la  quale  costringe  con  male  arti  la  restante 
umanità  a provvedere  al  suo  ozio;  v’è  l’ozio  degli  accademici;  v’  è 
l’ozio  di  coloro  che  fan  girare  il  gran  molino  della  chiacchiera  e della 
rettorica;  v’  è l’ozio  di  chi  froda  nel  lavoro  pagato;  l’ozio  del  vile  che 
non  si  fida  (come  direbbe  un  meridionale);  e v’è  l’ozio  filosofico,  Yotium 
sapiens,  l’ozio  buddistico,  il  nil  iucundum  facere,  V inertia  sapiens 
il  dolce  far  niente,  il  servire  Dio  contemplandolo  nelle  sue  opere  : due 
generi  di  ozio  ben  distinti  : questo  secondo  ozio  può  tanto  essere  proprio 
di  un  filosofo  come  Diogene,  di  un  fine  artefice  come  Belacqua  dan- 
tesco, o di  un  abitante  di  Gomacchio. 

Quando  uno  si  contenta  di  un  paio  di  zoccoli  di  legno,  di  una  fetta 
di  zucca  barrucca,  di  un’  anguilla,  ha  tutto  il  diritto  di  vivere  nella 
contemplazione  del  sole.  Si  dirà:  11  codice  del  progresso  lo  vieta!  Non 
dico  di  no.  Ma  c’è  anche  il  codice  della  religione  il  quale  ci  avverte 
che  i beni  terreni  non  hanno  valore  come  passaporto  nel  regno  di  Dio. 
Che  dunque?  E il  codice  della  libertà?  E se  a me  del  progresso  im- 
portasse mediocremente?  E non  ci  fu  quel  filosofo  che  andò  per  inci- 
vilire i selvaggi,  e finì  col  diventare  egli  stesso  selvaggio? 

— « Son  paradossi  ! » 

— « Come  vi  pare,  tanto  più  che  ne  sono  persuaso  io  pure  che 
tali  siano;  o meglio:  non  paradossi,  ma  teorie  antisociali  ». 

L’ozio^  del  comacchiese  - e si  noti  die  si  tratta  di  forte  e aitante 
popolazione;  bellissimo  sangue  nelle  donne  - proviene  specialmente  da 
cause  ataviche. 

Chiusi  entro  quelle  lagune,  abituati  a non  ritrarre  la  vita  se  non 
dalla  pesca,  disdegnano  e repugnano  dagli  altri  lavori  : ([nello  agricolo 
special  incute. 

Lo  stesso  prosciugamento  delle  valli  meno  pescose,  che  a giudizio 
degli  intendenti  sarebbe  la  redenzione  di  Comacchio,  è avversato  dal 
popolo  e dal  fiocinino  in  isj)ecie. 

Chi  è il  fiocinino? 

1 dizionari  hanno  registiata  la  parola  tiocàna,  specie  di  forchetta 
aguzza  e (juadra  di  ferro,  adattata  a lunga  asta:  non  fioc'niurv  ub  fioci- 
nino, voci  che  il  costume  e la  vita  creò  a Comacchio.  11  liocìnino  è il 

4'^  Voi.  CXIV,  Serie  IV  - 16  dieombro  1904. 
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pescatore  di  frodo:  forniaiio  delle  corporazioni  di  mutuo  soccorso  e 
sommano  a qualclie  centinaio. 

Come  è noto,  quelle  famosissime  valli  sono  proprietà  del  Comune, 
il  quale,  o le  affitta  a compagnie  di  pesca  per  un  annuo  cànone  o le 
amministra  per  suo  conto.  Divieto  dunque  di  pesca  ai  privati!  Se  non 
che  il  tiocinino  avendo  diritto  di  vivere  {ius  vivendl  et  manducandi), 
il  Comune  assegna  al  popolo  certi  speccìn  d’acqua  o campi  - come 
quivi  li  chiamano  - ove  è lecito  pescare. 

Ma  sono  per  i'appunto  i luoghi  dove  il  pesce  manca  o è in  quan- 
tità assai  scarsa,  e allora  il  fiocinino  va  a pescare  nella  valle  pescosa: 
fra  il  diritto  dalla  altrui  proprietà  e il  diritto  del  vivere  esistono  in  Co- 
macchio  antichi  e taciti  accordi.  Il  delitto  di  furto  per  la  pesca  di  frodo 
non  è intamante,  la  condanna  del  pretore  non  oltrepassa  la  settimana 
di  carcere  : in  questo  tempo  poi  che  il  fiocinino  rimane  in  carcere,  gli 
altri  tìocinini  soccoiTono  la  famiglia  di  lui,  che,  scontata  la  pena,  torna 
al  suo  libero  lavoro. 

Contro  i fiocinini,  a difesa  della  proprietà,  esistono  i guardiani 
delle  valli:  personaggi  interessanti  come  i fiocinini. 

Mi  fu  assicurato  che  il  numero  di  costoro  supera  i quattrocento. 
Pagati  a lire  due  il  giorno,  con  diritto  di  cibarsi  delle  anguille  (e  se 
non  lo  avessero  se  lo  prenderebbero  questo  diritto:  ga/s  castodiet 
cnstodeni?)  pensi  ognuno  che  cosa  costa  ramministrazione  delle  valli, 
senza  contare  il  persona  c di  ufficio,  tecnico  e direttivo  ! Può  essere 
semplificata  codesta  gestione?  Molto  probabilmente.  Ma  quando  si  con- 
sideri quante  altre  amministrazioni  maggiori  e più  importanti,  com- 
prese quelle  dello  Stato,  si  reggono  immobili  nella  inerte  forza  terri- 
bile deir  abitudine,  avvinte  dai  mille  tentacoli  degli  interessi  regionali 
e burocratici,  non  ci  meraviglieremo  più  se  un  così  grande  esercito  è 
deputato  alla  sorveglianza  ed  alla  pesca  delle  viscide  anguille. 

Questo  savio  ragionamento  faceva  rArniuzzi  mentre  la  hatana 
moveva  lenta  verso  Pomposa. 

Per  mio  conto  meditavo  su  le  sventuratissime  anguille.  - « La 
villeggiatura  nelle  valli  di  Gomaccbio,  care  anguille,  vi  costa  piuttosto 
cara  ! » Ma  per  allora  le  grasse  bestiuole  parevano  poco  preoccupate 
di  tali  questioni  che  le  riguardavano  così  direttamente,  lo  le  osservavo 
guizzare,  serpentelli  vivaci,  sotto  la  batana,  cercando  le  alghe  e la 
frescura  del  breve  fondo  limpido,  cosparso  di  innumerevoli  conchiglie. 

I sorveglianti  delle  valli  sono  distribuiti  in  casette  bianche,  lungo 
i cordoni  sabbiosi,  arsi  e solingbi,  delle  valli.  Eremi  di  trappisti!  Ogni 
custodia  è di  tre  guardie  e un  caporale:  un  berretto  turchiniccio  li 
distingue. 

Che  cosa  fanno  tutto  il  giorno  ? 

Vorrei  poter  riferire  la  parola  colorita  e caustica  del  barcaiuolo 
che  ne  guidava  a Pomposa. 

Una  lieve  bava  di  vento  aveva  permesso  d’issare  una  piccola  vela 
di  tarcbio  : e il  barcaiuolo  ritto  a poppa  - bello  e placido  uomo  - de- 
posto il  moto  uniforme  e lento  del  paradello,  ragionava  con  noi.  Pa- 
radello, ecco  nn’altra  parola  locale. 

Le  baiane,  più  comunemente  che  col  remo,  sono  spinte  da  una 
lunga  asta  forcuta  che  essi  manovrano  con  facilità  non  comune  : il 
basso  fondo  valli vo  non  sempre  consente  l’uso  del  remo,  e questa  for- 
cola ha  nome  di  paradello. 

Ma  riferire  testualmente  le  parole  del  barcaiuolo,  non  potrei.  Come 
rendere  il  mirabile  stile,  a scorci,  a figure?  Tutte  le  figure  della  ret- 
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torica  entravano,  nembo  vivo  e fiorito,  nel  suo  parlare.  Come  ren- 
dere rarguzia  boccaccesca  del  franco  suo  dire? 

I guardiani  il  dì  oziano  ancli’essì.  Stare  sdraiati  è il  loro  ufficio. 
Ognuno  allestisce  con  cura  il  suo  desinare.  Cominciano  con  minuto 
studio  e per  tempo  a preparare  il  soffritto  e gii  intingoli  per  le  infi- 
nite varianti  deirunico  cibo,  ranguilla.  Anguilla  e vin  di  bosco,  al- 
ternati fino  a completa  stazzatura  dello  stomaco!  Ciò  fatto,  accensione 
della  pipa  chioggiotta;  accesa  la  pipa,  siesta  immobile  e buddistica 
su  certi  scar arnioni  (rozze  sedie  a sdrajo)  disposte  intorno  all' eremo. 

Quando  la  pupilla  non  si  chiude  nel  sonno  e neirabbacinìo  del 
sole,  spazia  e sorveglia  la  valle. 

Ma  quando  cala  la  notte,  comincia  il  lavoro  del  custode.  Il  fioci- 
nino caccia  di  frodo  la  notte.  11  guardiano  caccia  il  fiocinino  la  notte. 


Guardiano  della  valle,  seduto  su  la  sua  scranna  di  sorveglianza. 


Steso  nella  hatana,  rorecchio  abituato,  percepisce  il  suono  della  fio- 
cina, ladra,  che  batte  il  fondo.  La  batana  delle  guardie  scivola  sul- 
r acqua,  come  ombra  veloce. 

Il  fiocinino  non  si  dà  gran  cura  dì  sfuggire  alla  caccia  : un  tufio 
in  acqua  al  momento  ultimo,  e via!  se  può,  con  la  pesca:  la  batana 
rimane  confiscata,  ma  essa  di  solito  non  vale  che  poche  lire:  molto 
meno  che  il  valore  della  pesca  fatta. 

Se  poi  il  fiocinino  s’accorge  di  non  poter  sfuggire,  non  fa  oppo- 
sizione e si  lascia  pacificamente  prendere. 

Una  volta  preso,  però,  il  tìocinino  che  sa  tutti  i suoi  diritti,  vuole 
essere  condotto  davanti  al  pretore  con  tutte  le  regole.  Ciò  dà  luogo 
a scene  comicissime  e a pratiche  faticose  pei  guardiani.  La  cattura  di 
un  fiocinino  permette  agli  altri  fiocinini  intaido  di  fiocinare  dispera- 
tamente, come  sicuramente,  per  tutta  quella  notte. 

* 

* * 

L’anguilla!  Se  un  comacchiese  veife  per  terra  un’anguilla  e uno 
scudo  d’argento,  lascia  lo  scudo  e si  pone  in  grembo  l’anguilla.  Così 
mi  fu  assicurato.  Per  fosse  e canali,  apfiositameute  scavati  annual- 
mente, entra  dal  mare  a suo  tempo  la  cria  o generazione  minuta  delle 
anguille  e dei  cefali:  e sono  in  sì  gran  numero  che  l’acqua  pare  mo- 
bile argento.  La  natura  della  valle  e la  pastura  permettono  alle  an- 
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guille  di  svilupparsi  sino  a raggiungere  mostruose  proporzioni  di 
colubri,  e numero  straordinario. 

In  autunno  comincia  la  pesca  con  speciali  apparecchi  di  reti,  detti 
lavoreri:  le  anguille  prese  sono  chiuse  e sommerse  entro  battelli  fo- 
rati. ove  si  conservano  sino  a tempo  debito. 

Tagliate  a pezzi,  intìlate  in  ispiedi.  cotte  arrosto  in  bracieri  da 
accontentare  Sancio  Pancia.  Morgante  e Panurgio  messi  insieme,  sono 
tappate  in  barili  : il  barile  è dissetato  con  aceto  linissimo  a sazietà 
completa  : indi  i barili  entrano  nel  commercio  del  mondo.  Questa  è la 
vita  e la  morte  delle  anguille  I Mille  e cinquecento  quintali  d'aceto 
fece  lo  scorso  anno  venire  il  signor  Felletti  dalle  Puglie;  ciò  può  dare 
un'idea  della  cosa,  ^<11  signor  Felletti,  quello  della  colazione?  Appunto! 

* 

* * 

Pomposa!  Abbadia  di  Pomposa!  che  nome  fiorito,  quanti  fantasmi 
vigili  attorno  a quella  ruina  ! Guido  di  Arezzo.  Giotto  ! Ma  io  ne  dirò 
poche  parole:  del  suo  valore  nell'arte  parlano  gli  accademici,  dell'in- 
degno abbandono  e della  rapina  in  cui  essa  è ora.  mi  vergogno  trat- 
tare. Più  utile  e igienico  ragionare  del  modo  di  cuocere  le  anguille. 

Qualche  breve  cenno  obbiettivo  non  sarà  tuttavia  discaro. 

Dopo  un'ora  di  quella  primitiva  navigazione  in  hatana.  la  linea 
della  laguna  verso  tramontana,  che  pareva  aprirsi  nel  mare,  lasciò 
scoprire  un  cordone  litoraneo  : poi  il  verde  delle  piante,  il  barbaglio 
delle  casette  bianche,  e su  quella  linea  sfumata,  in  alto,  ebra  di  alti- 
tudine gloriosa,  la  cuspide  del  campanile  della  Pomposa, 

L'autorevole  uomo  dai  brillanti  aveva  commesso  una  di  quelle 
distrazioni  d'itinerario  che,  avveiiute  nel  cervello  di  un  generale,  por- 
tano a certa  scontìtta  in  caso  di  battaglia,  ad  un'Abba  Garima  qual- 
siasi. Aveva  contato  le  due  ore  di  valle  e andava  bene,  ma  aveva  dimen- 
ticato un'ora  buona  di  cammino  sul  sabbione  selvaggio  e per  le  paludi 
della  via  Romea.  Ln' inezia! 

Del  resto,  quale  rimprovero  si  può  fare  a noi  se  abbiamo  creduto 
all'autoritaria  parola  dell'imponente  personaggio  dalla  testa  pelata? 

Non  è quello  che  avviene  nella  vita?  I savi  sono  di  solito  mo- 
desti e dubbiosi.  Per  compenso  la  natura  ha  fornito  molti  imbecilli 
di  un  aspetto  leonino  e di*  un  fare  autorevole  che  impone  alla  molti- 
tudine. 

Provvida  disposizione  I Se  non  fosse  così,  il  progresso  ideale  sa- 
rebbe già  una  cosa  compiuta  chi  sa  mai  da  quanto  tempo,  e gli  uo- 
mini si  annoierebbero  mortalmente  nella  loro  felicità.  Guai  se  non  ci 
fossero  quelli  che  fanno  sbagliar  strada!  nell' economia  sociale  tutto 
è calcolato  ! 

Per  quel  che  riguarda  il  caso  nostro,  si  giunse  alla  Pomposa  un'ora 
dopo  il  tempo  prefìsso. 

* 

Pomposa,  abbadia  con  giurisdizione  feudale,  era  in  antico  su  la 
via  Romea.  come  ho  detto,  e presso  il  lito  adriano.  come  dice  Dante. 
Ora  i cordoni  successivi  formatisi,  tengono  Pomposa  discosta  dal  lido 
del  mare  alcuni  chilometri  di  valle,  malsana  e selvaggia.  Ben  si  con- 
viene quella  ruina  al  paesaggio  ! Cinque  chilometri  di  buona  via  con 
giungono  però  Pomposa  a Codigòro.  borgo  del  Ferrarese  a cui  il  piccolo 
tram  a vmpore  e le  potenti  macchine  idrovore  portano  benessere  ere- 
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scente:  prosciugamento  di  malsane  e tristi  valli;  modernità  di  lavoro 
e di  vita.  Chi  dunque  vuole  andare  a Pomposa,  vi  si  rechi  per  Ferrara 
e Codigoro. 

— « Se  avessimo  pensato  di  portare  con  noi  le  nostre  biciclette  ! » - 
sospiravamo  fraternamente,  pensando  al  viaggio  di  ritorno  a Comac- 
cbio,  sotto  il  terribile  sole,  pel  sabbione  torrido,  per  F immensa  laguna 
che  accieca. 

Se  avessimo  portato  le  biciclette,  dopo  visitata  Pomposa,  che  pia- 
cere di  volata  recarci  a Codigoro  a colazione  ! E invece  quale  sarà  il 
nostro  avvenire?  Quando  potremo  confortarci  di  cibo? 

— « E il  signor  Felletti  che  aspetta  con  la  sua  colazione  a Co- 
niaccbio!  » 

— « Ma  ci  attende  davvero  ? » 

— « Davvero  ! » 

Involontariamente  il  pensiero  di  tutti  noi  tre  corse  alle  vivande 
che  verso  quelFora  Fegregio  signor  Felletti  si  apprestava  a consegnare 
alle  arti  del  cuoco  e alF azione  sapiente  dei  fornelli. 

Ohiniè!  invano  allestite,  invano  cotte  in  tutto  punto!  Chi  si  sa- 
tollerà di  te.  o colazione  ospitale? 

Ma  di  chi  la  colpa  se  non  delFuomo  dai  brillanti? 

Giungemmo  davanti  a Pomposa. 

Dopo  molto  chiamare  e bussare  si  riuscì  a far  venire  fuori  gli 
abitanti  di  quel  deserto,  cosa  tanto  più  necessaria  perchè  l'ingresso  nella 
chiesa  era  vietato  da  una  cancellata  di  fèrro,  assai  validamente  chiusa. 

Comparvero  due  giovani  preti  e furono  nostra  guida:  Funo  emaciato, 
livido  (era  preso  dalle  febbri)  : Faltro  vivace,  erudito,  elegante,  gaio: 
bel  ragazzo  florido  e gentile  ! 

« Lei  deve  appartenere  al  nuovo  clero  ; quello  giovane,  rivoluzio- 
nario. dev'essere  seguace  di  don  Romolo  Murri  ! » gli  volevo  dire,  ma 
poi  me  ne  astenni,  e domandai  soltanto  : 

— « Perchè  in  una  chiesa,  che  è jiarroccbia,  tengono  il  cancello 
chiuso?  » 

— « Ma  non  sa  lei  » - rispose  il  pretino  - « che  porterebbero  via 
anche  i muri?  Già  oramai  rron  ci  sono  rimasti  che  quelli».  E dallo 
sdegno  passò  al  riso  : - « Vengano,  vengano  a vedere  che  orrore  ! Con 
gli  empiastri  chimici  portano  via  gli  affreschi,  a colpi  di  martello  gli 
ultimi  marmi!  » 


Pomposa  è non  grande  chiesa,  ed  è del  solito  stile  che  solevano 
gli  artefici  bizantini,  cioè  basilicale,  a tre  navi. 

La  nefasta  arte  del  Settecento,  che  profanò  le  più  belle  chiese  lom- 
barde e bizantine,  non  risparmiò,  del  suo  barocco  e del  suo  gesso. 
Pomposa.  Rimasero  però  gli  affreschi  che  tutte  le  pareti  della  prin- 
cipal  nave  ancor  ricoprono,  narranti  con  arte  ingenua  i terrori  e le 
speranze  del  pensiero  religioso  di  quei  primi  secoli. 

Documento  preziosissimo  di  storia  dell'arte  e dell’ umano  pensiero, 
che  un  popolo  civile  toglierebbe  - re.staurando  - alla  morte!  L’a])side 
poi  contiene  un  tesoro  di  vera  arte,  percliè  è tutta  un  incantevole  af- 
fresco giottesco,  in  cui  sono  disegnate  alcune  figure  virginee,  da  così 
spirituale  bellezza  e da  così  celestiale  grazia  animate,  che  le  lal)bra 
di  chi  le  vede  sospirano!  Gemma  Donati.  Costanza  Xormanna  e gli 
altri  puri  splendori  del  cielo  della  fuma,  oh,  così  aj)parvero  a Dante! 


670 


NELLA  PATRIA  DELLE  ANGUILLE 


Meglio  parlare  di  anguille  affumicate  e della  colazione  deiriuef- 
fabile  signor  Felletti  ! 

Presso  alla  chiesa,  con  gran  fronte,  torvo,  massiccio,  con  un 
basso  ricamo  di  archi  lombardi,  s'eleva  il  palagio  dove  gli  abati  ren- 
devano ragione. 

Oggi  quel  palagio  è diviso  in  due  piani  : nell' inferiore  ruminano 
molte  macilente  vacche  : nel  superiore  sta  il  fienile. 

10  non  protesterò,  già  che  vale?  Ma  mi  sia  concessa  un'opinione: 
alla  gente  autorevole  che  visita  Pomposa  e la  rimpiange  e la  ammira 
e la  lascia  come  è.  antepongo  il  semplice  bifolco  che.  trovando  ac- 
concia la  grande  sala,  ne  fece  una  stalla. 

11  bello  el  alto  campanile  della  Pomposa  è ancora  in  buone  condi- 
zioni statiche  e di  lassù  si  vede  il  vicino  mare,  e le  campane  hanno 
un  così  chiaro  suono  che  se  ne  ode  la  voce  per  tutte  quelle  terre. 

Fu  per  questa  bella  loro  voce  che  un  poeta  di  Ferrara  ha  detto 
ed  ha  cantato  or  non  è gran  tempo  : 

0 voi  di  Pomposa,  sciogliete  le  campane 
e mandate  i rintocchi  alle  terre  istriane  I 

Intanto  a Pomposa  non  c'è  che  il  parroco  che  ha  la  febbre  di 
malaria,  e quel  numeroso  voi.  è.  anche  di  troppo,  improprio. 

Quanto  poi  a Ufi  istriani,  lasciamoli  là.  Io  credo  che  di  squilh 
di  campane  non  sappiano  che  farsene,  niente.  Il  metodo  belligero 
di  risveglio  eroico  a base  di  rintocchi  di  campane  è scaduto  nell’opi- 
nione piiblica  sino  dal  tempo  delle  campane  di  Pier  Capponi  : le 
quali  non  destano  più  che  gli  entusiasmi  bellici  dei  maestri  elemen- 
tari e dei  loro  discepoh. 

Ma  già  è proprio  vero  quello  che  mi  disse  Favvocato  R*^di  R*^I 
L'avvocato  R-—  è un  piccolo  uomo  scarno,  uncinato,  che  se  prende 
non  lascia  più.  Ebbene,  questo  implacabile  leguleio  ha  la  mania  di 
comporre  terribili  versi  d'amoi^  - tanto  per  conservare  uno  spiraglio 
all' azzurro  - come  egli  dice. 

— « Ma  scusa,  avvocato  ».  - dissi  io.  stanco  un  bel  dì  di  udire 
questi  suoi  versi  - « le  iperboliche  e inverosimili  espressioni  che  tu 
rivolgi  alla  donna  amata...  » 

— ^ Ma  io  non  Fho  mai  vista  nè  conosciuta...  » 

— « Lo  credo  bene  : io  volevo  ben  dire  alla  donna  ideale  ». 

— « Per  F appunto  I » 

— « Ebbene,  amico,  queste  espressioni  ti  sembrano  vere?  » 

L’avvocato  le  difese  ad  una  ad  una,  ma  la  conclusionale,  per  così 

dire,  fu  ammirevole  : 

— « Caro  mio  ».  - disse  sorridendo  argutissimamente  - « se  i versi 
non  dovessero  servire  per  nascondere  le  bugie  del  sentimento  non 
troverei  la  ragione  dello  scrivere  versi  I » (Ti  deve  essere  del  vero  in 
codesto,  e il  Folengo  nella  fine  del  suo  Baldo  ha  un  quadro  ben  grot- 
tesco sui  poeti  bugiardi). 

Ebbene,  buone  campane  di  Pomposa,  giacché  così  forte  è la  vostra 
voce,  così  onesto  il  vostro  suono,  lasciate  in  pace  i liti  istriani  e ve- 
dete di  mandare  il  vostro  richiamo  ai  mandarini  ed  ai  burocratici  a 
cui  è affidata  la  sorveglianza  di  questo  glorioso  tempio  : e quando  poi 
i ladri  vengono  a portar  via  qualche  marmo,  qualche  affresco,  avvi- 
sate la  più  vicina  caserma  dei  carabinieri. 

11  compito  .sarà  più  modesto,  ma  molto  più  pratico. 
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Il  ritorno. 

Penserà  agevolmente  ognuno  che  noi  non  potevamo  avere  ranimo 
disposto  a benevolenza  verso  il  signore  dai  brillanti. 

Lasc-iamo  stare  la  colazione  del  signor  Felletti.  per  la  quale,  oltre 
alla  coscienza,  ci  rimordeva  lo  stomaco  : ma  il  rifare  sulle  ore  bruciate 
del  mezzodì  quella  strada  che  ardentissima  ne  era  parsa  al  mattino, 
ci  avvibva  e ci  costringeva  al  più  melanconico  silenzio. 

Il  sabbione  della  via  Pv.omea  si  era  fatto  rovente,  la  laguna  ab- 
bacinante: e.  in  quell'ora  morta,  senza  un  filo  d'aria  che  permettesse 
di  spiegare  la  vela,  convenne  varcare  tutta  la  laguna  a colpi  di  pa- 
radello. ])istesi  sulla  stuoia  della  bafana.  fatto  schermo  al  volto  col 
fazzoletto,  i miei  compagni,  più  febei  di  me.  si  erano  assopiti.  A me 
non  rimase  che  merbtare  su  la  necessità  di  rinnovare  in  Itaba  gb 
stucb  della  geografia. 

Abe  ore  tre.  in  uno  stato  di  mezza  cottura,  come  si  fa  per  le  an- 
guille che  si  arrostiscono  prima  di  esser  messe  in  barbe,  eravamo  al- 
l'approdo di  Comacebio.  Comacebio  sotto  queb'immota  canicola  ripo- 
sava più  che  mai. 

Ma  non  riposava  l'ospitale  signor  Febetti.  Per  quale  miracolo  cu- 
linario il  signor  Felletti  seppe  far  trovare  la  colazione  pronta  e a giusta 
cottura  all'ora  inattesa  del  nostro  arrivo"? 

Ciò  rimarrà  sempre  un  mistero. 

E così  è improprio  b nome  di  colazione:  la  si  chiami  agape,  ban- 
chetto. simposio.  Avete  in  mente  certe  descrizioni  di  mense  inverosinbb 
che  si  leggono  negb  antichi  e cari  bbri.  e che  paiono  fantasie  del  Boc- 
caccio. del  Cervantes,  del  Folengo,  del  R.abelais  ? Qualche  cosa  rb  quegb 
antichi  costumi  doveva  essere  sopravissuto  neb' anima  del  signor  Fel- 
letti. giacché  preparò  un  pasto  tale  da  satobare  Margutte  e Morgante. 
e.  coi  residui,  tutta  una  compagnia  di  gniffi  ambulanti. 

Evidentemente  il  signor  Felletti  non  mecbtò  che  i nostri  stomachi 
moderni  non  hanno  più  la  formidabile  resistenza  e forza  degb  antichi, 
perchè  se  a questo  avesse  pensato,  non  avrebbe  colmati  i nostri  piatti 
e i nostri  calici  come  di  continuo,  per  forza,  b ricolmava. 

Se  poi  si  pensi  che  il  signor  Febetti  nel  doppio  fine  cb  conMun- 
gere  in  uno  la  sua  cortesia  e il  desiderio  di  lasciarci  un  ricordo  di 
Comacebio.  preparò  tutte  le  portate  di  pesci  di  ogni  famisrlia  e cot- 
tura. si  comprenderà  agevolmente  in  quale  stato  ci  trovavamo  all'ora 
di  montare  in  sella.  Erano  le  sette  quando  stringemmo  per  l' ultima 
volta  la  larga  mano  del  signor  Febetti. 

Da  Comacebio  ad  Ostellato.  la  ^ ia  provinciale  corre  come  serpe  che 
si  snoda. attraverso  la  lacuna  di  Mezzano.  |>er  13  chilometri.  Ad  Ostellato 
si  levò  la  luna  che  illuminò  il  nostro  viagizio  per  altri  Ù chilometri,  cioè 
sino  a Poidomaggiore.  A Portoma?"iore.  capitale  degb  scio|>eri  agrari  del 
Ferrarese,  le  mura  erano  tappezzate  di  manifesti,  si  contro  V anofele 
clavigero  come  contro  la  a.  re/a  - neolo"i>mo  creato  dai  lavoratori 

della  terra  per  desiernare.  in  modo  molto  spregiativo.  ?li  abbienti,  i elei  i- 
cali.  i borghesi,  gb  uomini  d'ordine,  i lavoratori  ingomma  dello -sfrutta- 
mento umano.  Sulla  etimologia  di  squagner^da  sarà  l>ene  non  dare 
spiegazioni  tìlologiche. 
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Quando  dei  ciclisti  arrivano  a tarda  ora  in  un  paese,  si  recano 
all’albergo  e pregano  un  lavoratore  della  mensa  affinchè  prepari  la 
cena.  Ma  quella  sera  noi  fummo  costretti  a rivolgerci  ad  un  lavoratore  di 
farmachi,  cioè  ad  un  farmacista,  affinchè  ci  aiutasse  a far  dimenticare 
allo  stomaco  l’agape  del  signor  Felletti.  Anche  i nostri  intestini  erano 
in  istato  di  sciopero  per  eccesso  di  lavoro.  Ma  con  tutto  questo  la 
memoria  non  dimenticherà  per  lungo  tempo  l’afrore  del  brodetto  clas- 
sico, nel  quale  la  cagnizza  e la  seppia,  la  triglia  e la  torpedine  si 
erano  dato  convegno  di  nuoto  nella  più  acidula  e grata  delle  salse  ; 
non  dimenticherà  la  piramide  di  calamaretti  fritti,  aurei,  perlacei,  croc- 
canti; non  dimenticherà  la  stesa  delle  sfoglie  brune,  arrostite,  con 
un  dito  di  polpa  sugosa  e candida;  non  dimenticherà  lo  storione  les- 
sato; le  anguille  affumicate;  il  risotto  di  anguilla;  l’intingolo  d’an- 
guilla; non  dimenticherà  la  batteria  implacabile  delle  bottiglie  crepi- 
tanti, di  vino  di  Bosco;  non  dimenticherà  le  ariette  di  musica  giocosa, 
dal  Barhier  di  Siviglia  alla  Gran  Via,  con  le  quali  il  signor  Felletti  - 
solfeggiando  con  bell’arte  di  tenore  e grazie  di  Falstaff'  - cercava  di  farci 
obliare  il  già  inghiottito  cibo,  per  farcene  inghiottire  di  nuovo. 

Non  solo  non  dimenticherà,  anzi  ricorderà  con  desiderio,  special- 
mente  nei  giorni  di  magro. 


Alfredo  Fanzini. 
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(!35  LUGLIO  - 2 OTTOBRE) 


Prima  che  sorgesse  Falba  del  5^5  luglio  1904  era  finita,  con  un 
furioso  assalto  al  chiaro  di  luna,  la  battaglia  di  Ta-sci-ciao.  Fu  questa 
come  l’epilogo  del  primo  periodo  delFazione  svolta  dal  maresciallo 
Oyama,  dopo  che  il  9 dello  stesso  mese  ebbe  occupato  Kaiping  con 
due  de’  suoi  tre  eserciti;  e cioè  il  del  generale  Oku,  nel  piano,  lungo 
la  dop|)ia  arteria,  ruotal)ile  e ferroviaria,  e il  3°  che  i (iiapi)onesi  non 
luinno  mai  voluto  dire  da  uhi  fosse  comandato,  e che  hanno  chia- 
mato, dapprima  « di  Takuscian  » dal  luogo  dove  avea  preso  terra, 
e poi  « del  ceidio  »,  perchè  aj)punto  si  era  intromesso  fra  il  a si- 
nistra ed  il  1\  del  generale  Kuroki,  scaglionato  per  monti  e per  valli 
all’ ala  destra. 

Ta-sci-ciao,  rafforzata  da  opere  campali,  sidla  ferrovia,  dove  si  di- 
rama il  tronco  che  va  verso  ponente  ad  Inkeu,  porto  di  Niu-ciuang, 
era  difesa  da  ^8  l)attaglioni,  50  sotnie  di  Cosacchi  e 105  pezzi  da  cam- 
pagna, in  tutto  00,000  uomini;  cifra  che  si  tardò  molto  a sapere,  ma 
che  si  trovò  corrispondere  alla  prima  affermazione  dei  Russi,  quando 
dissero  di  avere  impegnato  « meno  di  cinque  divisioni  ». 

Come  si  sono  avuti  questi  particolari  dalle  relazioni  scritte,  giunte 
dopo  il  V settembre  (1),  si  è anche  saputo  che  nelle  tre  giornate  di 
combattimenti  sulle  colline  attorno  a Ta-sci-ciao,  il  ^3,  il  ^4  e il  25, 
caddero  morti,  dei  Giapponesi,  12  ufficiali  e 130  uomini  di  truppa,  e 
furono  feriti  47  ufficiali  e 848  soldati.  Si  è poi  altresì  accertato  che  le 
truppe  di  fronte  al  generale  Kuroki  il  17  luglio  a Hsin-kai-ling  (2)  e 
nei  due  giorni  successivi,  18  e 19,  a Kiau-tung  e a Hsi-ho-yen,  una 
dozzina  di  chilometri  a sud  del  fiume  Tai-tse,  erano  del  UF  e del 
17°  corpo,  giunte  di  fresco  dall’ Europa,  le  quali  però  non  fecero  quella 
migliore  prova  delle  siberiane  che  si  aspettava. 

Il  combattimento  del  19,  che  fu  una  brillante  vittoria  delle  aiani 
nipponiche,  assolutamente  voluta  per  dimenticale  Finsuccesso  della 
vigilia,  viene  ora  battezzato  con  un  nuovo  nome,  Cian-toa.  Secondo 
i nuovi  dati,  i Russi  vi  avrebbero  impegnato  sette  battaglioni,  un  reg- 
gimento di  Cosacchi,  24  cannoni  da  campagna  e 8 da  moutagna.  l 
Giapponesi  avevano  tre  reggimenti  di  fanteria,  cimpie  battei  ie  da  mon- 
tagna e pochi  cavalieri.  Vi  era  quindi  preponderanza  molto  sensibile 

(1)  Y.  La  Guerra  nell’ Estremo  Oriente  (5  in{iggio-2r)  luglio),  in  Nuora  Anto- 
logia 1°  Hettotnbro  1904. 

(2)  Questo  coinbcittiinonto  fu  quasi  da  tutti  doiioiiiinato  di  Motioiiliiig,  (puui- 
tuuquo  il  luogo  dolio  scontro  no  disti  all’ incirca  dicci  chiloniotri  verso  poiiouto. 
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dalla  parte  giapponese  di  artiglierie  adatte  alla  località  montana,  e 
invece  grande  inferiorità,  come  sempre,  di  cavalleria.  Degna  di  men- 
zione è la  mossa  aggirante  brillantemente  eseguita  con  un  reggimento 
dal  colonnello  Hiraoka,  che  deve  avere  imparato  l’arte  della  guerra 
dai  Boeri,  di  cui  segni  le  peripezie  nell’Africa  del  Sud.  Egli  cadde  da 
prode  all’assalto  della  posizione  fortificata  donde  ha  preso  nome  il 
fatto  d’armi,  Giantoa,  senza  poter  essere  testimone  della  vittoria  con- 
seguita per  merito  suo. 

Il  31  luglio  i tre  eserciti  giajiponesi  procedettero  avanti,  e il  T co- 
strinse la  retroguardia  russa  a ripiegare  su  Haiceng.  Ma  poco  discosto 
da  Giai-mu-ceng,  borgata  detta  anche  To-mu-ceng,  che  si  trova  a 
3!^  chilometri  a sud-est  di  Haiceng,  l’esercito  del  centro  si  scontrò  col 
5®  corpo  siberiano  che  disponeva  di  sette  batterie  ed  era  costituito 
da  truppe  che  non  avevano  ancora  avuto  la  prova  del  fuoco.  Riusci- 
rono queste  a trattenere  i Giapponesi  fino  alle  3 poni.  Ma  poi,  entrate 
in  azione  altre  truppe  del  T esercito,  i Russi  furono  costretti  a ripie- 
gare, per  tema,  dice  il  generale  Kuropatkin  nel  suo  rapporto,  di  essere 
tagliati  fuori  da  Haiceng,  dove  potevano  ordinatamente  riparare.  Dei 
Giapponesi  furono  uccisi,  in  questo  combattimento  di  Giai-mu-ceng, 
otto  ufficiali  e 186  uomini  di  truppa  ; 666  furono  i feriti,  di  cui  24  uf- 
ficiali. I vincitori  fecero  bottino  di  fucili,  munizioni,  grano,  farine  e 
presero  33  prigionieri.  I Russi  lasciarono  sul  campo  di  battaglia  poco 
meno  di  700  morti  e sei  cannoni  da  campagna. 

Nello  stesso  ultimo  giorno  di  luglio,  truppe  del  V esercito  giappo- 
nese ebbero  a sostenere  due  seri  combattimenti,  ad  un  tempo,  a Yu- 
sciu-lin-tzu  e a Yan  tsu-ling  ; la  prima  località  sulla  strada  che  da  Hsi- 
ho-yen  va  in  direzione  di  ponente  a Anping,  quindi  a Liau-yang;  la 
seconda  sull’ altra  strada,  ad  una  tappa  più  a sud,  che  pure  conduce 
a Liau-yang.  Nella  prima  località,  a nord,  stavano  tre  brigate  d’Europa 
con  quattro  batterie,  agli  ordini  del  generale  Suicevsky;  nell’altra,  a 
sud,  comandava  il  tenente  generale  Keller  che  aveva  seco  due  divi- 
sioni di  Siberia,  una  brigata  d’ Europa  e quattro  batterie  da  campagna. 

SuH’uno  e suiraltro  campo  di  batfaglia,  si  combattè  in  terreno  mon- 
tagnoso, sotto  i raggi  di  un  sole  cocente,  per  due  giorni,  il  31  luglio  ed 
il  V agosto,  insino  a tanto  che  i Russi  dovettero  sloggiare  da  tutte  le 
posizioni,  lasciando  in  mano  ai  vincitori  due  cannoni,  268  prigionieri 
fra  cui  cinque  ufficiali,  550  fucili,  molti  attrezzi  da  zappatori  e gran 
copia  di  munizioni.  Furono  seppelliti,  nei  due  campi  di  battaglia, 
512  cadaveri  russi.  Ma  la  più  grave  perdita  dei  Russi  a Yan-tsu-ling, 
fu  quella  del  loro  prode  comandante,  il  conte  Keller,  colpito  dalle 
scheggie  di  una  granata  caduta  in  una  batteria,  di  cui,  sceso  da  ca- 
vallo, stava  sorvegliando  il  tiro,  e morto  dopo  pochi  istanti.  Il  gene- 
rale Keller  era  considerato  uno  dei  migliori  comandanti  ; aveva  idee 
larghe,  spirito  vivace.  I suoi  modi  semplici  e ad  un  tempo  signorili, 
ispiravano  la  simpatia;  i soldati  lo  amavano. 

I Giapponesi  del  K esercito  ebbero  nelle  due  fazioni  e nei  due 
giorni  31  luglio  e 1°  agosto,  una  perdita  complessiva  di  40  ufficiali  e 
906  uomini  di  truppa,  fra  morti  e feriti. 

Tre  furono  quindi  i combattimenti,  durati  ciascuno  due  giorni,  in 
tre  distinte  località  nel  teatro  della  guerra  a sud-est  di  Liau-yang  ; 
l’uno  a ponente  di  Giai-mu-ceng,  fra  il  3°  esercito  giapponese,  rinfor- 
zato poi  da  truppe  del  2®,  contro  il  generale  Alexeief,  nelle  giornate 
del  30  e del  31  luglio;  l’altro  nella  regione  montana  a levante  di  Yan- 
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tsu-ling,  fra  i generali  Keller  e Kuroki,  nello  slesso  31  luglio  e nel 
successivo  K agosto  ; e il  terzo,  in  questi  medesimi  due  giorni,  ad  una 
tappa  più  a nord,  intorno  a Yu-sciu-lin-tzu  ; e tutti  questi  combatti- 
menti si  risolsero,  sempre,  però  dopo  due  giorni,  nella  ritirata  dei 
Russi  verso  Haiceng.  Ma  là  non  si  arrestarono  i Russi;  ripiegarono 
invece,  il  2 agosto,  su  An-scian-tien,  a mezzo  cammino  all’  incirca, 
sulla  grande  strada  imperiale,  da  Liau-yang.  Il  successivo  3 i soldati 
di  Oku  entravano  in  Haiceng,  la  città  che  nell’ inverno  del  1894-95  i 
reggimenti  del  generale  Nozu  avevano  dovuto  contrastare  ai  Cinesi,  i 
quali  dopo  tanti  rovesci  avevano  finito  coll’ agguerrirsi,  al  punto  da 
andare  per  ben  quattro  volte  all’attacco  di  quella  città. 

Nello  stesso  giorno  3 un  distaccamento  giapponese  occupava  la  vec- 
chia città  di  Niu-ciuang,  posta  su  un  ramo  del  Liau  che  bagna  pure 
Haiceng;  cosicché  veniva  compiuta  l’occupazione  di  tutta  la  regione  co- 
stiera, corrispondente  alla  bassa  valle  del  Liau  colle  sue  comunicazioni 
ruotabili,  ferroviarie,  fluviali.  Pochi  giorni  dopo,  il  7 agosto,  i Russi 
fronteggianti  l’esercito  di  Kuroki,  nel  teatro  orientale  della  guerra, 
s’accampavano  a Anping,  a una  ventina  di  chilometri  a sud-est  di 
Liau-yang,  sulla  strada  che  quello  aveva  seguito  nella  sua  lenta 
marcia,  iniziata  al  fiume  Yalu  e proseguita  per  Feng-uang-ceng  attra- 
verso i monti  oltre  il  passo  di  Motien. 

* 

* * 

Mentre  i tre  eserciti  mikaidali  procedevano  avanti  verso  Liau-yang 
su  di  un  largo  fronte  che  andava  man  mano  restringendosi  fra  la 
direttrice  di  marcia  nel  piano,  cioè  la  ferrovia  colla  grande  strada 
mandarina,  e la  strada  montana  convergente  sullo  stesso  punto  co- 
mune, Liau-yang,  non  facevano  corrispondenti  progressi  le  divisioni 
che  costituivano  il  corpo  d’assedio  di  Porto  Arthur. 

Isolata  la  penisola  del  Kuantung  dopo  la  vittoria  di  Nanscian, 
il  26  maggio,  non  incominciava  l’avanzata  verso  la  fortezza  che  un 
mese  dopo,  esattamente  il  26  giugno,  il  giorno  medesimo  in  cui  i 
soldati  di  Kuroki  s’impadronivano,  dopo  accanito  combattimento,  del 
passo  di  Motien. 

Che  cosa  facessero  gli  assedianti  attorno  alla  piazza,  il  Governo 
del  Mikado  non  lo  portò  a conoscenza  di  nessuno  per  tutto  un  mese. 
Poco  di  più  comunicarono  i Russi  di  quel  che  facevano  i nemici, 
limitandosi  a dire  che  ricevevano  rinforzi  da  Dalny  e che  l’ammiraglio 
Togo  faceva  buona  guardia  e.  seminava  mine.  E già  si  era  in  ottobi’e, 
ed  erano  trascorsi  più  di  quattro  mesi  dalla  dichiarazione  di  blocco 
e più  (li  tre  dacché  le  truppe  stringevano  la  fortezza,  e ancora  non 
si  sapeva  nè  quante  nè  quali  divisioni  costituissero  il  corpo  d’assedio, 
e neppure  chi  tosse  propriamente  il  comandante  in  capo. 

Soltanto  a mezzo  ottobre  si  venne  a saliere  in  Europa  che  delle 
tì'e  divisioni  che  avevano  vinto  a Nanscian,  una  sola  faceva  paite  del 
corpo  assediante.  A sostituire  le  altre  due,  avviale  al  nord,  eiano 
venute  due  nuove  divisioni  dal  Giappone.  E (amie  neU’eseì'idlo  mikai- 
dale  mobilitato  è di  rigore  mantenere  le  unità  taltiche  secondo  l’oìga- 
nico,  così  si  può  (aikailai'e  (die  piima  almeno  dell’ariMvo  di  spec'iali 
brigale  di  riserva,  l;i  foiza  del  (a)i‘j)o  d’assedio  abbia  nella  siate 
oscillato  intorno  ai  ()0,()()()  uomini. 

Circ.a  le  forze  d(‘gli  assediati  si  hanno  (dire  urii(dali  cluMisalgono 
ai  primi  di  settembre,  e cioè  2/  battaglioni  di  lanleihi  e selle  baltei'ie 
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da  campagna,  con  56  pezzi,  oltre  le  truppe  speciali  d’artiglieria  da 
fortezza  e del  genio.  Or  come  la  forza  del  battaglione  doveva  trovarsi 
presumibilmente  ridotta  sin  d’allora  a non  più  di  800  fucili,  così  il 
presidio  era  da  valutarsi  in  settembre  intorno  a 25,000  uomini,  senza 
però  tener  conto  del  contingente  eventuale  somministrato  dagli  equi- 
paggi della  flotta.  Non  erano  queste  forze  certamente  soverchie  per 
guernire  tanti  forti,  tante  batterie  e per  sopperire  agli  svariati,  mol- 
teplici servizi  che  incombono  al  presidio  di  una  grande  fortezza  cinta 
d’assedio. 

A venti  chilometri  di  distanza  dal  porto  sorgono  i forti  della  linea 
esterna,  che  attraversa  la  penisola  dal  promontorio  di  Sciao-ping  nel 
Golfo  di  Corea,  alla  Baia  Ingbentsi  sulla  costa  settentrionale  della 
penisola  ; una  serie  di  opere  staccate,  per  una  distesa  di  ventotto  chi- 
lometri, disposte  sulle  vette  delle  alture  e collegate  negli  avvallamenti 
da  tagliate  e trincee. 

Più  addossate  alla  fortezza,  furono  dai  Russi,  dopo  il  febbraio, 
elevate  sulle  colline  nuove  opere  che  vengono  a costituire  una  linea 
intermedia  di  difesa  fra  l’esterna  e la  cinta  propriamente  detta  della 
fortezza.  Questa  seconda  linea  di  difesa,  appoggiata  alla  Baia  Takhe 
a cinque  Duglia  marine  a levante  della  bocca  di  Porto  Arthur,  gira 
al  largo  attorno  alla  piazza,  mantenendosi  a distanza  della  linea  dei 
forti  interni  da  cinque  a sette  chilometri,  e va  a finire  alla  Baia  del 
Piccione. 

Finalmente,  una  serie  di  grandi  forti,  che  formano  la  linea  in- 
terna, chiusi,  come  si  dice  in  termine  tecnico,  alla  gola,  cioè  difen- 
dibili anche  dalla  parte  opposta  al  nemico;  provvisti  di  tutte  le 
opere  avanzate  che  esige  l’arte  dell’ingegneria  militare;  costrutti  sulle 
creste  più  elevate  dei  monti  che  coronano  Porto  Arthur,  cinge  la  piazza 
ed  il  porto  così  potentemente  e dappresso,  da  costituire  una  formida- 
bile difesa  per  tutto  il  settore  nord-orientale  che  dalla  ferrovia  va  al 
mare;  più  rada  nel  settore  occidentale,  da  dove  naturalmente  si  te- 
mevano meno  gii  approcci,  e dove  poi,  in  situazione  eccentrica,  indi- 
pendente,  sorge  a sud-ovest  il  massiccio  più  elevato  di  Liaiitiscian  che 
quasi  raggiunge  500  metri  d’altitudine,  ed  è tutto  circondato  dalle 
acque  eccetto  che  da  nord.  Questo  imponente  massiccio  si  attacca  con 
-una  sottile  striscia  di  terra  a quella  che  altra  volta  doveva  essere 
un’isola  ed  è ora  « la  Coda  di  Tigre  »,  che  col  suo  lungo  protendersi 
verso  nord-est,  dà  luogo  al  porto  interno.  Ed  è esso  pure,  anzi  forse 
più  che  ogni  altro,  perchè  destinato  a tenere  lontana  l’ importuna 
squadra  del  Togo,  potentemente  fortificato  ed  armato. 

Non  appena,  dopo  la  battaglia  di  Nanscian  (26  maggio)  si  potè  usare 
del  porto  di  Dalny  come  l)ase  delle  operazioni  contro  Flirto  Arthur, 
il  generale  Noghi,  comandante  le  trupiie  destinate  aU’asseitio,  aveva, 
posto  il  suo  quartier  generale  in  un  villaggio  situato  ad  undici  chilo- 
metri a nord-ovest  di  Dalny.  Il  suo  fronte,  rivolto  a ponente,  ne  lìii- 
surava,  da  mare  a mare,  venti  all' incirca,  ed  era  trinciato.  La  linea 
dei  Russi  da  tre  a cinque  chilometri  discosta,  |)resentava  sulla  destìa 
due  colline  salienti,  Hsi-tau-scian  e Ken-scian,  l’ultima  delle  (piali  lam- 
hiva  colla  sua  falda  meridionale  la  spiaggia. 

Per  tre  settimane  i du(‘.  lavali  rimasero  mdh'  l'ispidtive  posizioni, 
insino  a che,  il  25  giugno,  giunse  roi-dine  ai  Giappom^si  di  {iroce- 
dere  all’attacco  di  quelhi  due  collima  soianontale  da  rohusle  ojx're  (*ain- 
pali,  da  dove  si  presumeva  di  dominare,  almeno  (‘olio  sguardo,  tulio 
lo  specchio  d’acqua  da  Porlo  Arthur  a Dalny. 
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La  divisione  di  sinistra  occupò  senza  difficoltà,  il  mattino  del  26,  la 
più  internata  delle  due  colline;  ma  non  riuscì  così  facilmente  ad  impa- 
dronirsi dell’altra.  Fu  d’uopo  mandare  due  volte  all’assalto  un  intero 
reggimento,  die  alle  5 pom.  piantava  sulla  vetta  il  vessillo  del  Sole 
Levante,  dopo  averne  scacciati  i due  battaglioni  che  difendevano 
l’opera,  e lasciando  sul  terreno  150  fra  morti  e feriti. 

Il  possesso  di  questa  estrema  posizione  meridionale  permise  al  ge- 
nerale Noglii  di  farvi  avanzare  la  sua  linea,  che  però  corse  pericolo 
di  doverla  di  nuovo  ritrarre,  appena  sei  giorni  dopo,  quando  il  co- 
mandante la  fortezza  mandò  un’intera  divisione  alla  riscossa  di  Ken- 
scian.  L’attacco  fu  vigoroso  ; ma  ad  800  metri  dalla  posizione  venne 
respinto.  Ritornano  i Russi,  la  notte,  all’assalto  ; s’impegna  la  mischia 
ad  arma  bianca,  ma  gli  assalitori  sono  di  nuovo  costretti  a dare  in- 
dietro ; e una  terza  volta  ripiegano  il  giorno  successivo,  di  fronte  al- 
l’ostinata resistenza  dei  nuovi  padroni  della  collina.  Si  vuole  che  nei 
combattimenti  del  3 e del  4 i Russi  abbiano  perduto  500  dei  loro  e 
300  i Giapponesi. 

Gli  assedianti  rimasero  dov’erano  giunti  in  attesa  dei  troppo  ne- 
cessari rinforzi  e delle  indispensabili  grosse  artiglierie  ; vi  si  raffor- 
zarono, e la  situazione  non  mutò  sino  ab 26  luglio.  La  distanza  fra 
assedianti  ed  assediati  poteva  essere  di  1200  a 1700  metri,  fra  le  ve- 
dette di  500,  quando  i primi  andarono  su  tutta  la  linea  all’attacco. 
Ferma  fu  la  resistenza  dei  Russi,  che  però  non  impedì  ai  Giapponesi 
di  metter  piede  in  due  posizioni  eminenti  sulla  grande  strada  fra  le 
baie  della  Società  e di  Inghentsi.  L’artiglieria  degli  assedianti,  pur 
non  avendo  calibri  maggiori  di  quello  da  15  cent.,  ridusse  al  silenzio 
quella  dei  difensori  del  forte  più  vicino,  dove  probabilmente  non  vi 
erano  bocche  più  potenti.  Ma  i Giapponesi  duraron  fatica  a procedere 
verso  l’altro.  Fallirono  diversi  attacchi  tentati  il  27,  insino  a che  l’ul- 
timo riuscì.  Gli  assalitori  coronarono  le  alture,  ma  prima  di  sera,  esse 
furono  riprese  dai  Russi,  sopraggiunti  con  rinforzi.  I Giapponesi  pas- 
sarono la  notte  sul  declivio  della  collina,  donde  aU’alba  ritornarono 
all’assalto,  sloggiarono  i difensori,  e questa  volta  rimasero  definitiva- 
mente nell’opera,  conquistata  a prezzo  di  tanto  sangue.  Nelle  gior- 
nate del  26,  27  e 28  luglio  avevano  avuto  quattro  migliaia  di  uomini 
fuori  combattimento. 

. Era  il  28.  Le  truppe  riposarono  e in  quel  giorno  e nel  susse- 
guente 29.  Ma  alle  2 ant.  del  30  si  ricominciò  ad  avanzare,  perchè  il 
generale  Nogbi  non  voleva  dar  tempo  ai  Russi  di  trincerarsi  nella 
nuova  linea  ; e il  3 agosto  si  giunse  alla  conclusione  delle  operazioni 
preliminari  d’assedio,  questa  volta,  insolitamente,  senza  incontrare 
resistenza.  Gli  avamposti  della  posizione  fortificata  di  Lang-scian,  che 
vai  quanto  dire  Monte  del  Lupo,  sorpresi  di  nottetempo,  fuggirono  e 
dietro  di  essi  le  truppe  del  piccolo  presidio. 

Il  Monte  del  Lupo,  per  gli  Inglesi  Wolf  Hill,  è un  poggio  ele- 
vato sul  mare  appena  60  metri,  sormontato  da  un  tempio,  e sorge  a 
poco  meno  di  sette  chilometri  a nord  del  porto.  Fu  questo  il  punto 
più  inoltrato  raggiunto  dagli  assedianti  ai  primi  di  agosto,  e che  loro 
permise  di  estendere  l’ investimento  intorno  alla  fortezza  a settentrione 
e a levante,  da  mare  a mare,  dalla  foce  del  Ta-ho  presso  Pescian, 
sino  alla  baia  Luisa,  a ponente  della  penisola. 

Il  4 riprendono  gli  attacchi  a nord  e nel  settore  orientale.  Malgrado 
perdite  ingenti,  gli  isolani  si  avvicinano  man  mano  alla  linea  princi- 
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pale  dei  forti,  rintuzzando  le  frequenti  sortite  degli  assediati.  Il  7 si 
inizia  il  bombardamento,  per  la  prima  volta  con  obici  da  28  cent,  che 
sono  oggidì  le  bocche  a fuoco  da  fortezza  del  maggiore  calibro  e i cui 
proietti  sono  lunghi  poco  meno  di  60  centimetri.  11  bombardamento 
si  mantiene  senza  interruzione  tre  giorni,  il  7,  l’S  e il  9,  e determina 
l’uscita  della  flotta  dal  porto. 

•» 

4?-  -X- 

Bellissima  giornata  annunziava  Talba  del  10  agosto.  L’ammiraglio 
Togo,  avuta  notizia  che  il  nemico  usciva  in  mare  aperto,  andò  al  suo 
incontro  con  velocità  di  dieci  nodi,  deciso  a tagliargli  la  via.  Pochi 
minuti  dopo  mezzodì  avvistò  a dodici  miglia  la  squadra  moscovita, 
che  navigava  in  direzione  di  sud-est. 

Erano  sei  navi  da  battaglia,  quattro  incrociatori  e otto  destroyers. 
Lo  Czarevich,  nave  ammiraglia,  in  testa  della  fila,  era  seguita  dalle 
corazzate  Retvisan,  Pohieda,  Peresviet.  Sevastopol,  Pollava,  e quindi 
dagli  incrociatori  Askold,  Diana  e Pallada.  Sul  banco  sinistro  navi- 
gavano parallelamente  le  otto  controtorpediniere,  dietro  le  quali  ve- 
niva ultimo  il  piccolo  incrociatore  Novik.  Seguiva  isolato,  a distanza, 
il  piroscafo-ospedale  Mongolia,  con  bandiera  della  Croce  Rossa. 

Poco  meno  di  due  ore  aveva  impiegato  la  lunga  colonna  a pas- 
sare lentamente  la  zona  che  per  la  presenza  di  mine  subacquee  do- 
veva ritenersi  pericolosa,  e che  era  perciò  stata  resa  libera  da  bat- 
telli-draghe inviati  a precedere  la  squadra.  Il  Bayan,  incrociatore 
corazzato  di  7800  tonnellate,  deve  però  avere  urtato  in  una  di  quelle 
mine,  perchè  fece  immediato  ritorno  in  porto,  nè  fu  più  visto  in  tutta 
la  giornata. 

Alle  9 l’ammiraglio  Vitòft  aveva  alzato  il  srgnale  « Dirigete  su 
Vladivostok».  A mezzodì,  quando  furono  avvistate,  le  navi  russe  fila- 
vano 13  nodi.  Togo  manovrava  per  attrarre  il  nemico  in  alto  mare  e 
prevenire  così  la  ripetizione  della  manovra  del  23  giugno,  finita  col 
ritorno  nel  porto,  evitando  il  combattimento.  Comandava,  in  quel- 
l’inizio dell’azione,  a quattro  navi  da  battaglia  e a due  incrociatori 
corazzati,  quelli  costrutti  a Genova.  Dalla  formazione  detta  « in  linea 
di  fila  » cioè  Luna  nave  dietro  l’altra,  passò  a quella  « di  fronte  »,  e 
quindi  nuovamente  alla  primitiva,  in  fila,  dirigendo  per  sud-sud-ovest. 
Era  quasi  il  tocco,  quando  l’ammiraglio  giapponese,  scorgendo  che  il 
nemico  tendeva  ad  allontanarsi,  contromarcia  e dirige  verso  est-nord- 
est, venendo  così  a navigare  in  direzione  esattamente  opposta  alla 
precedente. 

Fu  all’atto  di  iniziare  questa  mossa,  che  le  due  scfuadre  si  scam- 
biarono i primi  colpi  di  cannone.  Ma  erano  a undici  chilometri,  e 
quei  colpi,  incruenti,  subito  cessarono.  Vollero  soltanto  significare  die 
dalle  due  parti  si  intendeva  di  combattere.  1 Russi  si  scartano  al- 
quanto verso  nord.  Togo  ripete  la  contromarcia  e si  allontana,  indii- 
cendo  il  nemico  a ritornare  al  largo.  Rassicinato  sulle  sue  intenzioni, 
riprende  poco  dopo  le  2 la  direzione  di  sud-est,  che  dopo  venti  mi- 
nuti diventa  di  quasi  esatto  levante,  e tale  direzione,  alle  2.50,  vimiie 
pure  presa  dalla  squadra  russa.  Poco  prima  però  che  ciò  succ.edess(\ 
mentre  le  due  squadre  si  trovavano  a circa  otto  chilometri  e le  due 
file  delle  navi  russe  si  presentavano  a (fuelle  del  Mikado  (juasi  di 
punta,  queste  aprono  il  fuoco.  È,  per  il  primo,  coljiito  VAskold,  che 
impotente  a combattere  a tanta  distanza,  si  ritiae  cogli  altii  incio- 
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ciatori  dietro  la  fila  delle  corazzate,  la  quale  aveva  allora  mutato  di- 
rezione e navigava  per  levante,  parallelamente  ai  Giapponesi. 

Alle  3 1][2  Togo  segnala  di  cessai-e  il  fuoco  e di  portare  la  velo- 
cità a 17  nodi;  e mentre  cessa  pure  il  fuoco  dei  Russi,  corre  verso 
est,  tendendo  a sempre  più  avvicinarsi  alla  squadra  nemica,  la  quale 
continuava  a navigare,  meno  velocemente  però,  in  direzione  di  est- 
sud-est. 

Procedettero  così  le  due  squadre,  in  semplice  linea  di  fila  la  giap- 
ponese, in  doppia  linea  la  russa,  senza  offendersi,  come  se  si  fosse 
in  manovra  di  pace,  per  ben  due  ore;  quando,  alle  5 1[2,  a 7500  metri, 
il  Pollava  aprì  il  fuoco.  Volle  ventura  che  poco  dopo  raggiungessero 
la  squadra  del  Mikado  altri  due  incrociatori  corazzati;  di  guisa  che 
alle  5 3[4  le  due  file  di  corazzate  correvano  quasi  parallelamente  verso 
est,  con  tendenza  dei  Giapponesi  a volgere  a nord-est,  così  da  dimi- 
nuire sempre  più  la  distanza.  Il  fuoco  si  manteneva  nudrito,  con  otto 
cannoni  da  28  cent,  e quattro  da  24  dalla  parte  dei  Russi,  pure  con 
otto  da  28,  ma  invece  con  otto  da  20  dalla  parte  dei  Giapponesi. 

Qualche  minuto  prima  delle  6,  una  granata  di  28  centimetri  di 
diametro,  lunga  più  di  60,  giunge  nella  batteria  deH’ammiraglia  Mi- 
hasa,  e ferisce  il  comandante  della  batteria,  principe  Fugimi  ; ma  non 
deve  essera  scoppiata,  perchè  i danni  furono  facilmente  e subito  ri- 
parati. Alle  6 la  distanza  era  di  7000  metri,  quando  alla  corazzata 
russa  Peresviet  vennero  portati  via  i due  alberi;  e quasi  ad  un  tempo 
un  altro  gigantesco  proiettile  cadeva  sulla  Mikasa,  e questa  volta 
scoppiava  sotto  il  ponte  di  comando,  sul  quale  stava  F ammiraglio 
col  suo  Stato  maggiore.  Vennero  gettati  a terra  tutti  quattro  gli  uffi- 
ciali che  erano  nel  casotto  delle  carte.  Degli  otto  che  si  trovavano 
sulla  passerella,  quattro  furono  feriti,  compreso  il  comandante  della 
nave.  Il  Togo,  rimasto  incolume,  consentì,  dietro  replicate  preghiere 
de’  suoi  ufficiali,  ad  entrare  nella  torre  di  comando. 

Da  quel  momento  la  distanza  andò  sempre  diminuendo;  ed  al- 
lorché, alle  6.37,  si  trovava  ridotta  a 2800  metri,  una  granata  da 
28  cent,  dell’ ammiraglia  giapponese  colpì  l’ammiraglia  russa  così  da 
impedirle  di  governare.  Per  maggiore  sventura  rimaneva  gravemente 
ferito  il  comandante  della  flotta,  Vitòft,  che  segnalava  la  cessione  del 
comando  al  contrammiraglio  più  anziano.  Lo  Czarevich  uscì  di  Ala 
dalla  parte  opposta  del  nemico;  le  altre  corazzate  che  seguivano,  lo 
imitarono  ; la  squadra  perdette  la  sua  formazione.  Ne  profittò  il  Togo 
per  concentrare  i suoi  fuochi  a 3500  metri  sulle  navi  russe  che,  la- 
sciate senza  comando  in  capo,  non  potevano  che  obbedire  ai  coman- 
danti in  sott’  ordine,  i quali  non  sapevano  in  quel  frangente  a qual 
partito  appigliarsi,  e intanto  si  erano  istintivamente  raggruppate, 
presentando  così  un  facile  bersagliò  al  nemico. 

In  questo  torno  di  tempo  giungevano  a rafforzare  la  squadra  mi- 
kaidale  una  nave  da  battaglia  di  V classe  (1),  un’altra  di  2®,  antica 
nave  cinese,  preda  bellica  del  1895,  e due  guardacoste.  Tutte  dodici 
le  navi  giapponesi  mantennero  un  fuoco  ininterrotto  dalle  6.37  alle  8 

(1)  Questo  particolare  riferito  dal  comandante  Osava  che  era  a bordo  della 
nave  ammiraglia  il  10  agosto,  dimostrerebbe  che  le  navi  da  battaglia  agli  or- 
dini del  Togo  in  quella  giornata  erano  cinque,  tutte  cioè,  e quindi  compresa  la 
Yascima  che  taluni  persistono  a ritenere  tuttora  in  riparazione,  dopo  essere  in- 
cagliata mesi  sono  alle  isole  Miao. 
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contro  le  dieci  dei  Russi,  le  quali  però,  dopo  le  7,  rispondevano  con 
sempre  minore  vigoria. 

Alle  8 il  Togo  decise  di  lasciare  al  naviglio  torpediniere  la  cura  di 
finire  la  battaglia.  Erano  24  le  navi  sottili  rimaste  spettatrici  del  com- 
battimentotutto il  giorno,  che  entravano  in  azione  solo  al  cader  della 
notte;  ma  vi  entravano  in  tempo  per  determinare  la  dispersione  del- 
Tarmata  moscovita,  priva  del  suo  duce,  morto  in  seguito  alle  ripor- 
tate gravissime  ferite.  11  comando  veniva  assunto,  si  può  dire  nomi- 
nalmente, dal  contrammiraglio  principe  Uktomsky,  che  da  bordo  della 
Peresviet,  disalberai ata,  segnalava  di  seguirlo,  ed  egli  dirigeva  su 
Porto  Arthur.  Lo  seguirono  le  corazzate,  salvo  Tammiraglia.  Non  lo 
seguirono  gli  incrociatori,  che  obbedirono  ad  un  altro  ordine,  quello 
cioè  del  contrammiraglio  Reitzenstein,  di  fare  la  rotta  Askold,  che 
diresse  per  siid-ovest  verso  la  costa  cinese  dello  Sciantung. 

W Asìwld,  immediatamente  seguito  dal  piccolo  Novik  e dai  due 
incrociatori  Pallada  e Diana,  riuscì  ad  aprirsi  un  varco  fra  i basti- 
menti nemici  che  fecero  loro  addosso  un  fuoco  violento.  I colpi  rice- 
vuti non  furono  pochi,  specialmente  AdAP Askold  che  era  in  testa, 
e sul  quale  i Giapponesi  convergevano  i loro  tiri,  perchè  batteva  ban- 
diera del  comandante  la  divisione.  Ma  tutti  riuscirono  a sfuggire,  pro- 
tetti dalle  tenebre,  provvidenzialmente  cadute  in  tempo  ad  evitare  un 
disastro. 

Lo  Czarevich,  gravemente  avariato,  rimase  indietro,  solo,  col  ca- 
davere deir  a ni  miraglio  a bordo.  Si  difese  il  meglio  che  potè,  nella 
notte,  dagli  attacchi  delle  contri  torpediniere  ; e l’indomani,  avvistata 
la  costa  cinese,  si  rifugiava  nel  porto  tedesco  di  Tsin-tao.  Gli  incro- 
ciatori che  avevano  seguito  il  contrammiraglio  Reitzenstein  e che  ave- 
vano dovuto  forzare  la  velocità  fino  a 20  nodi  per  isfuggire  alla  per- 
secuzione degli  incrociatori  mikaidali,  nell’  oscurità  si  dispersero,  il 
Novik  approdava  esso  pure  nel  porto  neutro  di  Tsin-tao,  ma  per  ri- 
partire non  appena  rifornitosi  affrettatamente  di  carbone,  alla  volta 
del  Pacifico.  U Askold,  dopo  quattro  giorni  di  stentata  navigazione, 
si  rifugiava  nel  porto  cinese  di  Shanghai,  da  dove  il  contrammiraglio 
Reitzenstein  poteva  inviare  un  primo  rapporto  allo  Czar.  11  Diana  andò 
ancora  più  lungi,  tino  alla  Cocincina  francese,  a Saigon,  dove  arrivò 
il  24  agosto,  n Pallada  era  ritornato  indietro  a Port  Arthur. 

Pur  non  avendo  colato  a fondo  nessuna  nave  del  nemico,  l’am- 
miraglio  Togo  aveva  vinto.  La  flotta  russa  era  stata  dispersa . Di  dieci 
navi,  cinque  sole  erano  rientrate,  più  o meno  avariate,  in  quel  porto 
nel  quale  il  Sovrano  aveva  ordinato  che  a qualunque  costo  non  do- 
vessero fare  ritorno.  Le  altre,  salvo  il  Novik,  rifugiate  in  porti  neu- 
trali, dovettero  disarmare  e rimanere  cancellate,  esse  e i loro  equi- 
paggi, dalle  forze  navali  dell’  Impero  per  tutta  la  durata  della  guej  ra. 
Ed  anche  il  Novik,  il  solo  che  abbia  preso  la  via  che  dovevano  pren- 
der tutti  secondo  1’  ordine  dell’  ammiraglio  per  raggiungere  Vladivo- 
stok, è perito  combattendo  nel  mare  di  Sakbalin. 

Del  naviglio  torpediriiero  le  vicende  furono  svariate.  Sugli  olio 
destroyers  che  presero  parte  alla  battaglia,  tre  seguirono  il  Norik  al 
porto  tedesco  di  Tsin-tao  ; uno  andò  coll’  Askokl  a Shanghai  ; ali  ri 
tre  rientrarono  a Port  Arthur,  ed  uno  venne  affond.ito  dal  |)roprio  eipii- 
paggio  sulla  costa  di  Gina,  non  lungi  dal  porto  inglese  di  Wei-hai-wei. 

Le  forze  che  si  trovarono  di  fronte  in  questa  azione  navale,  svol- 
tasi a tale  distanza  da  non  dai*  luogo  alla  perdila  di  neppuie  una 
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unità,  nè  grande  nè  piccola,  erano  per  numero  di  navi  e per  somma 
di  tonnellate,  dalla  parte  dei  Giapponesi  maggiori,  ma  non  di  molto, 
di  quelle  dei  Russi.  In  sul  finire  della  battaglia,  quando  si  combattè 
alla  minore  distanza  ed  entrò  in  azione  il  naviglio  torpediniero,  erano 
l'-l  le  navi  giapponesi,  delle  quali  però  due  guardacoste  di  quasi  nessun 
valore  militare,  contro  10  russe  ; ed  erano  M le  unità  della  tlottiglia 
mikaidale  contro  otto  dei  Russi.  L'ammiraglio  Togo  disponeva  di  tanti 
galleggianti  per  111,000  tonnellate  e Vitòft  per  98.000  ; una  differenza 
che  non  sarebbe  per  sè  stessa  molto  rilevante,  se  non  vi  concorresse 
ad  aumentarla  la  modernità  e Tomogeneità  delle  navi  giapponesi,  sia 
per  condizioni  nautiche  sia  per  corazzatura  e per  armamento,  in  con- 
fronto di  quelle  che  i Russi  hanno  fatto  venire  in  diverse  riprese  in 
tempo  di  pace,  senza  un  unico  concetto  informatore,  dall’  Europa. 
Ancora  è d’uopo  aggiungere  che  le  navi  dell' armata  russa  erano  state 
altra  volta  avariate  e riparate  imperfettamente,  ed  uscivano  il  mattino 
del  10  agosto  da  una  piazza  che  aveva  subito  un  bombardamento  di 
tre  giorni.  In  ogni  modo,  le  avarie  toccate  a quasi  tutte  le  navi  uscite 
da  Porto  Arthur  e disperse  ai  quattro  venti,  in  confronto  di  quelle 
della  squadra  nipponica,  gravi  soltanto  a bordo  della  ma  non 

tanto  da  impedirne  il  funzionamento  del  comando  e la  prosecuzione 
delia  battaglia,  dimostrano  all’  evidenza  che  i cannonieri  giapponesi 
sapevano  tirare  assai  meglio  di  quel  che  non  sapessero  i loro  avver- 
sari ; e questo  all’  infuori  dell’  abilità  manovriera  dei  due  ammiragli, 
su  di  che  è assai  difficile  per  chi  non  è marinaro  esprimere  un  giudizio. 

Alla  battaglia  del  10  agosto  nelle  acque  di  Porto  Arthur  si  con- 
nette l’episodio  del  Riescitelni  a Cifù,  che  ha  sollevato  grandi  rumori 
nella  stampa  russa  e che  fu  a lungo  e con  diverse  tendenze  discusso 
dai  Governi  e dai  giornali  delle  potenze  neutre. 

Era  il  Riescitelìii  un  destroyer  di  OOQ  tonnellate,  varato  nel  1899, 
die  alle  prove  aveva  filato  Ti  nodi  e che  aveva  un  equipaggio  di 
4^2  uomini.  Ora  accadde  che  nella  notte  susseguente  alla  battaglia  esso 
venne  scoperto  mentre  faceva  forza  di  macchine  verso  ovest,  dal  co- 
mandante Fugimoto  ai  cui  ordini  stavano  le  due  controtorpediniere 
Asascio  e Kasumi.  Inseguito,  fu  perduto  di  vista.  Ma  poiché  il  giorno 
dopo  il  comandante  giapponese  aveva  saputo  che  esso  s’era  rifugiato 
nel  porto  cinese  di  Cifù,  'vi  andò  egli  pure  ed  attese  fuori  del  porto 
che  il  nemico  uscisse.  E questo  non  uscendo,  entrò  egli  colle  sue  due 
piccole  navi,  e vi  trovò  il  destroyer  russo  che  invece  di  disarmare, 
faceva  carbone.  Il  mattino  del  12  il  tenente  Terascima  con  dieci  uo- 
mini salì  a bordo  del  Riescitelni  per  notificare  al  comandante  che 
essendo  trascorse  le  24  ore  di  rito,  doveva  od  arrendersi  o partire. 
L’ufficiale  russo  rifiutò  di  obbedire  all’  ingiunzione,  e mentre  si  stava 
trattando,  ordinava  ai  suoi  di  apportare  guasti  in  macchina  e prepa- 
rare l’esplosione  della  nave. 

Sino  a questo  punto  sono  abbastanza  concordi  le  narrazioni  delle 
due  parti;  ma  non  lo  sono  più  per  quello  die  è successo  di  poi.  J3i- 
cono  i Giapponesi  che  il  comandante  russo  saltò  addosso  al  tenente 
Terascima  e che  insieme  piombarono  in  mare  ; sostengono  i Russi  die 
assalitore  fu  Tufficiale  giapponese.  Certo  è che  andarono  in  acqua 
amendue,  stretti  insieme,  e che  questo  fu  il  segnale  della  mischia  fra 
i due  equipaggi,  nei  quali  si  ebbero  morti  e feriti.  Dopo  ciò  il  Rie- 
scitelni fu  catturato  dai  Giapponesi  che  lo  rimorchiarono  fuori  del  porto 
e lo  condussero  alle  isole  Elliot,  base  d’operazione  del  loro  ammiraglio. 
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Si  stavano  tuttora  facendo  i commenti  dell’azione  navale  del 

10  agosto,  allorché,  appena  quattro  giorni  dopo,  il  telegrafo  recò  in  Eu- 
ropa la  novella  che  il  contrammiraglio  Kamimura  aveva  sconfitto  la 
squadra  di  Vladivostok.  La  notizia  fu  una  sorpresa,  perchè  troppe 
volte  il  Kamimura  fu  sfortunato,  e sempre  il  comandante  la  squadra 
russa,  chiunque  si  fosse,  era  riuscito  a fare  tutto  quello  che  aveva 
voluto  e nel  Mar  del  Giappone  e nell’Oceano  Pacifico.  Ma  questa  volta 

11  comandante  la  divisione  navale  del  Mikado  si  vendicò  per  tutte  le 
altre. 

Dalla  sua  base  d’operazione  nello  Stretto  di  Corea,  che  non  si  è 
mai  potuto  sapere  dove  precisamente  si  fosse,  avuta  notizia  della  bat- 
taglia impegnata  nelle  acque  di  Porto  Arthur  nel  pomeriggio  dello 
stesso  giorno,  prese  immediate  disposizioni  per  intercettare  il  passag- 
gio dello  Stretto  alle  navi  che  avessero  tentato  per  quella  via  più 
breve  di  raggiungere  Vladivostok.  E nello  Stretto  si  trovava  il  mat- 
tino del  14,  quando  alle  5 navigando  verso  sud,  avvistava  a dieci 
chilometri  la  squadra  del  contrammiraglio  Jessen,  pure  diretta  a 
mezzodì. 

Il  contrammiraglio  Kamimura  comandava  ai  quattro  potenti  in- 
crociatori corazzati  Iztimo,  Azuma,  Tokiva  e Ivate,  tutti  del  medesimo 
tipo,  varati  fra  il  1898  e il  1900,  di  9500  tonnellate,  dotati  di  velocità 
sino  a 22  nodi.  Il  comandante  russo  aveva  pure  agli  ordini  grandi, 
anzi  più  grandi  incrociatori,  corazzati  e veloci;  ma  erano  soltanto  tre  : 
il  Rossia  e il  Gromohoi,  di  oltre  12,000  tonnellate,  il  di  11,000; 

quest’ùltimo  meno  recente  e meno  veloce,  varato  nel  1892  e appena 
capace  di  fare  18  nodi. 

Quando  la  squadra  russa  fu  avvistata,  era  già  troppo  inoltrata 
nel  canale  orientale,  fra  Tsuscima  e la  costa  di  Corea,  per  potere  evi- 
tare il  combattimento  che  gli  offriva  rammiraglio  giapponese,  il  quale, 
alle  5.20,  a 8000  metri,  apriva  il  fuoco.  Rispondono  i Russi;  si  ma- 
novra dalle  due  parti,  insino  a che,  ridotta  la  distanza  a meno  di 
5000,  il  Rurik,  più  lento,  rimane  indietro. 

Fatto  allora  facile  bersaglio  e colpito  nell’asse  del  timone,  esso 
gira  intorno  a sé  senza  potere  avanzare,  mentre  sugli  altri  due  incro- 
ciatori, colpiti  nelle  soprastrutture,  si  sviluppano  incendi.  Il  Ruril\ 
sbandato,  accenna  ad  affondare.  11  Rossia  e il  Gromohoi  gli  si  av- 
vicinano per  difenderlo  dal  fuoco  concentrato  dei  Gia]iponesi.  Tutto 
questo  aveva  durato  quattro  ore.  Alle  9 il  contrammiraglio  Jessen  ab- 
bandona l’incrociatore  ormai  condannato  a perire,  e dirige  a tiilta 
forza  cogli  altri  due  verso  nord. 

Erano  intanto  arrivati  sul  luogo  (lell’azione  il  Naììiva  e il7V//.YLs‘c/ào, 
(lue  incrociatori  protetti  di  3700  tonnellate.  Il  Kamimura  lascia  loro 
la  cura  di  finire  il  Rurik,  e colle  sue  (piatirò  jiossenti  navi  insegue 
il  Rossia  e il  Gromohoi.  Ma  la  (accia  non  (dihe  sucx'esso,  peix'iiè  dopo 
percorse  venti  miglia  senza  raggiungeie  i fuggenti,  rammiraglio  giap- 
ponese  rife(;e  la  via,  e giunto  là  donde  (ua  parlilo,  seppe  che  il  Rurik 
era  affondato  e cli(5  i superslili  erano  sfati  salvati. 

Narra  il  bnumte  di  vascjdlo  Ixaiiof,  sup(usti(e  anziano  del  Ro- 
rik,  che  le  due  navi  minori  (hd  mmiico  appoilaiono  gravi  danni  al- 
rincr()(‘iat()ie  (mI  alle  sue  aiJ igli('i-i(‘  (‘.  molh^  p(‘r(lil(‘  allÒMpiipaggio  ; 
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aggiunge  che  il  fuoco  della  nave  ridotta  a così  mal  partito  andò 
gradualmente  diminuendo,  sino  a che  cessò  affatto  verso  le  11  1\9.: 
che  si  tentò  il  lancio  di  torpedini,  ma  non  riuscì  ; che  il  coman- 
dante era  stato  ucciso,  il  secondo  mortalmente  ferito  e che  egli^ 
tenente,  aveva  assunto  il  comando,  avendo  ai  suoi  ordini  soltanto, 
di  tutto  lo  Stato  maggiore,  quattro  ufficiali  subalterni  e il  dottore. 
Quando  Tlvanof  vide  ritornare  dairinseguimento  i quattro  incrocia- 
tori giapponesi,  volle  fare  esplodere  la  nave,  ma  o l’ordine  non  fu 
voluto  eseguire  o fallì  il  tentativo.  Certo  è che  furono  sbarcati  nelle 
lande  i superstiti  e così  salvati  dai  marinari  del  Nayiiva  e del  Ta- 
kasciJto  613  Russi,  dei  quali  un  terzo  feriti,  e poco  dopo  il  mezzo- 
giorno il  Rurik  scomparve  nelle  onde. 

Si  può  dunque  affermare  che  quasi  tutto  l'equipaggio  deH’incro- 
ciatore  colato  a fondo  fu  salvato;  perchè  la  differenza  fra  Teffettivo 
della  forza  secondo  T organico.  685,  e il  numero  degli  uomini  portati 
a Sasebo,  613.  è ben  poca,  ed  è d’altra  parte  presumibile  che,  come 
accade  in  guerra,  l’organico  non  fosse  al  completo  ; inoltre  è d’uopo 
tener  conto  di  quelli  che  vennero  uccisi  a bordo  prima  che  la  nave 
affondasse.  Afferma  il  tenente  Ivanof  nel  suo  rapporto  che  i Russi 
tratti  in  salvo  dai  marinari  giapponesi,  furono  trattati  con  benevolenza, 
e i feriti  amorevolmente  curati;  e conclude  senza  spavalderia,  ma  di- 
cendo la  verità,  che  gli*  ufficiali  e i marinari  del  Riirik  combatterono 
con  calma  e con  coraggio  e fecero  il  loro  dovere  sino  alla  fine. 

Il  contrammiraglio  Jessen  rientrava  il  16  agosto  a Vladivostok  coi 
due  soli  incrociatori.  Rossia  e Gromohoi,  malandati,  avariati,  cogli 
equipaggi  ridotti  e colle  infermerie  di  bordo  insufficienti  ad  accogliere 
i feriti.  Il  Gromohoi  aveva  sei  falle;  tre  fumaioli  del  Rossia  erano 
cri  vedati.  Un  capitano  di  fr-egata  era  ucciso:  sei  ufiìciali  feriti;  135  ma- 
rinari erano  morti  e 307  avevano  riportato  ferite.  Aon  era  più  il 
ritorno  del  RI  luglio,  dopo  rincruenta  fàcile  crociera  nel  Pacifico, 
quando  la  popolazione  della  città  era  andata  incontro,  si  disse  « ai 
vincitori  »,  perchè  erano  davvero  i soli  che  dai  febbraio  avessero  ri- 
portato un  positivo  successo.  Era,  in  agosto,  il  ritorno  di  una  squa- 
dra sconfitta. 

La  squadra  giapponese  non  patì  sensìbili  avarie  ed  ebbe  scarse 
perdite  : due  ufficiali  uccisi,  otto  feriti,  ed  un  centinaio  fra  morti  e 
feriti  negli  equipaggi  delle  sei  navi. 

11  contrammiraglio  Kamimura  aveva  vinto  e si  era  per  di  più 
vendicato.  Quando  a mezzodì  del  14  agosto  più  non  vide  sulla  calma 
superficie  delle  acque  l'incrociatore  corazzato  di  U classe  Usuo 

pensiero  deve  essere  corso  al  15  giugno,  a quel  giorno  fatale  -in  cui 
egli  colle  sue  navi  non  era  arrivato  in  tempo  ad  impedire  che  1320 
giapponesi  a bordo  del  Hitascimaru  e del  Sadomaru  perissero,  vit- 
time dei  cannoni  dello  stesso  incrociatore,  affogati  in  quelle  stesse 
acque  di  Tsuscima,  nelle  quali  la  superba  navm  trovò,  due  mesi  dopo, 
la  medesima  tristissima  fine. 

Ma  le  peripezie  di  quella  che  ufficialmente  si  chiama  la  « R squadra 
del  Pacifico  » non  erano  finite.  Il  comandante  del  Xovik.  che  solo, 
come  s’è  già  detto,  aveva  eseguito  l’ordine  dell’ammiraglio,  di  diri- 
gere su  Vladivostok,  e che  navigando  al  largo,  a levante  dell’arcipelago 
giapponese,  e passando  fra  la  grande  isola  di  Teso  e le  Kurrili,  era 
giunto  felicemente  il  19  agosto  ad  ancorare  nel  porto  di  Korsakof  Del- 
l'isola russa  di  Sakhalin,  non  si  era  immaginato  che  navi  nemiche  lo 
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inseguissero  nella  sua  lunghissima,  ardimentosa  rotta.  Invece  aveva 
sulle  sue  traccie  il  Citose  e il  Tsuscima,  due  incrociatori  protetti,  il 
primo  di  4800  tonnellate,  il  secondo  di  ::2700  tonnellate,  dotati  di  molta 
velocità,  da  20  a 22  nodi  alle  prove. 

Il  più  piccolo,  ma  più  veloce,  il  Tsasc/a^a,  giunto  a 25  miglia  da 
Korsakof,  avvistò  i tre  ben  noti  fumaioli  delhincrociatore  nemico.  Alle 
4.30  del  pomeriggio  potè  fargli  fuoco  addosso  mentre  tentava  di  fug- 
gire a tutta  forza  verso  sud.  rispondendo  vigorosamente  co'  suoi  can- 
noni. Ma  la  fortuna  aveva  abbandonato  bardito  comandante  del  pic- 
colo Xovik,  perchè  due  granate  cadute  sul  ponte  e scoppiate,  portarono 
tale  rovina  a bordo  da  determinare  il  comandante  a far  ritorno  nel 
porto. 

Nel  frattempo,  baltro  incrociatore,  il  Citose.  che  aveva  ricevuto 
ravviso,  per  telegrafo  senza  fili,  della  scoperta  del  nemico,  giungeva 
a Korsakof  a notte  fatta.  11  Tsuscima  fu  allora  mandato  allo  Stretto 
di  La  Perouse  per  impedire,  in  ogni  caso,  b evasione.  Il  Citose.  en- 
trato in  porto  il  mattino,  vide  il  Xovik  a metà  sommerso,  presso  la 
spiaggia.  Evidentemente  era  stato  fatto  investire  di  proposito  delibe- 
rato dal  comandante  per  evitare  la  perdita  totale  del  bastimento.  Ma 
fu- vana  speranza;  imperocché  i cannoni  del  Citose  aprirono,  fra  l'esul- 
tanza dei  marinari,  il  primo  fuoco  dacché  era  scoppiata  la  guerra, 
sul  malcapitato  incrociatore,  il  cui  equipaggio  ebbe  appena  il  tempo 
di  gettarsi  nelle  lancie  e prender  terra,  abbandonando  la  nave  immo- 
bile. impossibilitata  a difendersi,  agli  effetti  disastrosi  delle  granate 
nemiche  che  continuarono  l'azione  distruggitrice  dalle  6.25  alle  7.10. 
Dopodiché  l'incrociatore  giapponese,  compiuta  felicemente  l'impresa, 
volse  la  prua  a sud  e riunitosi  al  compagno,  fece  ritorno  alla  flotta. 
L’equipaggio  russo  raggiunse  poi  su  legni  di  commercio  la  piazza  forte 
di  Vladivostok  senza  che  nemmeno  un  marinaro  fòsse  fatto  prigione. 
Così  finì  gloriosamente  il  piccolo  Xovik.  che  aveva  reso  onorati  ser- 
vizi nella  difesa  di  Porto  Arthur  ed  era  l’incrociatore  prediletto  del- 
l’ammiraglio Makarof. 

Come  nella  battaglia  del  10  agosto  nelle  acque  di  Porto  Arthur, 
così  nel  combattimento  del  14  nello  Stretto  di  Corea  e nel  duello  fra 
il  Xovik  e lo  Tsuscima  il  19,  nel  mare  di  Sakbalin,  si  è fatta  palese 
la  grande  superiorità  nel  tiro  dei  cannonieri  giapponesi  in  confronto 
degli  avversari.  Nelle  tre  azioni  navali  svoltesi  nel  breve  termine  di 
dieci  giorni,  elemento  di  lotta  fu  esclusivamente  il  cannone,  che  solo 
cagionò  le  avarie  riportate  da  tutte  le  quattordici  navi  della  flotta  russa, 
due  delle  quali,  il  Rurik  ed  il  Xovik  andarono  perdute,  in  seguito  ai 
bene  aggiustati  colpi  delle  artiglierie  nemiche.  E se  questo  indubbia- 
mente dimostra  l’abilità  nel  maneggio  e nel  tiro  delle  potenti  arti- 
glierie di  bordo  per  parte  degli  equipaggi  della  flotta  mikaidale.  dal- 
l’altra parte  le  scarsissime  avarie  toccate  alle  navi  giapponesi  nelle 
tre  azioni  navali,  nell’  ultima  delle  quali  b incrociatore  giapponese 
aveva  minor  valore  del  invale  (1).  costituiscono  un  indice  positivo  del- 
b insufficienza  e degli  ufficiali  e dei  cannonieri  russi  nell’  impiego  e 
nel  tiro  dei  loro  cannoni. 

(1)  Il  Xovik  era  un  incrociatore  di  R classe,  di  3000  tonnellate,  varato  nel 
1900,  dotato  di  una  velocità  eccezionale  che  alla  prova  raggiunse  i 25  nodi  e 
mezzo.  Lo  Tsuscima,  di  2800  tonnellate,  varato  nel  18  '2,  è meno  recente  ed 
anche  meno  veloce,  non  avendo  mai  superato  i 20  nodi. 


cU  '^mXcKX 


LA  GUERRA  NELL  ESTREMO  ORIENTE 


687 


li  periodo  delle  battaglie  navali  era  chiuso  e ricominciava  la  lotta 
entro  terra,  questa  volta  fra  tutte  le  forze  che  i due  condottieri 
erano  venuti  agglomerando,  il  russo  attorno  a Liau-yang,  il  giappo- 
nese sulle  strade  convergenti  dal  piano  e dai  monti  su  quella  città. 

Il  agosto  i Russi  tenevano  una  linea  che  da  An-scian-tien, 
estrema  destra  verso  ponente,  sulla  strada  da  Haiceng  a Liau-yang, 
sulla  quale  cade  ad  angolo  retto  uno  sprone  montano,  giungeva,  a le- 
vante, coir  estrema  ala  sinistra  sino  al  Tai-tse-ho,  ossia  al  fiume  Tai-tse. 
Era  una  grande  linea  curva,  colla  convessità  rivolta  a mezzogiorno,  che 
misurava  55  chilometri  e che  attraversava  il  corso  del  Tang-ho,  alfluente 
del  Tai-tse.  Non  era  però,  come  di  leggieri  si  comprende,  tutta  la  linea 
occupata  da  truppe,  le  quali  si  trovavano  invece  raggruppate  sui  punti 
salienti,  fra  cui  primeggiavano  An-scian-tien  sulla  doppia  grande  arteria 
ruotahile  e ferroviaria,  e le  alture  di  i\nping  sulla  destra  del  Tang-ho, 
dove  erano  coi  Siberiani  i due  corpi  regolari  d’Europa.  Di  fronte,  il  L eser- 
cito giapponese  s’era,  nello  stesso  giorno  23,  accostato  al  Tang-ho,  di- 
viso, siccome  vi  era  costretto  dal  terreno  montuoso,  in  tre  colonne. 
E nello  stesso  tempo  gli  altri  due  eserciti  muovevano  dal  sud  verso 
An-scian-tien.  Due  giorni  dopo,  il  25,  all’ alba,  la  sinistra  del  generale 
Kuroki  si  avanzava;  nel  pomeriggio  si  avanzavano  il  centro  e la  destra. 
11  centro  tentò  un  attacco  notturno,  ma  non  riuscì,  e le  colonne  at- 
taccanti dovettero  ripiegare.  Le  medesime  colonne  però,  riformatesi, 
andarono  nuovamente  nelle  prime  ore  del  26  all’assalto,  e le  posizioni 
furono  prese.  Nello  stesso  mattino  l’ala  destra  di  Kuroki  s’impadronì 
di  altre  alture  a levante  di  Anping.  Invece,  le  sue  truppe  di  sinistra, 
pure  il  26,  intorno  al  mezzodì  erano  state  respinte,  e fu  soltanto  dopo 
di  avmre  avuto  soccorso  dalla  riserva  che  poterono  procedere  avanti. 
Ma.  verso  le  4 un  dirotto  acquazzone  troncò  il  combattimento.  La  sera 
tutta  la  sponda  destra  del  Tang-ho  era  in  potere  dei  Giapponesi. 

È generale  credenza  che  lo  sgombro  di  tutto  questo  tei-ritorio  da 
parte  dei  Russi,  sia  stato  ordinato  non  tanto  in  seguito  alla  pressione 
diretta  esercitata  dal  V esercito,  quanto  daH’avmnzata  degli  altri  due, 
i quali  nella  sera  del  26  avevano  accennato  ad  un  parziale  aggiramento 
del  fianco  sinistro  della  posizione  di  An-scian-tien.  E difatti  il  gene- 
rale Kuropatkin  riferisce  che  « profittando  delle  posizioni  di  Lau-tian- 
san  e di  Anping  per  guadagnar  tempo  ed  intliggei*e  gi*avi  perdite  al 
nemico,  ritirò  tutti  i suoi  corpi  nelle  posizioni  avanzate  di  Ijiau-yang  ». 

In  questa  prima  mossa  retrograda  i Russi,  valutati  a 65.000  con 
120  cannoni,  perdettero  in  cifra  tonda  1500  uomini.  La  ritirata  riuscì 
difficile  sulle  colline  attraverso  le  quali  i lliissi  poierono  tiari’e  in  salvo 
tutte  le  artiglierie  e tutti  i carriaggi,  die  non  nel  piano,  dove  furono 
costretti,  dopo  inauditi  inutili  sforzi,  ad  ahliaudonare  una  batteria 
affondata  nel  fango. 

11  1°  esercito  giapponese  aveYa  compiuta  la  pihna  parte  (lidia  sua 
missione  colla  perdita  di  due  migliaia  (ruomiiii.  e dopo  aspri  combat- 
timenti di  giorno  e di  notte.  Il  2°  ed  il  d"*  avi'vano  proceduto  su  An- 
scian-tien  senza  (piasi  esseie  (‘ostretti  a combaltere.  11  2S  il  gener-ale 
Kuroki  era  a 35  chilometii  dal  Tai-tse,  trojipo  distaccalo  dagli  alili 
corpi  per  procedere  da  solo.  Avanzai’ono  questi,  il  26.  su  di  un  fronte 
di  18  chilometri,  il  2°  a sinistra,  avendo  |)er  direlliiee  di  mainda  la 
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strada  imperiale,  e il  3°  al  centro,  in  guisa  da  dare  la  mano  agii  altri 
due.  Il  29  l'ala  sinistra  di  Knroki  era  riuscita  a sloggiare  i Russi  da  una 
posizione,  dalla  quale  era  stato  il  giorno  prima  respinto.  Si  può  dire  che 
fino  alla  sera  del  29  i diversi  combattimenti  non  furono  che  prelimi- 
nari della  grande  azione,  ornai  conosciuta  sotto  il  nome  di  Liauyang. 

È Liau-yang  una  vasta  città  di  60,000  abitanti,  all’innesto  della 
strada  seguita  dal  R esercito  venuto  dalla  Corea,  colla  grande  arteria 
ruota  bile  e feiTO  viaria  che  da  Porto  Arthur  conduce  a Mukden  e a 
Kbarbin.  Centro  degli  approvvigionamenti  d’ogni  specie,  sede  di  co- 
mandi. d’uffici,  di  ospedali,  di  rimonte,  era  sino  agli  ultimi  di  agosto  la 
capitale  militare  della  Manciuria  meridionale,  ed  era  quindi  stata  sino 
dall’inizio  delia  guerra  munita  di  opere  di  fortificazione  più  che  cani- 
])ali,  di  natura  quasi  permanente,  su  di  una  linea  a semicerchio,  a 
sud  e a dieci  chilometri  dalla  città,  incominciando  a ponente,  a Sciu- 
scian,  una  collina  elevata  250  metri,  e terminando  a levante  verso  il 
punto  di  confluenza  del  Tang-ho  nel  Tai-tse. 

Tutto  ciò  costituiva  una  posizione  che  in  linguaggio  tecnico  si 
direbbe  possedere  caratteri  strategici  insieme  a vantaggi  tattici,  il  che 
vai  quanto  dire  che  oltre  ad  essere  opportunamente  situata  in  rap- 
porto ai  fini  che  si  proponeva  il  generalissimo,  offriva  facilità  di  ma- 
novra e presentava  singole  posizioni  atte  a vigorosa  difesa.  Era  altresì 
un  gran  campo  trincerato,  postato  là  dove  si  aveva  l’intendimento  di 
rimanere,  e dove  infatti  si  erano  impiantate  batterie  di  bocche  a fuoco 
di  grosso  calibro  su  colline  elevate  da  130  a 180  metri  dalla  pianura; 
si  erano  costruiti  trinceramenti  ed  accumulate  difese  accessorie,  le  con- 
suete e quelle  di  nuova  introduzione,  d’ogni  specie.  E là  Knropatkin 
decise  di  combattere.  Aveva  sottomano  184  battaglioni,  128  squadroni, 
84  l)atterie,  in  tutto  180,000  uomini  con  570  cannoni.  Ritenne  perciò 
di  essere  in  e^rado  di  battere  gli  isolani,  i quali  erano  di  poco  inferiori, 
thano  iuvece  superiori  in  artiglierie  da  campo. 

Nella  notte  del  29  i Giapponesi  del  2.®  e del  3.^  esercito  portavano 
in  linea  le  batterie  che  erano  rimaste  indietro,  e all’alba  del  30  apri- 
rono con  queste  il  fuoco  sulle  posizioni  fortificate  nemiche.  Il  canno- 
neggiamento si  estendeva  ancora  più  oltre,  sulla  destra  dell’esercito 
del  centro,  perchè  le  colonne  del  generale  Kuroki  che  si  trovavano 
sulla  rh^a  sinistra  del  Tang-ho,  svolgevano  la  loro  azione  di  conserva 
cogli  altri,  di  guisa  che  la  battaglia  si  annunciava  sin  da  principio  su  di 
un  fronte  di  quasi  30  chilometri.  Ma  quest’ala  sinistra  del  Kuroki  proce- 
deva avanti  con  scarse  forze,  appena  sufficienti  a mantenere  il  contatto. 

Più  numerose  e più  forti  si  avanzavano  intanto  le  colonne  del 
2°  esercito  nella  pianura,  si  spiegavano  nei  campi  di  kmi-liang  (1)  e 
procedevano  all’attacco;  ma  dovevano  incontrare  la  più  dura  resistenza. 
Aspro,  accanito  fu  il  combattimento  sostenuto  da  questo  2®  esercito 
el  altresì  dal  3°  per  tutta  la  giornata  del  30,  con  attacchi  e contrat- 
tacchi con  alterna  fortuna;  cosicché  il  generale  Oku  ei  Russi  annun- 
ziarono vittoria;  quegli  perchè  era  riuscito  a conquistare  qualche  po- 
sizione, sia  pure  al  prezzo  di  gravissimi  sacrifici;  i difensori  perchè 
da  altre  posizioni  avevano  respinto  i replicati  attacchi  deH’audacissimo 
nemico. 

(l)  Il  kan-liang,  della  famiglia  dei  sorghi,  corrisponde  molto  probabilmente 
alla  Penicillaria  spicata,  detta  dai  Francesi  Millet  à chandelle,  che  i botanici 
europei  dicono  originaria  delle  Indie  Orientali. 


Ma  =i  era  appena  alla  prina  fase  della  daéta^la.  Iella  ^eire  dal 
3^0  al  31  il  ge^era^e  K^rok:  :-ella  faiieeria  della  11"  divleloiie  “:lge“a 
Terso  nord-esT  e ar-dava  lr:ils:arda:o  al  Tai-ese  ede  lassava  a zaaa:- 
nella  no:te.  Era  dlreEo  sn  H:-li7Ìn-:a:.  per  deve  si  v^  a lladden.  Eedo 
siesso  te!iii*o  faceva  ptassar-  E Tang-do  a:  recgiineni:  leda  1 " iivi- 
sione  ode  accarrirE  diva  ena  d maiilni  la  Id.  nenire  le  Gnarfie  ^ada 
sinistra  si  esienieTani  a levarne  per  prendere  d c-ineaiio.  d Si  la 
1-.-  ‘Evisione  si  irovava  olire  il  dai-tse.  ni  dome  n~-'lii  a mneme. 
a 16  cbilomelr:  dma  ferrovia.  Veda  mi  e nassava  il  dune  amde  la 

lE visione,  pme  senza  nolesde.  a v-adi.  e si  inrginnge^a  ada  11- 
-dlora  silianio  i ponderi  griiavam  m pini-  snl  male  passavano  ar- 
dgllerle  e carriaggi.  La  nassa  di  danni  era  nnrinia  : na  le  ime 
e'^ani  insndlciend  ai  gravr  clnpdi  ded‘  eggiranenii.  drani  dne  sde 
«Evisioni.  non  m dime  non  senpre  guadarne  ade  spade,  sepmaie  da 
una  giomaia  E narcia  rade  rinanend  oorze.  Per  iiri  dnina  vernra 
nnila  ne  seppero  ie  nnnerose  siine  E «dosa  ? in.  neppnre  mandi 
ima  sola  divisione,  ia  11."*,  si  irovava  espi  sia  ad  essere  irrenissnn- 
menie  Esimia. 

MEvrado  imi  i' assenza  E n oline  per  rane  de'  sn li  disaM-n 
il  generale  Knropaidin.  Elio  aoc-ini  sino  dE  giorno  di  rei  dedid 
atiacriii  dei!' avversano  •Mnm  d pnopno  dami  sinism.  a^eva  rmsai: 
che  il  nomandanie  il  1.’  esercii:-  nenico  lerreva  a passare  n damse. 
per  inierceiiargli  le  conmnicanom.  dpperl  EsoìSt  E mrarre  ie  irrrre 
avanzaie  e ad  un  ienp-o  com-ennare  noiie  ime  oinno  d dnrin  ine 
passato  il  firme  doveva  namrainenie  irivarsi  isilaii.  dnensied  re- 
neralisEno  russo  cde  d naidno  cei  lo  seiiendre  n ni vinenio  reni- 
:2Tado  era  c-onpint'»  senza  noiesiie.  e cde  i Gianmnesi  rei  1 e dei 
3.'  eseriito  occuparono  s-oiiami  la  sera  ie  siesse  msinoni  avamair. 
dalle  mali  coi  noresini  cannoni  E grosso  caiirro-  Ed-anrinan  rn 
Rnssi.  aprirono  d mono  suda  nani  ne  E Lian-pang. 

Qnesd  Etimo  partio-olare  è ngnEnenie  rddriio  dE  naresiiEio 
Ovama.  il  qnale  psrl  sosdene  cde  -rade  posinlon  irimeraie  a srr 
della  cidà  si  coninciò  lo  sm-ndro  n Si  agosio  n segnili'  ad  anamdi 
rioeinti  dede  inmioe  dei  1.’  e del  S.  eserido.  lanio  cde  Ecnni  daiia- 
glioE  del  ir  s'impadronirono.  E non oE  redi  siessi  giorno.  E nna 
altura  presso  Hsin-li-im.  Er  annira  argimige  ine  ad' Era  de.  1 =e:- 
tembre  si  rinnovarono  gd  aitaccm.  m segni o E mad.  e non  pnn:^. 
i Russi  ripiegarono  in  -EsorEne. 

Intanto,  le  tmpne  del  generEe  dnroE.  ne  avevano  passalo  d 
Taì-tse.  incontravano  deEod  di  sia  nianend  e pronnàevano  avand.  E 
giorno  successivo.  1.'  seitenìre.  d generale  si  porla  a m miglio  na: 
p^nte  costrutto  dE  suoi  ponderi,  sn  E nna  adnra  dov' erano  ruderi 
di  un  forte  cinese  e donde  lo  sguardo  spanava  sno  alla  lerrona.  ai- 
traverso una  estesa  pianura  ricorona  «E  nessi.  Si  pioiano  1 36  pezzi 
dilla  ir  Evisione.  sì  annassa  la  lanteria  coda  -iuisim  aprongiaia  al 
fiume  e la  destra  a dar  la  nano  ada  li  che  eoniinuava  lo  siLiera- 
mento  sino  Eie  miniere  di  carEone.  Il  ironie  era  E txx-o  meno  di 
Eeci  chilometri. 

I Ru'^i.  con  tre  divisioni  sulle  allure  largo  il  T?fi-ise.  erano  pa- 
droni di  Mangiavama  l . codlina  a larEcssina  Eise.  eievaia  un  cen- 

ninie.  ?dl.ì  drsizriiz.i  ; chf-  :n  dappr-r.r'i  .-s 

- mr-nie  invece  .lil  ei  ese  o 'l'U’r.  ieve  e5->ere  nn.ì  c:*rriiri-?r.e  à“.  ver:* 
nome  m 
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tinaie  di  metri,  con  ampio  pianoro.  Per  quattro  giorni  si  combattè 
accanitamente  intorno  a quella  posizione  ; 15,000  uomini  vi  caddero, 
fra  morti  e feriti  delle  due  parti.  I Russi  avevano  tagliato  il  kati-liang 
a mezzo  metro  dal  suolo  ed  accumulati  in  disordine  i gambi,  così  da 
costituire  una  ostruzione  quasi  altrettanto  efficace  come  quella  dei 
fili  di  ferro  a punte.  La  loro  condizione,  che  all’alba  del  ^ settembre 
si  presentava  molto  critica,  mutò  repentinamente  all’ arrivo  delle  molte 
forze  inviate  dal  generalissimo  contro  Kuroki,  colle  quali  ripresero 
tutta  la  linea  delle  alture  culminanti  a Sy-kuang-tung.  Ma  il  generale 
Kuroki,  ricevuti  nella  notte  dei  rinforzi  dalle  truppe  che  continuavano 
a passare  il  Tai-tse,  riprese  dopo  disperata  zuffa  Sy-kuang-tung,  re- 
spingendo la  divisione  Orlof  die  aveva  attaccato  il  suo  fianco  destro 
e che  volse  le  spalle,  disfatta. 

Il  generale  Kuropatkin  aveva  disposto  che,  passato  il  fiume,  le 
truppe  destinate  ad  agire  contro  l’ala  destra  nemica,  dovessero  pren- 
dere posizione  fra  il  summenzionato  villaggio  e le  alture  sovrastanti 
alle  miniere  di  Tentai,  le  quali  doveano  appunto  essere  occupate  dal 
generale  Orlof  con  13  battaglioni.  Da  Sy-kuang-tung  come  perno, 
l’esercito  russo  do\eva  effettuare  un  movimento  verso  levante  contro 
il  fianco  delle  posizioni  giapponesi  appoggiate  al  Tai-tse-bo  e che  si 
estendevano  sino  alle  miniere.  La  manovra  cominciò  il  2 settembre, 
quando  i Giapponesi  avevano  occupate  le  posizioni  a nord-ovest  del 
villaggio  di  grande  importanza  per  i Russi.  11  reggimento  che  stava 
su  quelle  alture  fu  costretto  a ritirarsi  ; e la  sera  la  regione  collinare 
circostante  e lo  stesso  villaggio  caddero  nelle  mani  dei  Russi. 

Fu  in  questo  stesso  giorno  2 che  il  1."  corpo  siberiano  venne 
cacciato  verso  ponente,  così  che  potè  trovar  credito  in  Europa  la  no- 
vella della  sua  imminente  cattura.  Ma  il  generale  Stackelberg  era 
riuscito  a districarsi  e a guadagnare  con  lungo  giro  Tentai  sulla 
grande  strada  di  Mukden.  Nel  pomeriggio  del  3 le  sparse  divisioni 
venivano  schierate  sul  ramo  ferroviariò  che  da  Tentai  conduce  alle 
miniere,  lungo  chilometri,  mentre  le  truppe  di  retroguardia  tratte- 
nevano i Giapponesi  del  e del  3.”  esercito  sino  al  mattino  del  4, 
quando  bruciati  i ponti  e le  provviste,  erano  anche  quelle  passate 
sulla  destra  del  fiume. 

11  generale  Kuropatkin  aveva  salvato  il  suo  esercito.  Sull’ala  de- 
stra era  riuscito  nel  suo  scopo;  ma  sulla  sinistra  le  cose  dovevano 
andare  malamente.  I 13  baRaglioni  del  generale  Orlof,  che  il  2 sta- 
vano in  prossimità  delle  miniere,  divisi  in  due  gruppi  col  fronte  a 
sud,  furono  condotti  all’attacco  di  Sy-kuang-tung  senza  mantenere  il 
contatto  fra  gli  stessi  gruppi  e neppure  coll’altre  truppe  a ponente. 
Per  di  più  il  movimento  venne  effettuato  nei  campi  di  kau-liang,  che 
allora  nella  massima  sua  altezza  di  due  a tre  metri,  impediva  alle 
truppe  di  orientarsi,  cosicché  perdettero  la  direzione  e cominciarono  a 
ripiegare.  È lo  stesso  generalissimo  russo  che  lo  dice  nel  suo  limpido, 
ma  forse  troppo  riassuntivo  rapporto.  Anche  le  truppe  che  erano  in 
prossimità  sulle  colline,  cominciarono  a dare  indietro.  Il  risultato  fu 
che  alle  5 di  sera  i Giapponesi  occupavano  tutta  la  catena  di  colline 
che  si  estende  fino  alle  miniere  di  Tentai.  Erano  così  padroni  di  una 
posizione  tanto  forte  che  sarebbe  stato  arrischiato  l’attaccarli  con 
truppe  già  tanto  affaticate  e scosse.  Il  generale  Kuropatkin  dichiara 
di  avere  perciò  ordinato  di  ripiegare,  e poi,  siccome  le  sue  truppe 
erano  state  altresì  costrette  ad  abbandonare  le  conquistate  posizioni 
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circostanti  a Sy-kuang-timg.  di  avere  presa  la  decisione  di  operare  la- 
ritirata su  Mukden. 

Lo  sgombro  di  Liaii-yang.  iniziato  ri£Ì  pomeriggio  del  3 settembre, 
fu  compiuto  il  mattino  del  4.  Si  riuscì  a porre  in  salvo  tutto  il  car- 
reggio. ma  non  le  riserve  di  viveri,  che  furono  distrutte.  I ponti  mi- 
litari vennero  tolti  e portati  via.  Gli  altri,  messi  insieme  con  mate- 
riale requisito  sul  luogo,  furono  bruciati.  Il  ponte  della  ferrovia  venne 
fatto  saltare.  Le  divisioni  russe,  passate  in  buon  ordine  sulla  destra 
del  Tai-tse.  non  potevano  essere  inseguite  dai  corpi  di  Oku  e di  Xodziu 
rimasti  sulla  sinistra,  a Liau-yang  che  avevano  occupato  : i ponti  non 
c'erano  più.  Ma  il  generale  Kuroki  che  si  trovava  già  da  tre  giorni 
oltre  il  fiume,  prendeva  ancora  una  volta  Loffensiva.  I Russi  dovettero 
sostenere  un  ultimo  furioso  assalto  nella  notte  dal  4 al  5.  Si  manten- 
nero nella  posizione,  ma  a costo  di  gravissimi  sacrifici.  Dopo  tanti 
giorni  di  lotta,  posarono  finalmente  le  armi  la  sera  del  5 settembre. 

11  generale  Kuropatkin  ba  telegrafato  al  Sovrano  che  la  ritirata 
fu  molto  diffìcile  e die  « dopo  il  30  agosto  e fino  alLarrivo  a Mnkden 
nulla  venne  abbandonato  ».  DalLaltra  parte  il  maresciallo  Oyama  ba 
riferito  che  il  generale  Kuroki  ha  preso  40  cavalli.  SOO  fucili.  OCd.OfiO 
cartucce,  apparecchi  telegrafici  e provviste  varie:  il  generale  Oku  30  ca- 
valli. fucili.  Id6  carri  da  munizione.  660.000  cartucce,  farina, 

riso,  foraggi,  vestiario  e bardature:  il  geneiale  Xodzu  490  fucili.  37. SSo 
cartucce,  tre  eliografi  e scatole  alimentari.  A tutta  questa  roba  fa 
d'uopo  aggiungere  una  batteria  da  campagna  abbandonata  nella  melma 
il  agosto,  ed  altri  cannoni  di  diverso  calibro  che  guernivano  le 
posizioni  esterne  di  Liau-vang. 

È invece  assodato  che  di  prigionieri  se  ne  fecero  dai  Giappoiitsi 
solamenfe  i2  o 14:  il  che  davvero  dimostra  che  se  la  grande  bat- 
taglia fu  per  Lesercito  del  Mikado  una  vittoria,  fu  per  i soldati  dello 
Czar  semplicemente  una  battaglia  perduta,  non  una  sconfitta.  Vittoria 
indubbiamente  è stata  per  la  bandiera  del  Sole  Levante,  perchè  in 
inalberata  là  dove  le  posizioni  erano  così  munite  di  fortificazioni  e 
guernite  di  artiglierie  da  fortezza,  da  rendere  evidente  il  pro]iosito  dei 
difensori  di  mantenersene  padroni.  E ne  furono  invece  irremissibil- 
mente scacciati. 

Dei  Russi  caddero  uccisi  100  ufficiali  e rimasero  feriti  44‘2.  Le 
perdite  nella  truppa  sono  diversamente  calcolate  da  un  minimo  di 
15.500  a un  massimo  di  21.800.  DalLaltra  parte  il  maresciallo  Oyama 
accusa  una  perdita  totale  di  17.539.  così  suddivisa:  il  1"'  esercito  Ku- 
roki) 4866,  il  2"  (Oku)  7681.  il  3°  (Xodzu)  4992.  Furono  uccisi  137  uffi- 
ciali e feriti  464. 

I luoghi  dove  più  si  accumularono  i cadaveri,  furono  il  pianoro 
e le  falde  di  Mangiayama.  di  cui  il  corrispondente  inglese  che  era  col 
generale  Kuroki,  così  scrive  sul  Tinìes  del  18  uoAembre:  »<  Invero 
Mangiayama  presentava  una  scena  di  spavento,  che  avrebbe  riempito 
di  terrore  e di  oirore  perla  guerra  il  più  (Hmvinto  fautore  della  gueiia 
stessa  ». 

Le  maggiori  perdite  si  sperimentarono  nel  2®  esercito  comaiulato 
dal  generale  Oku.  il  quale  ha  dimostrato  contro  i trincramenti  di  Liau- 
yang  la  medesima  inconcussa  fede  negli  assalti  frontali  che  gli  valse 
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la  vittoria  sui  baluardi  di  Nanscian  ; con  questa  differenza  che  il 
:26  maggio  le  forze  del  Mikado  erano  tre  volte  superiori  a quelle  dei 
difensori  del  Kuang-tuncr;  n^nire  nelle  prime  giornate  della  grande 
battaglia  di  Liau-yang.  l’Oku  doveva  lanciare  aìl’assalto  di  posizioni 
forlifìcate  sempre  le  stesse  truppe,  rotte  dalla  fatica,  assetate,  ridotte 
a scarsi  effettivi,  mai  superiori  a quelle  dei  difensori  delle  trincee. 
.Scrive  in  ^noposito  il  corrispondente  militare  del  Times:  « Si  può  af- 
fermare che  se  gli  attacchi  frontali  che  costarono  tante  vite  fossero 
stati  eseguiti  con  minore  furia,  sarebbe  stato  possibile  inviare  rinforzi 
all’esercito  di  destra;  e si  sarebbe  così  messo  in  grado  il  generale 
Kuroki  di  tenere  le  posizioni  conquistate,  e di  gettare  la  confusione 
nei  Russi  in  ritirata  Non  è poi  molto  arrischiato  il  dire  che  quei 
replicati  assalti  che  costarono  così  gravi  sacrifìci  ai  battaglioni  del 
del  generale  Oku,  non  erano  tutti  necessari,  dappoiché  compito  im- 
mediato del  2^"  esercito  non  era  di  scacciare  il  nemico  dalle  trincee, 
ma  invece  di  trattenervelo  per  dar  tempo  al  R'  di  passare  il  Tai-tse 
all’ala  destra.  Ma  è proprio  di  quei  fieri  isolani,  guerrieri  per  tradi- 
zione, Tandare  all’assalto  di  qualsiasi  posizione  loro  si  presenti  oc- 
cupata dal  nemico,  ed  andarvi  senza  indugi,  per  la  via  più  breve,  di 
fronte,  di  giorno,  di  notte,  a costo  di  qualunque  sacrifìcio,  in  sino  a 
che  non  ne  .sieno  essi  padroni.  E in  ciò  sono  tutti  uguali,  dal  gene- 
rale all’ultimo  soldato.  Disse  esattamente  un  giornale  ru.sso,  il  Xovosti, 
quando  accennò  al  ^ potere  diabolico  dei  Giajjponesi  all’attacco  La 
tradizione,  l’atavismo  sono  manifesti  neirordinario  procedere  dei  co- 
mandanti. anche  dopo  che  Eadozione  delle  armi  a fuoco  e lo  studio 
diti  genie  delle  teorie  militari  d’Europa  avrebbero  dovuto  farli  più 
prudenti  negli  assalti  di  posizioni,  i cui  accessi  sieno  battuti  da  fuochi 
incrociati,  rapidi,  precisi  di  ariiglieria  e di  fucileria  per  lunga  tratta 
di  terreno  scoperto. 

Nella  guerTa  contro  la  Cina,  or  sono  dieci  anni,  questa  passione 
per  gli  assalti  frontali  .si  fece  abitudine,  perchè  i Cinesi  non  oppone- 
vano una  grande  re.si.stenza.  Ma  la  passione  era  antica.  Risalendo  in- 
dietro quarant’anni,  quando  ai  guerrieri  armati  d’arco  e di  treccie  si 
erano  da  poco  consegnate  le  prime  armi  da  fuoco,  es.si  non  davano 
ai  fucili  un  grande  valore.  L’arma  per  eccellenza  era  per  loro  .sempre 
la  sciabola,  dalla  lunga  elsa  da  brandirsi  a due  mani,  con  lama  arro- 
tata come  un  rasoio;  ed  a que.sta  correvano  dopo  pochi  colpi  di  fucile. 

In  sul  finire  del  1865.  quando  la  Francia  si  trovava  a svolgere 
la  sua  azione  presso  E autorità  allora  imperante,  lo  Sciogun,  di  fronte 
a quella  che  esercitavano  Inghilterra  e Germania  in  appoggio  dei  par- 
tigiani del  Mikado  relegato  a Kioto,  si  venne  una  volta,  nelle  vici- 
nanze di  Osaka,  a seria  battaglia  fra  i due  contendenti;  e i fiartigiani 
dello  Sciogun  ebbero  la  peggio.  Gli  sconfìtti  erano  soldati  stati  istruiti 
dalla  missione  militare  francese,  eletta  accolta  di  ufficiali  di  cui  era 
capo  il  maggiore  Chanoine,  e membri  il  tenente  d’artiglieria  Brune! 
e il  tenente  dei  dragoni  Descharmes,  oggi  tutti  tre  generali;  ed  erano 
soldati  che  mirabilmente  corrispondevano  alle  premure  degli  istruttori. 

Narra  il  capitano  di  vascello  in  ritiro  G.  Pradier  (1)  che  all’an- 
nunzio  dell’e.sito  infelice  del  combattimento  essendo  accorso  il  mag- 
giore Chanoine  a visitare  i feriti,  si  vide  venire  incontro  un  ufficiale 

i l)  Le  Japon  il  y a qnavante  ans  - Souvenir  d’un  offìder  de  marine,  nel 
Correspondant  di  Parigi  del  10  luglio  1904. 
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con  un  braccio  fracassato  da  una  palla,  il  petto  solcato  da  tagli  di 
sciabola,  un  occhio  che  gli  usciva  dall’orbita.  E poiché,  senza  punto 
curarsi  di  tutte  queste  ferite,  ma  in  preda  alla  più  viva  sovreccita- 
zione per  la  patita  sconfìtta,  egli  aveva  principiato  a narrare  come 
era  successo  che  erano  stati  vinti,  il  maggiore  francese  lo  inter- 
ruppe e gli  disse  : « È sempre  la  stessa  cosa  : voi  non  avete  seguiti  i 
nostri  consigli;  invece  di  profittare  delle  pieghe  del  terreno  e di  co- 
prirvi per  ricevere  il  nemico  con  fuochi  ben  diretti,  vi  siete  lanciati 
alla  corsa  per  impegnarvi  più  presto  nella  lotta  ad  arma  bianca,  che 
avreste  dovuto  ritardare  il  più  a lungo  possibile.  Se  vi  lasciate  tra- 
sportare dal  vostro  carattere  impetuoso  e temerario,  se  non  conser- 
vate la  calma  durante  il  combattimento  e non  seguite  i precetti  che 
vi  abbiamo  dato,  non  trionferete  mai  di  nemici  più  di  voi  numerosi  ». 

Da  quel  tempo  i Giapponesi  hanno  fatto  passi  da  gigante  sulla 
via  delle  istituzioni  militari  moderne,  e in  mezzo  secolo  sono  riusciti 
a mettersi  a pari  delle  più  progredite  nazioni  d’  Europa,  in  terra  e 
sul  mare,  e persino  sotto  qualche  speciale  rapporto  a superarle.  Non 
si  potrebbe  oggi  pertanto  ripetere  senza  aperto  contrasto  colla  realtà, 
quello  che  il  maggiore  Chanoine  disse  agii  sconfìtti  suoi  allievi  nel 
1865,  che  cioè  non  trionferanno  mai  di  nemici  più  numerosi,  perchè 
hanno  dimostrato  più  di  una  volta  di  saperne  trionfare.  Pur  nondi- 
meno, attraverso  il  grande  rivolgimento  operatosi  nel  Governo,  nella 
società,  nel  popolo,  nella  milizia,  sopra  tutto  nella  milizia,  è rimasto 
il  disprezzo  della  morte,  proprio  del  guerriero  antico;  sentimento 
elevatissimo  che  ancora  oggidì,  se  riesce  prezioso  per  chi  deve  man- 
dare al  fuoco  masse  di  giovani  soldati,  è un  troppo  grande  incentivo 
al  facile  sacrifìcio  dì  migliaia  di  vite,  anche  quando  la  situazione  mi- 
litare imperiosamente  non  lo  esige. 

Senonchè,  prima  ancora  di  assaltare  le  posizioni  fortificate  di 
Liau-yang,  avevano  i Giapponesi  usato  ed  abusato  degli  attacchi 
frontali  contro  le  opere  avanzate  e contro  i forti  della  piazza  marit- 
tima di  Porto  Arthur.  Agli  assalti  del  luglio  ed  a quelli  che  prece- 
dettero la  sortita  dello  flotta  il  10  agosto,  seguì  un  nuovo  periodo  di 
bombardamento  dal  19  al  M dello  stesso  mese,  con  ripetuti  attacchi 
e furiosi  assalti  contro  il  Monte  Lungo  (Long  Hill)  a nord-ovest  della 
città,  e contro  altre  opere  a nord  e a nord-est.  11  30  venne  distrutta 
la  presa  d'acqua  col  serbatoio  che  si  trova  a nord  ad  appena  sei  chi- 
lometri dalla  città,  presso  la  ferrovia.  Il  34,  dopo  un  disperato  at- 
tacco generale,  solo  parzialmente  riuscito,  cessò  il  cannoneggiamento 
e cessarono  gli  assalti.  1 Giapponesi  erano  giunti  a restringere  la  cer- 
chia d’investimento  che  ornai,  dalla  Baia  Takbe  a levante,  andava  di- 
segnando una  grande  curva  colla  convessità  a nord,  al  Monte  del 
Lupo,  sino  alla  Baia  del  Piccione  a ponente,  ed  erano  padroni  del 
forte  di  Bangiusan,  come  annunziarono  i loro  telegrammi,  od  almeno 
delle  opere  avanzate  del  ridotto  che  porta  quel  nome,  come  rettifica- 
rono i Russi,  e che  si  trova  nel  settore  nordico,  sulla  linea  princi- 
pale dei  forti  (3).  Però  avevano  perduto  nei  sei  gioi-ni  di  fuoco,  dal 
mattino  del  19  alla  sera  del  34,  14,000  uomini  fra  morti  e teliti.  Ne 
seguì  forzatamente  un  periodo  di  relativa  calma. 

(2)  V.  lo  schizzo  topogi-iifico  IVa  le  pagine  675  e 677. 
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Il  settembre  fa  impiegato  nel  tagliar  fuori  i Russi  dalla  Baia  del 
Piccione,  alla  quale  avevano  ancora  accesso  a sud,  e nei  lavori  d’ap- 
proccio alle  opere  avanzate  di  Erlung-scian  ed  altre  nel  settore  nord- 
orientale.  ed  inoltre  ai  forti  sovrastanti  alle  elevate  creste  del  settore 
nord-occidentale,  contradistinte  nei  telegrammi  e nei  rapporti  coi  nomi 
di  Long  Hill.  Metre  Range  che  i Giapponesi  hanno  tradotto  Nama 
Okayama.  ad  ovest  di  Long  Hill,  e quel  forte  che  pare  sovrasti  a tutti 
in  quella  zona,  e che  dalla  sua  altitudine  è conosciuto  col  nome  di 
« Houle  dei  203  metri  ». 

11  14  settembre  gli  assedianti  misero  in  batteria  i primi  obici  da 
28  cent.  11  19  si  decide  un  nuovo  assalto,  contemporaneamente  contro 
le  opere  di  Erlung-scian  e di  Xama  Okayama;  e la  sera  alle  5 i fantaccini 
giapponesi  sboccano  a sciami  dalle  parallele  che  erano  ad  appena  50 
metri  dalle  lunette  tenute  dagli  assediati.  Più  di  una  volta  gli  assa- 
litori giungono  sullo  spalto,  ma  sempre  sono  costretti  a ripiegare. 
Però  all’ alba  del  20  riescono  a stabilirsi  sugli  spalti  di  una  lunetta, 
che  non  si  è potuto  ancora  precisare  quale  sia  ; scendono  nel  fòsso, 
distruggono  con  alti  esplosivi  le  difese  murarie  di  fiancheggiamento, 
e scacciano  i difensori  colla  punta  delle  baionette. 

Nello  stesso  mattino  del  20  altre  truppr  erano  riuscite  a giungere 
al  piede  del  Monte  dei  203  metri;  ma  nel  giorno  successivo  il  fuoco 
dei  vicini  forti  li  costrinse  a sloggiare.  Questi  aspri  combattimenti  del 
19  e del  20  settembre  costarono  ai  Giapponesi  due  migliaia  d’uomini 
fra  morti  e feriti.  Agli  ultimi  del  mese  essi  erano  padroni  delle  opere 
avanzate  di  Bangiusan,  di  Erlung-scian,  di  Kikuan-scian  e di  qualche 
altra,  che  tutte  insieme  costitnivano  la  metà  all’  incirca  della  cinta 
orientale,  la  più  potentemente  munita. 

Intanto  erano  trascorse  quasi  quattro  settimane  dall’ultima  gior- 
nata della  battaglia  di  Liau-yang,  e il  generale  Kuropatkin,  che  aveva 
ricevuto  rinforzi  in  quantità  bastevole  da  compensare  largamente  le 
grandi  perdite  patite  nella  battaglia,  ed  aveva  altresì  avuto  molte  bat- 
terie da  campagi  a e munizioni  e provviste,  aveva  determinato  di  pren- 
dere r oftensiva,  scacciare  i Giapponesi  dalle  miniere  di  Tentai,  vin- 
cerli, ed  aprirsi  una  via  a sud  per  andare  a liberare  i prodi  difensori 
di  Porto  Arthur. 

Il  proposito  venne  insolitamente  proclamato,  non  solo  all’esercito  di 
Manciuria,  al  quale  si  dissero  ancora  i motivi  per  cui  finora  si  era  dovuto 
sempre  andare  indietro,  ma  fu  reso  di  pubblica  ragione,  così  che  ne 
apparve  il  testo  in  tutte  le  lingue,  su  tutti  i giornali  del  moudo.  Il 
proclama,  in  data  2 ottobre,  precorse  un’altra  grande  battaglia,  la  se- 
conda nell’autunno;  quella  che  fu  combattuta  per  quasi  due  settimane 
sullo  Scia-ho,  e che  appunto  da  questo  povero  corso  d’acqua  affluente 
del  Hun-ho,  ha  preso  il  nome  che  la  tramanderà  alla  storia. 

Ma  qui  la  presente  narrazione  si  arresta,  perchè  le  notizie  dal 
teatro  della  guerra  dopo  questa  data  non  sono  ancora  sì  bene  accertate, 
da  poterle  esporre  con  la  sicurezza  di  narrare  i fatti  come  sono  av- 
venuti. Sopratutto  dal  corpo  assediante  Porto  Arthur  le  informazioni 
sono,  come  sempre  furono,  contradditorie  e confuse  ; nè  si  avranno 
ordinate  e precise,  se  non  quando  la  fortezza  sarà  finalmente  caduta. 
Invece,  quello  che  in  modo  preciso  oggi  si  conosce  della  situazione 
di  guerra,  è il  viaggio,  la  composizione  e il  valore  del  nuovo  elemento 
di  forza  navale  che  la  Russia  ha  inviato  dal  Baltico  alla  volta  del- 
l’Estremo Oriente. 
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La  1.^  squadra,  costituita  da  cinque  navi  da  battaglia,  di  cui 
quattro  nuove,  non  inferiori  a quelle  moderne  dell’ altre  nazioni,  e da 
quattro  incrociatori,  ha  preso,  al  diretto  comando  del  vice-ammira- 
glio Rogestverrsky.  la  via  del  Capo  di-  Buona  .Speranzd..  La  '-2: . agli 
ordini  del  contrammiraglio  Folkersam.  formata  da  due  vecchie  coraz- 
zate e cinque  incrociatori,  passato  il  Canale  di  Suf-z.  è entrata  nel- 
rOceano  Indiano,  nel  quale,  in  un  punto  finora  igno‘0.  dovrà  operare 
il  congiungimento  coir  altra.  Si  avrà  jjertanto.  ai  primi  di  gennaio,  in 
queir  Oceano,  una  complessiva  forza  di  sedici  navi,  più  o meno  per- 
fettamente corazzate  ed  armate,  alle  quali  debbonsi  aggiungere  dodici 
destroijers  moderni,  oltre  un  gran  numero  di  navi  onerarie,  sopratutto 
carboniere. 

Sul  valore  bellico  di  questa  flotta  scrive  l'autorevole  H.  Wil- 
son (Ij,  che  mentre  Tarmata  giapponese  quale  si  trova  oggidì  è rap- 
presentata da  punti  12.4.  la  russa  comandata  dal  R.ogestvensky  lo  è 
soltanto  da  pmnti  7.8.  E pjoichè  il  chiaro  autore  ha  scritto  prima  della 
catastrofe  della  squadra  di  Porto  Arthur,  ha  altresì  calcolato  i>er 
questa,  quando  fosse  intatta.  4.6  punti,  ed  inoltre  1.3  per  gli  avanzi 
della  divisione  navale  di  Vladivostok.  Ora.  .siccome  non  è più  il  caso 
di  tener  conto  della  sventurata  squadra  di  Porlo  Arthur,  ma  si  deve 
però  aggiungere  alla  flotta  del  Baltico  il  valore  della  divisione  di  Vla- 
divostok. a cui  quella  potrebbe  con  giunger. si.  si  avranno  per  Tarmata 
russa  punti  9.1,  in  confronto  di  12.4  per  la  flotta  del  Mikado. 

Pertanto,  se  alT arrivo  nel  Mare  di  Cina  avesse  la  nuova  armata 
moscovita  trovato  la  supjerstite  squadra  del  10  agosto,  riattata  ed  in 
grado  di  prendere  il  largo,  le  sorti  della  guerra  avrebbero  piotato  mu- 
tare,  pjerchè  in  quel  caso  i pmnti  rappresentanti  la  sua  pjo':enzialità 
sarebbero  saliti  a 13.7.  supj^iori  quindi  a quelli  delia  flotta  giappo- 
nese; e se  la  fortuna  non  avesse  più  arri.so  al  Togo  in  ma  grande 
battaglia,  nella  quale  si  sarebbe  trovato  inferiore.  T esercito  mpp  enieo. 
separato  dalla  madre  patria  dal  mare,  sarebbe  stato  perduto. 

Per  buona  ventura  del  Cliappeone.  del  suo  esercito  e dalla  sua 
fiotta,  il  contrammiraglio  L^ktomsky.  disobbedendo  all'  oniine  dello 
Czar  nella  fatale  giornata  del  10  agosto,  ricondusse  cing've  coraz- 
zate in  quel  porto,  dove  il  fermo,  incrollabile  prop>osito  rR  vincaia 
nei  capi  dell'esercito  assediarne  e l'antico  valore  dei  s<oldati.  ha  aUaiio 
al  mondo  uno  spettacolo  nuovo  nella  storia  militare  delle  nazioni,  la 
distruzione  di  una  flotta  per  opera  delle  batterie  destinala  a diien'ieila. 
occupate  dal  nemico  venuto  da  terra. 

Ll-  hiv-j  UAL  Vl:  me. 
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Lies  iste,  cantata  di  Lorenzo  Perosi  — Il  Rolando  di  Leoncavallo  — La  sta- 
gione teatrale  mnsicale  a Roma. 

Vn  opera  d*  arte  geniale  e di  squisita  fattura  è venuta  di  questi 
S'iorni  a riempire  il  vuoto  quasi  assoluto  di  fatti  musicali  rilevanti, 
e poiché  essa  ha  rinfrescato  come  opportuna  rugiada  E aridità  del  ter- 
reno artistico  sono  ben  Reto  di  rompere  il  lungo  silenzio  e di  segna- 
larla ai  lettori. 

È breve  (o  tale  pare  per  le  sue  giuste  proporzioni  e pel  diletto 
anche  semplicemente  auditivo  che  procura)  la  novissima  cantata  di 
Lorenzo  Perosi  di  cui  intendo  parlare  e non  ne  sarà  molto  lunga  la 
recensione,  perchè  per  rara  fortuna  l'elogio  che  le  spetta  non  ammette 
aL;un  genere  di  restrizioni,  il  lavoro  appartenendo  alla  categoria  delle 
cose  riuscite  alla  perfezione  sotto  tutti  i rapporti. 

Resisto  alla  tentazione  di  ricordare  le  varie  tappe  delEascensione 
musicale  del  maestro.  Artista  di  fervido^ingegno.  di  studio  fervoroso, 
di  illibata  coscienza,  laborioso  senza  tregua.  Perosi  ebbe  la  nobile  am- 
bizione di  conquistarsi  un  alto  posto  in  carriera  seguendo  una  via 
personale,  e la  soddisfazione  della  sua  riuscita  la  deve  tutta  alla  sua 
tenacità  ed  alla  perseveranza  colle  quali  cercò  di  seguire  il  suo  ideale. 
E mentre  in  ancor  giovane  età  raggiunge  la  più  ambita  posizione  nella 
sua  qualità  di  maestro  di  cappella,  poiché  è chiamato  a direttore  per- 
petuo della  più  famosa  cappella  del  mondo,  lo  spirito  suo  non  s’ap- 
paga nel  faticoso  esercizio  delle  sue  funzioni  e la  sua  operosità  trova 
espressioni  multiformi.  Le  pagine*  di  musica  ecclesiastica  colate  dalla 
sua  penna  di  fenomenale  facilità  non  si  contano  più  : e contempora- 
neamente ecco  apparire  V un  dopo  E altro  gli  oratorii  a nidiata,  ed  il 
loro  piano  allargarsi,  e lo  strumentale  farsi  più  poderoso  : e quando 
col  Giudizio  universale  si  è sollevato  ad  inusitato  ardimento,  eccolo 
in  luogo  di  riposarsi  intento  ad  istrumentare  un  Andante  con  varia- 
zioni per  orchestra  che  mostra  il  compo.sitore  sotto  nuovo  aspetto,  e 
contemporaneamente  dettare  uno  Stahat^^ev  l’Accademia  di  canto  co- 
rale Stefano  Tempia  a Torino,  e se  délasser,  come  direbbero  i Fran- 
cesi. con  i più  varii  lavori,  che  vanno  dalla  canzonetta  che  deve  ser- 
vire ai  pellegrini  di  Lourdes,  al  concerto  per  violino  e magari  alla 
sinfonia  di  cui  non  mi  meraviglierebbe  ci  desse  ben  presto  un  saggio 
di  ben  forte  tempra. 

Quello  che  ha  nella  vulcanica  fantasia  questo  sacerdote  artista 
nessuno  lo  sa. 

Salutiamo  rispettosamente  la  sua  divisa:  Fatti  molti  e parole 
poche,  rispettiamo  il  suo  segreto,  e registriamo  il  trionfo  della  sua  re- 
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centissima  fatica,  trionfo  vero  e completo  se  anche  egli  ha  volonta- 
riamente ed  in  modo  espresso  rinunziato  in  precedenza  al  plauso  ru- 
moroso. seguendo  T esempio  del  suo  veramente  affezionato  patrono  che 
tanto  io  protesse  e dimostrò  di  amarlo  hen  prima  di  sedere  in  Vati- 
cano successo)'  del  ìnaggio)'  Pieì'o. 

Abilissimo  pilota  don  Lorenzo  Porosi  ha  in  tutti  od  in  quasi  tutti 
i suoi  oratorii  e lavori  precedenti  evitato  lo  scoglio  della  necessità 
poetica  : come  si  sa.  i Libri  Sand  firrono  il  più  spesso  direttamente  la 
fonte  del  suo  testo  letterario,  ed  i versetti  della  Bibbia  non  sono  for- 
tunatamente ancora  soggetti  a diritti  d'autore. 

Per  la  caììtata  in  onore  dell'  Immacolata  il  Perosi  ha  trovato  il 
suo  poeta  neH'anonimo  autore  di  una  sequenza  contenuta  in  un  mes- 
sale antico  gallicano,  e che  anr-he  il  Gueranger  riporta  al  volume  del- 
l'Avvento ed  al  giorno  8 dicembre  (festa  ordinaria  della  VerRlne i nel- 
Y Aìinée  Lituì'g'que  : e non  è guari  probabile  del  pari  Lingrenuo  autore 
di  quei  versi  alzi  il  capo  dal  secolare  avello  per  inalberare  pretese  di 
sorta  in  fatto  di  proprietà  letteraria. 

In  quale  epoca  precisamente  visse  il  pio  uomo  che  dettò  questa 
sequenza  che  è apologia  (lelVà  Yei'gine  niadì'e  figlia  del  tuo  figlio  ed 
invocazione,  ricordo  dei  voti  dei  patriarchi  e delle  previsioni  dei  pro- 
feti ed  in  qualche  punto  si  direbbe  riflesso  delle  litanie  lauretane  V 

Xon  mi  pare  improbabile  che  questa  sequenza  sia  una  lontana 
imitazione  di  quella  famosa  di  Fra  Jacopone  da  Todi:  il  Lies  iste  in- 
vero non  ha  che  due  ver. si  più  dello  Stahat  mate)',  si  svolere  nello  stesso 
metro  di  ottonari  alternati  con  altri  versi,  ma  non  regolarmente  e non 
legati  periodicamente  a terzine  coll'ultimo  verso  settenario  sdrucciolo 
come  nello  Stahat.  Xaturalmente  il  francescano  della  line  del  xiii  se- 
colo nella  sua  cantica  mestissima  piange  con  calde  lagrrime  ed  accenti 
disperati,  e la  sua  sequenza  è tutta  una  preghiera:  Tanonimo  per 
contro  esalta  e glorifica  e si  sfoga  in  concetti  fara^ginosi  ed  in  bi- 
sticci ed  in  giuochi  eh  parole  per  preparare  la  strofa  della  preghiera . 
Tu  spes  ceì'ta  )n i se )'0)'U)n,  che  svolge  negli  ultimi  dieci  versi.  Jacopone 
è più  intenso  e la  mestizia  domina  il  suo  dire  da  capo  a fondo  : F ano- 
nimo pecca  alquanto  di  divagazione,  non  va  scevro  dalla  rettorica. 
però  egli  offre  per  la  composizione  musicale  una  non  antipatica  alter- 
nativa di  colori. 

Di  questa  alternativa  si  è valso  con  libertà  assoluta  e con  lietis- 
simo estro  il  Perosi  scrivendo  (e  certo  di  getto  da  capo  a fondo  come 
è sua  invidiabile  prerogativa)  questa  partitura  di  una  sincerità  e di 
una  freschezza  di  indicibile  attrazione.  Xon  soltanto  non  vi  è in  tutto 
il  lavoro  il  più  lontano  accenno  a quella  teatralità  che  alcuno  volle 
scovare  in  fondo  ad  altri  lavori  perosiani.  ma  in  questo  lavoro  il  com- 
positore sacro  di  così  solida  e cattedratica  dottiina  non  fa  mai  caiM)- 
ìino.  non  v'è  accenno  di  stile  obbligato,  non  sfog^nio  dì  cbiesastiobe 
cadenze,  e se  la  mondanità  non  appare,  la  lituivia  mii  .-i  i>ermetta  la 
parola  in  questo  casoi  non  ingrombra.  Qualcuno  pin»  aver  trovato  alla 
lunga  dei  modi  bachiaiii.  eqimsto  per  verità  non  .-arebbe  ohe  un  elnuùo. 
nè  può  essere  che  don  Perosi  non  abbia  nel  .-uo  sangrue  d'arti-ta  i 
globuli  del  gran  patriarca  d'Fisenacb.  Però,  a parte  la  gran  fuma  die 
precede  il  finale,  ove  l'arte  magnifica  dello  >vilup|m  di  (juel  curioso 
tema  che  comincia  con  due  quarte  discendenti  ricorda  la  eielopica  c-»- 
<lruzione  bacbiana.  lo  zampino  «li  Bach  non  jiarmi  aj»pari.-i a.  |)«*r  «juanto 
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la  tentazione  tVisse  forte  trattandosi  di  cantata,  genere  nel  quale  ri- 
marrà sempre  eccelso  quel,  glorioso  capostipite  della  musica  moderna. 
Piuttosto  in  qualche  punto  indubhiamente^i  trova  la  splendida  lu- 
minosità cherubiniana  colle  larghe  imponenti  volute,  e .-.sullo-^sfondo 
della  grandiosa  architettura  fiorentina  si  vedono  simpaticamente  pas- 
sare alcuni  rabeschi  goldmarckiani  e wagneriani,  che  attestano  come 
il  compositore  tortonese  abbia  fortificato  la  sua  fibra  d’artista  con  tutta 
la  sostanza  della  modernità  temperata  dal  giusto  criterio. 

Alla  cantata  Perosi  ha  conservato  la  forma  antica  di  pezzi  quasi 
tutti  staccati  in  tonalità  che  non  si  urtano.  La  cantica  era  troppo  svi- 
luppata e troppo  varia  di  tinte  per  farne  una  visione  un  po’  indeter- 
minata e procedente  coi  rattoppi  ritmici  ed  armonici  di  perfido  gusto 
che  infestano  la  musica  modernissima.  In  molti  oratorii,  e segnata- 
mente  nel  Mose,  Perosi  ha  provato  come  egli  ben  conosca  l’arte  di 
avanzare  rapidamente  di  quadro  in  quadro  ed  ove  occorra  con  quel 
sistema  dissolvente  che  i negromanti  dell’ottica  usavano  qualche  anno 
addietro.  Ma  qui  la  calma  e la  serenità  imperano  e mal  sarebbe  con- 
venuto l’abuso  di  interiezioni,  di  singhiozzi,  di  inganni,  di  alterazioni 
tonali  continue,  l’inquietudine  perenne,  la  smania  del  moto  in  tutti  i 
sensi,  la  malaticcia  nervosità  che  nella  lacrimosa  ricerca  del  nuovo 
caratterizza  ormai  ruinosamente  la  musica  del  giorno. 

Non  so  se  qualche  barbuto  e zazzeruto  professore  tedesco  abbia  mai 
studiato  l’influenza  degli  accordi  sistematicamente  non  preparati  e non 
risolti  sulla  salute  del  prossimo  che  ascolta:  ma  per  conto  mio  (sarà 
un  codino  che  parla)  trovo  che  a certe  leggi  di  logica  e di  euritmia, 
a certi  riposi,  a certe  finalità  non  si  può  rinunziare  a meno  di  con- 
dannarsi inconsciamente  alla  nevrastenia.  E noto  che  alla  semplicità 
ed  all’  euritmia  ritornarono  tutti,  e più  di  tutti  i veri  grandi,  coloro 
che  compierono  serenamente  il  foro  ciclo  artistico  nel  mondo  senza  mo- 
rire essi  stessi  o cercar  di  far  morire  gli  altri  di  convulsioni. 

Del  resto  il  forte  musicista  piemontese  non  ha  mai  sofferto  di  epi- 
lessia musicale,  e se  non  disdegna  di  tuffarsi  nelle  più  sapienti  com- 
binazioni orchestrali  lo  fa  con  quel  criterio  sereno  che  viene  dalla 
conoscenza  la  più  ampia  dei  mezzi  tecnici,  e senza  forzare  mai  la  sua 
natura  d’artista. 

La  cantata  parmi  possa  dividersi  in  due  parti.  La  prima  consta  di 
quattro  numeri,  cioè  l’introduzione,  l’aria  del  baritono,  il  solo  del  so- 
prano ed  il  fulgido  coro  0 mirandam  novitatem  che  ci  riconduce  dopo 
un  curioso  ed  originale  moto  illusorio  della  tonalità  di  la  bemolle  al 
mi  bemolle,  tonalità  iniziale  della  cantata.  La  seconda,  impiantata  in  sol 
maggiore  con  una  specie  di  notturno  per  soprano  di  una  spiritualità 
vaghissima,  continua  con  un  quartetto  di  indole  lievemente  rossiniana 
che  costituisce  la  preghiera,  giunge  al  punto  culminante  e veramente 
magistrale  della  fuga  in  cui  il  secondo  coro  che  s’innesta  al  primo  canta 
il  Tota  pulchra  sopra  una  melodia  popolare  antica,  e dopo  tutto  il  ful- 
gore di  una  composizione  poderosa  (come  forse  attualmente  in  Italia 
nessun  altro  saprebbe  scrivere  col  Perosi  che  Marco  Enrico  Bossi,  il 
musicista  insigne  che  si  ha  torto  di  non  valutare  a sufficienza)  conchiude 
ad  un  finale  dalle  tinte  iridescenti  irradiato  da  una  calma  angelica. 

Queste  due  parti  si  bilanciano  perfettamente  anche,  parmi,  come 
durata  e come  valore,  tanta  è la  loro  omogeneità  che  non  saprei  quale 
preferire. 
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L’iniroduzione  con  coro,  non  preceduta  da  alcuna  frase  strumen- 
laie,  si  presenta  colla  frase  del  soprano  snella  d’  andatura,  alternata 
ben  presto  col  contralto  ed  inghirlandata  da  un  vago  vocalizzo  di  cori 
come  da  un  serto  floreale:  gli  ottoni  dell’ orchestra  accennano  al  vetus 
exilium  Adae  senza  prolissità,  lo  strumentale  cresce  di  vigore  e poi  la 
pagina  è chiusa  da  alcune  battute  leggiadre  del  coro.  Le  funzioni  del 
coro  continuano  in  tutti  i pezzi,  meno  che  nel  solo  del  soprano,  e quindi 
subito  dopo  l’introduzione  il  coro  armonizza  elegantemente  l’espressivo 
tema  del  baritono,  condotto  poscia  per  via  di  un  movimento  ondulante 
di  archi  ad  originale  modulazione  con  imitazioni  caratteristiche  dei 
legni.  La  meditazione^  chiamiamola  così,  seguente  del  soprano  sulle 
parole  Nova  mater  novam  prolem,  Nova  stella  novum  solem,  iwìio  un 
ghiribizzo  parolaio  non  privo  di  fascino,  è una  pagina  suggestiva,  con- 
trappuntata col  pizzicato  degli  archi,  echiusa  romanticamente  con  una 
scala  discendente  delle  arpe  a lunghi  rintocchi  che  producono  l’effetto 
di  tremule  goccie  di  rugiada  su  petali  di  rose.  Ed  il  coro  irrompe  qui 
come  parte  principale  e con  una  serie  di  sonore  progressioni  di  cri- 
stallina limpidezza  illustra  il  Gaude  Virgo  gratiosa,  Virgo  fiore  spe- 
ciosa, Mater  prole  generosa.  Vere  piena  gaudio.  Come  ognun  vede,  gli 
epiteti  da  illustrare  non  mancano. 

Tra  la  prima  e la  seconda  parte  (ringraziamone  l’Immacolata)  non 
c’è  ombra  di  intermezzo,  non  briciolo  di  quel  sinfonismo  che  preten- 
dono tutti  di  fare,  specialmente  quelli  che  non  lo  sentono  e non  lo 
comprendono.  La  Dio  mercè  Perosi  non  ha  bisogno  di  raccomandarsi 
a certi  espedienti  e colla  maestria  ormai  mirabile  del  colore  orchestrale 
pochi  tocchi  bastano  per  determinare  1’  ambiente.  Ed  anche  qui  egli 
entra  direttamente  in  materia:  una  effusione  melodica,  che  forse  è ec- 
cessivamente uniforme  ma  che  risuona  soavissima,  si  lega  ai  cori,  agli 
archi,  ai  legni,  alle  arpe  veramente  angeliche.  E la  scena  si  anima  ed 
il  quartetto  si  muove  ed  intona  ed  avvicenda  la  preghiera  calorosa  ed 
implora  la  Vergine  colle  più  affettuose  espressioni.  Seguono  la  fuga, 
condotta,  come  dissi,  con  vera  bravura  e di  una  grandiosità  michelan- 
giolesca, ed  il  finale  al  quale  accennai  che  non  è la  gemma  meno  ri- 
lucente della  nuova  partitura. 

Accenno  di  volo  all’esecuzione  assai  lodevole  che  se  ne  ebbe  nella 
sala  ducale  al  Vaticano,  ove  l’acustica  era  ottima,  e poi  nella  chiesa 
della  Minerva  meno  adatta  come  sonorità,  ed  unisco  agli  encomi  al 
Perosi  come  direttore  quelli  agli  interpreti,  specie  al  soprano,  signo- 
rina Prassino,  al  baritono  Kaschmann,  le  pietre  angolari  delle  due 
audizioni. 

E se  la  cantata  è stata  nel  primo  intendimento  una  composizione, 
come  si  suol  dire,  d’occasione,  di  circostanza,  auguro  per  il  decoro 
dell’arte  che  un’altra  occasione  si  presenti  presto,  e ci  produca  un  altro 
lavoro  che  sia,  come  il  presente,  un  portato  di  vera  ispirazione,  di 
gusto  indiscutibile,  di  sana  dottrina  e di  quella  Fede  immortale  bene- 
fica che  è ai  trionfi  avvezza. 


* 

* Ve 

E poiché  scrivo  oggi  la  buona  novella  della  fulgida  apparizione 
della  cantata  del  Perosi,  registro  con  viva  soddisfazione  le  ])rime  no- 
tizie del  Rolando  di  Leon  cavallo  a Berlino.  L amor  projrrio  nazionale 
vi  era  impegnato,  e la  bandiera  deirarte  italiana  ha  sventolalo  al- 
V Opernhaus  con  onor  e.  Del  lavor  o si  parler  à diifitsamcnte  a siro  lem|)o: 
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ma  fin  d’ora  posso  assicurare  che  esso  ha  le  qualità  d’ un’opera  d’arte 
molto  sincera  e dal  tipo  spiccatamente  latino,  cioè  molto  solido  e de- 
terminato nei  contorni,  li  tentativo  di  ricondurre  allo  stato  normale 
questo  povero  melodramma  nazionale  divenuto  così  rachitico  poiché  si 
è andati  a cercare  gli  argomenti,  in  omaggio  alla  neutralità,  tanto  nel 
Giappone  che  nella  Russia  (Iris,  Madama  Butterfly,  Siberia  e Resur- 
rezione informino),  è un  conato  che  onora  Leoncavallo,- qualunque  sia 
per  essere  (e  lo  speriamo  lietissimo)  l’accoglimento  che  Napoli  per  la 
prima  ed  altre  città  di  poi  faranno  al  mastodontico  nuovo  spartito. 

Frattanto,  mentre  qui  a Roma  si  chiude  dlV  Adriano  una  stagione 
fortunata  per  merito  principale  di  Mattia  Rattistini,  nome  veramente 
preclaro  come  pochi  ve  n’hanno  fra  gli  interpreti  oggidì,  forbisce  le 
armi  al  Sostanzi  il  solerte  cavaliere  Morichini  che  aprirà  a Natale  il 
teatro  con  un  programma  atto  a soddisfare  i più  esigenti.  Il  miracolo 
compiuto  dall’ avveduto  Morichini  è quello  della  conciliazione  sul  car- 
tellone delle  ditte  Ricordi  e Sonzogno:  almeno  in  mancanza  di  altre 
conciliazioni  la  città  eterna  vedrà  tra  breve  cotesta,  e speriamo  che 
essa  vada  a tutto  benefìcio  del  decoro  artistico  della  capitale.  Le  pro- 
messe del  Sostanzi  sono  lusinghiere,  e le  migliori  forse  nel  complesso 
dei  teatri  maggiori  italiani:  piando  e chiudo  coll’augurio  di  poterne 
constatare  il  lietissimo  adempimento. 


V ALETTA. 
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I. 

L’insieme  delle  manifestazioni  della  vita  politica  e sociale  del- 
l’Italia si  presta  alle  più  gravi  meditazioni.  Esso  è tale,  che  chi  si 
arresta  alla  superficie,  chi,  sopratntto,  non  ricorre  ai  riscontri  ed 
alle  comparazioni,  può  essere  indotto  a giudicare,  che  il  nostro 
paese  s’incammini  verso  la  dissoluzione  politica,  verso  Tanarchia 
transitoria,  che  sarebbe  seguita,  come  sempre,  da  un  periodo  più 
o meno  lungo  di  reazione. 

Perchè  non  si  possa  sospettare  che  ci  sia  dèirartificioso  pes- 
simismo nella  enunciazione  del  carattere  complessivo  del  momento 
politico-sociale  che  attraversa  attualmente  l’Italia  giova  analizzare 
alcuni  dei  problemi  attorno  a cui  essa  si  affatica;  quali  le  mani- 
festazioni, che  costituiscono  ghindici  più  rimarchevoli  delle  con- 
dizioni intime  politiche,  economiche  e sociali. 

Passiamoli  in  rassegna  senza  preoccuparci  dell’ordine  in  cui 
vengono  esposti,  che  non  corrisponde  a quello  della  loro  impor- 
tanza. 

In  Italia  in  breve  volgere  di  tempo  si  sono  seguite  manife- 
stazioni più  0 meno  imponenti  -eh  importanza  loro  non  si  può 
desumere  dal  numero  di  coloro  che  vi  parteciparono  o dall’este- 
riorità, per  così  dire,  teatrale  della  manifestazione  stessa  - di  ma- 
gistrati, di  lavoratori,  d’insegnanti,  d’impiegati  di  ogni  grado  e 
di  ogni  specie,  di  ferrovieri,  di  studenti  ed  anche,  in  ultimo,  dei 
soldati  richiamati. 

Quale  r importanza  di  ciascuna  di  queste  manifestazioni  e il 
rispettivo  significato? 

Ogni  società  ha  due  istituti  principali,  il  cui  normale  conti- 
nuato funzionamento  sembra  indispensabile  per  la  esistenza  e per 
la  sana  evoluzione  sua:  hamministrazione  della  giustizia  e heser- 
cito,  che  devono  servire  in  modo  e in  momenti  diversi  per  difen- 
dere la  nazione  dai  pericoli  interni  ed  esterni. 

Per  le  abitudini  di  ordine  e di  disciplina  contratte,  per  l’in- 
dole stessa  delle  rispettive  funzioni,  magistrati  e soldati  dapertutto 
rappresentano  le  categorie  meno  adatte  alla  protesta  contro  i pub- 
blici poteri  : ogni  loro  protesta  anzi  rappresenta  la  esplicita  nega- 
zione dell’ordine  sociale.  E in  Italia  si  è avuta  quella  dei  magistrati 
e quella  dei  soldati  ; più  antica  la  prima  e recentissima  quella  dei 
secondi. 

Passò  quasi  inosservata  la  protesta  dei  centoquattordici  ma- 
gistrati della  circoscrizione  della  Corte  di  appello  di  Trani,  che 
pure  rappresentava  un  sintomo  dei  più  gravi.  Essi  chiedevano 


70^  DI  ALCUNI  PROBLEMI  CONTEMPORANEI  ITALIANI 

miglioramenti  economici  e morali  nella  propria  condizione;  forse 
alla  protesta,  che  tra  magistrati  non  ha  riscontro  altrove,  per 
quanto  io  mi  sappia,  non  fu  estraneo  il  fatto  che  essi  sentono  di 
avere  troppo  perduto  nella  pubblica  opinione  e scorgono  nella  ele- 
vazione economica  il  mezzo  per  riacquistare  la  stima  e la  fiducia 
che  sono  indispensabili  per  l’utile  e retto  esercizio  della  propria 
funzione. 

In  quanto  ai  soldati,  più  volte  si  era  temuto  che  essi  non  tutti 
e volenterosi  rispondessero  alla  chiamata.  Ma  nel  1866,  nel  1893-94, 
nel  1898  si  potè  constatare  che  i timori  erano  infondati  e che  la 
disciplina  mantenevasi  salda  ed  inconcussa.  I non  numerosi  casi 
di  renitenza  rappresentavano  un  fenomeno,  che  si  ripete  in  tutti 
gli  eserciti  e in  tutte  le  occasioni.  Non  così  nel  1904.  Alla  breve 
distanza  di  sei  anni  sembra  che  un  profondo  mutamento  si  sia 
verificato  nello  spirito  degli  individui  chiamati  a prestare  servizio 
militare  : nel  1898  i richiamati  accorsero  sotto  le  armi,  e quan- 
tunque di  primo  acchito  si  scorgessero  possibili  pericoli  nei  con- 
flitti e nelle  repressioni  dei  tumulti  sanguinosi,  pure  non  si  con- 
statarono segni  d’  insubordinazione.  Ma  nel  1904,  benché  non 
s’ intravvedessero.  pericoli  di  sorta,  i richiamati,  quasi  in  ogni  città, 
trovarono  modo  di  far  manifesto  il  loro  malcontento  e il  desiderio 
di  essere  rimandati  subito  alle  loro  case.  Forse  la  mancanza  del 
bisogno  chiaramente  percepibile  della  chiamata,  che  ritennero  ca- 
pricciosa, contribuì  a determinare  la  manifestazione?  Può  essere. 
Se  ciò  realmente  fu,  il  fenomeno  non  perderebbe  il  suo  significato; 
a mio  avviso,  anzi,  questo  diverrebbe  maggiore.  Esso  indicherebbe, 
e per  parte  mia  non  me  ne  dorrei,  che  nel  soldato  non  si  deve 
più  vedere  semplicemente  una  macchina,  ma  che  sotto  Tuniforme 
palpita  ancora  il  cittadino.  In  una  democrazia  la  trasformazione 
è fatale  e dieci  anni  or  sono  venne  prevista  e delineata  a tratti 
sicuri  in  un  magnifico  articolo  del  Figaro,  che  venne  attribuito  al 
generale  Gallifet.  L’anonimo  scrittore,  con  logica  serrata  dal  suo 
punto  di  vista,  proponeva  che  nello  interesse  dell’ordine  sociale 
si  tornasse  all’antico,  cioè  : si  rinunziasse  ai  grandi  eserciti  corri- 
spondenti alla  nazione  armata  nel  senso  dato  a questa  dal  gene- 
rale von  der  Goltz  per  sostituirvi  i piccoli  eserciti  veramente 
professionali  con  lunga  ferma. 

L’indole  del  rimedio  proposto  deve  da  sè  stessa  far  manifesta 
la  importanza  del  fenomeno  avvertito  testò  in  Italia,  che  riesce  a 
chiarire  il  conflitto  intimo  tra  questi  due  termini:  democrazia  ed 
esercito  permanente.  Se  l’uua  continuerà  a svolgersi  ed  a conso- 
lidarsi, l’altro  sarà  costretto  ad  attenuarsi  ed  a trasformarsi. 

Quella  grande  macchina  a compressione  automatica,  che  si- 
nora ha  funzionato  egregiamente  nelle  mani  di  tutti  i poteri  co- 
stituiti ~ delle  monarchie- e delle  repubbliche,  delle  aristocrazie 
e delle  democrazie  - tale  macchina,  la  disciplina  militare,  quale 
la  s’ intende  generalmente  tuttora,  pare  che  debba  infrangersi. 
Un  nuovo  elemento,  il  ragionamento,  sembra  destinato  a penetrare 
ed  a diffondersi  nelle  file  dell’esercito;  e sarà  il  grande  e vero 
sovversivol  Cou  l’ ingresso  di  questo  nuovo  elemento  il  concetto 
della  disciplina  dovrà  profondamente  trasformarsi;  e la  trasforma- 
zione verrà  imperniata  e rappresentata  dalla  sostituzione  del  milite 
al  soldato,  della  milizia  all’esercito  permanente.  Non  si  allarmino. 
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perciò,  uomini  di  ordine  ; agli  ingranaggi  o alle  molle  che 
hanno  funzionato  siuora  altri  ingranaggi  ed  altre  molle  subentre- 
ranno ; e ciò  che  possa  dare  il  nuovo  organismo  anche  in  Italia, 
dal  punto  di  vista  deirordine  sociale,  si  può  argomentarlo  dai  risul- 
tati, che  si  ottengono  da  istituzioni  analoghe  a (juelle,  che  trion- 
feranno fatalmente  anche  in  P7uropa,  e che  vigono  da  anni  in 
Isvizzera  e negli  Stati  Uniti.  Benché  guardato  da  un  altro  punto 
di  vista,  Tordinamento  elvetico  ha  ricevuto,  nel  numero  precedente 
di  questa  stessa  rivista,  h.‘  lodi  di  })ersona  non  sospettaliile  di 
scarso  interessamento  per  le  sorti  d(3lla  patria  : dell’on.  generale 
Marazzi.  Il  quale  ben  a ragione  ha  insistito  sul  fattore  morale 
come  forza  indispensabile  e pre[)onderante  nelle  guerre  moderne. 

* * 

DaH’agitazione  dei  soldati  si  passi  a (juella  degli  studenti. 
Anche  quest’ultima  ha  valore  non  piccolo  e rispecchia  alcune  in 
time  condizioni  del  problema  scolastico,  dalla  cui  soluzione  dipende 
tanta  parte  dello  avvenire  del  paese. 

In  un  passato,  che  sembra  assai  remoto  perchè  è trop|)0  di- 
verso dal  presente,  ci  furono  agitazioni  universitario.  Furono 
quasi  sempre  determinate  da  cause  politiche  e morali,  che  ispi- 
ravano simpatia  anche  quando  le  manifestazioni  più  o meno  tumul- 
tuose e sconvenientemente  prolungate  non  erano  del  tutto  giusti- 
ficate. Ma  da  alcuni  anni  in  qua,  mentre  lo  turbolenze  universitarie 
sono  divenute  frequenti  e periodiche,  i loro  moventi  si  appalesano 
deplorevoli  e - la  parola  è dura,  ma  risponde  alla  cosa  - bassa- 
mente volgari.  Non  in  nome  della  patria  e della  libertà  e di  tutto 
ciò  eh’ è nobile  ed  elevato  s’inizia  il  tumulto  nelle  Università: 
esso  esplode  per  ottenere  una  terza  sessione  di  esami  - e domani 
vorranno  la  quarta  e successivamente  la  quinta!  - o qualche  cosa 
di  simile.  Altre  volte  i professori  e lo  autorità  politiche  dovevano 
intervenire  soltanto  por  frenare  le  generose  impazienze  ; e chi  non 
rammenta  le  magnifiche  agitazioni  per  la  Polonia,  per  la  soppres- 
sione delle  corporazioni  religiose,  occ.  ? 

Oggi  i professori,  spesso  svillaneggiati,  arrossendo  pei  loro 
alunni,  sono  costretti  ad  intervenire  per  raccomandare  calorosa- 
mente di  studiare  un  poco  di  più  ; poiché  gli  studenti  universitari 
nella  grande  generalità  prendono  a,  loi*o  modello  il  classico  stu- 
dente di  Fusinato.  E lo  sanno  quanti  assistono  agli  esami:  esc* 
n’ebbe  un  documento  irrefragabile  neH’nltimo  concorso  pel  r(‘clnta- 
mento  di  150  alunni  giudiziari.  Le  autorità  politiche,  })oi,  devono 
intervenire  a difesa  dei  banchi,  delle  porte,  dei  vcùri  d(‘l!(‘  finestre* 
ed  anche  delle  siqipellettili  dei  gabinetti  scientifici,  alla  cui  d(‘va- 
stazione  si  dànno  gli  studenti  con  vandalico  fnroi*(‘,  (|nasiché  (‘ssi 
non  dovessero,  come  contribuenti,  (‘sserc^  puniti  dell’opcn'a  proj)i'ia. 
per  ({uanto  indirettamente,  col  rifornire*  all’en'ario  i m(*zzi  pei*  so- 
stituire gli  oggetti  distrutti.  Ricordo  semqire^  con  dolore*  che  ie)  e* 
Maffeo  Pantaleoni  dovemine)  sudare*  epialche^  e*ami(*ia  pen*  impe‘elir(* 
che  gli  studenti,  airauiiunzio  della  disfatta  di  Abba  Garima,  e;e)n 
tinuassero  a prote^stare  euintro  (h*ispi,  abbatte*nde)  e*  bruc*ianele)  i 
banchi  e hi  poi’tei  eie*!!’ llniveirsità  eli  Napelli...  l)e*lla  ve*ra  ele‘ge‘ne*ra- 
zieme  (die  si  cemstata  mille*  eleite‘rminanti  ele‘llee  pre)te*ste*  unive‘rsitai*ie>, 
infine,  si  ha  avute)  una  (iontreijireiva  neilla  re*lativa  inelitTe*re*nza  e*e)lia 
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quale  gii  studenti  aceolsero  le  scellerate  aggressioni  tedesche  contro 
gli  studenti  italiani  in  Imisbriick  (1). 

Sino  a poco  tempo  fa  il  tumulto  era  proprio  degli  atenei;  ora 
si  è esteso  alle  scuole  secondarie,  cioè  tra  i giovani  che  s’iniziano 
agli  studi.  jN’on  indago  sulla  ragionevolezza  della  protesta  e dello 
sciopero  di  nuovo  genere,  cui  si  sono  abbandonati  gli  studenti  delle 
scuole  secondarie;  ma  osservo  che  il  fenomeno  è più  grave  assai 
di  quello  dei  tumulti  universitari.  Se  i giovani,  proprio  nell’ affac- 
ciarsi alla  vita,  si  mostrano  insofferenti  di  qualsiasi  disciplina  e 
rifuggenti  da  qualsiasi  sforzo  intellettuale:  che  sarà  di  loro  più 
tardi  nelFora  in  cui,  più  che  sottoposti  a doveri,  si  sentiranno  in 
possesso  di  dirìttVì  Lo  sviluppo  dei  freni  inibitori  è tanto  più  ne- 
cessario quanto  maggiore  è la  libertà  concessa  dalle  istituzioni 
politiche  ; gli  anglo-sassoni  vengono  ammirati  sopratutto  per  la 
padronanza  di  se,  alla  quale  vengono  sapientemente  educati  nella 
famiglia,  nella  scuola  e nell’ambiente  sociale.  Ora  a questa  educa- 
zione, alla  padronanza  di  sè,  a questo  sviluppo  dei  freni  inibitori, 
non  si  può  riuscire  menomamente  quando  per  capriccio,  per  ri- 
sparmio di  uno  sforzo,  per  evitare  un  lieve  sacrifizio  di  tempo  o 
pecuniario  i giovani  imberbi  si  fan  lecito  di  erigersi  a giudici  dei 
professori,  dei  ministri,  del  Parlamento;  e il  loro  giudizio  vogliono 
imporre  colla  violenza.  Non  sarà  possibile  alcuna  educazione  mo- 
rale, quale  i migliori  la  invocano,  per  uguagliare  gli  anglo-sassoni, 
per  tornare  ad  essere  quello  che  fummo,  quando  si  vedono  i padri 
di  famiglia  incoraggiare  i figli  alla  stolta  resistenza  o per  debolezza 
morbosa  verso  di  essi,  0 per  risparmiare  qualche  decina  di  lire,  o 
per  affrettarne  la  carriera. 

Ma  pei  giovani  delle  Università  e delle  scuole  secondarie  non 
ci  sono  attenuanti  ? Ce  ne  sono  e non  vanno  taciute.  La  instabilità 
degli  ordinamenti  scolastici,  la  loro  incertezza,  i programmi  farra- 
ginosi, la  svogliatezza  o la  meschinità  intellettuale  degli  insegnanti, 
l’aspra  concorrenza,  che  tutti  sospinge  a prender  posto  al  più  presto 
possibile  nella  lotta  per  la  vita  - tutto  contribuisce  a disaffezionare 
i giovani  dalla  scuola  e dalla  istruzione,  che  del  resto  sempre  più 
diviene  l’arma  indispensabile  e formidabile  nella  battaglia  sociale. 
Alla  disaffezione,  infine,  si  è incoraggiati  dalla  assoluta  mancanza 
di  sanzioni  punitive.  I giovani  possono  impunemente  disertare  la 
scuola,  rompere  le  finestre,  abbattere  le  porte,  incendiare  i banchi; 
possono  distruggere  e devastare  con  leggerezza  fenomenale  : essi 
sanno  che  dei  loro  atti  non  ne  risponderanno  nè  civilmente,  nè 
penalmente,  nè  scolasticamente.  Non  un  anno  sarà  perduto;  non  un 
soldo  verrà  pagato  ; non  un  giorno  sarà  passato  tra  quattro  mura 
- ed  alla  prigione,  a scanso  di  equivoci,  dichiaro  che  non  vorrei 
veder  condannato  alcun  giovane  che  frequenta  la  scuola  - per  le 
gesta  vandaliche,  talora  grottescamente  vandaliche,  compiute. 

E concludo  per  questa  parte  colla  enunciazione  di  una  propo 
sizione  che  potrà  dispiacere,  ma  della  cui  giustezza  sono  sincera- 
mente convinto  : mi  preoccupano  i disordini  della  scuola  assai  di 

(1)  A proposito  della  fiacca  agitazione  pei  fatti  d’ Innsbriick,  che  addolorò 
me,  che  vorrei  vedere  regnare  rapporti  più  cordiali  tra  Austria  e Italia,  mi 
piace  segnalare  una  lettera  severa  del  prof.  Gnoli  agli  studenti,  che  lo  invita- 
vano ad  una  manifestazione  alquanto  tardiva.  Simile  linguaggio  io  rivolsi  più 
volte  agli  studenti  delTUniversità  di  Trapeli. 
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più  degli  atti  d'indisciplina  della  caserma.  Questi  ultimi  possono 
essere  atti  Tirili  di  una  nuoya  coscienza;  i primi  impediranno  la 
formazione  di  qualunque  coscienza. 

IL 

Xelle  manifestazioni  esaminate  sin  qui  campeggia  l'elemento 
morale,  benché  il  lato  economico  non  sia  estraneo  nè  alla  protesta 
dei  magistrati,  nè  agli  atti  d'indisciplinatezza  dei  richiamati,  nè  ai 
tumulti  degli  studenti  universitari  e delle  scuole  secondarie. 

In  un  altro  gruppo  di  problemi,  o meglio  in  un  altro  problema 
con  diverse  categorie  di  fattori,  relemento  economico  predomina, 
ne  è il  propulsore  massimo,  quantunque  si  allacci  in  vario  modo  e 
misura  con  quello  politico  e morale.  Mi  riferisco  all'agitazione  del 
mondo  dei  lavoratori  intesa  ad  ottenere  miglioramenti  nei  salari  e 
negli  stipendi,  diminuizione  di  ore  di  lavoro,  svariate  modificazioni 
delle  condizioni,  in  cui  lo  stesso  lavoro  si  svolge,  ecc  ecc.  Parlo 
di  salari  e stipendi  perchè  l' agitazione  non  si  limita  a quelli  che 
si  chiamano  i lavoratori  per  antonomasia,  i lavoratori  manuali:  ma 
anche  alla  numerosa  categoria  di  lavoratori  intellettuali,  che  pre- 
stano la  loro  opera  allo  Stato  nei  suoi  molteplici  organismi,  in 
tutta  la  sua  vasta  amministrazione  : dagli  impiegati  delle  poste  e 
telegrafi,  a quelli  dei  lavori  pubblici,  ai  professori  delle  scuole 
secondarie,  agli  uscieri,  ai  cancellieri,  ai  doganieri,  ai  portieri  dei 
vari  uffici,  ecc.  Dapertutto  e in  ogni  tempo  tra  le  due  grandi  ca- 
tegorie di  lavoratori  non  fu  intimo  raccordo,  se  non  in  via  di  ec- 
cezione^ ghimpiegati  di  ogni  specie,  anzi,  guardarono  quasi  sempre 
con  diffidenza  o con  aperta  ostilità  al  movimento  del  proletariato 
e furono  considerati  come  i più  fedeli  sostegni  degli  ordini  costi- 
tuiti. In  Italia,  se  non  c'è  un'intesa  esplicita  tra  gli  uni  e gli  altri, 
c'è  però  molta  simpatia,  c'è  una  certa  indiretta  solidarietà:  e non 
poteva  mancare  se  i lavoratori  manuali  hanno  insegnato  ai  lavora- 
tori intellettuali  a quali  armi  devono  ricorrere  e quali  metodi  ado- 
perare per  farsi  valere  e rispettare,  per  vedere  accolti  i loro  de- 
siderata. Lo  sciopero,  infatti,  non  è più  l'arma  - che  altrove  comincia 
ad  essere  abbandonata  -,  cui  ricorrono  gli  operai  in  conflitto  coi 
capitalisti  e cogli  intraprenditori:  ma  sono  gl'impiegati  che  minac- 
ciano di  adoperarla  contro  lo  Stato  : lo  minacciarono  gLimpiegati 
del  Ministero  dei  lavori  pubblici  perchè  si  tardava  a mettere  iu 
esecuzione  il  nuovo  organico:  lo  hanno  minacciato  e hanno  con- 
tinuato a minacciarlo  grimpiegati  delle  poste  e dei  telegrafi:  hanno 
fatto  qualche  cosa  di  più  che  minacciare  i doganieri,  che  a Ge- 
nova e altrove  organizzarono  una  specie  nuova  di  ostruzionismo: 
lo  hanno  parzialmente  tentato  e lo  minacciano  generale  e profon- 
damente perturbatore  i ferrovieri.  Accenno  (pii  allo  sciopero  dei 
ferrovieri,  perchè  essi  rappresentano  una  categoria  di  lavoratori 
che  non  sono  interamente  manuali  e che  non  sono  dipendimi i 
esclusivamente  da  Società  private  : la  soddisfazione  di  ogni  loro 
pretesa  ha  ripercussione  finanziaria  sullo  Stato:  così  did  })ari  se 
(‘Ssi  si  abbandonassero  allo  sciopero  generale  se  ne  avrebbin-o 
profonde  conseguenze  politiche,  economiche  e sociali. 

1 professori  delle  scnol(‘  secondarli'  non  minacciano  sciojieri 
perchè  essi  sanno  che  la  minaccia  non  commoveri'bbe  : la  mac- 
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china  dello  Stato  e della  società  continuerebbe  a funzionare  se 
essi  disertassero  la  scuola,  mentre  sarebbero  immediatamente  e 
direttamente  puniti  se  il  27  del  mese  trovassero  chiusi  gli  spor- 
telli delle  Tesorerie  e delle  loro  dipendenze,  dove  si  piagano  gli 
stipendi.  Non  potendo,  quindi,  valersi  della  minaccia  dello  scio- 
pero si  sono  riuniti  a Congresso  ed  hanno  proclamato,  come  tanti 
soldati  di  ventura,  di  passare  armi  e bagagli  ai  partiti  estremi,  dai 
.quali  sperano  miglioramenti  alle  loro  richieste.  L’atto,  però,  ha 
perduto  alquanto  della  sua  efficacia,  sia  perchè  la  mossa  riuscì 
disgustosa  per  la  sua  motivazione  alla  massa  della  popolazione, 
sia  perchè  dai  risultati  immediati  delle  elezioni  politiche  venne 
chiarita  la  impotenza  dei  nuovi  rivoluzionari  : i partiti  estremi,  in- 
fatti, non  ostante  il  clamoroso  appoggio  dei  professori  delle  scuole 
secondarie,  uscirono  diminuiti  dalle  ultime  elezioni,  per  quanto  la 
diminuzione  non  sia  stata  tale  quale  il  Governo  la  desiderava  e 
la  preannunziava  ed  abbia  colpito  il  gruppo  più  temperato  e che 
meno  si  voleva  colpire:  quello  radicale. 

Io  non  posseggo  tutte  le  notizie  sui  movimenti  dei  funzionari 
di  ogni  ordine  nelle  altre  nazioni  civili;  ma  la  levata  di  scudi,  cui 
abbiamo  assistito  in  Italia,  mi  sembra  che  costituisca  una  nota 
particolare  del  nostro  paese  - e non  è nota  allegra.  Sapevo  di 
scioperi  di  ferrovieri  e di  guardie  di  pubblica  sicurezza;  ma  non 
di  sciopero  minacciato  dagl’impiegati  del  Ministero  dei  lavori  pub- 
blici, non  di  ostruzionismo  nelle  operazioni  doganali,  ccc.  Lo  scio- 
pero, poi,  è divenuto  tanto  di  moda,  da  costituire  una  vera  osses- 
sione; ad  Udine,  ad  esempio,  minacciarono  di  scioperare  le  donne 
delle  fabbriche  solo  perchè  non  era  stato  eletto  Fon.  Girardini;  ed 
a Napoli  volevano  scioperare  altre  categorie  di  lavoratori  perchè 
violenze  erano  state  commesse  nel  collegio  della  V^icaria’  ed  era 
caduto  Fon.  Ciccotti.  Se  la  minaccia  non  si  tradusse  in  fatto  lo  si 
deve  al  Guarino,  segretario  della  Borsa  del  lavoro,  che  assai  di  più 
di  quanto  non  si  creda,  si  adopera  a frenare  e disciplinare  i la- 
voratori socialisti  della  bella  Partenope,  che  ultimi  venuti  nel  mo- 
vimento del  proletariato,  colla  violenza  e colla  fretta  vorrebbero 
mettersi  a livello  degli  altri. 

Non  si  può  passare  a considerazioni  di  ordine  più  generale  su 
quello  che  rappresenta  nel  suo  insieme  il  problema  dei  funzionari 
senza  ricordare  due  tratti,  che  credo  anche  qui  particolari  all’Italia 
e che  non  devono  passare  inosservati.  Il  primo  è questo:  gl’im- 
piegati di  ogni  specie  alla  dipendenza  dello  Stato  si  sono  organiz- 
zati ed  hanno  esteso  le  fila  della  loro  organizzazione  nei  più 
piccoli  centri.  La  parola  d’ordine  partita  dalla  Direzione  viene  ripe- 
tuta dalla  periferia  fonograficamente,  ma  senza  che  perda  della  sua 
intensità  : e dal  centro  vanno  alla  periferia  per  essere  rinviati  dagli 
impiegati,  che  vivono  in  ogni  collegio,  voti,  esortazioni,  disegni  di 
legge  belli  e formulati  verso  i singoli  deputati.  Sono  preghiere  nella 
forma,  ma  nella  sostanza  equivalgono  ad  intimazioni,  che  meno- 
mano la  indipendenza  e la  dignità  del  rappresentante,  che  a Mon- 
tecitorio, se  le  intimazioni  facessero  breccia,  non  dovrebbe  portare 
una  intelligenza  ed  una  volontà,  ma  dovrebbe  trasformarvisi  in  un 
mannequin  dei  funzionari  e farvi  sentire  soltanto  la  eco  dei  loro 
reclami  e dei  loro  voti.  Se  a Montecitorio  facessero  breccia  i voti 
delle  diverse  categorie  di  funzionari  - ed  altra  volta  mi  dolsi  viva- 
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mente  ottenendo  il  plarnso  dei  colleghi,  che  troppo  fossero  stati 
ascoltati  nella  Giunta  del  bilancio  - Tltalia  avrebbe  di  fatto  ima 
brutta  contraffazione  del  mandato  imperativo. 

Xon  è meno  notevole  il  secondo  tratto.  Stando  al  rapporto 
che  deve  correre  tra  l'offerta  e la  domanda,  si  dovrebbe  sup- 
porre che  ghimpiegati  dello  Stato  siano  tra  i cittadini,  se  non 
tra  i più  fortunati,  certo  assai  contenti  della  posizione  conse- 
guita. Infatti  è noto  che  per  ogni  posto  vuoto  si  presentano  almeno 
cinquanta  concorrenti  : e si  sa  pure  che  coloro  che  non  lo  guada- 
gnano non  sanno  a quale  santo  votarsi,  a quanti  deputati  racco- 
mandarsi  per  acchiappare,  entrando  dalla  finestra  deU'intrigo  e della 
protezione,  quel  posto  da  cui  furono  cacciati  - e non  sempre  giu- 
stamente - dalla  porta  maestra  del  concorso.  A sentire  i candidati, 
gli  aspiranti  eitXalto  ufficio  di  alunno  o di  vicesegretario  o di  sem- 
plice impiegato  di  ordine  nel  Ministero  dcH'istruzione  pubblica,  dei 
lavori  pubblici,  delle  finanze,  delle  poste  e dei  telegrafi,  eco.  ecc.. 
prima  di  conseguirlo,  quel  dato  ufficio  rappresenta  la  salvezza  prò 
pria,  il  pane  assicurato  pei  figli,  l'avvenire  della  famiglia.  E si  rimane 
commossi  delle  preghiere  umili  e calorose,  della  descrizione  del 
presente,  della  gratitudine  preannunziata,  ecc.  Ascoltate  gli  stessi 
candidati  e aspiranti  l'indomani  del  conseguimento  del  posto  : i 
lamenti  sono  continui,  le  querimonie  sono  alte  ed  assordanti:  quello 
che  ieri  sembrava  dovere  essere  un  pezzo  di  paradiso  terrestre  una 
volta  che  vi  si  è messo  il  piede  si  trasforma  in  un  inferno  male- 
detto ! E ricomincia  il  processo  delle  istanze,  delle  suppliche,  delle 
preghiere,  delle  minacce  verso  i deputati,  verso  i superiori,  verso 
le  persone  influenti  onde  ottenere  la  promozione,  il  passaggio  da 
straordinario  ad  ordinario,  il  miglioramento  qualsiasi:  e chi  non  sa 
0 non  può  altro  domandare  chiede  almeno  il  trasloco  a Aapoli.  a 
Milano,  a Eoma:  ottenuto  il  quale  si  scopre  che  la  famiglia  è nu- 
merosa, che  la  pigione  della  casa  è più  alta,  che  i viveri  sono  più 
cari,  per  concluderne  ch'è  necessario  l'aumento  dello  stipendio... 

Ho  esagerato,  forse  senza  accorgermene  e senza  volerlo,  nella 
descrizione  della  situazione  degli  impiegati,  dei  funzionari,  della 
loro  azione,  della  condizione  piena  di  minacce  e di  pericoli,  che 
essi  hanno  creato  allo  Stato  e alla  società  ? Aon  lo  credo.  Avverto 
intanto  che  la  tendenza  dei  fenomeni  da  me  descritti  era  stata  con 
statata  qualche  anno  fa.  quando  essa  era  iniziale  : quando  non  se 
ne  sentivano  che  i rumori  incerti  e non  si  supponeva  che  potesse 
correre  con  tanta  rapidità  verso  la  ribellione  aperta.  Fu  Pasquale 
Yillari  a rilevare  che  l'Italia  era  il  solo  paese  del  mondo  - esclusa, 
s'intende,  la  Turchia,  dove  soldati  e funzionari  vengono  irregolar- 
mente pagati  e dove  prendono  essi  Tequivalente  della  paga  e dello 
stipendio  dove  lo  trovano  - il  solo  paese  del  mondo,  ripeto,  in  cui 
il  malcontento  dei  funzionari  contro  lo  Stato  che  li  mantiene  sia 
così  profondo  e così  generale.  Altrove  negli  impiegati  e nei  fun- 
zionari lo  Stato  trova  dei  difensori:  in  Italia  trova  dei  nemici  o 
degli  indifferenti.  L'illustre  storico,  se  dovesse  scrivere  oggi,  con- 
staterebbe certamente  che  il  movimento  da  lui  appena  intravvediito 
ora  è nettamente  delineato  e che  non  si  può  più  parlare  di  mal- 
contento serpeggiante  nelle  fila  della  burocrazia,  ma  di  voro  anta 
gollismo,  di  guerra  guerreggiata  ti‘a  lo  Stato  i suoi  «lipeiubmti. 
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Il  valore  e la  ragionevolezza  del  movimento  degli  impiegati  e 
dei  funzionari,  cui  connetto  quello  dei  ferrovieri,  non  si  possono 
apprezzare  al  giusto  se  non  ci  si  ferma  sn  quello  dei  lavoratori 
mannali,  del  proletariato. 

Per  la  rapidità  dello  svolgimento  e per  la  intensità  sua  il  mo- 
vimento del  proletariato  in  Italia  è divenuto  sorgente  di  meraviglia, 
di  tiniori""e  di  dolori.  E parlo  del  movimento  legale  che  si  esplica 
per  mezzo  degli  scioperi  e non  delle  altre  manifestazioni  che  assun- 
sero forma  violenta,  come  quello  dei  Fasci  in  Sicilia  nel  1893-94  e 
l’altro  più  generale  determinato  dal  rincaro  del  pane  nel  1898,  cui 
ho  consacrato  due  appositi  libri  : Gli  avvenimenti  di  Sicilia  e le  loro 
cause;  U Italia  nel  1898. 

11  movimento  operaio  italiano  è stato  cagione  non  piccola  di  me- 
raviglia per  la  rapidità  ed  intensità  del  suo  svolgimento,  indncen- 
dolo  dal  numero  degli  scioperi.  Quale  sia  stata  Fiina  e l’altra  si 
può  desumere  da  questi  dati  statistici; 


ANNO 

Numero 

degli 

scioperi 

N liniero 
degli 

scioperanti  (1) 

Scioperi  durati 

oltre  30  giorni 

Numero 
delle  giornate 
di  lavoro 
perduto  (1) 

Scioperi  nelle  industrie. 

ISSI 

11 

8,272 

1 

95,.578 

IS91 

132 

31.733 

O 

258,059 

1901 

1,012 

193,510 

51 

2,116,181 

1902  

780 

177.092 

51 

2,315,858 

7)28 

10(),083 

11 

1,520,602 

Scioperi 

agricoli. 

1S81  ....  

1 

100 

- 

200 

1891 

21 

7,795 

- 

33,877 

1901 

029 

222,985 

21 

2,931,766 

1902  

228 

138,520 

11 

1,623,.525 

190;ì 

15 

20,717 

1 

309,670 

(D  Non  eli  tutti  gli  scioperi  s'  conosce  il  numero  ‘li  coloro  che  vi  parteciparono;  il  numero 
(Ielle  giornate  perdute  è,  quindi,  inferiore  al  vero. 


Non  ho  sottomano,  mentre  scrivo,  dei  confronti  internazionali; 
è noto  che  non  ci  è Stato  in  Europa  che  in  ragione  di  popolazione 
presenti  il  numero  degli  scioperi  avvenuti  di  recente  in  Italia  e 
in  cui  si  siano  moltiplicati  con  tanta  rapidità  e con  un  numero 
così  elevato  di  persone,  che  vi  hanno  preso  parte.  Si  aggiunga  che 
lo  sciopero  agricolo  è una  specialità  dell’Italia.  In  Inghilterra,  la 
terra  classica  degli  scioperi,  solo  quello  diretto  da  Arch  ebbe 
qualche  importanza.  In  Francia  e in  Germania  non  si  arriva  alla 
decina  aH’anno  di  scioperi  agricoli. 

Arreca  sorpresa  la  rapidità  ed  intensità  degli  scioperi  in  Italia 
in  quanto  si  sa  che  tra  noi  mancano  le  condizioni  che  si  riten- 
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gono  indispensabili  per  la  loro  genesi  e moltiplicazione  ; e cioè  : 
sviluppo  considerevole  d’ industrie,  organizzazioni  di  lavoratori, 
istruzione,  solidarietà. 

In  quanto  all’ istruzione,  si  può  ritenere  che  sia  negativa  la 
condizione,  tanto  è diffuso  ranalfabetismo  ; lo  sviluppo  delle  in- 
dustrie è iniziale  ; quello  dei  sindacati,  delle  leghe,  ecc.,  è nato 
da  poco  tempo  ; si  sono  avute,  invece,  prove  magnifiche  di  soli- 
darietà, che  forse  si  devono  alla  eccitazione  artificiale  cagionata 
dalla  propaganda  di  abili  conferenzieri. 

La  meraviglia  per  questa  efflorescenza  rapida  e rigogliosa  di 
rivendicazioni  della  classe  lavoratrice  può  misurarsi  dal  fatto  che 
in  quattro  o cinque  anni  in  Italia  si  sarebbero  raggiunti  risultati 
che  in  Inghilterra  furono  il  prodotto  di  oltre  75  anni  di  lotte  e 
che  in  Francia  e in  Germania  non  si  sono  ancora  conseguiti  dopo 
quaranta  o trenta  anni.  Mi  riferisco,  però,  alle  manifestazioni  este- 
riori; poiché,  guardando  semplicemente  al  capitale  sociale  delle 
nostre  organizzazioni  operaie,  la  distanza,  specialmente  con  quelle 
inglesi,  apparisce  enorme  e fa  dubitare  della  solidità  degli  orga- 
nismi in  discussione.  La  resistenza  sistematica  dei  capitalisti,  dei 
proprietari  e degli  industriali  o la  pressione  dello  Stato  forse  li 
avrebbe  fatti  scomparire  colla  stessa  rapidità  colla  quale  sono 
sorti.  Di  che  non  ci  sarebbe  stato  da  rallegrarsi  perchè  avremmo 
dovuto  affrontare  di  nuovo  gl’ inconvenienti  gravi  che  si  sono  si- 
nora deplorati,  non  essendo  neppur  pensabile  che  l’Italia  sola  si 
sarebbe  sottratta  alla  grande  legge  di  evoluzione  progressiva  che 
governa  gli  altri  Stati  civili. 

I timori  di  questo  rapido  sviluppo  di  sodalizi  di  lavoratori  e 
di  scioperi,  che  stanno  tra  loro  in  rapporto  genetico  reciproco, 
derivano  nelle  classi  dirigenti  e capitalistiche  dal  danno  arrecato 
in  un  primo  momento  allo  sviluppo  della  produzione  e dall’ onere 
che  loro  n’  è venuto  e eh’ è sproporzionato  ai  redditi  ed  ai  pro- 
fitti. Il  timore  si  è ingigantito  in  seguito  a quella  ventata  di  follia 
che  si  chiamò  lo  sciopero  generale,  che  doveva  essere  una  pro- 
testa nobile  e generosa  in  difesa  della  vita  umana,  ma  a cui  i 
promotori  più  risoluti,  contro  i quali  immediatamente  nella  demo- 
crazia credo  che  non  si  siano  levate  che  la  voce  mia  e quella  di 
Barzilai,  dettero  il  carattere  odioso  di  prova  generale  della  ditta- 
tura del  proletariato^  come  vollero  chiamarla.  Ma  questa  prova  fu 
tale,  che  provocò  non  solo  il  mio  biasimo  aperto  e vivace  nella  Bi- 
vista  popolare^  ma  anche  quello  dell’organo  ufficiale  del  partito  socia- 
lista tedesco  - del  Morirdrts  di  Berlino  - che  gli  eccessi,  in  parte, 
cercò  scaricare  sulle  spalle  degli  anarchici,  ma  non  sej^pe  del  tutto 
scagionare  i socialisti  (N.  227,  del  27  settembre).  Più  tardi  venne 
la  riprovazione  dei  più  autorevoli  campioni  del  socialismo  rifor- 
mista: di  Turati  nella  Critica  sociale^  di  Bissolati  nei  SocialistiscJie 
Monatshefte,  ecc. 

II  fatto  che  una  parola  d’ordine  partita  dalla  Camera  del 
lavoro  di  Milano,  dominata  da  anarchici,  potò  sospendere  la 
vita  economica  ed  anche  intellettuale  di  gran  parte  deiritalia,  da 
Torino  sino  a jN^apoli,  fu  cagione  di  grande  sbigottimento:  tah' 
manifestazione  poi,  che  riassunse  tutti  i precedenti  movimenti, 
accrebbe  la  sorpresa.  Sorgeva  spontanea  la  domanda:  cornei  so- 
cialisti italiani  pensarono  allo  sciopero  generale  all’ indomani  della 
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SUR  coiidaniiR  nella  incliiesta  del  rivoluzionario  Momenieiit  socialiste 
e nel  Congresso  di  Amsterdam  ? come  poterono  ricorrervi  i socia- 
listi italiani,  nuovi  venuti  nelle  lotte  di  quel  genere,  quando  esso 
abortì  più  volte  in  Francia  e fallì  nel  Belgio,  dove  le  forze  socia- 
liste sono  poderose,  bene  organizzate  ed  agguerrite  nelle  lotte  del 
genere  ? 

Due  ipotesi  sono  possibili  a spiegare  Tenigmatico  fenomeno. 
Si  può  pensare  chele  forze  e le  organizzazioni  socialiste  siano  in  Italia 
più  sviluppate  e più  disciplinate  che  altrove  ; si  può  sospettare  che 
certe  manifestazioni  siano  più  facili  dove  tutto  F organismo  sociale  è 
debole  e mal  connesso.  Non  è noto  forse  che  nelForganismo  indivi- 
duale ammalato  si  hanno  facilmente  spasmi  e convulsioni  violente, 
che  non  indicano  forza,  ma  che  accompagnano  spesso  l’anemia  ? La 
seconda  ipotesi  sembra  più  adatta  alle  condizioni  dell’Italia  ; e 
basta  pensare  al  constatato  antagonismo  tra  lo  Stato  e i suoi  fun- 
zionari di  ogni  ordine  per  considerarla  giusta.  Lo  sciopero  gene- 
rale, intanto,  se  non  fu  seguito  dalla  repressione  violenta  da  parte 
dello  Stato,  che  avrebbe  lasciato  strascichi  deplorevoli  e che  fu 
bene  che  non  sia  avvenuta,  provocò  una  salutare  reazione  sociale, 
specialmente  a Milano,  a Genova,  a Torino,  ecc.,  dove  esso  si  esplicò 
più  intensamente.  I risultati  delle  elezioni  politiche  in  quei  centri 
e di  quelle  ultime  amministrative  nella  metropoli  lombarda  furono 
il  segno  più  visibile  e più  discusso  di  tale  reazione. 

Non  solo  meraviglia  e timore  ha  prodotto  il  risveglio  improv- 
viso alla  vita  delle  classi  lavoratrici  ; ma  anche  ineffabili  dolori. 
A Berrà,  a Cerigliela,  a Piitignano,  a Torre  Annunziata,  a Giar- 
ratana,  a Castelliizzo,  a Biiggerru,  ecc.  ecc.,  sangue  umano  è stato 
versato,  i lavoratori  a decine  sono  stati  uccisi,  a centinaia  e forse 
a migliaia  sono  stati  feriti  dai  soldati  e dai  carabinieri  interve- 
nuti nei  conflitti  tra  capitalo  e lavoro  ; spesso  in  vantaggio  del 
capitale  e non  di  raro  in  quello  del  lavoro,  eh’ è sempre  lavoro 
anche  quando  è di  kramiri. 

La  ripetizione  frequente  di  questi  eccidi,  di  queste  repressioni 
sanguinose  degli  scioperi  provocò  lo  sdegno  e F indignazione  di 
tutti  gli  animi  gentili  ; fu  la  causa  efficiente,  la  determinante  ul- 
tima dello  sciopero  generale,  che  avrebbe  dovuto  essere  diretto 
contro  il  Governo,  che  venne  ritenuto  responsabile  dei  massacri, 
ma  che  in  realtà  si  svolse  contro  tutto  Forganismo  sociale. 

Non  c’è  dubbio  : gli  eccidi  si  devono  stigmatizzare  ; si  devono 
deplorare  le  parole  e gli  atti  che  sembrano  incoraggiamenti  a ri- 
peterli - e non  si  deplorerà  mai  abbastanza  il  premio  al  briga- 
diere Centanni,  oramai  famigerato;  si  deve  porre  ogni  opera  per 
impedirli,  per  ridurli  almeno  al  minimum.  Ma  il  biasimo  non  col- 
pirà giusto  e la  prevenzione  non  riuscirà  efficace  se  non  si  asse- 
gneranno le  responsabilità  di  tutti  gli  attori  delle  dolorose  tra- 
gedie proletarie. 

A sentire  i socialisti,  i repubblicani  e gran  parte  dei  radicali 
- a sentirli  almeno  sino  alla  vigilia  delle  elezioni  generali  - la 
responsabilità  è stata  tutta  del  Governo  e dei  suoi  funzionari,  che 
per  libidine  di  sangue,  per  desiderio  di  veder  fallire  il  movimento 
proletario,  arrestano,  feriscono,  uccidono  all’  impazzata.  Una  prima 
considerazione  sul  numero  colossale  degli  scioperi  - circa  2000  nel 
solo  1901  - ; sulle  centinaia  di  migliaia  di  lavoratori  attivi  - che 
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diventano  milioni  coi  membri  delle  loro  famiglie  - : sulla  eccita 
zione  degli  animi;  sulla  imperizia  dei  funzionari,  die  si  sono  trovati 
senza  alcuna  educazione  conveniente  di  fronte  alle  manifestazioni 
proletarie,  e sul  numero  relativamente  esiguo  delle  repressioni  san- 
guinose, indurrebbe  ad  accordare  le  circostanze  attenuanti  al  Go 
verno  ed  ai  suoi  agenti.  Ma  c'  è stato  chi  ha  proceduto  oltre  nello 
esame  sintomatologico  ed  etiologico  dei  fenomeni  dolorosi  in  di- 
scorso ed  ha  assegnato  le  responsabilità  rispettive  ai  diversi  fattori 
dei  medesimi  con  rara  equanimità.  Questa  necessaria  assegnazione 
di  responsabilità  venne  fatta  dal  capo  autorevole  del  socialismo 
rivoluzionario,  da  Enrico  Ferri,  nella  riunione  plenaria  Esfrejiia 
Sinistra  il  21  settembre. 

Non  riesco  a darmi  ragione  come  la  stampa  italiana,  special- 
mense  quella  di  parte  conservatrice,  non  abbia  rilevato  la  impor- 
tanza somma  delle  dichiarazioni  del  direttore  deirGzY///!///  ed  abbia 
lasciato  a me  solo  il  merito  di  averle  lumeggiate  nella  B iris  fa  po- 
polare (30  settembre).  Non  è inutile  tornarvi  su  oggi,  dopo  due 
mesi,  perchè  la  diagnosi  e la  etiologia  di  quei  fenomeni  non  hanno 
perduto  della  loro  precisione  e permangono  le  condizioni  precipue, 
che  condussero  ai  deplorati  eccidi. 

Enrico  Ferri,  con  parola  concitata,  che  servì  a dare  risalto 
maggiore  alla  precisione  delle  cose  dette,  e che  riprodoco  inte- 
gralmente dal  mio  articolo  della  Bivisfa  popolare,  in  quella  occa- 
sione « constatò  che  se  colle  medesime  leggi  e istituzioni  e con 
identici  criteri  di  governo  applicati  dagli  stessi  uomini  si  hanno 
risultati  tanto  diversi  al  nord  e al  sud  nei  conflitti  tra  capitale  e 
lavoro,  ciò  si  deve  non  a capricciosa  malvagità  di  Tizio  o di  Fi- 
lano, ma  a profonda  differenza  che  sta  nelle  cose,  o meglio  negli 
uomini  delle  due  parti  che  rappresentano  classi  e interessi  opposti. 

« Nel  Settentrione  - egli  continuò  - c’  è una  borghesia  più  ricca, 
più  colta,  più  evoluta,  che  si  rende  ragiore  dei  tempi;  che  tratta 
volentieri  coi  rappresentanti  dei  lavoratori;  che  si  difende  quanto 
più  può,  ma  scende  in  ultimo  alle  concessioni;  che  si  trova  - e 
questo  maggiormente  importa  - in  condizioni  economiche  di  po- 
terle fare  senza  condannare  sè  stessa  a sacrifizi  gi*avi,  che  impon- 
gano privazioni  dolorose. 

« Nel  Mezzogiorno,  invece,  c’è  una  borghesia,  in  generale 
molto  magra,  incolta,  politicamente  arretrata  ; che  guarda  con  di- 
spetto e con  sospetto  ogni  elevazione  delle  classi  lavoratrici,  che 
considera  come  naturalmente  destinate  a rimanere  in  soggezione: 
e sopratutto  stremata  di  forze  economiche  ed  in  condizioni  tali 
che  per  soddisfare  le  esigenze  nuove,  anche  modeste,  dei  lavora- 
tori vedrebbe  assottigliati  i suoi  già  scarsi  mezzi  di  sussistenza. 
L’ ignoranza  tecnica  e la  mancanza  di  capitali  non  consentono  poi 
al  proprietario  della  terra  e al  piccolo  industrialo . di  migliorare  e 
intensificare  la  produzione  in  guisa  che  venga  creato  un  nuovo 
margine  di  reddito,  che  possa  servire  al  miglioramento  indispen- 
sabile delle  classi  lavoratrici. 

« E bene  aggiungere  che  le  difficili  condizioni  dei  proprietari 
del  Mezzogiorno,  creanti  un  ostacolo  economico  al  miglioramento 
dei  lavoratori,  vennero  lumeggiati  da  A.  Lucci  nella  Critica  So- 
ciale un  paio  di  anni  fa. 

« Questa  realistica  descrizione  del  Ferri,  in  quanto  all'agri- 
coltura  del  Mezzogiorno  o di  una  buona  ])ai*t('  chdla  Sicilia,  pcu*  essere' 
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completamente  esatta  non  ha  bisogno  che  di  un’ultima  pennellata  : 
di  quella  sul  sistema  deU’affìtto  e del  sub-affitto  che  aggrava  le 
conseguenze  della  scarsa  produzione.  Dei  magri  prodotti,  infatti, 
la  maggior  parte  viene  presa  dal  grande  proprietario  assenteista, 
che  si  sottrae  anche  al  pagamento  delle  imposte  ; che  non  vuol 
sapere  di  miglioramenti  e di  indispensabili  costruzioni;  che  tutto 
consuma  parassitariamente  nell’ozio,  nel  lusso,  nella  deboscia,'  nelle 
roiilettes  di  Montecarlo,  di  Roma,  di  Napoli,  di  Palermo  ; e per 
la  Sicilia  anche  di  Madrid. 

« Questo  insieme  di  condizioni  della  borghesia  meridionale  fa 
sì  che  essa  non  si  sa  e non  si  può  adattare  all’ascensione  delle 
classi  lavoratrici,  che  dovrebbe  verificarsi  a sue  spese;  e vorrebbe 
imped  ria  ad  ogni  costo.  Perciò  le  denunzie  anonime  alle  autorità 
contro  le  Leghe^  le  richieste  d’intervento  della  forza  a difesa  dei 
proprii  interessi.  In  questa  guisa  si  moltiplicano  le  occasioni  di 
conflitti  sanguinosi. 

« Alla  differenza  che  tra  il  Mezzogiorno  ed  il  Settentrione  sta 
in  alto,  - ed  è sempre  Enrico  Ferri,  che  completa  la  diagnosi  - 
nei  proprietari,  nelle  classi  dirigenti  ne  corrisponde  una  perfetta- 
mente identica  in  basso,  tra  i lavoratori.  Questi  ultimi  nel  Mezzo- 
giorno sono  più  analfabeti,  più  ineducati  politicamente,  più  violenti  ; 
perciò  più  facilmente  si  ribellano  e più  frequentemente  vogliono 
imporre  la  propria  volontà  negli  scioperi  e nelle  lotte  pur  sante  e 
giuste  per  la  loro  finalità,  ai  compagni  dissidenti.  Ed  ecco,  quindi, 
come  dalla  parte  opposta  a quella  della  borghesia  e della  classe 
dirigente  si  moltiplicano  e si  rendono  pericolosissime  le  occasioni 
di  conflitti  sanguinosi  ! Ed  ecco  come  cogli  stessi  criteri  di  governo, 
cogli  stessi  governanti,  colle  stesse  leggi  ed  istituzioni  si  arriva  nel 
Mezzogiorno  e nel  Settentrione  a risultati  tanto  differenti  nelle  con- 
troversie tra  capitale  e lavoro...  » 

Non  sfuggì  a me  la  importanza  di  queste  confessioni  del  capo 
del  socialismo  rivoluzionario,  e nella  stessa  riunione  della  Estrema 
del  21  le  rilevai  per  indurne  la  condanna  del  metodo  identico  di 
propaganda  e di  azione  socialista  in  paesi  a condizioni  diverse.  A 
chi  poi  affermava  che  le  repressioni  sanguinose  dei  conflitti  tra 
capitale  e lavoro  fossero  una  vergognosa  particolarità  dell’  Italia, 
rammentai  che  in  Germania,  la  terra  classica  del  movimento  so- 
cialista, le  truppe  non  intervengono  e non  ammazzano  per  la  sem- 
plicissima ragione  che  esse  con  tutta  la  buona  volontà  dei  governanti 
non  hanno  alcuna  occasione  d’ intervenire.  A questo  punto  Enrico 
Ferri  m’interruppe:  Perfettamente!  I lavoratori  tedeschi  in  isciopero 

d’ordinario  rimangon  ) in  casa Questa  interruzione  vale  quanto  la 

sua  precedente  esposizione  delle  condizioni  che  generano  i conflitti 
sanguinosi  specialmente  nel  mezzogiorno  d’Italia.  Essa  poi  acquistò 
un  valore  decisivo  colle  dichiarazioni  di  Karl  Eisner  in  risposta  a Be- 
bel  ed  a Kautsky,  che  per  combattere  il  riformismo  diJaurès  osarono 
affermare  la  superiorità  dell’Impero  germanico  sulla  Repubblica 
francese  nella  attitudine  verso  i lavoratori  in  isciopero. 

Il  dirottare  del  Yorwlìrts  scrisse:  « rj  sempre  lo  stesso  argo- 
« monto  dell’intervento  dei  soldati  negli  scioperi  e della  legislazione 
« fiscale  prussiana  che  viene  invocata  contro  la  Repubblica  fran- 
« coso  ed  in  favore  del  Governo  prussiano.  Si  può  comprendere  che 
« sì  meschini  inganni  siano  adoperati  nella  loro  lotta  interna  di 
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« partito  dai  socialisti  francesi;  ma  è incompronsibilCj  che  si  ri- 
« corra  a siffatti  argomenti  nella  (Termania  della  leifue  sui  socialisti, 
« del  progetto  di  le^ge  che  condannava  alla  galera  gli  scioperanti, 
« deir  ordinanza  sui  domestici,  della  legge  sulla  rottura  del  con- 
« tratto  di  lavoro,  nella  Germania  di  Lobtau  e di  Lauraliutte. 

« Si  ha  dunque  completamente  dimenticato  che  il  sogno  eterno 
« di  Bismarck  fu  quello  di  abbattere  il  proletariato  tedesco  in  una 
« sanguinosa  liattaglia  ? Se  di  ordinario  in  Germania  non  si  invia 
« alcun  soldato  contro  gli  scioperi,  è (questo  un  merito  della  nostra 
« polizia  e della  meraviijliosa  disciplina  del  proletariato  socialista. 
« La  polizia  arresta  tanto  a tempo  opportuno  i primi  manifestanti 
« che  Tesercito  non  ha  più  niente  a fare.  Su  chi  tirerebbero  i sol- 
« dati  ? Essi  non  troverebbero  innanzi  a loro  nelle  strade  che  delle 

« dimostrazioni di  padroni  e di  giatli.  E il  socialismo  ha  edu- 

« cato  il  proletariato  tedesco  a sottomettersi  a questa  disciplina  di 
« polizia  ed  a rinunziare  alle  manifevStazioni.  Se  in  Germania  av- 
« venissero  delle  dimostrazioni  come  quelle  di  Chalon,  oh  ! quanti 
« anni  di  galera  vi  sarebbero  e quanti  cadaveri... 

« E non  è tutto.  Si  dimentica  quanti  anni  di  galera  sono  stati 
« inflitti  in  Germania  agli  operai  soltanto  colpevoli  di  avere  violato 
« una  frivola  ordinanza  di  polizia...  se  anche  essi  realmente  Tab- 
« biano  oltrepassata  ? La  si  finisca  dunque  con  questa  leggenda  di 
« fabbrica  recente  » (1). 

E rinunzio  ad  ogni  commento  sulle  concordi  dichiarazioni  del 
socialismo  rivoluzionario  italiano  e dell’ organo  della  democrazia  so- 
ciale tedesca,  perchè  sarebbe  assolutamente  superfluo.  Da  tali  di- 
chiarazioni emerge,  che  a giudizio  dei  più  autorevoli  campioni  delle 
rivendicazioni  proletarie  spetta  ai  lavoratori  italiani  buona  parte 
della  responsabilità  nei  conflitti  sanguinosi  determinati  dagli  scio- 
peri. Deve  essere  deplorata  la  facilità  con  cui  si  fa  uso  delle  armi 
si  deve  protestare  contro  le  uccisioni  dei  lavoratori;  si  deve  pro- 
clamare sacra  la  vita  umana.  Ma  non  si  ricorderà  abbastanza  alla 
classe  che  somministra  le  vittime  numerose,  e spesso  le  più  inno- 
centi, dei  conflitti  che  in  parte  la  responsabilità  dei  medesimi  ri- 
cade sui  lavoratori;  e non  si  insisterà  mai  sufficientemente  sulla 
necessità  di  educarli  e di  formarne  le  coscienze:  opera  che  non 
si  improvvisa  nè  in  un  giorno,  nè  in  un  anno,  e che  ha  bisogno, 
talora,  per  procedere  innanzi,  delle  lezioni  della  esperienza  diretta. 
Il  lato  doloroso  del  problema  del  proletariato,  infine,  non  è che 
una  conseguenza  fatale  della  rapidità  meravigliosa  della  sua  ma- 
nifestazione ; rapidità,  che  non  consentiva  alcuna  preparazione  edu- 
cativa. 


(1)  Dopo  gli  articoli  di  Eisner  nel  Vorwarts  ò venuto  un  articclo  di  Kohert 
Michels  nel  Moiivement  socialiste  (D  dicembre)  che  spiega  precisamente  nello 
stesso  modo  la  mancanza  di  repressioni  sanguinoso  negli  scioperi  tedeschi.  Jj:i 
concordanza  tra  le  duo  testimonianze  ha  singolare  valore  por  questa  circostanza; 
Eisner  la  fece  a difesa  di  .Taurès;  Michels,  che  è un  rivoluzionario  nello  sco{)o 
opposto,  per  deplorare  i pericoli  del  partito  socialista  tedesco.,  che  secondo  il  suo 
modo  di  vedere  vengono  dalla  preponderanza  del  parlamentarismo. 
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IV. 

La  sintesi  di  questa  analisi  affrettata  di  alcuni  problemi,  che 
affaticano  la  vita  contemporanea  italiana  può  essere  esposta  con 
lina  proposizione  che  può  sembrare  una  paradossale  antinomia. 
Sembra  a me,  infatti,  che  siano  innegabili  i segni  del  progresso 
economico  in  Italia,  di  cui  spero  occuparmi  altra  volta,  e che  sia 
incontestabile  il  malcontento,  il  malessere  in  tutte  le  classi  sociali. 
Si  potrebbe  anche  sostenere  che  il  malcontento  sia  cresciuto  in 
ragion  diretta  dei  progressi  economici  avvenuti. 

Se  si  pon  mente  che  sono  le  classi  sociali  più  derelitte  e che 
più  si  avvicinano  alla  bestialità  quelle  che  meno  avvertono  il  bi- 
sogno di  miglioramento  ; che  sono  i più  ignoranti  che  meno  ricer- 
cano Fistruzione;  che  sono  i più  stremati  di  forze,  che  si  adattano 
con  maggiore  facilità  al  tenore  di  vita  più  basso  e più  umiliante,  - 
si  comprende  agevolmente  che  i primi  passi  sulla  via  del  pro- 
gresso debbano  valere  a risvegliare  desideri,  bisogni,  appetiti  nuovi 
e che  s’intensificheranno  a misura,  che  verranno  soddisfatti:  ogni 
nuova  dose  di  coltura  e di  pane  serviranno  a risvegliare  la  co- 
scienza ed  a renderla  più  sensibile  ai  mali  presenti  ed  a rendere 
insopportabile  il  ricordo  di  quelli  passati. 

L’India  affamata  e analfabeta  sopporta  rassegnata  il  giogo  e 
lo  sfruttamento  spietato  dell’Inghilterra  ; ma  guai  a questa,  il  giorno 
in  cui  - per  fatalità  di  cose,  per  impulso  di  filantropi,  per  senti- 
mento di  giustizia,  che  finirà  colFimporsi  agli  uomini  di  Stato  - 
colla  diffusione  del  benessere  materiale  e intellettuale  si  sveglierà 
la  coscienza  e l’energia  degli  Indiani! 

Per  questa  generale  legge  psicologica,  che  governa  la  storia, 
secondo  la  quale  ogni  bisogno  soddisfatto  ne  suscita  uno  nuovo, 
si  rende  possibile  il  progresso  continuo,  l’ascensione  indefinita  degli 
individui  e delle  collettività.  Se  essa  non  fosso,  la  soddisfazione 
del  momento  avrebbe  da  tempo  arrestata  l’evoluzione  progressiva. 
Manca  sempre  la  soddisfazione  assoluta,  e noi  vediamo  chi  con  fatica 
raggruzzola  centomila  lire  centuplicare  gli  sforzi,  leciti  e illeciti,  per 
portarle  ad  un  milione  ; chi  ha  i milioni  aspirare  al  miliardo  ; chi 
è grande  banchiere  volere  raggiungere  il  fastigiuni^  cui  è perve- 
nuto Pierpont  Morgan.  Il  quale  non  è ancora  un  soddisfatto... 

Possiamo  rimanere  infastiditi  e molestati  nei  nostri  interessi 
e nelle  nostre  aspirazioni  dalle  esplicazioni  di  siffatta  legge  psico- 
logica del  malcontento  generale  ; ma  obbiettivamente  e serenamente 
riflettendo  si  deve  riconoscere  ch’essa  è legge  di  progresso  - forse 
la  sola  che  differenzia  F umanità  dal  mondo  animale  - essenzial- 
mente benefica. 

La  legge,  però,  nelle  sue  esplicazioni  diviene  più  molesta  e 
più  tormentosa  quando  intervengono  le  comparazioni  tra  individui, 
tra  classi  sociali,  tra  regioni,  tra  Stati  a sviluppo  disuguale.  Negli 
inferiori,  se  la  coscienza  si  è destata,  se  la  coltura  l’ha  resa  sen- 
sibile, la  vista  delle  condizioni  dei  superiori,  dei  loro  maggiori  go- 
dimenti - e talora  non  si  tratta  che  di  reale  possibilità  materiale 
di  procurarsi  maggiori  godimenti,  paralizzata  da  una  maggiore  in- 
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felicità  psicologica  - suscita  Tardente  desiderio  di  raggiungerli,  in 
tutti  i modi  - senza  prudenza,  senza  scrupoli,  senza  guardare  a 
pericoli  di  sorta  - e di  uguagliarli;  magari  di  superarli  ad  ogni 
costo. 

Dove  sono  possibili  i confronti  e quando  sono  stridenti  i con- 
trasti, si  fanno  più  vive  le  competizioni  e si  combattono  con  mag- 
giore perseveranza  ed  accanimento  le  lotte  sociali;  ivi  e allora  coi 
segni  del  malcontento  si  acuiscono  quelli  delFinvidia  e della  gelo- 
sia, necessariamente  intensi  in  qualunque  democrazia.  La  compara- 
zione tra  condizioni  disuguali  è resa  ognora  più  facile  dalla  stampa, 
dalla  ferrovia,  dal  telegrafo,  ecc.,  che  moltiplicano  i contatti  e di- 
vulgano lo  notizie  delle  meraviglio  reali  o immaginarie  di  altri  paesi, 
di  altro  classi  sociali,  di  altri  individui.  E crescono  i segni  della 
gelosia,  della  invidia;  o crescono  le  lotte  sociali  col  crescere  delle 
agglomerazioni  urbane  odierne,  che  nelle  città  piovre,  nelle  città 
mostruose  mettono  accanto  mondi  diversi,  i nababbi  e gli  straccioni, 
il  lusso  sfrenato  e pazzesco  e la  miseria  squallida  non  umana. 

In  questa  legge  psicologica,  che  mi  sono  indugiato  a descri- 
vere per  sommi  capi,  sta.  la  spiegazione,  e la  giustificazione  anche, 
dei  fenomeni  e dei  problemi  che  tormentano  Tltalia  contemporanea. 
Con  ciò  si  spiega  come  l’Italia  del  Mezzogiorno,  oggi  ch’è  tanto 
progredita,  di  fronte  al  più  rapido  progresso  delle  provinole  del 
Settentrione,  sente  e crede  sinceramente  che  Tunità  le  sia  riuscita 
dannosa  e che  siano  peggiorate  le  proprie  condizioni.  Con  ciò  si 
spiega  come  le  classi  lavoratrici,  pur  essendo  migliorate  le  loro 
condizioni,  i proprietari  e gFindustriali,  tutte  le  categorie  di  fun- 
zionari di  cui  mi  sono  intrattenuto,  manifestino  acremente  e insi- 
stentemente il  proprio  malcontento.  Il  malcontento  degli  italiani 
tutti  è tanto  più  profondo  quanto  maggiore  è la  differenza  delle 
proprie  condizioni  con  quello  delle  categorie  analoghe  degli  altri 
paesi. 

Magistrati,  insegnanti,  ferrovieri,  impiegati  di  dogana,  delle 
poste  e telegrafi,  ecc.  ecc.,  apprendono  che  gli  stipendi  sono  più 
elevati  in  Francia,  in  Germania,  e sopratutto  in  Inghilterra  o ne- 
gli Stati  Uniti  ; i lavoratori  sanno  già  che  i propri  salari  sono 
molto  più  bassi  di  quelli  dei  compagni  di  oltre  monti  e di  oltre 
oceano  ; sanno  e sentono  tutti  che  stipendi  e salari  sono  assolu- 
tamente deficienti  per  un  tenore  di  vita  più  elevato,  commisurato 
allo  standai'd  dei  popoli  più  civili  ; e tutti  guidati  e sospinti  dal- 
l’istinto del  miglioramento  si  agitano,  protestano,  minacciano,  vo- 
gliono e impongono  miglioramenti. 

Guardando  alle  condizioni  dei  lavoratori  e di  tutte  le  categorie' 
dei  funzionari,  a ciò  che  dovrebbe  essere  il  loro  tenore  di  vita 
commisurato  a quello  delle  altre^  nazioni  ed  a (podio  cluvrcuilmeiite 
è,  le  loro  domande  si  devono  giudicare  intrinseuRimente  giuste. 

Sorge  il  problema  massimo  e sorg(>  il  maggiore  (?ouflitto  (Fiu- 
teressi  (piando  si  dovei  deteirm inani  la  mimì'a  (i  il  fempo  iii  cui 
si  devono  soddisfare. 

In  (pianto  alla  inn^unp  cIkì  è un  risultato  (bilia  coaqiai'azioiu', 
una  prima  e gravei  obbiezione  s’imponei;  in  Fi’ancia,  in  Ingliilte'rra, 
negli  Stati  Uniti  ed  aneilui  in  Geiianania,  (dui  sono  i paesi,  euii  si 
guarda  maggiorrneiutei  con  oeiediio  invido,  la,  l'icedie'zza  pi'ivata,  h* 
imposte,  la  capitalizzazione*,  la  pioduziom*  sono  di  gran  lunga  inag 
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^ioii  che  ili  Italia.  Kiducondo  il  confronto  tra  il  nostro  paese  e la 
Gran  Bretagna,  si  hanno  questi  risultati  : 


Italia 

Gran  Bretagna 

Ricchezza  privata 

(>.0,01)0,000, 000 

291,000,000,000 

Ricchezza  inedia  per  abitante 

2,00:l 

0.993 

Reddito  totale  amino 

10,S74, 000.000 

30,405,000,000 

Reddito  medio  per  abitante 

m.) 

922 

Risparmio  o capitalizzazione  annua 

Ricchezza  media  di  ogni  nuovo  venuto  (eccedenza  dei 

800,000,000 

9,100,000.000 

nati  sui  morti) 

Rercentuale  del  reddito  assorbito  dalle  imposte  (ap- 

2,500 

21,000 

prossimativamente)  (1) 

22.  07  % 

13.  71  % 

(1)  Ho  oiilcolato  a 5 miliardi  le  imposte  erariali  e locali  dell’ Inahilterra  e a 2 miliardi  e 
4(10  milioni  quelle  dell’Italia.  Per  l’Iiigliilterra,  però,  la  pressione  tributaria  è fortissima  ecce- 
zionalmente in  questo  momento  in  eonseguenza  della  guerra  del  Sud-Africa. 


È possibile,  adunque,  che  stipendi  e salari  siano  in  Italia  com- 
misurati con  quelli  della  Gran  Bretagna  con  tanta  differenza  di 
ricchezza  e di  reddito?  Se  il  paragone  si  pone  colla  Francia  o 
colla  Germania,  riesce  minore  la  differenza  nella  ricchezza  e nel 
reddito;  ma  è del  pari  minore  la  distanza  nei  salari  e negli  sti- 
pendi. È elementare,  poi,  che  gli  uni  e gli  altri  debbano  essere 
commisurati  coi  profitti  di  una  industria  e colFinteresse  del  capi- 
tale impiegato.  Tenendo  conto  di  questa  commisurazione  diventano 
assolutamente  ingiustificabili  le  enormi  pretese  dei  ferrovieri.  Il 
capitale  impiegato  nelle  ferrovie  in  Inghilterra  - dove  Finteresse 
del  debito  pubblico  è del  2 per  cento  - ha  reso  nel  1903  il 
4.02  per  cento;  il  capitale  impiegato  nelle  ferrovie  dello  Stato  in 
Italia  non  rende  che  0.82  per  cento,  mentre  Finteresse  del  debito 
pubblico  è del  4 per  cento. 

Lo  stesso  ragionamento  si  adatta  alle  varie  categorie  di  fun- 
zionari, dai  magistrati  agli  insegnanti  delle  scuole  secondarie,  ai 
funzionari  dipendenti  dai  vari  Ministeri.  Non  c’è  dubbio  che  gli 
stipendi  siano  bassi  e qualche  volta  derisori;  si  devono  conside- 
rare tali  mettendoli  in  rapporto  colla  possibilità  di  un  tenore  di 
vita  più  elevato  delFattnale;  sia  paragonandoli  con  quelli  di  altri 
Stati,  quantunque  nel  paragone  colla  Francia  e colla  Germania  non 
sempre  gli  stipendi  italiani  restino  al  disotto.  Perciò  riesce  evi- 
dente la  ragione  del  malcontento  dei  funzionari.  Ma  ad  una  certa 
rassegnazione  essi  dovrebbero  essere  indotti  guardando  in  basso, 
ai  salari  della  grande  massa  dei  lavoratori. 

Sino  a quando  il  livello  del  salario  della  grande  massa  dei  la- 
voratori si  manterrà  qnal’è  attualmente  le  concessioni  e i miglio- 
ramenti negli  stipendi  dei  funzionari  rappresenteranno  un’ingiu- 
stizia manifesta.  Epperò  dev’essere  considerata  come  una  tattica 
suggerita  soltanto  da  interessi  elettorali  quella  dei  socialisti,  che 
in  Parlamento  e fuori  col  massimo  calore  propugnano  il  rialzo  degli 
stipendi  ; tattica  particolare  che  giustamente  venne  giudicata  con- 
traria alle  finalità  ed  alla  tattica  generale  del  partito  socialista  da 
Arturo  Labriola.  I deputati  socialisti,  dal  più  umile  a Filippo  Turati^ 
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che  invocano  provvedimenti  in  favore  delle  varie  categorii^  di  fun- 
zionari, fanno  della  lotta  di  classe;  ma  non  quella  consijfliata  da 
Marx,  sibbene  un  altra  antagonista,  che  riesce  intrinsecamente  dan- 
nosa ai  lavoratori.  Questi  ultimi  in  misura  scarsa  (godono  del  diritto 
di  voto,  mentre  lo  hanno  quasi  tutti  i ferrovieri  e gl’impiegati  dello 
Stato;  perciò  trovano  ascolto  più  facile  le  domande  degli  ultimi. 

Le  domande  dei  ferrovieri  e degli  altri  funzionari  trovarif)  giu- 
stificazione e incoraggiamento  nelle  buone  condizioni  delle  finanze 
dello  Stato.  Gli  avanzi  sicuri  degli  ultimi  anni,  certamente  maggiori 
di  quelli  annunziati  dal  prudente  e cauto  ministro  del  Tesoro,  che 
ha  paura  dello  scatenarsi  degli  appetiti,  dimostrano  la  possibilità 
di  soddisfare  le  loro  richieste.  Ma  si  dimentica  che  se  dovessero 
essere  accettate  integralmente  le  domande  de*i  ferrovieri  - che  da 
sole  assorbirebbero  da  50  a 00  milioni,  tarmine  medio  tra  i 40 
calcolati  dal  ferroviere  intervistato  dal  (jionuUe  d' Ital'ia  e gli  8f) 
calcolati  dalle  Società  - e soddisfatti  i desideri  dei  magistrali,  degli 
insegnanti,  dei  doganieri,  degli  impiegati  delle  poste  e dei  teh*- 
grafì,  ecc.,  scomparirebbero  gli  avanzi  e probabilmente  ricompari- 
rebbero i deficit',  tanto  più  che  sembrano  prossime  nuove  richieste 
dei  ministri  della  guerra  e della  marina  e che  ci  sta  sulle  spalle 
la  soluzione  del  ponderoso  problema  ferroriario. 

Il  male  non  sarebbe  grave  - anzi  sarebbe  una  dolce  soddisfazione 
poter  contentare  tutti  i funzionari  che  domandano  e attendono  con 
impazienza  i miglioramenti  - se  a quelli  avanzi  nella  opinione 
})ubblica,  incoraggiata  dalle  promessa*  dei  ministri  e dalla  parola 
del  Capo  dello  Stato,  in  più,  in  m.olti  discorsi  inaugurali  delle  Ses- 
sioni parlamentari  non  fosse  stata  assegnata  una  diversa  destina- 
zione: quella  dello  sgravio  tributario  e della  riduzione  delle  tasse 
dei  pubblici  servizi. 

A quale  destinazione  si  deve  dare  la  preferenza  neiruso  degli 
avanzi  del  bilancio  : alla  soddisfazione  delle  domande  dei  ferrovieri 
e degli  impiegati  dello  Stato  : o alla  riduzione  delle  imposte  e delle 
tasse  dei  pubblici  servizi  ? 

Per  chi  sa  elevarsi  al  disopra  delle  querimonie  e delle  mi- 
nacele delle  forze  organizzate  dei  funzionarli  e dei  ferrovieri  non 
ci  può  essere  dubbio  nella  preferenza  da  accordare  alla  destina- 
zione degli  avanzi  : si  devono  ridurre  le  imposte.  E ciò  per  varii 
motivi  : 

È giustizia  che  si  proceda,  prima  di  soddisfare  qualunque 
altra  domanda,  allo  sgravio  tributario,  che  potrà  riuscire  più  be- 
nefico associandolo  alla  sua  più  equa  distribuzione,  perchè  sola- 
mente in  Italia,  in  Russia  ed  in  Ispagna  le  imposte  dello  Stato  e 
dei  corpi  locali  assorbono  quasi  il  25  per  cento  dello  scarso  red- 
dito nazionale. 

2"^  E doveroso  cominciare  dallo  sgravio,  perchè  questo  giova 
non  ad  una  sola  classe  di  cittadini,  ma  alla  generalità  loro. 

E utile  procedere  allo  sgravio,  perchè  C(uesto,  accoppiato  a 
altre  maggiori  spese  in  lavori  pubblici,  bonifiche,  ecc..  potrà  rin- 
sanguare la  produzione  agricola  e industriale.  E la  Bifoìina  agra  ria 
con  tanto  calore  propugnata  dell'on.  Maggiorino  Ferraris  da  sè  srjla 
ha  bisogno  di  centinaia  di  milioni,  come  insegnano  gli  es(‘mi)i 
qui  stesso  da  lui  illustrati,  delTEgitto.  delTlrlaiida.  ecc. 

4^^  E necessario  procedeiT*  allo  sgravio,  perchè  sohiimuite  mi- 
gliorando le  condizioni  della  ]jroduzione  si  jiotraniio  eh‘var('  du- 
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Ttitainente  e realmeiile  i salari  dio  lavoratori.  Tutti  oli  scioperi, 
tutta  razione  dei  sindacati,  delle  leghe  di  resistenza  e di  miglio- 
ramento riescono  inefficaci  se  non  ci  sono  margini  più  larghi  nei 
redditi  assottigliati,  nei  profitti  incerti. 

Sotto  la  pressione  degli  scioperi  o di  peggiori  malanni,  ad 
esempio  nel  Mezzogiorno,  si  sono  momentaneamente  elevati  i sa- 
lari; ma  dopo  poco  sono  ritornati  allo  antico  livello  senza  che  si 
siano  ripetute  le  proteste  e le  lotte  da  parte  dei  lavoratori,  che  si 
sono  convinti  della  impossibilità  in  cui  si  trovano  proprietari  - spe- 
cialmente medi  e piccoli  - ed  industriali  di  mantenere  le  promesse 
e di  rispettare  le  tariffe. 

Dove  rorganizzazione  operaia  è più  solida  c'è  stata  una  eli- 
sione che  è passata  inavvertita,  ma  che  ha  una  capitale  importanza: 
in  alcuni  comuni  deirEmilia  si  sono  rialzati  nei  lavori  della  terra, 
ma  è avvenuto  un  aumento  della  disoccupazione  che  ha  ridotto  il 
reddito  annuo  dei  lavoratori  ad  un  livello  più  basso  di  quello  in 
cui  trovavasi  cogli  antichi  salari. 

L’aumento  della  disoccupazione  è avvenuto  per  sostituzione 
di  macchine  al  lavoro  umano  o per  sostituzione  di  culture.  Il  fe- 
nomeno venne  illustrato  in  una  lucida  e documentata  pubblicazione 
deirUfficio  del  lavoro  della  Società  Umaniiaria  di  Milano  - diretto 
allora  dal  prof.  Montemartini  - in  seguito  ad  inchiesta  diligente 
condotta  da  socialisti. 

Prima  che  alle  altre  categorie  di  cittadini  si  dovrà  provvedere, 
perciò,  alle  sofferenze  dei  contribuenti,  perchè,  agendo  in  questa 
guisa,  si  rende  possibile  la  maggiore  produzione  e quindi  la  mi- 
gliore retribuzione  dei  lavoratori.  Hanno  diritto  alla  preferenza  i 
lavoratori,  sia  perchè  i salari  italiani  sono  tra  i più  bassi  deH’Eu- 
ropa;  sia  perchè  il  loro  avvenire  è più  incerto  e più  spaventoso 
il  pericolo  della  disoccupazione.  Quando  si  mettono  nella  bilancia 
i diritti  dei  lavoratori  manuali  e quelli  dei  funzionari,  inoltre,  non 
si  tiene  conto  abbastanza  di  queste  due  circostanze  : di  fronte  al 
pericolo  della  disoccupazione  pei  primi,  sta  la  sicurezza  dello  sti- 
pendio mensile  dei  secondi;  il  lavoratore  nella  vecchiaia  è abban- 
donato alla  carità  pubblica  e alla  miseria  più  siiuallida  ; il  funzio- 
nario continua  a gravare  sul  bilancio  dello  Stato  colla  pensione, 
che  serve  a provvedere  ai  più  impellenti  bisogni. 

In  questo  conflitto  d'interessi  tra  la  massa  dei  lavoratori  e dei 
contribuenti  da  un  lato  e tra  funzionari  e ferrovieri  dall’altro,  si 
assomma,  a mio  avviso,  il  maggiore  e più  complesso  problema  con- 
temporaneo nostro,  che  si  residua  nella  precedenza  da  dare  alle 
richieste  urgenti  di  provvedimenti  per  lenire  le  sofferenze  delle 
varie  classi  sociali.  Le  une  li  chiedono  allo  Stato,  che  pare  sia- in 
condizione  di  contentarli  perchè  gli  avanzi  nel  bilancio  sono  con- 
siderevoli; le  altre  li  domandano  alla  Società,  che  sembra  trovarsi 
in  condizioni  diverse  e più  dolorose.  Se  la  economia  della  nazione 
fosse  indipendente  dalF azione  dello  Stato  sembrerebbe  possibile  sod- 
disfare le  esigenze  di  coloro  che  stanno  con  esso  in  diretto  rap- 
porto senza  commettere  alcuna  ingiustizia  ed  alcuna  imprudenza, 
lasciando  che  la  nazione  abbia  tempo  di  rinsanguarsi  per  provve- 
dere alla  massa  lavoratrice  che  vive  delle  sue  condizioni. 

Ma  la  relazione,  la  dipendenza  tra  la  economia  della  nazione 
e l’azione  dello  Stalo  sono  rese  intime  più  che  altrove  dalla  pres- 
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sioiie  tributaria.  Quindi  ^li  nomini,  nolle  cui  mani  sono  riposte  le 
sorti  della  cosa  pnblilica  commett(‘rebl)ero  una  grave  ingiustizia  ed 
ima  pericolosa  imprudenza  se  si  lasciassero  imporre  cìai  clamori 
delle  classi  sociali,  che  hanno  modo  di  farsi  sentire  piu  facilmente 
e che  sono  con  loro  in  più  immediato  contatto  e accordassero  la 
precedenza  ai  loro  reclami  trascurando  quelli  della  massa  dei  contri- 
buenti. 

Ben  so  che  ci  sono  ottimisti,  che  sperano  ancora  poter  pro- 
cedere contemporaneamente  agli  sgravi  ed  alle  maggiori  spese, 
forse  di  un  centinaio  di  milioni,  cui  si  andrebbe  incontro  soddi- 
sfacendo le  richieste  dei  funzionari  e dei  ferrovieri.  I due  intenti, 
che  ho  delineato  come  antagonistici  nel  momento  attuale,  si  po- 
trebbero conseguire  da  un  luto  con  gli  avanzi  di  bilancio  e dal- 
l’altro  colla  riduzione  delle  spese  iiìiproduttive. 

Ma  nel  momento  attuale  quanti  sperano  di  vedere  siffatta  ri- 
duzione, anche  essendo  convinti,  come  lo  sono  io,  che  essa  sia 
possibile  ? Si  reputa  da  tutti,  anche  da  coloro  che  non  lo  confes- 
sano apertamente,  gran  ventura  se  rimarrà  immutato  il  cosidetto 
bilancio  militare  consolidato  ; la  fortuna  sarebbe  doppia  se  i milioni 
per  l’esercito  e per  la  marina  si  spendessero  meglio  e in  guisa  da 
raggiungere  più  sicuramente-  l’obbiettivo  che  si  propongono  ! 

Però  se  poca  speranza  c’  è di  ridurre  le  spese  improduttive 
per  procedere  ad  un  tempo  alla  diminuzione  della  pressione  tri- 
butaria ed  al  soddisfacimento  delle  domande  dei  ferrovieri  e di 
tutte  le  categorie  di  impiegati  che  costituiscono  il  grande  esercito 
dei  malcontenti,  c’  è un  raggio  di  luce  che  rischiara  le  tinte  oscure 
delle  precedenti  considerazioni  e che  viene  d.alla  sicura  e non 
lontana  conversione  della  rendita,  che  renderà  possibile  una  più 
considerevole  diminuzione  della  pressione  tributaria. 

Ma  alla  conversione  si  perverrà  tanto  più  sicuramente  e tanto 
più  rapidamente  quanto  maggiore  sarà  la  resistenza,  che  si  op- 
porrà a coloro  che  vorrebbero  immediatamente  destinare  gii  avanzi 
del  bilancio.  Questa  sarebbe  resistenza  di  breve  durata,  ma  di 
grande  efficienza,  che  consentirebbe  di  armonizzare  le  condizioni 
delle  finanze  dello  Stato  con  quelle  della  economia  della  nazione. 

È l’ora  delle  riforme  ! ha  scritto  l’on.  Maggiorino  Ferraris 
nel  numero  precedente  della  Nuova  Antologia',  ma  tutte  le  riforme 
invocate  presuppongono  le  buone  condizioni  delio  erario,  per  con- 
seguire r incremento  della  prosperità  nazionale.  Se  si  commettes- 
sero delle  imprudenze,  l’ora  delle  riforme  fatalmente  verrebbe  ri- 
tardata 

La  elevazione  dell^^  condizioni  economiche  del  paese,  che 
dovrà  essere  il  risultato  ultimo  delle  complesse  riforme,  per  quelle 
vie  note  o misteriose  per  le  quali  procedono  le  trasformazioni  so- 
ciali, è indubitabile  che  eserciterebbe  una  salutare  ripercussione 
sul  problema  morale  ; il  rinvigorimento  deirorganismo  economico 
consentirebbe  certamente  la  più  sana  e moderna  educazione  ciré 
ad  una  volta  causa  ed  effetto  della  prosperità  materiale. 
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Le  « Prose  » di  Carducci  — L'anima  spagnuola  — « Nel  regno  del  Cervino  » 
— Un  dizionario  moderno  — Scuola  agraria  femminile  — Libri  di  strenna. 


Le  “ Prose  ,,  del  Carducci. 

In  quest’  Italia  moderna  ov’  è sì 
difficile,  per  quanto  si  guardi  intorno, 
trovar  un  uomo  tutto  d’un  pezzo,  ecco 
un  editore  che,  dopo  avere  in  parte 
stampato  e in  parte  preparato  una 
ventina  di  volumi  destinati  a conte- 
nere il  molteplice  e vasto  lavoro  d’un 
uomo  e presentarlo  agli  studiosi,  offre 
al  gran  pubblico  una  raccolta  di  do- 
cumenti essenziali  in  cui  la  vita,  i 
sentimenti,  gli  atti,  l’anima  a nudo  di 
un  vivente  si  espongono  al  giudizio 
e all’esempio  di  tutta  una  nazione. 

Sono  i due  volumi,  le  Poesie  e le 
Prose  di  Carducci. 

L’ Italia  nuova  può  leggervi , insie- 
me alla  storia  d’  un  grande,  la  pro- 
pria storia.  Nel  glorioso  passato,  che 
sembra  ora  così  remoto,  le  figure 
eroiche  paiono  così  lontane,  quasi  a 
noi  estranee  e inimitabili!  Negli  ul- 
timi decenni  troppo  s’  è oscurata,  in- 
torbidata la  nostra  vita,  e i giovani 
cercano  invano  delle  figure  reali  e 
vicine,  la  cui  nobiltà  li  incoraggi  e 
li  faccia  sperare  in  se  stessi  e nella 
patria.  Giosuè  Carducci  è qui,  fra 
noi  ; vive  cogli  antenati  primordiali 
di  nostra  gente,  lotta  cogli  eroi  con- 
temporanei, guarda  ai  fermenti  che 
preparano  il  domani  e ha  fiducia  in- 
concussa nella  patria.  È con  l’avve- 
nire, perchè  ha  veduto  e compreso 
tutti  i tempi. 

Giosuè  Carducci  è anzitutto  egli 
.stesso  un  esempio.  Passato  il  periodo 
delle  rivendicazioni  nazionali,  formata 


l’unità,  è da  plasmare  il  popolo  ita- 
liano. Ed  egli  diviene  educatore:  uf- 
ficio modesto  che  pur  dovrà  avere 
un’  importanza  fondamentale  in  uno 
Stato  futuro  veramente  civile.  Co- 
scienza intera,  vuol  formare  delle 
coscienze,  cui  sia  cara  l’indipendenza 
individuale  e più  cara  la  cooperazione 
sociale.  Perciò,  insegnante,  non  si 
chiude  nella  sua  scuola;  artista,  non 
si  pone  in  un  ostensorio  per  esservi 
adorato  fra’  sigilli  : ma  scende  fra  il 
popolo  e prende  parte  alle  lotte,  alle 
gioie,  ai  dolori  di  tutti.  E non  teme 
d’aver  dei  nemici  e di  spiacere  sovente 
agli  amici;  cosa  che  oggidì  è segno, 
specialmente  in  un  poeta,  d’un  corag- 
gio più  unico  che  raro. 

Il  volume  delle  Poesie  ebbe  una 
straordinaria  fortuna.  Non  v’è dubbio, 
che  lo  stesso  accadrà  per  le  Prose. 
E affermiamo  che  il  successo  di  questo 
libro  sarà  un  indizio  per  cui  dovremo 
animarci  di  nuove  speranze  per  l’av- 
venire d’  Italia. 

Il  primo  scritto  raccolto  in  questo 
volume.  Di  alcune  condizioni  della 
presente  letteratura,  è del  1859,  Il 
giovane  scrittore  incominciava;  « E 
dove  ed  a chi  potremmo  oggi  doman- 
dare, come  già  i poeti  pellegrini  del 
Purgatorio  : 

« Mostratene  la  via  di  gire  al  monte  ? » 

È la  domanda  che  i giovani  rivol- 
gono a se  stessi  quando  vanno  cer- 
cando la  propria  via.  « Due  scuole 
con  intendimenti  e forze  diverse,  o ri- 
congiungendosi alla  tradizione  antica 
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o credendo  d’inaugurarne  una  nuova, 
s’accompagnarono  ai  primi  movimenti 
del  secolo  scorso  ed  ai  primi  di  questo. 
Ora  quelle  scuole  si  tacquero,  quei 
maestri  l’un  dopo  l’altro  disparvero: 
rimangono  i templi,  ma  la  divinità  è 
fuggita  ».  Così  diceva  Carducci  del 
suo  tempo.  Se  dovessimo  indagare 
le  condizioni  nostre  non  avremmo 
migliore  argomento  di  consolazione. 
Allora  esistevano  scuole,  esisteva  la 
critica;  si  disputava  più  o men  bene 
intorno  agli  ideali:  oggi  la  critica  è 
morta  e non  esiste  più  quasi  che  una 
vita  letteraria  « di  produzione  e di 
consumo  quotidiano  »,  nel  teatro; 
mentre  gli  eruditi  soltanto  e i ricer- 
catori proseguono  talvolta  un  ideale, 
lavorando  senza  scopi  d’interesse  im- 
mediato. 

Ed  esortava  se  stesso  e i giovani  a 
cercar  vie  nuove,  studiando  il  presen- 
te senza  trascurare  il  passato.  « Con- 
servazione e innovazione  sono  i due 
fattori  del  progresso;  ed  ambidue  in- 
sieme e ciascuno  per  sè  inchiudono 
l’idea  di  restaurazione  e riforma;  e 
ad  ambidue  è misura  l’equilibrio  e 
criterio  infallibile  l’armonia.  Quando 
quest’armonia  esiste,  allora  la  lette- 
ratura procede  sicura  e franca  al  suo 
fine.  E come  il  suo  fine  è di  rap- 
presentare la  nazione  presso  gli  altri 
popoli  nel  suo  ideale,  e quella  infor- 
mare sensibilmente  della  universal  ci- 
viltà ; così  ella  guarda  a tutti  i tempi, 
e s’ispira  al  passato,  e parla  al  pre- 
sente, e crea  l’avvenire,  e collega  i 
popoli  in  fratellanza  d’idee  perchè 
procedano  uniti  e forti  ai  loro  destini; 
anfizioniade  e feciale  delle  età  mo- 
derne, veneranda,  inviolabile,  sacra  ». 

Questo  scriveva  Carducci  mezzo  se- 
colo fa  : noi  non  abbiamo  una  parola 
da  aggiungere. 

E mezzo  secolo  fa  egli  domandava 
A proposito  delle  scuole  elementari 
serali,  che  non  s’insegnasse  soltanto 
al  popolo  leggere  e scrivere,  ma 
qualcosa  di  più  e di  meglio,  il  vi- 
vere civile.  « Noi  abbiamo  univer- 
sità, accademie,  gabinetti  di  lettura, 
grandi'  teatri  ; noi  de’  severi  diletti 
dello  spirito  ci  siamo  avvezzati  a 
crearcene  tuttogiorno  altrettante  nuo- 
ve voluttà,  le  quali  gustiamo  molle- 
mente,  delicatamente,  con  isquisitezza 
quasi  sensuale.  E intanto  il  popolo, 
cioè  migliaia  e migliaia  d’uomini  che 


han  le  stesse  facoltà  nostre,  s’imbe- 
stia  nella  più  stupida,  nella  più  cor- 
rotta ignoranza.  E non  son  ciancio. 
Consultate,  nelle  tabelle  degli  utili 
che  provennero  in  pochi  mesi  al  Go- 
verno dalle  Regie  Lotterie,  consul- 
tate la  cifra  che  han  dato  le  sole 
provinole  toscane.  Oh,  se  i Governi 
mantengono  al  popolo  il  giuoco  del 
lotto,  almen  la  borghesia  gli  man- 
tenga le  scuole.  Una  briciola  di  sa- 
pienza al  povero  Lazzaro  che  giace 
alla  porta,  una  briciola  sola  delle 
vostre  cene,  o Epuloni  dell’ Enci- 
clopedia ! » 

Le  scuole  serali  sono  ancora  un 
pio  desiderio  per  molta  parte  d’Ita- 
lia: solo  il  Lotto  rimane  inconcusso. 

E per  tutte  le  millecinquecento 
pagine  di  questo  libro  trovate  argo- 
mento or  di  rimprovero,  di  in.segna- 
mento,  di  conforto  e di  speranza. 
Prova  che  questo  libro  d’arte  è un 
libro  di  vita  : che  questa  prosa  non 
è mai  vana  esercitazione,  semplice 
esempio  di  stile,  dilettoso  vellica- 
mento  dei  sensi.  Essa  si  vale  del 
sensorio  per  giungere  più  diretta- 
mente  al  vostro  pensiero,  per  affer- 
rarvi tutto,  anima  e corpo,  e soggio- 
garvi ed  elevarvi  fuor  dalle  minuzie 
della  vita  quotidiana  ad  una  vita  più 
nobile,  più  forte,  più  vera,  senza 
staccarvi  dalla  realtà,  senza  rapirvi 
in  sogni  egoistici  e sterili. 

E spesso  è costretto  ad  occuparsi 
di  cose  vili  o di  cose  sciocche,  ridi- 
cole, maligne  ; ed  è quando  egli  è 
tratto  a difendersi  dai  critici,  a in- 
tervenire colla  sua  parola  inspirata 
da  verità  generali  in  beghe  personali. 
Allora  è una  schermaglia  gustosissima, 
in  cui  par  che  il  leone  si  diverta  un 
istante  col  botolino  per  farlo  subito 
rotolar  lontano  con  una  zampata.  Che 
agilità,  che  brio,  che  arguzia!  È un 
satirico  di  prim’ordine.  Ma  ci  si  di- 
letta per  poco  tempo  e subito  assorge 
nel  suo  campo,  nella  sua  atmosfera, 
da  cui  vede  largo,  vede  distante  e 
si  trae  amici  e nemici  ad  ascoltarlo 
e seguirlo. 

L’  ammaestramento  che  i giovani 
possono  trarre  da  questo  libro  è vario 
e insieme  unico.  C’  è l’arte  della  prosa 
italiana  oratoria,  narrativa,  critica, 
polemica,  e c’è  il  pensiero,  un  pen- 
siero talmente  intenso  e fortemente 
esprcs.so,  che  diviene  azione.  C'arducci 
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ha  inii'>arato  fin ‘dalla  sua  prima  gio- 
ventù ad  essere  un  cittadino,  e ben 
raramente  possiamo  immaginarlo  solo, 
staccato  dall’idea  e dalla  storia  della 
patria  in  questi  cinquant’anni.  In  at- 
teggiamento di  protestante  o di  am- 
monitore o di  custode  e veggente  dei 
nostri  destini,  la  sua  figura  è sempre 
in  rapporto  con  quella  d’Italia. 

L’anima  spagnuola. 

Per  la  odierna  Europa  attiva,  af- 
fannata, agitata  in  un  continuo  giuoco 
d’equilibrio  allo  scopo  di  permettere 
che  i suoi  Stati  subiscano  pacifica- 
mente le  trasformazioni  portate  dai 
tempi,  è difficile  comprendere  l’o- 
dierna anima  spagnuola. 

La  nostra  sorella  latina  ha  acqui- 
stata tutta  la  sensibilità  delie  nazioni 
moderne  e i problemi  del  giorno  le 
si  impongono  angosciosamente.  Essa 
è inquieta,  scontenta  degli  stati  tran- 
sitorii, anelante  ad  un  progresso  tran- 
quillo. Il  paese  si  trasforma:  le  in- 
dustrie, le  applicazioni  scientifiche 
introducono  delle  novità  nella  vita 
materiale  e spirituale.  D’altra  parte 
il  passato  è troppo  determinato,  fisso 
e incombente  e facilmente  in  disac- 
cordo con  nuove  forme  di  vita. 

Il  giorno  7 di  settembre  D.  Fran- 
cisco Silvela  cominciò  il  suo  corso 
di  conferenze  nell’Ateneo  di  Madrid 
sulla  Storia  dell’Etica  in  Ispagna. 
« Io  sono  un  vinto  delle  lotte  poli- 
tiche - disse  -,  ma  non  voglio  diser- 
tare dalle  lotte  spirituali  della  mia 
patria,  in  cui  le  forze  intellettuali 
dell’avvenire  s'elaborano  e si  disci- 
plinano, dove  le  convinzioni  si  con- 
trastano e si  rafforzano:  io  vengo  a 
domandar  un  posto  non  tanto  d’in- 
seg^amento  quanto  di  combattimento. 
Vi  porto  quanto  la  mia  attività  pub- 
blica, la  mia  esperienza  giuridica  mi 
hanno  acquistato,  al  servizio  del  mo- 
vimento spiritualista  che  da  ogni  parte 
rinasce  sulle  rovine  del  materialismo 
e di  un  positivismo  mal  inteso...» 

Silvela  era  l’anno  scorso  capo  di 
un  Ministero,  capo  del  partito  con- 
servatore, naturalmente  il  più  forte 
e il  più  potente  in  Spagna.  Egli  ci 
ha  rinunciato.  Perchè?  Ecco:  « L’o- 
pera politica  del  secolo  xix  è esau- 
rita, non  perchè  sia  compiuta,  ma 


perchè  la  maggioranza  del  paese  non 
ne  vuol  più  sapere.  Essa  non  s’oc- 
cupa più  dei  capi  e dell’opera  par- 
lamentare e del  movimento  dei  par- 
titi. Dall’altro  lato  il  lavorio  sociale, 
che  pare  essere  la  caratteristica  del 
secolo  XX,  avanza  da  solo,  coll’inde- 
terminatezza delle  sue  formole,  colla 
sua  incertezza  di  fondamenti  morali 
e giuridici,  come  tutti  i sistemi  ca- 
paci di  generar  delle  rivoluzioni.  Lo 
Stato  non  dev’esser  più  il  vigilatore 
dell’ordine,  il  guardiano  della  libertà 
individuale:  prima  aspirava  solo  a 
delimitar  i diritti:  la  voce  terribile 
dei  popoli  esige  da  esso  un’opera 
molto  più  d'fficile,  di  accordare  in- 


D.^Francisco  Silvela. 


teressi,  di  distribuire  partecipazioni, 
di  alleggerire  le  disuguaglianze  eco- 
nomiche, di  realizzare  delle  crescenti 
conquiste  sopra  il  dolore  e la  mi- 
seria ». 

Con  queste  parole,  e riconosciuta 
questa  verità,  parrebbe  venirne  di 
conseguenza  che,  invece  di  ritirarsi 
dall’azione,  Silvela  avrebbe  fatto  il 
bene  del  paese  mettendosi  per  la 
nuova  via;  ma  egli  diffida:  « Questo 
tumulto  di  aspirazioni,  di  desiderii, 
di  appetiti  che  gridano  e urlano, 
viene  da  anime  umane  per  le  quali 
la  legge  morale  è ineluttabile  come 
la  legge  della  gravitazione  per  la 
materia;  e ne  consegue  che  si  vuol 
mutare  anche  l’antica  morale».  E 
l’uomo  politico,  non  badando  più  al 
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fatto,  alla  feconda  e assidua  azione 
quotidiana,  sale  alle  idee  generali, 
affermando  che:  « tutto  il  problema 
sociale  e i pericoli  che  apporta  sono 
una  questione  puramente  etica,  esclu- 
sivamente morale». 

•K-* 

Accanto  allo  scoraggiamento,  ac- 
canto a coloro  che  dal  campo  pratico  si 
ritraggono  per  isolarsi  nella  contem- 
plazione, sorgono  altri  uomini.  Una 
nazione  viva  e piena  di  intelligenza 
come  la  spagnuola  non  può  adattarsi 
a disperare  di  se  stessa.  « Non  erano 
incolti  nè  cattivi  gli  uomini  che 
hanno  retto  il  timone  dello  Stato  fi- 
nora, ma  essi  si  fondavano  su  teorie, 
non  su  fatti,  e non  han  saputo  risol- 
vere il  problema  della  nostra  realtà 
contemporanea». 


Luigi  Zuliieta. 


Chi  così  parla  è un  giovane,  uno 
studioso.  Luigi  Zulueta,  e le  sue  pa- 
role sono  riportate  da  tutti  i gior- 
nali democratici  spagnuoli.  In  que- 
sti frangenti  bisogna  prender  partito. 
Non  già  suscitare  una  guerra  interna: 
è a sperare  che  le  armi  siano  civili, 
ma  la  lotta  dev’essere  radicale  fra 
le  due  forze,  del  passato  e dell’av- 
venire. Si  può  pensare  ad  una  spe- 
cie di  ricostruzione  storica  che  sia 
come  la  sintesi  dell’attuale  antitesi. 
Ma  oggi  siamo  in  tempo  di  guerra. 


11  passato  ci  soffoca,  le  rovine  ci 
schiacciano!  Non  più  dubbi,  discus- 
sioni, teorie...  Non  più  neutri,  nulli, 
agnostici.  Ognuno  occupi  il  suo  po- 
sto ! » 

Zulueta  pensa  ad  una  democrazia 
educatrice:  sarà  il  popolo,  secondo 
lui,  che  farà  la  rivoluzione  intellet- 
tuale che  le  classi  superiori  non  hanno 
saputo  fare.  E intanto  racconta  gli 
sforzi  di  coloro  che  devono  fabbri- 
carsi dalle  fondamenta  una  coltura. 

« La  Spagna  non  è preparata.  L 
nostro  problema  nazionale  è pro- 
blema di  educazione.  Non  c’è  forse 
l’un  per  mille,  fra  noi,  che  abbia 
avuto  un  insegnamento  metodico  e 
razionale;  e non  domando  la  perfe- 
zione, ma  soltanto  il  mezzo  di  por- 
tare i giovani  alla  conoscenza  della 
più  comune  realtà  contemporanea. 
C’è  nei  nostri  giovani  uno  squilibrio 
fatale:  non  hanno  le  basi  della  scienza 
nè  dell’attività:  ascoltano  delie  voci 
e non  sanno  rispondere,  odono  dei 
richiami  a vita  e non  sanno  donde. 
Intristiscono,  disperano.  Bisogna  aver 
assistito  a tali  drammi  per  saperne 
il  significato.  Non  comprendono; 
hanno  il  senso  d’una  fiumana  che 
passa  loro  accanto,  e ne  restan  fuori. 
E questa  tristezza  che  accora  i mi- 
gliori è il  male  della  Spagna  ». 

Nei  popoli  ben  di  rado  esistono 
mali  disperati,  e la  coscienza  del 
male  è il  principio  della  guarigione. 
La  Spagna  sente  ora  i propri  mali 
e ne  guarirà.  Il  suo  passato  le  im- 
pone dei  doveri  ed  esso  stesso  le 
addita  l’avvenire. 

« Nel  regno  del  Cervino  ». 

Attendendo  la  pubblicazione  del 
nuovo  libro  di  Edmondo  De  Ami- 
cis,  L' Idioma  gentile,  che  si  annunzia 
pel  gennaio  e di  cui  l’autore  sta  ora 
correggendo  le  bozze  a P'irenze,  ecco 
qui  raccolti  in  volume  parecchi  fra 
i più  recenti  bozzetti  del  popolare 
scrittore:  piccola  strenna  per  i molti 
ammiratori,  i quali  ne  saranno  grati 
anche  all’editore  Treves,  a cui  il  De 
Amicis,  in  uno  di  questi  bozzetti, 
rivolge  un  affettuoso  saluto:  «mio 
buon  vecchio  amico,  che  pubblicasti 
il  mio  primo  libro,  e che  pubbliche- 
rai l’ultimo,  forse...  » 
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Ma  perchè  parlare  di  ultimi?  In 
questo  che  abbiam  fra  le  mani  ser- 
peggia, come  negli  altri  suoi  recenti, 
un  senso  accorato  che  sembra  invin- 
cibile e che  stringe  l’anima  tanto  più 
quanto  si  nota  per  contrasto  il  vigore 
di  vivacità  giovanile,  la  freschezza 
inalterata  dell’ umorismo  bonario,  lo 
inesausto  potere  di  fede  che  rendono 
ogni  pagina  di  Edmondo  De  Amic’S 
un  lavoro  prezioso  ed  unico,  un  pic- 
colo prisma  di  simpatia  umana. 

Abbiamo  avuto,  giorni  fa,  la  gioia 
di  rivedere  in  Roma  il  glorioso  autore 
del  Romanzo  d' un  Afaestro  e di  ri- 
trovarlo robusto  e saldo  come  una 
quercia,  sorridente  del  suo  buon  sor- 
riso alle  effusioni  che  da  ogni  parte 
gli  venivano  in  questa  capitale,  ove 
egli  era  entrato  la  prima  volta  trenta- 
quattr’anni  or  sono,  colla  nuova  Ita- 
lia. E ci  augurammo  che  il  sole  di 
Roma,  avvolgendolo  negli  intervalli 
fra  l’una  e l’altra  seduta  del  Consiglio 
Superiore  dell’ Istruzione,  avesse  la 
virtù  di  infondere  nel  suo  cuore  tutta 
rinnovata  la  dolcezza  della  vita.  . Non 
per  lui  soltanto,  ma  per  la  schiera 
innumerevole  dei  suoi  lettori,  a cui 
troppo  straziante  riesce  quel  suo  sin- 
gulto che  non  si  placa  e che  non 
riesce  a reprimersi  neppure  mentr’egli 
scrive  di  cose  gioiose,  consolanti. 

Una  volta,  in  questo  volume,  sco- 
priamo la  nota  tutta  serena,  l’accento 
di  chi  è rapito  fuor  di  se  stesso  e ri- 
I)rova  più  prepotente  d’ogni  altro  il 
bisogno  di  comunicare  la  sua  compia- 
cenza estatica.  Poche  paginette  : un 
gioiello,  che  ci  riporta  ai  tempi  di 
Cuore:  La  prhna  elementare  alla  doccia. 
Ah  il  mago  ! Si  poteva  più  deliziosa- 
mente di  così  farci  assistere  alla  scena 
novissima  per  cui,  finora  soltanto  in 
due  scuole  elementari  di  Torino  e 
di  Milano,  i fanciulli  del  popolo  ven- 
gono beneficati  di  un  lavacro  regolare 
tre  volte  la  settimana?  Nella  « stanza 
dove  piove  » (la  bella  espressione  è 
rubata  ad  un  bimbo,  avverte  lo  scrit- 
tore) quindici  frugolini  si  schierano 
sotto  le  cannelle  in  una  varietà  inim- 
maginabile di  mosse  e di  atteggiamenti: 
« Alcuni  porgono  il  petto  alla  doccia 
con  certe  impostature  spavalde,  come 
se  sfidassero  la  cascata  d’un  torrente, 
o come  gli  eroi  dell’Alfieri,  che  s’of- 
frono al  brando  nemico  : - Che  tardi  ? 
Ferisci,  su.  - Altri,  porgendo  la  schie- 


na, ripiegano  la  fronte  tra  le  ginoc- 
chia e si  raggricciano,  che  paion  tra- 
sformati in  ranocchi.  Qualcuno  fa  il 
gobbino  sotto  l’acqua,  come  un  micio 
accarezzato,  e sta  lì  a godersela,  col 
capo  rientrato  fra  le  spalle  e le  brac- 
cia incrociate  sul  petto,  a occhi  chiusi, 
beato,  come  se  succhiasse  una  cara- 
mella ».  Dopo  essersi  insaponati  il 
petto  e le  estremità,  passano  all’insa- 
ponatura della  schiena:  « Serrata  che 
fu  la  fila  in  modo  da  riuscir  quasi 
a contatto  i nasini  e le  nuche,  cia- 
scuno di  quei  bacherozzoli,  che  te- 
nevano ancora  in  pugno  il  sapone, 
a un  comando,  prese  a insaponare  la 
schiena  che  aveva  davanti.  L’amenità 
del  quadretto  si  può  immaginare.  Ma 
non  è immaginabile  lo  zelo,  l’ardore, 
con  cui  tutti  lavoravano,  come  se 
ciascuno  ripulisse  un  oggetto  prezioso 
di  sua  proprietà,  o avesse  un  impegno 
d’onore  a far  che  la  groppina  affidata 
alla  sua  destra  riuscisse  la  più  pulita 
della  famiglia...  » 

Arrestiamoci  per  non  cedere  alla 
tentazione  di  riportar  intera  la  squi- 
sita descrizione. 

Nel  regno  del  Cenano  ha  preso  il 
titolo  dal  primo  scritto  in  esso  rac- 
colto, ampio  e vibrante  quadro  delle 
sensazioni  provate  in  un  soggiorno 
al  grande  albergo  del  Giomein  : qui 
e nel  Sogno  di  Rio  Janeiro,  l’autore 
di  Costajilinopoli  e di  Spagna  spiega 
tutte  le  risorse  della  sua  tavolozza, 
senza  mai  tuttavia  abbandonar  il  tono 
sommesso  che  gli  mantiene  l’atten- 
zione costante  dei  lettori  d’ogni  specie. 
Ricordi  di  Natale  e La  mia  officina 
ci  fanno  ancor  una  volta  penetrare 
nell’ intimo  del  grande  cuore  ferito: 
si  pensa  al  De  Amicis  di  Pagine 
sparse',  allora,  venticinque  anni  fa, 
tutte  le  sue  tristezze  non  eran  che 
aspirazioni  verso  un’arte  più  forte  e 
più  efficace  ; con  lo  stesso  abbandono 
schietto  egli  ci  dice  oggi  la  melanco- 
nia della  gloria  raggiunta. 

E vi  sono  dei  bozzetti  tutti  soffusi 
di  grazia  inesprimibile:  Un’illusione, 
Il  segreto  di  Gigina,  L’ultimo  amico; 
poi  delle  variazioni,  ora  umoristiche, 
ora  pensose,  su  i più  vari  soggetti: 
Musica  mendicante.  La  posta  d’un 
poeta.  La  Guerra,  1 vicini  d’ albergo. 
Il  Saluto;  e una  visione,  tragica  e 
dolce  insieme:  Nel  giardino  della 
follia... 
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Un  dizionario  moderno. 

Alfredo  Fanzini,  uno  scrittore  origi- 
nale, di  cui  i nostri  lettori  ebbero  modo 
di  conoscere  ed  apprezzare  lo  stile 
spigliato  e gaio  in  cui  traspare  a tratti 
una  severa  malinconia  d’anima  buona, 
è venuto  nel  pensiero  di  preparare 
per  la  gioventù  studiosa  un  nuovo  di- 
zionario. In  Italia  la  lingua  è stata 
sempre  difesa  da  gelosi  custodi,  troppo 
gelosi  talvolta  e perfin  pedanti.  Molti 
di  essi  hanno  creduto  che  fosse  un 
semplice  problema  di  lingua  quello 
che  era  un  fenomeno  sociale  irresi- 
stibile e credettero  imporre  la  cen- 
sura alle  parole,  quando  non  potevano 
tener  indietro  la  novità  nelle  cose. 

Il  fatto  è che  nel  linguaggio  quo- 
tidiano, negli  articoli  di  giornali  e ri- 
viste, nelle  manifestazioni  scritte  della 
vita  spicciola  industriale,  commerciale, 
politica  si  fa  uso  d’una  grande  quan- 
tità di  parole  che  non  sono  registrate  in 
alcun  vocabolario  italiano.  \Mgliarle, 
dilucidarle,  ordinarle  e olTrirle  per 
quello  che  valgono  agli  studiosi,  ecco 
il  compito  intrapreso  dal  Fanzini  nel 
volume  annunziato  dalla  casa  Hoepli. 

Nella  prefazione  l’autore  fa  alcune 
considerazioni  sullo  stato  presente 
della  lingua  italiana  che  ci  duole  non 
poter  riportare  per  intero,  tanto  ci 
paiono  giuste  ed  opportune. 

Il  Fanzini  nota  un  curioso  contrasto. 
Fer  alcuni  la  lingua  italiana  si  trova 
in  periodo  felice  di  evoluzione  e di  rin- 
novamento, per  altri  siamo  a mal 
punto.  « Come?  Si  scrive  male?  Ma 
quando  mai , ad  esempio , ci  fu  più  bella 
fiorita  di  voci  e di  imagini  che  nella 
prosa  degli  esteti?  » - «Non  dicodi 
no,  - risponde  il  Fanzini  - è questione 
di  gusti  e di  tempo.  Anche  la  prosa 
di  Daniello  Bartoli  apparve  ed  è ma- 
gnifica, eppure  giustamente  si  reagì 
contro  quella  scuola  e quelFarte  di 
scrivere  dal  Leopardi  e dal  Manzoni 
in  nome  di  quella  schiettezza  e sa- 
nità che,  se  sono  un  pregio  nella  vita, 
non  sono  meno  nelle  lettere  ; in  nome 
di  una  prosa  che  non  fosse  bagno  di 
melassa,  ma  arma  nuda  e vibrante 
nella  battaglia  delle  idee.  Molta  di 
questa  prosa  chiamata  estetica,  che 
tanto  oggi  piace,  e specialmente  quella 
a buon  mercato,  va  diventando  - come 
l’arte  floreale  in  architettura  - la  pre- 
diletta dei  bottegai  arricchiti.  È prosa 


che  nasconde  sotto  il  belletto  della 
nuova  retorica  i gonfiori  della  scrofola: 
afferratela  e stringerete  adipe:  nuova 
retorica,  giacché  noi,  « come  quei 
c’ha  mala  luce  »,  vediamo  i vizi 
della  retorica  lontana,  cioè  del  passato, 
quella  che  è vicina  a noi,  non  ve- 
diamo... » 

Insomma,  i baoni  scrittori  sono  po- 
chi, e in  ciò  l’Autore  concorda  colle 
opinioni  che  si  possono  leggere  nei 
recenti  volumi  del  Carducci  e del  Bar- 
zelletti. Il  numero  degli  improvvisa- 
tori, degli  spensierati,  dei  dilettanti 
di  letteratura  è presso  di  noi  sover- 
chiante.  Vigilare  l’espressione  del 
proprio  pensiero  è cosa  ardua  e pochi 
sanno  imporsi  questa  disciplina.  I pu- 
risti hanno  dunque  ragione  troppo 
spesso. 

* 

L’ammissione  aelle  parole  straniere 
modificate,  gallicismi,  barbarismi,  e 
la  trascrizione  nuda  e cruda  di  alcune 
di  esse,  è « un  fatto  normale,  fisiolo- 
gico, per  così  dire,  di  evoluzione  del 
linguaggio  ».  Tutto  sta  di  non  pas- 
sare dalla  fisiologia  alla  patologia. 
Mentre  « l’uso  della  parola  e della 
frase  straniera  porta  il  pensiero  ad 
amalgamare  le  parole,  anche  italiane, 
secondo  una  struttura  che  non  è la 
nostra  e,  quel  ch’è  peggio  e più  fre- 
quente, a darci  un  prodotto  bastardo: 
per  contrario,  un  pensiero  conforme 
al  sentimento  italiano  reagisce  su  la 
parola  e su  la  frase,  le  domina,  le  se- 
leziona, cioè,  o le  espelle  o le  fonde 
in  modo  armonico:  ma  ciò  avviene 
spontaneamente,  per  impeto  e forze 
di  colore  naturale;  in  tal  caso  le  pa- 
role straniere,  anche  crude  senza  la 
veste  o desinenza  italiana,  non  sono 
paurose  ». 

« E infine  questa  invasione,  questo 
permeare,  questa  endosmosi,  per  così 
dire,  di  voci  straniere,  chi  può  assi- 
curare che  non  rappresenti  una  ne- 
cessità, un  fenomeno  di  evoluzione 
complessa  di  questa  « itala  gente  da 
le  molte  vite  » di  cui  ciò  che  appare 
nel  linguaggio  è fatto  parziale?  Chi 
può  non  tener  conto  del  premere  delle 
altre  civiltà  e degli  altri  popoli  con 
cui  venimmo  a più  diretto  contatto 
con  l’unità  e l’indipendenza?  E fosse 
alcunché  di  vero  nelFopinione  che 
V Italia,  fatta  Italia,  perdette  italianità, 
che  farci?  » 
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Quanto  alla  questione  della  lingua, 
vecchia  quando  la  medesima,  s’intende 
che  il  Fanzini  non  ha  punto  questo 
timore  deU’infì Frazione  sempre  più 
larga  di  vocaboli  dialettali.  « Bisogna 
attingere  di  continuo  - ce  lo.  dice  il 
Carducci  - alla  freschezza  corrente 
della  parlata:  altrimenti  si  rischia  di 
fare  una  prosa  liscia  e lustrante,  senza 
vita,  senza  rilievo,  senza  colore,  o 
d’un  colore  freddo  di  biacca,  d’una 
freddezza  sfacciata,  come  della  sca- 
gliola. Della  parlata  la  correzione 
nelle  forme  e nei  suoni,  e certa  ele- 
ganza di  scorci  e di  frasi,  certa  con- 
cinnità di  dizione,  è solo  in  Toscana; 
ma  gli  spiriti  e i colori,  il  muscolo 
e il  midollo  latino  e la  vertebratura 
della  costruzione  è anche  in  quasi  tutti 
gli  altri  dialetti,  salvo  certe  singola- 
rità celtiche  al  settentrione  e certe 
poche  varietà  grecaniche  al  mezzo- 
giorno ».  Non  abbiamo  dunque  troppo 
timore  dei  dialetti. 

« Si  pensi  - conclude  il  Pansini 
l’unità  politica  e - vogliamo  credere  - 
morale  d’Italia  portano  per  fenomeno 
di  naturale  evoluzione  al  fenomeno 
unitario  linguistico:  voci  di  dialetto 
non  toscano  entrano  nel  patrimonio 
della  lingua  nazionale,  asperità  e pe- 
culiarità fonetiche  dialettali  si  smor- 
zano nel  parlare  civile;  e se  in  fine 
qualche  traccia  di  questa  varietà  dia- 
lettale rimane  nei  suoni  e nelle  voci, 
io  non  mi  sento  in  animo  di  condan- 
narla. La  varia  vita  di  questa  mira- 
bile patria  porta  cosi  ! E infine  buoni 
scrittori  viventi  di  varie  regioni,  non 
toscane,  tendono  per  naturale  im- 
pulso ed  attrazione  ad  un  tipo  uni- 
tario, pur  conservando  un  certo  aroma 
regionale  che  a me  non  spiace.  Se 
uno  scrupolo  continuo  ci  deve  per- 
seguitare nello  scrivere  e nel  parlare,  l’i- 
taliano l’impareremo  a cinquant’anni. 
Poche  e sicure  norme  grammaticali, 
fede  nella  parlata  natia,  un  po’  d’a- 
more e di  conoscenza  della  tradizione 
letteraria,  e il  resto  affidatelo  alla  di- 
vina natura  ! » 

Scuola  agraria  femminile. 

Ada  Negri  parla  in  un  articolo  suo 
stampato  nel  Corriere  della  Sera  d’ una 
visita  da  lei  fatta  ad  un  nuovo  isti- 
tuto d’  educazione  sociale.  Si  tratta 
d’una  scuola  teorico-pratica  di  agra- 


ria, arti  affini  e casalinghe  per  le 
fanciulle,  fondata  testé  in  Niguarda, 
a mezz’  ora  da  Milano.  È la  prima 
iniziativa  di  tal  genere  in  Italia. 

In  Prussia  esistono  42  scuole  agra- 
rie femminili,  frequentate  da  circa 
2000  ragazze  : la  più  antica  sorse  a 
Wesel  nel  1835  e le  altre  nacquero 
successivamente  per  incoraggiamento 
delle  Camere  provinciali  di  agricol- 
tura e commercio  e dei  Comizi  agrari. 
La  Baviera  ha  8 scuole  agricole  fem- 
minili, il  Wùrtemberg  3,  il  Bruns- 
wick 7,  la  Sassonia  una. 

In  Inghilterra  il  collegio  agricolo 
di  Swanley  è frequentato  da  signorine 
di  buona  famiglia.  In  Francia  esistono 
scuole  di  latteria,  di  caseificio,  di 
avicoltura  per  ragazze. 

Nel  Belgio  prosperano  ii  scuole 
agrarie  mirabilmente  indirizzate  a for- 
mare attive,  sane,  intelligenti  massaie 
che  sappiano  ben  dirigere  un’azienda 
rurale  e secondare  1’  agricoltore  in 
tutti  i suoi  lavori.  Queste  scuole  sono 
sussidiate  dal  Governo  in  ragione  di 
1000  a 2000  franchi  annui  ciascuna. 
La  più  perfetta  è quella  di  Héverlée 
presso  Lovanio. 

* * 

La  prima  scuola  italiana  è stata 
fondata  dalla  signorina  Aurelia  Josz, 
aiutata  da  due  gentildonne.  Maria 
Cartiperio  Siegfried  e Lida  Meyer. 
Essa  è impiantata  in  una  villa  del 
Settecento,  di  Casa  Melzi,  ed  ha  già 
molte  inscritte. 

Ada  Negri  ne  ha  compreso  e ne 
manifesta  con  lo  slancio  d’una  donna 
di  gran  cuore  l’opportunità  e l’uti- 
lità sociale. 

« Anche  i sassi  delle  strade  sanno 
ormai  che  il  femminismo  (l’abbiamo 
detta  finalmente  anche  noi,  la  rigida, 
ibrida,  battagliera  parola  !)  che  il  fem- 
minismo è prodotto  in  gran  parte 
dalle  condizioni  economiche  della 
donna;  la  quale,  nelle  classi  povere 
e nelle  classi  medie,  costretta  a gua- 
dagnarsi in  qualche  modo  il  pane  o 
l’indipendenza  materiale,  compiendo 
il  suo  dovere,  cercando  il  suo  gua- 
dagno, scoperse  e conquistò  il  suo 
diritto.  Ormai  gli  uffici  governativi, 
le  case  commerciali,  i negozi,  le  scuole 
riboccano  di  donne,  che  si  rassegnano 
ad  un  salario  inferiore  a quello  ma- 
schile, che  lavorano  dalla  mattina 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


7^7 


alla  sera,  inaridendosi,  anemizzandosi 
nella  vita  uniforme,  dura  e grigia. 
Esse  hanno  il  lavoro  e il  guadagno, 
sì.  Esse  sono  schiave  dell’  orario  e 
della  cifra,  come  1’  uomo,  perfetta- 
mente come  l’uomo:  sì.  Sono  libere 
dunque,  finalmente:  libere  di  tornare 
a casa  la  sera  stanche  morte,  per  ri- 
trovarsi all’  ufficio  la  mattina  dopo 
all’ora  fissa,  come  automi. 

« Ma  hanno  tutte,  a ben  guardarle, 
negli  occhi  la  nostalgia  di  qualche 
cosa  che  abbiano  irremissibilmente 
perduta:  di  qualche  cosa  che  esse 
non  sanno  o non  vogliono  ben  de- 
finire, ma  il  cui  rimpianto  resta  nel 
loro  sangue  impoverito,  come  un  sot- 
tile, insanabile  male. 

« Maestre,  commesse,  telegrafiste, 
telefoniste,  ragioniere,  tutte  sono  af- 
ferrate, rigirate,  stritolate  a poco  a 
poco  dal  mostruoso  ingranaggio  della 
città  avida  e tumultuante,  ove  sempre 
più  si  acuisce  il  bisogno  di  guada- 
gnare per  spendere.  Esse  s’affaticano 
come  l’uomo  e soffrono  come  lui,  e 
come  lui  si  sono,  fatalmente,  staccate 
dall’amore  della  terra  e della  vita 
campestre, 

« Anzi,  i contadini,  stanchi  delie 
umili  industrie  rurali,  emigrano  an- 
ch’essi  dalla  campagna  alla  città,  of- 
frendo se  stessi  alla  piovra  dalle  mille 
braccia  : i ricchi  affittaioli  mandano 
i loro  figli  all’Università  e le  loro 
figliuole  nei  collegi  signorili , ove 
esse  imparano  a divenire  « intellet- 
tuali » e dai  quali  ritornano  nella 
casa  paterna  disamorate  della  pace 
dei  campi,  senza  comprendere  nulla 
dell’operosa  vita,  che  le  circonda, 
incapaci  di  rendersi  utili,  sognanti  un 
bel  matrimonio  che  le  riconduca  alla 
città. 

« Che  cosa  farà  dunque  la  terra?... 
Abbandonata,  ci  ucciderà  : questo  è 
certo. 

« Ebbene,  perchè  non  tentar  di 
aprire  per  la  donna,  anche  in  Italia, 
una  via  di  attività  più  sana  e più 
serena,  all’aria  aperta,  fra  le  cose 
semplici  e pure  della  terra,  secon- 
dando il  suo  istinto  naturale  e il  suo 
sviluppo  fisiologico?  » 

■K- 
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« Le  figlie  dei  contadini  agiati, 
che  ora  si  precipitano  a popolare  le 
già  rigurgitanti  aule  delle  Scuole  nor- 
mali (dalle  quali  uscirà  presto  un 


numero  di  maestre  superiore  a quello 
dei  futuri  scolari),  potrebbero,  fre- 
quentando una  scuola  agraria,  con- 
quistare un' istruzione  tecnica  che  le 
mettesse  in  condizione  di  occuparsi 
come  massaie  o ammìnistratrici  o 
direttrici  nelle  varie  tenute. 

« Le  figlie  dei  ricchi  affittaioli  e 
dei  signorotti  di  campagna  tornereb- 
bero dalla  scuola  agraria  alle  loro  case 
con  una  seria  e limpida  coltura,  ca- 
paci di  divenire  le  compagne  del  pa- 
dre, dei  fratelli  o del  fidanzato  nella 
direzione  dell’azienda  domestica  e ru- 
rale. Il  podere  apparirebbe  a loro  come 
la  cosa  viva  che  si  ama  Un  equilibrio 
nuovo  verrebbe  al  loro  spirito  e al 
loro  sangue  di  anemiche  moderne;  e 
con  esso  una  sana  visione  della  vita. 
In  campagna  sarebbero  più  facili  e 
più  frequenti  i matrimoni  - e più  fe- 
lici; e nelle  vene  dei  figliuoli  scorre- 
rebbe un  sangue  purificato  dal  buon 
ossigeno  dell’aria  libera  e dalle  po- 
tenti fermentazioni  della  terra.  Certo , 
per  giungere  a questo,  sarebbe  ne- 
cessario che  sorgessero  in  Italia  molte 
scuole  a somiglianza  di  quella  creata 
dalla  piccola  e vivace  signorina  Josz. 
E perchè  no?  Innalzàti  dalla  pietà, 
dappertutto  schiudono  le  loro  porte 
ospedali  per  ogni  malattia,  rifugi  per 
ogni  miseria:  abbiamo  gli  istituti  e 
le  cliniche  pei  tubercolotici,  pei  sifi- 
litici, pei  granulosi,  pei  rachitici,  pei 
pellagrosi:  abbiamo  le  case  pei  mino- 
renni delinquenti,  perle  fanciulle  tra- 
viate, pei  vecchi  curvi  sulla  fredda 
fossa,  pei  bimbi  alla  soglia  della  triste 
vita.  Ogni  piaga  fisica,  ogni  sozzura 
è classificata,  caratterizzata,  ha  il  suo 
numero  e il  suo  ricovero.  Una  tumul- 
tuosa onda  di  carità  fraterna  si  ri- 
versa sulle  innumeri  ferite  che  vor- 
rebbe lavare  e guarire,  troppe  volte 
invano. 

« Perchè,  di  fronte  agli  ospedali  e 
per  renderli  inutili  un  giorno,  non 
dovrebbero  sorgere  gli  istituti  che 
abbiano  la  missione  di  creare  la  sa- 
lute, la  divina  salute  del  corpo  e del- 
l’anima? di  crearla  o per  lo  meno  di 
rafforzarla  in  tempo  nelle  nature  gio- 
vani?... » 

* 

* * 

Sì,  da  tutte  le  parti  si  alzano  voci 
d’allarme.  Per  la  salute  morale  e fi- 
sica dell’uomo,  da  'l'olstoi  a l’ascoli, 
da  Kipling  a Rider  llaggard,  da  \'on 
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Ende  a X^erga,  tutti  predicano  un  mag- 
gior culto  della  natura,  tutti  si  levano 
contro  i danni  dalTagglomeramento 
nei  centri  divoratori  di  vite.  E Ada 
Negri  termina  con  un  brano  di  alta 
poesia  : 

« Io  conosco  ed  amo  una  vecchia 
veneranda,  di  quasi  ottant’anni.  Ella 
visse  tutta  la  sua  vita  fra  le  native 
montagne  biellesi;  coltivò  l’orto  e la 
vigna,  sorvegliò  i lavori  del  podere, 
educò  virilmente  i suoi  figli  e non 
scrisse  altro  nel  libro  bianco  della  sua 
esistenza.  Un  giorno,  mentre  noi  gio- 
vani donne  ridevamo  dolcemente,  in- 
torno a lei,  del  suo  ostinarsi  a piantar 
cavoli  e patate  malgrado  l’agiatezza' 
della  sua  condizione,  ella  si  drizzò, 
austera  nella  sua  canizie,  e disse: 

« Tutto  viene  dalla  terra  ».  Una  così 
grande  convinzione  vibrava  in  quelle 
parole,  che  a me  parvero  un  inse- 
gnamento: e non  potrò  dimenticare 
mai  la  nuda  frase  così  grave  dì  si- 
gnificato e la  fronte  senile  piena  dì 
pensiero,  che  sembrò  dare  alle  pa- 
role proferite  una  specie  di  rilievo 
scultorio.  Fu  come  se  la  vegliarda 
stanca  d’anni  e di  lavoro  avesse  ri- 
petuto il  versetto  biblico:  « Io  sono 
la  risurrezione  e la  vita  ». 

Libri  di  strenna. 

C’è  strenna  e strenna,  e non  è detto 
che  le  strenne  debbano  consistere  in 
cose  inutili,  di  lusso,  di  troppo  ra- 
pido consumo,  da  buttare  appena  son 
passate  le  feste.  Ci  son  pur  le  strenne 
di  valore  intellettuale  e fra  queste 
son  da  mettersi  in  prima  linea  i li- 
bri d’arte.  Ecco  una  buona  occasione 
per  raccomandare  dei  buoni  libri  e 
per  giunta  italiani  e riguardanti  cose 
italiane. 

Ce  n’offre  un  buon  numero  l’Isti- 
tuto Italiano  d’Arti  Grafiche  di  Ber- 
gamo, del  quale  lodammo  più  volte 
le  belle  collezioni  inaugurate  già  da 
qualche  anno,  quali  la  serie  Italia 
Artistica,  ch’è  giunta,  col  fascicolo 
San  Gimignano  e Certaldo  di  R.  Fan- 
tini, al  suo  undicesimo  volume,  le  Bio- 
grafie degli  Artisti  celebri,  la  serie 
Scientifica^  Geografica,  Letteraria.  Fra 


gli  ultimi  volumi  pubblicati  notiamo 
Giov.  Antonio  Auiadco  di  E.  Mala- 
guzzi-X/^aleri,  che  illustra  la  vita  e l’o- 
pera d’uno  dei  più  tipici  e fecondi 
artisti  che  abbia  prodotto  l’arte  lom- 
barda nel  suo  periodo  aureo.  Fra  le 
biografie,  ecco  qui  un  Giorgione  da 
Castelfranco  di  U.  Monneret  de  X^il- 
lard,  ornato  di  molte  e belle  illustra- 
zioni, lavoro  di  cui  si  sentiva  il  de- 
siderio, nella  rarità  delle  monografie 
riguardanti  il  misterioso  pittore  da 
Castelfranco. 

Nel  volume  Raccolte  artistiche  di 
Ravenna  Corrado  Ricci,  coi  tipi  del 
suddetto  istituto,  illustra  un  gran  nu- 
mero di  quadri,  di  scolture,  di  stampe 
e d’oggetti  d’arte  che  arricchiscono 
l’Accademia,  il  Museo  e la  Biblioteca 
di  Classe,  il  Tesoro  del  Duomo,  ecc. 
È un  ottimo  ricordo  dell’Esposizione 
tenutasi  nella  scorsa  primavera. 

Anche  l’editore  Hoepli  ci  manda 
un  bel  volume  delle  opere  di  Leo- 
nardo, Bramante  e Rafiaello,  dovuto 
al  dott.  Giulio  Carotti,  frutto  di  studi 
diligenti  e di  ricerche  originali  dì  cui 
s’occuperà  la  critica.  L’edizione  è de- 
gna di  aggiungersi  agl’importanti 
lavori  d’arte  che  fanno  onore  all’edi- 
tore lombardo. 

Uno  splendido  saggio  editoriale  è 
pure  Visioni  Italiche  di  Giulio  Fer- 
rari, un  artista  che  ha  girato  tutt’Ita- 
lia  coi  suoi  pennelli  e le  sue  matite 
ed  ha  raccolto  una  messe  straor- 
dinaria dì  documenti,  paesaggi,  mo- 
numenti, fantasie  antiche  e moderne. 
Un  testo  spigliato  e intelligente  in- 
quadra degli  schizzi  a penna  ed  a 
matita,  degli  studi  a chiaroscuro  e 
a colori  riprodotti  in  incisioni,  in  ta- 
vole, in  tricromie,  che  spesso  for- 
mano isolatamente  delle  vere  opere 
d’arte. 

Ma  l’ Hoepli  non  si  contenta  dei 
m^agnifici  libri  per  i grandi,  egli  è fra 
i pochi  editori  che  in  Italia  pensano 
anche  ai  piccini.  I suoi  libri  per  l’in- 
fanzia sono  un  regalo  atteso  viva- 
mente dai  nostri  bambini.  Fra  i nuovi 
additiamo  II  mio  primo  Libro,  che  è 
un  eccellente  primo  libro,  e Bestie 
in  gabbia,  ingegnoso  nella  sua  sem- 
plicità. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Air A.S80ciazione  della  stampa,  lonorevole  Ferdinando  Martini  ha  parlato 
di  Francesca  da  Rimini  nella  storia,  nel  poema  e nel  dramma. 

— Il  prof.  Francesco  Porro  ha  tenuto  a San  Remo  una  dotta  conferenza 
intitolata;  Le  possibilità  cosmiche  della  vita. 

— Ideila  sala  della  Biblioteca  Biffi  attigua  alla  Biblioteca  dell’  Ospedale 
Maggiore,  per  cura  del  Consiglio  degli  Istituti  ospitalieri  di  Milano,  della  pre- 
sidenza della  Società  freniatrica  italiana  e dei  fratelli  Biffi,  è stata  solennemente 
inaugurata  la  « Biblioteca  psichiatrica  Biffi  » ed  un  ricordo  marmoreo  all’illustre 
donatore,  che  fu  con  Andrea  Verga  uno  degli  antesignani  della  scienza  psichiatrica 
italiana 

— R 4 dicembre,  al  teatro  Carignano,  promossa  dalla  Società  di  cultura, 
ha  avuto  luogo  una  lettura  di  Francesco  Pastonchi  sull’opera  poetica  di  Gio- 
vanni Pascoli. 

— È stato  inaugurato  nella  Repubblica  di  S Marino  il  monumento  al  ce- 
lebre archeologo  ed  epigrafista  Bartolomeo  Borghesi,  opera  dello  scultore  pro- 
fessore Giuseppe  Romagnoli.  Il  discorso  inaugurale  è stato  letto  nella  gran  sala 
del  Consiglio  dei  LX  dal  prof.  Felice  Barnabei. 

— Il  maestro  Mascagni  ha  finito  la  sua  opera  Amica.  Tra  il  maestro  Ma- 
scagni e i signori  Choudens  e Re  Riccardi,  gii  editori  di  Amica,  è stato  firmato 
il  contratto  per  una  nuova  opera  di  grandi  proporzioni  e su  libretto  italiano. 

— Di  Giusti  Sinapoli,  l’autore  della  fortunata  Zolfara,  si  annunziano  tre 
nuove  produzioni  drammatiche:  Fargaris  di  Spagna,  commedia  in  dialetto  sici- 
liano scritta  per  l’attore  Angelo  Musco  della  compagnia  Grasso;  e due  drammi: 
I sepolcri  del  Desideri  q II  finale  d'nna  commedia. 

— Eleonora  Duse  metterà  in  scena  nella  prossima  primavera,  a Vienna, 
V Elettra. 

— Alla  Scala  di  Milano,  nella  stagione  di  carnevale  e quaresima,  saranno 
rappresentate  le  seguenti  opere:  Aida,  di  Verdi;  VaVallg,  di  Catalani;  Tannhau- 
ser,  di  Wagner;  Don  Pasquale,  di  Donizetti;  Fosse  di  Figaro,  di  Mozart;  Der 
Freischuts,  di  Weber;  Stella  del  Nord,  di  Mayerbeer.  Inoltre  verranno  dati  i se- 
guenti hnììì:  Parvana,ài  Grassi,  musica  di  Braschini,  figurini  di  Edel;  Liice,à\ 
Pratesi,  musica  di  Marenco,  figurini  di  Caramba. 

— Carlo  Cordara  ha  condotta  a termine  un’opera  dal  titolo  La  locandiera, 
libretto  di  Della  Porta,  e lavora  intorno  ad  un  dramma  lirico;  I Carlistì,  parole 
di  Pietro  Mastri. 

— L.  M.  Tedeschi,  professore  d’arpa  al  Conservatorio  Verdi  di  Milano, 
ha  ultimato  un’opera  in  quattro  atti;  Jocelin. 

— La  nuova  commedia  di  Roberto  Bracco,  cui  è stato  dato  definitivaniento 
il  titolo  di  La  piccola  fonte,  sarà  rappresentata  a Milano,  nel  prossimo  carne- 
vale, dalla  Compagnia  Talli-Gramatica-Calabresi. 

— Giulio  DeFrenzi  scrive  una  commedia  in  un  niio’.  L’ullima  isiitiitrice. 

— Renato  Simoni  è agli  ultimi  tocchi  della  sua  nuova  commedia  Amante- 
povero. 

— Arturo  Colautti  ha  rinunciato  a ridurre  in  libretto  la  victorhiighiana 
Esmeralda,  benché  lo  avesse  di  già  imbastito  per  il  maestr  o La,  Rotella,  direttore 
della  « Schola  Cantorum  » della  R.  Basilica  di  S.  Xicola  di  Bari,  Scriverà  iiiA’^ece 
una  Vanda  di  sua  invenzione  sul  tema  della  rivolta  polacca  del  18110.  Intanto 
ha  già  ultimato  un  Paolo  e Francesca  per  Luigi  Maiiciuelli  in  tre  atti  e una 
Fidelia  tratta  dal  proprio  romanzo  per  Arturo  Vambiaiiclii  ed  ha  tracciato  pol- 
ii Cieva  \\n  Gloria  in  tre  atti,  desumendolo  dalle  lotte  civili  di  Siena  sullo  scorcio 
del  secolo  xiv. 

40 
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— Carlo  Bertolazzi  leggerà  prossimamente  a Griulio  Marchetti  un  libretto 
d'operetta,  che  verrà  musicato  da  Giacomo  Puccini. 

— La  Francesca  da  Eiinim.  di  G.  A.  Cesareo,  che  doveva  essere  rappresen- 
tata a Aapoli  dalla  compagnia  Maggi-Delia  Guardia  nella  seconda  quindicina 
di  dicembre,  andi-à  invece  in  iscena  a Palermo  nella  prima  quindicina  di  feb- 
braio. Il  Cesareo  ha  già  compiuto  ima  tragedia  sulla  Sanfelice  e attende  ad  un 
di-amma  di  soggetto  moderno  che  avrà  per  protagonista  un  uomo  politico  me- 
ridionale. 

— Il  Fe  Barione,  ài  Gerolamo  Povetta,  sarà  rappresentato  al  Teatro  Man- 
zoni di  Milano  nella  stagione  prossima  di  Carnevale,  dalla  Compagnia  Talli- 
Gramatica-Calabresi,  che  già  Taveva  annunziato  all'Alfieri  di  Torino. 

— Ael  teatro  Douizetti  a Bergamo  si  è data  la  prima  rappresentazione  del- 
Toratorio  Imniacoìafa.  del  maestro  Mattioli,  con  esito  soddisfacente. 

L'orchestra  bolognese,  sotto  la  direzione  di  Giuseppe  Martucci.  ha  dato 
due  concerti  a Milano.  Del  programma  faceva  parte  un'interessantissima  no- 
vità. la  nuova  sinfonia  di  Martucci.  che  non  fu  peranco  in  nessuu  luogo  eseguita. 

— Il  pittore  Carpanetto  ha  terminato  di  disegnare  i nuovi  biglietti  da  cinque 
lire.  La  faccia  anteriore  è la  solita,  ma  abbellifa  da  un  fregio  bonardesco;  nel- 
laltra  c'è  l'Italia  coronata  di  lauro  che  contempla  in  fondo  la  maestosa  visione 
di  Poma  moderna 

— La  Commissione  esaminatrice  del  concorso  drammatico  indetto  dalle 
Cronache  masicali  e drammatiche  di  Poma,  composta  dei  signori  Edoardo  Boutet, 
Vittorio  Pieri,  L.  P.  Montecchi,  A.  Salsilh.  Lucio  D'Ambra.  L.  Grande  e I C. 
Falbo,  ha  dichiarato  degna  di  rappresentazione  la  commedia  in  tre  atti  La  moglie 
povera^  deU'avv,  Giovanni  Testa. 

— Lo  stabilimento  Danesi,  dopo  una  breve  interruzione  estiva,  ha  ripreso 
le  sue  magnifiche  riproduzioni  in  tricromia  della  « Galleria  d' Arte  Moderna  » di 
Poma.  Questo  quarto  fascicolo,  nel  quale  la  bellezza  dell'esecuzione  è impecca- 
bile. contiene  quattro  tavole;  Dio  li  accompagni,  ài  X.Yslài’.  Jl palazzo  di  Donna 
Anna.  delì'Esposito  : Sii  onesta,  di  A.  A^eruda  : e un  Tempio  di  Bacco,  del  Muziob'. 

— A Firenze  è apparso  il  primo  numero  d'  uua  Beine  da  Ford,  fascicoli 
mensili  di  30  pagine. 

— Degli  Stadi  di  letferaiara.  storia  e pubblicati  -da  B.  Croce,  è già 

uscito  il  volume  primo.  Dal  Genovesi  al  Gallappi.  di  Giovanni  Gentile.  Il  secondo 
volume  sarà  la  Storia  della  critica  romantica  in  Italia,  di  G.  A.  Borgese 

— I/ultimo  fascicolo  della  Critica  contiene  uno  studio  di  B Croce  su  Praga. 
Betteioni.  Zendrini.  Chiarini.  riviste  bibliografiche  e varietà. 

— La  Roma  letteraria  bandisce  un  concorso,  per  una  novella  e per  uno 
studio  critico,  col  premio  unico  di  lire  mille. 

— Ha  iniziato  le  sue  pubblicazioni  il  Yade-àlccam  Buina,  piccolo  periodico 
che  uscirà  il  primo  di  ogni  mese,  e che  oltre  una  speciale  pianta  topografica 
della  città,  ed  un  calendario  particolareggiato  del  mese,  conterrà  una  rubrica 
dei  principali  avvenimenti  politici,  economici,  religiosi,  scientifici,  sportivi,  ecc.. 
che  devono  verificarsi  nel  mese  e la  indicazione  degli  orari  delle  ferrovie. 

— Il  Consiglio  dell'Associazione  Archeologica  Romana  ha  approvato  la  pro- 
posta del  segretario  Romolo  Artioli  d'invitare  ogni  sodalizio  archeologico,  arti- 
stico e storico  di  Poma  a voler  nominare  un  rappresentante,  per  costituire  un 
Comitato  permanente  per  la  protezione  dei  monumenti  e delle  memorie  di  sloria 
ed  arte,  che  ne  patrocini  il  restauro  presso  le  pubbliche  autorità  pel  bene  della 
scienza  e il  decoro  d'Italia. 

— Importantissima  scoperta  si  è fatta  in  Benevento  presso  la'  caserma  di 
Sant' Agostino.  Si  sono  rimesse  a luce  numerose  e pregevoli  scolture  appartenenti 
al  tempio  di  Iside,  costrutto  o restaurato  in  quella  città  nellauno  ottavo  del 
regno  di  Domiziano.  Si  sono  trovate  sculture  di  arte  greca  e romana  e sculture 
di  arte  egizia,  che  hanno  dato  materia  ad  illustrazioni  dei  chiarissimi  profes- 
sori O.  Marucchi  e L.  Savignoni. 

— Auove  iscrizioni  romane,  appartenenti  alla  necropoli  dell'antica  Tarns 
Libisonis.  si  sono  trovate  presso  Portotorres  a poca  distanza  dalla  chiesa  di 
S.  Gavino.  Esse  diedero  non  inutile  contributo  allo  studio  dell'onomastica  e 
della  topografia. 

— Eugenio  Maccagnani  ha  finito  di  modellare,  e fra  giorni  farà  gettare  in 
gesso,  il  monumento  a Seismit-Doda,  che.  per  pubblica  sottoscrizione,  verrà 
eretto  nel  giardino  di  piazza  Cairoli.  donato  dal  barone  Huffer  a Roma. 

— Si  è costituito  a Aapoli.  nei  locali  della  Società  Africana  Italia,  il  Co 
mitato  esecutivo  del  Congresso  coloniale  italiano  da  tenersi  nel  settembre  pros- 
simo ad  Asmara. 
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— L'Accade  mia  di  scienze  morali  e politiche  di  Aapoli  ha  aperto  un  con- 
corso col  premio  di  lire  2000  da  conferirsi  a chi  presenterà,  entro  il  30  settem- 
bre del  1905,  la  miglior  memoria  inedita  su  uno  di  questi  due  temi;  1°  La 
dottrina  individualistica  del  secolo  xix  nella  morale:  2°  La  filosofia  del  linguaggio- 
nrlla  pedrostica  e nella  scolastica. 

— Al  Rossini  di  Torino  ha  incontrato  le  simpatie  del  pubblico  Cos  a dis^ 
Lombroso,  commedia  satirica  in  dialetto  piemontese  di  Carlo  Dadone. 

— Al  Aiccolini  di  Firenze  ha  avuto  buon  esito  il  dramma  in  un  atto  Lo 
schiaffo  della  gloria,  àiX'àlcìnììJio  Soldani. 

— Il  Reale  Istituto  d'incoraggiamento  di  Aapoli,  nel  desiderio  di  contri- 
buire nella  più  larga  misura  possibile  a diffondere  la  legge  8 luglio  1904  sul- 
Tincremento  industriale  della  città  di  Aapoli,  ne  ha  fatto  un'edizione  di  20  mila 
esemplari  con  opportune  illustrazioni,  oltre  che  in  italiano,  anche  in  francese,, 
in  inglese  e in  tedesco.  Tutti  coloro  i quali  hanno  interesse  ad  avere  il  testo 
della  legge  per  Aapoli.  sopra  tutto  gTindustriali.  possono  chiederne  uno  o più 
esemplari,  che  riceveranno  gratuitamente  al  segretario  generale  del  R.  Istituto 
d'incoraggiamento  (Tarsia,  89  - Aapoli  . 

— È stata  così  composta  la  Commissione  incaricata  dell'edizione  critica 
delle  opere  del  Petrarca  ; Zumbini.  Bonaventura.  Rajna  Pio.  Sabbatini  Remigio, 
Aovati  Francesco,  Mazzoni  Griiido.  Il  prof.  Picardi  è incaricato  deU'ufficio  di 
segretario  della  Commissione 

— Tommaso  Salvini  si  prepara  a fare  un  giro  in  America,  ove  darà  Y Otello, 
■lago  mar,  Re  Lear  e ì.a  morte  ci  vite. 


XV 

Lettere  intime,  di  SFIAGE.  Milano.  1904,  Libreria  Editrice  Nazionale. — 
Aovelle  epistolari,  scritte  con  vivace  eleganza,  sono  queste,  della  nostra  egregia 
collaboratrice  Vi  appare  l'intenzione  di  una  nuova  psicologia  femminile, 

a base  di  franchezza  e insieme  di  sottigliezza,  che  riesce  ancora  un  po'  ibrida, 
ma  che  può  preludere  a vere  rivelazioni  feconde,  soprattutto  se  le  privilegiate 
scrittrici  vorranno  e potranno  allargare  un  po'  la  cerchia  delle  loro  sf-nsazioni 
di  artiste  mondane.  A Sfinge  nuoce  talora  il  troppo  amore  del  paradosso  ; aL 
cune  delle  tesi  ch'ella  vuol  brillantemente  sostenere  non  si  reggono  che  per  uu 
preconcetto.  Ma  ella  ha  il  dono  d'interessare  e sedurre  anche  gli  avversari:  e 
per  una  giovane  scrittrice  il  risultato  non  è piccolo. 

Verso  la  gloria,  di  LITKtIA  CORTESI.  Milano.  Cogliati.  1904  — Luigia 
Cortesi  è una  graziosa  signorina,  e ad  una  signorina  non  si  vorrebbero  dire 
cose  spiacevoli.  Questo  htvoro.  scià  pubblicato  in  un  periodico  e raccolto  ora  in 
un  volume,  ha  i difetti  dell'  età  della  gentile  scrittrice  ; ha  soprattutto  qualche 
cosa  di  ingenuo  nello  stile  e nei  personaggi  : questi,  anche  quando  hanno  i ca- 
pelli bianchi,  sono  dei  grossi  fanciulli:  e questa  ingenuità,  se  in  alcuni  punti 
piace,  in  altri  finisce  coll'  essere  eccessiva.  Ciò  non  toglie  che  il  lavoro  abbia 
dei  pregi  e rappresenti  una  lieta  promessa:  notevole  soprattutto  un  felice  spi- 
rito di  osservazione,  che  potrà  risaltare  meglio  nei  lavori  successivi,  quando 
l'autrice  avrà  acquistato  con  un  lungo  studio  maggiore  padronanza  della  nostra 
lingua.  Allora  potremo  dire  realmente  e seriamente  che  questo  saggio,  pur  cosi 
modesto,  rappresenta  per  lei  il  primo  passo  verso  la  gloria. 

L’Iconografia  di  Maria  Vergine  nell’arte  moderna,  di  A ATOAIO  MASSARA. 
Aovara.  Fr. stelli  Miglio.  — La  diocesi  di  Aovara  ha  mandato  all'Esposizione 
3Iariana  di  Roma  2CH3  e più  riproduzioni  fotografiche  di  opere  d’arte  raffigu- 
ranti la  Madonna,  esistenti  nel  Aovarese.  Questo  libro  non  è che  il  catalogo  di 
esse,  preceduto  da  una  introduzione  che  è un  buon  contributo  alla  storia  del- 
l'arte in  Italia.  Il  Piemonte  artistico  è ancora  in  gran  parte  da  esplorare.  In- 
coraggiamo l'autore  ad  allargare  i suoi  studi  e a darci  delle  monografie  più 
ampie,  quali  possiamo  sperare  da  ciuest' opuscolo  di' è una  promessa. 

Novelle,  di  ROMOLO  TRITON-L  Ditta  ed.  L'Elzeviriana.  Firenze.  1904  — 
É in  Cjueste  novelle  una  ricerca  singolare  di  motivi  nuovi,  ricerca  quasi  sempre 
felice,  ma  non  sorretta  poi  dallo  svorgimento.  spesso  sproporzionato,  e dallo  stile 
troppo  artificioso  Frecpienti  però  le  osservazioni  acute  e precise,  la  A ivacità 
della  rappresentazione,  la  grazia  inaspettata  dei  particolari:  qualcosa,  insomma, 
che  tende  realmente  a creare  della  vita.  Onde  il  giovine  autore  va  incoraggiato 
con  sincera  simpatia. 
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GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Il  ministro  Cliaumié  ha  accettato  di  presiedere  la  celebrazione  che  si  farà 
a Pari2;i  del  centenario  del  Petrarca,  per  iniziativa  della  Lega  franco-italiana 
e deU’Àssociazione  degli  studenti  parigini,  in  occasione  della  visita  che  i dele- 
gati degli  studenti  italiani  faranno  prossimamente  ai  loro  colìeghi  di  Parigi. 
L’Accademia  di  Yaculuse  e il  Municipio  di  Avignone  vi  saranno  ufficialmente 
rappresentati. 

— Ij' Adriana  Lecouvrenr  del  maestro  Cilea,  data  per  la  prima  volta  a Londra 
al  Covent  Garden,  ha  avuto  dal  pubblico  accoglienza  lusinghiera 

— Una  biografìa  di  Alessandro  Scarlatti  sarà  presto  pubblicata  dall’editore 
Arnold.  L’autore,  E.  I.  Dent,  del  King’s  College  di  Cambridge,  ha  tratto  molte 
notizie  da  lettere  e diari!  fino  ad  ora  inediti. 

— William  Rosene  Thayer  di  Cambridge  (Massachussets)  ha  dato  alla  Bi- 
blioteca di  Torino  la  sua  opera,  in  due  volumi,  The  dawn  of  Italian  indepen- 
dence  (1814-1849). 

--  Il  professor  Ingram  By water  deirUniversità  di  Oxford  ha  inviato  una 
seconda  lista  di  opere  rare  di  massimo  interesse  per  la  filologia  classica.  Di 
queste  opere  fanno  parte  l’edizione  rarissima  di  Euripide,  stampata  da  Aldo 
Manuzio  nel  1503,  e l’edizione  londinese  (1815  25 j del  Thesaurus  graecae  lingnae 
ah  H.  Stephano  constructus. 

— Gli  editori  Smith  Elder  di  Londra  pubblicheranno  prossimamente  una 
nuova  edizione  dei  sonetti  di  Michelangelo  Buonarroti,  tradotti  da  M**  Ad- 
dington  Symonds. 

— Mi*  Elliot  Stock  pubblica  un  volume  intitolato:  Daily  Thoughts  from 
Dante. 

— Si  è pubblicata  la  quarta  edizione  della  Storia  del  Rinascimento  italiano 
di  Jakob  Burckhardt. 

— Anthropologie,  il  dott.  E.  Ardu-Onnis  ha  pubblicato  un  articolo  in- 
titolato : Restes  humains  préhistoriques  de  la  grotte  de  San  Bartolomeo,  près  Ca- 
gliari - Contribiition  à F anthropologie  de  la  Sardaigne. 

— Delle  Tombe  medicee  di  Michelangelo  parlano  Yernon  Lee  e C.  An- 
truther  Yernon  nella  Architectural  Review. 

— J.  Helbig  parla  nella  Reme  de  Vari  chrétien  dell’  Esposizione  d’arte  antica 
di  Siena. 

— Yella  rivista  St.  George,  Franklin  T.  Richards  ha  pubblicato  uno  studio 
intitolato:  The  Italian  Peninsnla. 

— Di  un  Franciscan  Pilgrimage  to  Umbria,  si  occupa  nella  Young  Man 
THon  and  Rev.  J.  G Adderiev, 

— H.  Cochin  parla  del  Petrarca  nella  rivista  francese  Correspondant. 

— F.  Cosentini  nella  Revue  Intei'ìiationale  de  Sociologie  ha  pubblicato  uno 
studio  sulla  grandezza  e decadenza  di  Yenezia. 

— La  Revue  Universitaire  ha  pubblicato  una  relazione  sugli  studi  di  Spagna 
e d’ Italia  fatta  da  A.  Morel-Fatio. 

— J.  De  Dottignies  pubblica  nella  Reme  Septentrionale  uno  studio  sopra 
un  quadro  della  scuola  di  Siena. 

— La  Reme  des  Bibliothèqiies  porta  un  articolo  di  Dorez  sull’incendio  della 
Biblioteca  nazionale  di  Torino. 

— Dlell’  Université  catholique  P.  Fontaine  pubblica  uno  scritto  intitolato  : 
L’oeuvre  poétiqiie  de  Dante. 

— Degli  editori  italiani  del  xix  secolo  si  occupa  il  signor  Luchaire  nella 

Reme  Latine.  , i ^ 

— Luigi  Caleudini  negli  Annales  Fléchoises  pubblica  uno  studio  intitolato  . 
Jacques  Oretser  et  ses  oiivrages  imprimés  à La  Flèche  [1608-1609). 

— Delle  ricchezze  artistiche  dell’  Italia  parla  nella  Revue  Idéaliste  Magde 

— uscito  il  libro  di  Edmund  James  Mills  : Petrarch,  thè  Secret  of  Petrarch. 

— La  collezione  di  monografìe  dei  grandi  artisti,  edita  dal  Knackfuss  di 
Lipsia,  si  è arricchita  di  un  nuovo  volume  dedicato  al  pittore  Segantini. 

— La  casa  editrice  C.  H.  Beck  di  Monaco  ha  pubblicato  un  interessante 
libro  intitolato:  Michel  Anfjelo -Von  sei nem  Fr cuna  und  Schuler  Ascanio  Condivi, 
tradotto  e commentato  dal  dott.  Hermann  Pemsel. 

— La  Revue  Générale  contiene  un  articolo  di  Arnorld  Goffìn  intitolato:  La 
Légende  franciscaine  dans  F art  primitif  italien. 

— Ernst  Steinmann  scrive  nella  Deiitschen  Rundschau  un  lungo  articolo  in- 
titolato : Zur  altchristlichen  und  mittelalterlichen  Kunst  in  Itali en. 


I B R 1 

PERVEI^UTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Brani  inediti  dei  «Promessi  Sposi»  di  Alessandro  Manzoni,  per 
cura  di  Giovanni  Sforza.  Voi.  II.  — Milano,  1905,  Ulrico  Hoepli, 
pagg.  OM.  L.  5. 

Solis  Occasii.  Romanzo  storico  dei  tempi  di  Marco  Aurelio  per 
Teodoro-Ghoinski.  Versione  di  Federico  Verdinois.  S"*  migliaio.  — 
Napoli,  1904,  Nicola  Jovene  e G.,  i)agg.  435.  L.  3.50. 

Anime  oneste.  Romanzo  famigliare  di  Grazia  Deledda.  ediz.  — 
Milano,  1905,  Tip.  edit.  L.  F.  Gogliati,  pagg.  314.  L.  3. 

IL  arte  di  vivere  a lungo  --  Discorso  su  la  v ita  sobr  ia,  di  Luigi 
Gornaro  e di  Leonardo  Lessio,  con  prefazione  di  Pompeo  Molmenti. 

— Milano,  1905,  Fratelli  Treves,  pagg.  146.  L.  ':^.50. 

Le  poesie  religiose,  di  Mario  Rapisardi.  — Milano,  1904,  Società 
editrice  Sonzogno,  pagg.  90. 

Visioni  italiche,  per  Giulio  Ferrari.  Gon  310  illustrazioni  da  di- 
pinti e disegni  originali  delFautore.  — Milano,  1905,  Ulrico  Hoepli, 
pagg.  ^71.  L. 

Gio.  Antonio  Amadeo,  scultore  e architetto  lombardo  (1447-1522), 
per  Francesco  Mai.aguzzi-Valeri.  Gon  364  illustrazioni  da  fotografie 
inedite.  — Bergamo,  1904,  Istituto  italiano  d’Arti  grafiche,  pagg.  351. 
L.  10. 

Le  mie  prigioni,  per  Silvio  Pellico.  Nuova  edizione  illustrata 
con  studio  biografico  e note  storiche  al  testo  del  dott.  Federico  Ro- 
vello. — Torino,  1905,  Libreria  S.  Giovanni  Evangelista,  pagg.  331. 
L.  3.50. 

Il  divino  nella  letteratura  italiana,  per  Andrea  Maurici.  Voi.  I:  L’Età 
mistica.  — Palermo,  1905,  Stabilimento  tipografico  Virzi,  pagg  320.  L.  3.50. 

Istituzioni  di  letteratura  di  Giovanni  Mestica,  compendiate  da  Enrico  Me- 
stica. — Torino,  1905,  Ditta  Gl,  B Paravia  A C.,  pagg.  290  L.  2.20. 

L « Odissea  » di  Omero  tradotta  da  Ippolito  Pindemonte,  con  note  di  Nicola 
Festa.  Voi.  2.  — Torino,  1905,  Ditta  G.  B.  Paravia  k C.  L.  I. 

Conferenze  e Commemorazioni,  di  Salvatore  Sacerdote,  — Torino,  1905, 
S.  Lattes  k C.,  pagg.  300.  L.  2. 

Mario  Nizolio  umanista  e plo^ofo  (1488-1566),  pel  Dott.  Ruggero  Batti- 
stella.  — 1 reviso,  1904,  Ditta  editrice  Luigi  Zoppelli. 

Castelli  friulani:  Alornzzo,  per  A.  Lazzarinl  e G.  Del  Puffo.  — Udine, 
Tip.  Del  Bianco,  1904,  pagg  33. 

Studi  antropologici  su  Rosmini,  Gioberti  e Manzoni,  per  Pietro  De  Nardi. 

— Forlì,  1904,  Tip  Sociale,  pagg.  llO. 

Maria  di  Magdala.  Dramma  in  cimpie  atti  di  Paul  Heyse.  Autorizzata 
versione  dalla  24"*  edizione  tedesca  di  Doris  — Trieste,  1903,  Libreria  editrice 
F H.  Schimpff,  pagg.  110.  L.  2.50. 

Prima  aetas.  Versi,  per  Velio  Cuso  (Gt.  B.).  — (Oittil  di  Castello,  1904,  Ti- 
pografia della  Casa  edit.  S.  Lapi,  pagg.  145. 

La  Federazione  italiana  dei  Consorzi  agrari.  Cenni  per  rFsposizione  iiniver- 
sale  di  St-Louis.  — Roma,  1904,  Unione  Cooperativa  Editrice^. 

Della  formazione  dei  prezzi  dei  cereali.  Ti-attato  ad  uso  (fidle  scuob‘  di  agri- 
coltura del  prof.  G.  Ruiiland  ti-adotto  d;i  E.  Castelrolo(ìN1osi.  — Ivoma,  1901, 
Unione  Cooperativa  Editricii,  pagg.  175. 

La  Iragedia  di  Verona  (512).  Hicosti-uzione  storica,  p<'i-  Mk’iiiole  Higillo.  — 
Rionero,  1904,  Tip.  Tor((iiato  Ficoluni. 

L’ Ugolino  di  Dante,  [)er  il  prof.  Antonino  Giordano.  — N;i|)oli,  1901,  Luigi 
Piei-ro,  editore,  pagg.  58.  L.  O.!"!). 

Jnferiae.  Do})o  ntia  visita  alla  toiid)a  di  F.  Fetrarca,  jxu-  ^Pom.maso  del 
Bino.  — Padova,,  904,  Angelo  I)i-aglii,  lil)i-aio. 

Umberto  J nella  sloria,  per  Domionico  ,Man(ìinelll  — Najx)!!,  1904,  Tip 
E.  M.  Mnca. 

Il  Cai).  Tommaso  de  Vivo  pittore  M DCCXC-  M DGCCLX XX ! V,  pei-  To.m.maso 
Bruni  — Pescara,  1904,  Stai),  tij).  Camillo  Zazzi'Ua. 
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Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Romdi, -Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  i216.  L.  ^.50. 

I nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Camozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pag.  ^91.  L.  3. 

Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pag.  193.  L.  3.50. 

II  fu  Mattia  Pascal.  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  — Roma, 
Nuova  Antologia,  1 voi.,  pagg.  339.  L.  3. 

PUBBLIO  AZIONI  STRANIERE. 

Le  Gliene  sage  et  les  Roseaiix  foiis.  Roman  de  moeurs  contemporaines, 
par  Raymond  (^lauzel  — Paris,  1905,  Société  fran^aise  d imprimerie  et  de 
librairie,  pago’.  333.  3 fr.  50. 

Consins  Oermains.  Roman  par  Mary  Gbrmain.  — Paris,  1S05,  Calmann- 
Lévy  éditeiii  s,  pagg.  317.  3 fr.  50. 

L’An-delà  des  Grammaires,  par  Philéas  Lebesgue.  — Paris,  1904,  Biblio- 
tlièque  internationale  d’édition,  E Sansot  et  pj^gg'-  314.  3 fr.  50 

Hiìit  joiirs  ches  M.  Renan,  par  Maurice  Barrès.  — Paris,  1904,  Bibliothèqiie 
Internationale  d’édition,  E.  Sansot  A C.,  pagg.  83.  L.  1. 

Ilistoire  de  la  Sculptiire  en  Languedoc  dii  XII  au  XIII  siècle,  par  A.  Mari- 
ONAN.  — Pa'is,  1903,  E.  Bouillon  éd.,  pagg.  140. 

Istoria  Romdnilor  Macedoneni.  de  Jon  Arginteanu.  — Bucuresti,  1904,  Ti- 
pografia L'indépendance  rou inaine,  pagg.  333.  5 Lei. 

The  Napoleonic  Empire  in  Southern  Italij  and  thè  Rise  of  thè  Secret  Societies, 
hj  R.  M.  JoHNSTON.  Voi.  2.  — London,  1904,  Macmillan  and  Co.  Limited. 

The  Earlg  History  of  India,  by  Yincent  A.  Smith.  — Oxford,  1904,  Henry 
Prowde,  pagg.  389. 

Rebetlen.  Roman  Yon  Karl  Morburger.  — Wien,  1904,  Moderner  Yerlag, 
pagg  282.  M.  3. 

Catarina.  Das  Leben  einer  Eiirbestocliter,  Yon  Ad  Albert  Meinhardt.  — 
Berlin,  1902,  Concordia  Deutsche  Yerlags-Anstalt,  pagg.  267. 

Nenland,  yoii  Karl  Henckell.  — Leipzig,  1904,  K.  Henckell  und  Co., 
pagg.  161.  M.  1. 

Qnellenstndien  sur  Galloromenisch en  Epik,  Yon  Franz  Settegast  — Leip- 
zig, 1904,  Otto  Harrassowitz,  pagg.  395.  M.  9. 

Gedichte.  V^on  Edgar  Kurz.  — Stuttgart,  1904,  J.  G.  Cotta’sche  Buchliand- 
liing  Nachfolger,  pagg.  87.  M.  2.50 

Mein  Liederhiich.  Yon  Karl  Henckell.  — Leipzig,  1904,  Yerlag  Yon  K. 
Henckell  & Co.,  pagg.  200.  M 1. 

Gipfel  nnd  Grìtnde.  Yon  Karl  Henckell.  — Leipzig,  1904,  K.  Henckell 
A Co.,  pagg  173.  M.  2.50. 

Alte  Geschichten.  A^on  Rudolf  Lindau.  Berlin,  Fleiscliel  and  Co.  Pa- 
gine 288,  M.  3.50. 

Die  Liehe  der  Erika  Ewald.  KoA^ellen  yoii  Stefan  Zweig.  — Berlin,  Fleischel 
and  Co.  Pagg.  179,  M.  2. 

RECENTI  PUBBLICAZIONI 
DELLA  CASA  ROUX  E AMARENO O - TORINO-ROMA. 

Vecchio  Piemonte,  di  Edoardo  Cal.andra.  Pagg.  290. 

Poesie  Romanesche,  di  Giggi  Zanazzo.  Pagg.  303.  L.  3. 

Catullo,  dramma  lirico  in  qaattro  atti;  Il  Conte  di  Pancalieri,  dramma  tra- 
gico in  cinqae  atti  in  versi,  di  Carlo  Zangarini.  Pagg.  162.  L.  2. 

Naufrago.  Adersi  di  Luciano  Croci.  Pagg.  210.  L.  2 

Leggendo  V « Ecclesiaste  »,  per  Lodovico  AMlicevic.  Pagg.  155.  L.  2. 

La  Rovina  del  Mondo  Antico,  di  L AI.  Hartmann,  traduzione  di  G.  Luz- 
zatto  Pagg.  135  L.  2. 

U Eroe.  Commedia  in  tre  atti  di  Clarice  Tartufari.  Pagg.  126.  L.  2. 

Direttore-Proprietario  : AIAGGIORINO  FERRARIS. 

Raffaello  AIessini,  Responsabile. 


Roma,  Via  della  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 
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